Kalligram / Archívum / 1997 / VI. évf. 1997. március – A lehetséges világok határán: Made in Slovakia / Lány

Lány

Csehy Zoltán fordítása

Rend, az ágy alatt is, a koleszon,

az albérletben, szoba-konyhás rend: az asztalon

virágok, egy átjáróban vette, néhány kalács,

anyja sütötte, mákos, mézes, megszikkadt,

régi cukorral töltött almás,

ruhadarabok, olcsó csipkék, a falon egy

impresszionista kép másolata, tükör,

szemében hirtelen kedves pucérság

csillan, olykor félénken, olykor bátran, hímzett

vánkos, hazáig hosszú utat bejárt, kimosott zakók:

szombatra, vasárnapra, ünnepnapra,

félig kiivott fehér bor, virágos

csészék, égszínkék, fekete vagy aranysávos

tányérkák, fél skatulya

amerikai cigi, magnó,

persze lehallkítva, és körben mindenütt

ugyanaz, minden gyöngéd, kötelezettség

nélküli, és pusztán fogalmi: képeslap, színes folyóiratok,

három vagy négy, néhány könyv,

két cseh, kisszótár, nyelvkönyv, legyen mondjuk

angol, társalgás, mindig ugyanazon

az oldalon kinyitva, jegy,

két jegy az esti előadásra, egy a

barátnőjének, szekrény, zsúfolásig

könnyű, nyári holmival, ágynemű,

mosdóban ellöttyintett harisnyák, sóder,

kivel járt, kit szeretett,

hogy múlt el, a fogamzásgátlás

kérdése, inkább egyedül marad,

valahogy semminek sincs értelme: nem kell

levetni a cipőt, végül is leveti, ledobja

a szvettert, a délelőtti ingecskét,

fürdőszoba, samponok, hófehér szappan,

fogkefe, luxuskrém, sötétedés,

szeretkezés, aztán a másiknak nincs mit

mondania, senkinek sincs mondanivalója,

hát egy percre se áll be a szájuk, kissé

idegenül, kissé magányosan, külön-külön

feküsznek: a váratlan csönd

karjai közt, a megjövendölhetetlen csönd

karjai közt, kigyullad a lámpa, behunyják a szemük,

fogalmuk sincs, milyen a színük, kissé elhajolva,

végül is a partner ránéz, egyszeriben

fontossá válnak a részletek, főleg bőre

apró szépséghibái, keskeny vállain, a hátán,

végül elneveti magát, még nem hiszi, de

mintha már a hirtelen jött egyetértésben, szánakozásban,

testi fényben minden teljesen egyértelműsödne,

de a lány egészen tárgyilagosan

közli, hogy elfelejtett telefonálni,

meztelenül kel föl az ágyról és a sötét

kagylóból hosszan hallgat egy idegen,

tolakodó hangot, visszatér, most

valahogy szebb, töprengve néz

és minden ízében hallgat.