Kalligram / Archívum / 2000 / IX. évf. 2000. október / barátom, germán; beatrice; távoli, idegen lények; önkéntes krematóriumban

barátom, germán; beatrice; távoli, idegen lények; önkéntes krematóriumban

     

barátom, german

   

kicsit őrült vagy, barátom, german,

mondom a chilei költőnek, izgatottan

rohangál fel-alá a folyosón, levegőt!,

levegőt!, suttogja, majd beront

a szobájába, kiszedi az ablaktáblákat,

és mindenáron lélegezni akar, lélegzik is,

egészen normálisan lélegzik, nem tudom,

minek is akar ennél normálisabban,

de ettől függetlenül is pánikol rendesen,

remeg a keze, izzad, fehér az arca,

tisztára, mint aki most kap szívinfarktust,

tetejébe még cigarettára is gyújt, majd

vodkát iszik, a vodka kedvelt ital itt,

amerikában, egyáltalán, ezek tényleg

imádják az oroszokat, egyedül az oroszok

tudják őket érdekelni, szóval issza a vodkát

german, a chilei költő, mert meg akar

nyugodni, nem tudom, mitől lett ilyen

izgatott, mitől borult ki ennyire, egyedül

érzi magát, nincs feldobva attól, hogy itt

lehet amerikában, a messzi amerikában,

honvágya van vagy mi, valamit suttog

nekem, valami olyasmit, hogy elege van

az amerikai puritán erkölcsökből,

elege van mindenből, hogy egyedül van,

hogy nem figyelnek rá a nők, hogy nincs

egy nő, aki értékelné őt, a fiatal chilei költőt,

hogy mindenki csak saját magával,

és egyáltalán, elege van,

és gyűlöli, hogy mindenki olyan kemény,

és különben is joga van egyszer

végre igazán kiborulni – – –

 

   

     

beatrice

   

a német csajt beatrice-nek hívják,

kopasz, 21 éves, 180 centi és

kemény, férfias arca van, néha

lila parókát ölt, csak akkor, ha

buliba megy, olyankor szívesen

táncol lányokkal, rögtön az első

buli után meggel barátkozik össze,

meg nagyon csinos, szintén huszon-

egynéhány éves, a főnökséghez

tartozik, a staff munkatársa, közben

verseket ír, a poetry classban olvassa

fel a verseit, szép, ovális arca van,

kicsit széles a csípője, de nem baj,

ő itt az egyetlen igazi bombázó, igal

mondta is, hogy már meggel álmodik,

meg buzzival, elmagyarázom neki,

a meg buzzi névről magyarul mire

lehet asszociálni, hozom neki a busz

meg a bus példáját, nagyon értékeli

a dolgot, csillogó szemekkel magyarázza,

hogy ő egyszer megbuzzi, milyen is lesz

meg, ha végre megbuzzi, és röhög,

közben beatrice egyre népszerűbb

a lányok között, meg is vele lóg,

furcsán néznek ki együtt, amikor

beatrice lila parókát vesz, és hosszú

fehér nyári ruhát, úgy néz ki benne

és a parókában, mint valami transz-

vesztita, aki nőnek öltözött, csodálkozva

figyeljük, ahogy meg és beatrice együtt

táncolnak, igazán szép pár, jól mutatnak

együtt, nincs nekünk már itt semmi

dolgunk, magyarázom igalnak, aztán

még két hónapig figyelhetjük, ahogy

beatrice az ujjai köré csavarja a lányokat,

közben az amerikai sikereit is építgeti,

ő az egyetlen, akinek esélye van itt

maradnia iowában, mi többiek pedig

szomorú szívvel búcsúzunk – – –

   

   

   

távoli; idegen lények

   

megyek kalonába, abba az amerikai

kisvárosba, ahol az amish-vallásúak

élnek, visszamegyek a tizennyolcadik

századba, tizennyolcadik századi ruhák-

ba bújt embereket látok, lovaskocsikon

és kétkerekű utánfutókon, szekereken

közlekednek a város körüli farmokra,

villanyt nem használnak, nem néznek

tévét, nem mosnak mosógéppel, nem

ülnek autóba, nem szeretnek semmit,

aminek köze van a huszadik századhoz,

azt az életformát követik, amit betelepült

őseik képviseltek, nem haladnak a korral,

nem akarnak a korral lépést tartani, elegük

van mindenből, ami új, nem interneteznek,

telefont nem használnak, táviratot nem

kapnak, fényképeket nem készítenek, nem

akarják látni kisgyerek, kamasz, házasodni

készülő, családot fenntartó, haldokló maguk

dokumentumait, nem akarnak semmit, ami

új, ami nem eredeti, nem tartanak kapcsolatot

a külvilággal, gyerekeket viszont szülnek,

azokat is így nevelik, láttam néhányat,

mintha tom sawyert láttam volna, olyan

ruhában voltak, ültek egy kétkerekű után-

futón, papájuk elegánsan ült a bakon, kezében

gyeplőt tartott, úgy irányított valami szomorú

lovat, mi egy Volkswagen kisbusszal mentünk

el mellettük, nem néztek ránk, mereven nézték

az alattuk is porzó földes utat, tízéves gyerekek

voltak, nem akartak minket észrevenni, nem

akarták tudomásul venni, hogy van még rajtuk

kívül is világ, mintha ufók lettünk volna, úgy

mentünk el mellettük, és egy pillanatra

valóban úgy éreztem, hogy ők a valóságosak,

és mi vagyunk a távoli, idegen lények – – –

 

   

   

önkéntes krematóriumban

   

a mayflower-kollégium nyolcadik

emeletén vagyok, nyitom a szobám

ajtaját, amikor a hátam mögül

előlép agnieszka, a lengyel nő, nem

is lengyel, hanem francia, párizsban

él a férjével, bár tel avivban is élt

néhány évet, ráadásul new yorkban

született, a szülei lengyelek voltak,

lengyel emigránsok, agnieszka ott

látta meg a napvilágot, gyerek-

korát new yorkban töltötte, ott,

a new yorki aszfalton, ott lakott,

baseballt játszott, meg kosarazott,

iszonyatosan beszéli az amerikai

angolt, mint valami new yorki home-

less, de franciául is nagyon jól beszél,

ropogtatja az r-betűket, akár egy

született párizsi nő, egyébként még

héberül is beszél valamennyire,

a lengyel pedig az anyanyelve,

szóval könnyedén beszélget a nagy-

világgal, mégis utálja a világot

maga körül, mindig rosszkedve van,

fáj a feje, a szobája krematórium,

ezt igal mondta, aki állandóan nála ül,

és aki szintén félig lengyel, de ő már

tel avivban született, szóval jól meg-

vannak, csak agnieszka cigarettázását

nem tudja elviselni, én sem tudom el-

viselni, nem is kétséges, borzalmas

az állandó füst, rögtön füstmérgezést

kapok, amint a szobájába lépek,

ő meg csak cigarettázik, és közben

verseket ír, és az isteni színjátékot

olvassa, olaszul, merthogy olaszul

is tud, na, nem nagyon, csak éppen

olvassa dantét, inkább gyengén, mint

jól, istenem, nem tudhat mindent, ez

igazán megbocsátható, én mindenképp

drukkolok neki, hogy sikerüljön, ott,

az önként vállalt krematóriumban,

sikerüljön angolra fordítania dantét,

mert ez a terve, dante mélységeiben

turkál, dante bugyraiban, ilyenek

vagyunk, így érezzük jól magunkat,

vállaljuk önkéntes krematóriumunkat

a ki tudja hányadik bugyorban,

a ki tudja miféle vezeklésben – – –