Amiről nem beszélnek; Kalitka; Provincetown; Desire

Amiről nem beszélnek

A mesekönyvben a kiskirályfi

mindig királykisasszonyra lelt,

néha varrólányra,

ahogy a nagyira a nagypapa,

anyura apu, Júliára Rómeó.

Évek kellettek, hogy felfedezzem,

a valóságban a kisherceg

néha a kocsisfiút szerette,

és valamelyik nagybácsimat

sosem látták nővel.

Nem a saját életemre készítettek.

Ez is olyan, mint a Télapó,

örömből szőtt csalódás. Mese.

És a legerősebb, mint a bújócskában,

akkor is nyer, ha csal.

Kalitka

Hajnalban félrészegen, cigifüst-büdösen

besurrantam a templomba, kimerülve

az átbulizott, átszorongott éjjel után,

és letérdeltem a pálmák közt Krisztus elé.

Kamaszként olyan jó volt egyedül beosonni,

mikor üres és néma volt a templom,

és imádkozni valami szerelemért.

Mert titokban szerelmes voltam

a legjobb barátomba – hasított, kínzott,

úgy kívántam benne a férfit.

Ma már a templom kapujában kalitka van,

nem juthatok a rácsoknál beljebb,

és egy autóriasztó vijjogásában szótlanságom

zeng, mint az érc, peng, mint a cimbalom.

Provincetown

A csomagtartóban laktam egy hétig

a Cape Cod-i kempingben,

biciklivel jártam a strandra

gyönyörködni az izmos testekben

és úszni az Atlanti Oceánban.

Férfi férfivel, nő nővel járt kéz a kézben;

Tina Turner és Madonna

a helyi diszkóban léptek fel:

nőimitátorok pontos álruhában.

Felszedtem a legszebb go-go boyt,

megvártam este munka után.

Egy hotel pincéjében lakott,

ahol még a matracot is átizzadtuk,

videóztunk és együtt zuhanyoztunk,

együtt napoztunk másnap délután.

A családokat sem zavarta, ha a gyerekek

férfiakat látnak csókolózni:

ez volt a rend.

A boy LA-be készült szinésznek,

én New Yorkba irónak –

ő este táncos, napközben pincér volt,

én a magyar útlevelemet szorongattam.  

Desire

A vágy egy szűk, pállott lakás,

mely hangos a főút forgalmától,

parfümök sorakoznak a tükre előtt,

de üres a jégszekrény, ragad a kilincs.

Ez a vágy a legszebb férfi otthona,

kit soha nem találsz odahaza,

mert más férfiak lakásán alszik,

mégis a falon száz fotóról csábít.

Ragaszd közéjük a képeidet,

hord az alsóját, bújj az ágyába,

vedd fel a nevét! Ha beköltözöl,

csak a bútorzat része lehetsz.