Kalligram / Archívum / 2004 / XIII. évf. 2004. november / Zsebtükör

Zsebtükör

A szerkesztő kérdéseire KISS NOÉMI válaszol

   

Rendkívül távolságtartó vagy szereplőiddel. A helyszín leírása is a külső szemlélő megfigyelői státusát tükrözi. Ez tudatos szerzői alapállás vagy alkalmi technika?

Inkább tudatos, ha választani kell tudatos és véletlen között. De történeteim, ha lehet így fogalmazni, csak látszólag kimértek, megfontoltak és távolságtartóak, valójában a véletlenekről szólnak, olyan eseményekről, melyekbe inkább belekeveredik az elbeszélő, minthogy tudatosan választaná őket. Ő egy magától működő rendszerben mozog és keresi az érzelmeinek a helyét. A Trans egy ilyen tipikus állomása az elbeszélőm életének. Alkalmiság és szerzői tudatosság aligha választhatók szét. De persze technikai, nyelvi választások vannak, és a megfigyelés éppúgy témája a történetnek, mint maga a történet, ha erre gondolsz, erre a korábbi kötetembe is figyeltem, hogy így legyen. Ez valóban tudatos technika.

Az átváltozás, úgy tűnik, korunk egyik kulcsproblémája. Te ezt hogy érzékeled?

Az átváltozások közül nagyon fontosnak vélem a nemi identitás választhatóságát, rendkívül izgat a téma, és ennek megpróbálok utánajárni. Ugyanakkor személyes, intim világról van szó, amit nehéz megközelíteni, mert nehezen nyílik ki egy idegen számára. Volt mégis mostanában több lehetőségem, hogy megfigyeljem. Amit láttam és átéltem bizonyította a kérdésedet. Ezek műhelytitkok, de természetesen engem sem hagytak érintetlenül, különben nem tudnék róla írni. Az átváltozás igénye korunkban a szabadság egyik formája, és ennek nyomának kell maradnia az irodalomban.

A novella egy nagyobb kompozíció része?

Igen. Még nem szívesen beszélek róla, de több része készen áll. Ezért nem is novellát írtam, hanem egy utazás egyik állomását rögzítettem. A könyv központi motívuma egészen biztosan az utazás lesz.