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TARTOS HIANY

Grendel Lajos (1948. Gprilis 6. — 2018. december 12.)

ra indul egy ismeretlen vildgban, az elsd pillanatban kod szdll az ember agydra. Rog-

ton azonban nagyon éles fényt sugdroz szét, a szd szoros értelmében kiolthatatlan fényt
mindarra, ami a két tudatot dsszekotitte és szét is vdlasztotta, lenyiigozte és megsebezte. Igen, el-
drvultam. Mert Lajos t6bb volt szdmomra, mint egy fivér. Az 6 lényegldtd szavaival szélva vald-
ban az ,utolérhetetlen énem* volt. Vele éltem, élek és fogok élni a papirra vetett sz6 dltal, amig
a sorsom ezt megengedi. Se mondani, se igérni nem tudok tobbet.!

1 mikor legkizelebbi felebardrunk az idében koriilhatdrolatlan, nem irodalmi kéborlds-

Nos, a ,,G. L. — K.-W.“ monogramokkal jelolt tandem a két tag akarata ellenére végleg szét-
esett. Igaz, ez a célszalag utdn tortént. Ahogy egy mérvadé és szigord magyar irodalomkriti-
kus irta a nekrolég bevezetd részében: A legjelentdsebb szlovdkiai magyar ird volt a Fabry Zol-
tantdl Gazdag Jozsefig beldthatd mezdnyben, Mdrai Sandort természetesen nem szamitva. (Itt
helyénvalé megjegyezni, hogy M. S. 1989-ben bekovetkezett haldla utdn lett igazdn vildg-
hirdi.) Fs az egyetlen kortdrs magyar ird, aki a szlovdk irpdalomnak is ugyanigy fontos szerzd-
Jévé tudott vdlni, mint a magyarnak. Miivei ott vannak a szlovdk olvasék polcain is... “* (Ide
pedig egy kiegészités kivinkozik: a szlovdkiai kdnyvesboltokban pillanatnyilag négy kényve
hozzéférhetd szlovék forditdsban, dsszesen hét regény és dtvenst hosszabb s rovidebb pro-
za®, mikézben a magyar konyvpiacon ez id8 szerint egyetlen kdnyve sincs.)

A ,G.L.“ - K.W* irodalmi tandem spontén mddon alakult ki vagy negyvenot évvel ez-
el8tt. Csak részigazsdg lehet, hogy G. L.-t nagy szerencse érte, amikor K.W.-vel taldlko-
zott. (Bajosan képzelhetd el példdul, hogy egy itteni, gyomorfdjés magyar koled taldlkozha-
tott volna Vojtech [Béla] Kondréttal, aki kedvelte a pohdrba t6ltott italokat.) A taldlkozds
inkdbb torvényszerli volt, mert az irodalom, az 6t és a szlovak-magyar kozdsségi, kulturd-
lis és irodalmi kapcsolatokat érinté felfogdsmédok s vélemények jelentették a ktdanyagot.
G. L.-nek feltlint, és feltette magdnak a kérdést, ki is ez a Slovenské pohlady-tdl jott szlovak
ember, aki a huszadik szdzadi magyar préza szerzdit forditja, de olyanokat, akik nem ille-
nek bele a szocialista realizmus kdnonjiba. K.W. pedig megismerkedett G. L. ifjukori ird-
saival, amelyeknek nem jutott hely a fiatal szlovékiai magyar irék akkori emblematikus an-
tolégidjaban, a Fekete szél cimet viseld kotetben.* A kolcsonds tdjékozodds az irodalmi ér-
deklédés terén megel6zte a személyes taldlkozdst. Az utébbira Pozsonyban keriilt sor Nagy
Laci panellakdsdban a Dolné hony (,Alsé ddl6k®) nevi lakdtelepen, az egyik legjelentd-
sebb mult szdzadi magyar prézaird, Mészoly Miklés jelenlétében. Utdna egy budapesti ta-
lalkozéds kovetkezett a szlovakistaként és Szlovakia bardtjaként (is) ismert Kiss. Gy. Csaba
tdrsasdgdban. Az alkalmi taldlkozdsokbdl a sz6 szoros értelmében megbonthatatlan bardt-
sdg sziiletett, életre-haldlra. G. L. és K.W. is viszonylag sokdig olyan munkahelyen dolgo-



zott (a Maddch, illetve a Tatran kiadéban), amelyet ugyanabban az 1875 éta meglévé, az
egykori Magyar Mezdgazdasdgi Bank székhelyéiil szolgalé és a Mihdlykapu (Michalskd) ut-
ca 9. szdm alatti épiiletben lehetett megtaldlni. Vitathatatlan, hogy bardtsdguknak gyakor-
lati oldala is volt: a forditdsok kéziratok alapjdn, az eredeti miivel pdrhuzamosan késziiltek,
s folydiratokban olykor kordbban napvildgot ldttak, mint az eredeti valtozat; ezen tdl pedig
tobb kotetet kordbban adtak kézre szlovékul, mint magyarul. (Ilyen volt példdul az Arnyé-
kolt toredékek [Odtienené oblomky] cimmel publikalt trildgia, valamint a Newhonti trilégia
[Newhontskd trilégial), s olyan miivek is vannak, amelyek magyarul még meg se jelentek.
(A Bérindik rartalma [Obsazné batoziny] cimet viseld, 6tvenot révidebb és hosszabb prézai
irést tartalmazd, a szerz6 dltal 6sszedllitott kotetben.) Ezzel 6sszeftiggésben taldn érdemes
feleleveniteni azt a mosolyra késztetd, anekdotikus ugratdst, mely szerint a K.W. 4ltal G. L.
prézaibol készitett forditdsok kordbban sziilettek, mint az eredeti mivek.

A szlovakiai magyar szerz8k kapcsolatban dlltak szlovdk kortdrsaikkkal. Mindig felbuk-
kant valaki, aki véllalta az 6sszekotd szerepét. 1968 augusztusdig ezt a szerepet a prézairéként
és miiforditdként is tevékeny Monoszldy Dezsé toltotte be, aki a Krym nevii bisztréban és
kévéhazban, illetve az [rék Klubjdnak egykori, Stefinik utcai székhelyén volt fellelhetd; mi-
utdn emigrélt, G. L. fokozatosan dtvette a szerepét, 6 azonban a Nyerges (Sedldrska) utcai,

»Mihdlyhoz (U Michala) elnevezésti kdvéhdzban fordult el8. 1986-ban alapvetd, nagyon
pozitiv fordulat kévetkezett be: a Szlovak [rék Szovetsége az el6z6 évben megjelent préza-
kotetetek koziil a legjobbnak jir6 dijat G. L.-nek adta. A dontésben kulcsszerepet jdtszott
a Madéch Imre-dijat odaitéld zstiri elnokének, Rudolf Chmelnek megalkuvdst nem ismerd
dlldspontja: azutdn, hogy az 1985. évi miivekel elbirdlé zstiri egyik tagja, K. T. komoly ide-
olégiai kifogasokat emelt az épp akkortijt kiadott regény, az Attételek,’ ellen, Chmel hatdro-
zottan kijelentette, hogy ,G. L. az eredeti magyar prézai alkotdsért jaré6 Maddch Imre-dijat
nem kapja meg.“ Ugyanakkor viszont az Arnyékolt toredékek cimmel napvildgot litott szlo-
vak nyelvii trilégia dijazdsdt célzé javaslatot a Szlovik [rék Szdvetségének férumdn terjesz-
tette el6, ahol az ellenvéleményt hangoztaté Daniel Okélival szemben Viliam Marcok, Vla-
dimir Min4¢, Vincent Sabik, Stanislav Smatldk, Jén Stevéek és masok is megszavaztik a di-
jat. Az egyetlen elutasité dlldspont végiil a Jan Holly-dij odaitéléséhez is hozzdjarult, mert
a sz6ban forgé esetben mégiscsak egy magyarbél leforditott mi volt 1985 legjobb prézdja.
G. L. a mér elkezdett, de sajnos befejezetleniil maradt emlékirataiban ezt irja: ,,(...) nem-
csak a magyay, de a szlovdk irok korében is ismersté viltam. (...) A szlovdk irék kizé éppiigy
hazajdrtam, mint a magyar irék kozé. (...) Roviden szélva, nem fértem a bérombe. Szoros kap-
csolatot alakitottam ki a fiatal Litvdkkal, Koleniccsel, Zbruzzsal (... s tegyiik hozzd, amit sze-
mérmesen elhallgat: Denisa Fulmekovéaval és Veronika Sikulovaval is), emellett pedig jé ba-
rdtsdgba keriiltem Mitandval, Dusekkel, Sloboddval, Palo Vilikovskyval. (...) ... dllitélag elé-
sz0r tortént meg, hogy egy magyart vigy fogadtak, mintha kizéjiik tartoznék. Ez valdban nagy
526 volt (s azdta se viltozott semmi).® S ezen a ponton egy rovid zdrémegjegyzésre kényszerii-
liink: sajnos egyik-mdsik név visel8jével — G. L.-t is beleértve — mdr csak papiron taldlkoz-
hatunk: 4j és él8 szavaik immadr tartésan hidnyoznak. EEE

6. Kovdcs Ldszlé forditdsa

Karol Wlachovsky (1941, Kassa [KoSice], szarmazasat tekintve azonban gémori, jelenleg Budapesten
él): a magyar irodalom mdiforditéja, irodalomtudos, egyetemi oktatod, diplomata. Az érettségi utan
kozgazdasagtant tanult a Szlovak Mdszaki F&iskolan, illetve irodalmi szakiranyd kényvtartudomanyt
a Komensky Egyetem Bolcsészettudomdényi Kardn. Mar tanulmanyai idején a Slovenské pohlady (Szlovdk
szemmel) cimU irodalmi folyoirat szerkesztéségében dolgozott, késébb pedig a Tatran kényvkiadoban,
ahonnan diplomadciai szolgélatba tavozott Budapestre. (Nagykdvetségi tandcsos volt, valamint a Cseh és
Szlovék Szdvetségi Kbztarsasag Kulturdlis Kézpontjanak, illetve a Szlovak Intézetnek az igazgatdja.) Két
évtizeden at kilonbozé magyarorszagi egyetemek oktatdja volt. Miutan allasba kerdilt a Slovenské pohlady
szerkesztéségében, a huszadik szézadi magyar irodalom forditésaval kezdett el foglalkozni. Nyugdijba
vonulasat kovetden elsésorban Mikszath Kalman (1847-1910) és Grendel Lajos (1947-2018) mUiveire
forditotta figyelmét: mindkettejik irodalmi életmive a szlovak kulturdlis 6rokség részének tekintendd.
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Karol. Wlachovsky, cim nélkiili megemlékez irés 2018. 12.
20-i keltezéssel; a pozsonyi Uj Sz Szalon c. rovataban l4tott
napvildgot a Grendel Lajos elhunytdra reagdld nekroldgok
kozott: 12. évf, 47. sz. 2018. december 22., 19. 0.

Kérolyi Csaba: Grendel Lajos (1948-2019). In: Elet ésirodalom
63. évf, 1.52.(2019. janudr4.), 12. .

Zivot dihy StyrityZdne (Négy hét az élet), Odtienené oblomky
(Arnyékolt tiredékek), 2. kiadds; Newhontskd trildgia
(Newhonti trildgia), Obsazné batoziny (Bdrinddk tartalma),
Vydavatelstvo Marencin PT.

Fekete szél, Maddch Kdnyvkiado, Bratislava, 1972.

Az Eleslovészet, a Galeri, valamint harmadik részként az At-
tételek c. regényeket feldleld trilogia, az Odtienené oblomky
a Tatran konyvkiaddndl jelent meg, Bratislava, 1985; 2. ki-
adds: Marencin PT, Bratislava, 2016.

Grendel Lajos: A svéd kirdlyra gondoltam, Kalligram (folyGirat),
27.évf, 2018. szeptember, 12-13. 0.

— Az5.656. 2. jegyzetet magdba foglald bekezdésben szdmos,

Magyarorszdgon csak szilk korben ismert vagy csaknem is-
meretlen szlovdk személyiséq neve bukkan fel: kaiziiliik Rudolf
Chmel, Daniel Okdli, Viliam Marcok, Vincent Sabik, Stanislav

Smatldk és Jdn Stevcek az irodalomtudomdnyt képviseli. Hun-
qaroldqusként és Csehszlovdkia utolsd magyarorszdgi nagy-
kaveteként kétségkiviil Rudolf Chmel a legismertebb. Viszony-
lag ismert még Viadimir Mindc (1922-1996), a szdzad md-
sodik felének jelentds prazairdja és publicistdja, aki esszéiben

nagy teret szentelt a magyar-szlovak viszonynak, a két nem-
Zet kiizds multjdnak. A Grendel Lajos emlékirataiban felbuk-
kand hdrom szlovdk szerzd teljes neve: Jan Litvdk (kGiltd; prd-
zaird), Ivan Kolenic (kdltd, prdzaird) és Kamil ZbruZ (kailtd).
Denisa Fulmekovd elsdsorban prdzaird, de verseket is publi-
kdlt, Veronika Sikulovd par excellence przaird. Dusan Mitand,
Dusan Dusek, Rudolf Sloboda és Pavel Vilikovsky a kortdrs

szlovdk prdza élvonaldt képviselik, Rudolf Sloboda mdr 1995-
ben elhunyt. A forditd jegyzete.

Grendel Lajos (1948-2018, Léva [Levice] sziilotte, Pozsonyban élt), préza- és esz-
szé{r6, magyar nyelven alkotott. Egyetemi tanulmdnyait a pozsonyi Komensky (Co-
menius) Egyetem Bolcesészettudomdnyi Kardn, magyar—angol szakon folytatta. Pe-
dagdgusként ugyanit, illetve a prégai Kéroly Egyetemen tevékenykedett. 1971-t8l
rendszeresen publikalt. Regényeket irt, révidebb s hosszabb prézai miiveket, irodal-
mi tanulmdnyokat, polemikus cikkeket. Az életmvébdl osszedllitott szlovak nyelvii
szerzdi vélogatds folyamatosan jelenik meg a Marencin PT kiadéndl.
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Wlachovsky Grendele,
Grendel Wlachovskyija

»Olyan szivetbdl vagyunk, mint dlmaink,
s kis életiink dlomba van keritve.

(William Shakespeare: A vibhar;

Babits Mihdly forditdsa)

rendel Lajos a sz6 szoros értelmében berobbant a szlovék irodalomba. Paradoxon-

nak tlinik, hogy egy magyar irérél mondom ezt — de igy tortént. Amikor 1985-ben

Arn}/é/eolt toredékek (Odtienené oblomky) cimmel a Tatran kiadéndl megjelent az
Eleslivészet — Galeri — Attételek cimii, 1981-b8l, 1982-bél, illetve 1985-bél szdrmazé regé-
nyek triptichonja, vildgos volt, hogy egy olyan szlovékiai magyar iré tdnt fel a szlovak iro-
dalom szinterén, aki az épp mdsodszori szinrelépésiikre késziil§ szlovak szerz8k nemzedék-
tdrsa: Pavel Vilikovskyra, Rudolf Sloboddra, Pavel Hrtzra, Alta VdSovdra, Dusan Mitandra,
Jozef Puskasra gondolok. A pélydjukat a hatvanas években dertis posztmodernekként kezdd
irok a kovetkezd hisz évet a szlovdk irodalom 6romtelen periféridjdn vagy azon is tdl tol-
totték, a nyolcvanas évek végén azonban a fenti elnevezéssel illettem dket, nem sejtve, hogy
a ,posztmodern® fogalmdt Stefan Moravéik mar hisz évvel kordbban bevezette a szlovik
irodalomba. Hagyjuk azonban a szerencsétlen posztmodernizmust békén, s mdr csak azt
emlitsitk meg, hogy Grendelhez fokozatosan Farnbauer Gdbor, Talamon Alfonz és Huncik
DPéter is csatlakozott — de ez mdr egy mésik torténet.

Grendel Lajos a nyolcvanas években ironikus volt az ironikusok kozote és onirikus az
onirikusok kozott. Alvé volt és dlmodozd, és kinevette az dlmot. Intertextudlis irodalmi 4l-
mokat ldtott, bér a jelenséget akkor még nem nevezték igy. Metaleptikus is volt, de a narra-
tiva, tehdt az elbeszélésmdd vertikdlis elrendezését, az optika véltozdsait, a perspekeivak és
a gyujtopontok kozti tdvolsigok cseréit sem nevezték még igy.

* Elhangzott a pozsonyi Magyar Intézetben 2019. februdr 14-én



Mindenesetre elsérangti irodalmi rokonsdg volt ez, és tobb az elementdris nyelvi illeté-
kességnél. Kezdettdl fogva igy érzékeltiik 6t, Karol Wlachovsky pedig hozzdtartozott mint
a Grendel-Wlachovsky kerékpdros tandem tagja. Mi ugyanis egyetlenegy, Eva Kroupovd
dltal leforditott szoveg kivételével csak Wlachovsky szlovdk Grendelét ismerjiik, azzal a vi-
déki és mikszdthinak tind székészlettel, melyrdl nem tudjuk, Grendel Mikszdthhoz ko-
t6dé allizibjdrdl van-e sz6, vagy pedig Wlachovsky forditéként jelenval6va tette az akkori
iddk szlovak irodalmi nyelvét. Gorozdi Judit azt mondja, hogy az egyik is igaz és a mésik is.

Bérhogy is dll a dolog, a Grendel-Wlachovsky-tandem Grendel haldldig mikodote. Ahogy
Karolnak mondtam Lajos temetésén Lajos prozdinak és Alfred Jarry Szuperhimjének sti-
lusdban — az utébbiban a gézmozdony és az 6t biciklista 4ltal hajtott kerékpdr kozotti ver-
senynek egy holtdban is peddlozé biciklista is a részese — Lajos haldla 6ta az él6 Wlachovsky
mellett a halott Grendel is ott biciklizik a tandem-kerékparon.

Grendel Lajos tehdt a magyar és a szlovak irodalom tidvs hatdst részévé valt. Mindkettébe
becipzdrozta magdt, ami csak tigyetlen megfogalmazdsa a két irodalom egymdsba hatoldsd-
nak és a kozottiik fenndllé dtfedésnek. Ennek az osszekapesoldddsnak a csticspontjdt nyil-
vén egy prézairodalmi kectdskonyv jelentette: Pavel Vilikovsky Szlovik Casanova (Slovensky
Casanova) és Grendel Lajos Emlékezetkiesés, erotikus dlmok utdn (Okno po erotickych snoch)
cim@ 1991-es kotete, amely egymdssal szembeforditote titkrok képét mutatta.

Akkoriban minden dertsnek, felszabadultnak tdnt. A szlovdkiai magyarok traumdirdl
csak kés6bb szereztem tudomadst. Példdul, amikor Lajos 1989 novemberében azt kérdezte
t6lem, beszélhet-e a Szlovik Nemzeti Felkelés terén feldllitott tribiinén magyarul anélkiil,
hogy kinevetnék 6t. Meghdkkentem, ilyesmire egydltalin nem gondoltam: de biztositot-
tam 8¢, hogy beszélhet. Szinre [épett, megtapsolték, és boldogan mondta nekem: nem hit-
te, hogy ilyesmit is megérhet. Egy ropke pillanat volt csupén, de volt ilyen. Késébb ugyan-
igy hitetlenkedett, hogy szlovdkiai magyar ir6 is lehet a PEN Klub szlovdkiai kdzpontji-
nak az elnoke. Lehetett, de 8t kovetSen a klub szlovak senkihdziak kezébe keriile, és elsily-
lyedt a jelentékeelenségben.

Grendel Lajos — nyilvan Karol Wlachovskynak is készonhetden — a harmassigok szerzdje:
szovegel mdr-mdr valamiféle kényszertiséget titkrozve hdrmas alakzatokban, triptichonok
és trilégidk formdjaban jelennek meg. Nem tudom, Grendel irta-e egész életében gy a sz6-
vegeit, hogy azok hdrmasoltdrokkd 4llhassanak 6ssze, vagy elsésorban Wlachovsky volt-e az,
akit a hdrmas szdm mdgidja jatékossdgra késztetett. Gorozdi Judit, aki Rendta Dedkovéval
és Gabika Magovéval egyiitt a legintenzivebben foglalkozik Grendel élecmiivével, azt jegy-
zi meg, hogy a hdrmassigok hdtterében bizonydra a hetvenes és nyolcvanas évek szlovdk
irodalomtudomdnyédnak a nagy regényeposzok irdnti manidkus vdgya is jelen volt. Lehet-
séges azonban, hogy az indittatds sokkal gyakorlatibb, vagy véletlenszerti és alkalmi, esetleg
modorossdg csupdn: a lényeg az, hogy igy tortént. Wlachovsky elrendezésének megfeleld-
en ilyen lett a hdrom részbdl allé Arnya/t toredékek konyvegyiittese, ilyen az Uj/ﬂontr(’)l sz6-
16 trilégia, amely magyar nyelven az Uj Hunt cimet is kaphatta volna, ha az elnevezés nem
lenne mds, de végiil a szlovdkban is a makardninyelvet idézd, a hibrid kilencvenes évekre
olyannyira jellemz8 New Hont jutott érvényre. Ugyanis nem csupdn egy sajdtsdgosan pe-
rem- és hatdrhelyzet(i irodalmi régidrélvolt sz6, melynek egy része térképészeti szempontbol
Szlovakidban, a mdsik része Magyarorszdgon taldlhatd, torténelmi értelemben pedig a haj-
dani Magyarorszdgon, ,,Uhorsk6“-ban; kétfelé leng ki a hatdr mentén, s igazdbdl nem tar-
tozik se ide, se oda. S mivel Grendel Lévdja Hont hatdrvidékén helyezkedik el, az & irodal-
mi régidjdnak legaldbbis két szegélye van, amelyek kozép-eurdpai és eurdpai prézdiban gy
vannak jelen, mint egy double bind, kett8s hurok.

Itt azonban nem keriilhet sor a turneri beavatdsra, nem johet létre j bardti kozosség.
S nemcsak Grendel Lajos irodalmi régidja ilyen, hanem Ladislav Balleké és Huncik Péteré



is; s hasonléképpen alakitotta ki a maga irodalmi régiéjdt Alskubinbél és Vagsellyébdl Jan
Johanides, Sasvarbél (Sastin) és az Erd6hatbél (Zéhorie) Dusan Dusek s mads, rusztikalis
médon Stefan Moravéik; s egészen masképp, ,keletiesen tette ezt meg Viclav Pankovéin
a kovetdivel egyiitt. Egyfajta hibriditdssal dllunk itt szemben, az idé minden lehetséges réte-
gének dsszevegyitésével, amelyek New Hont és Kozép-Eurdpa polgdrainak kiilénosebb rész-
vétele nélkiil rakédtak egymdsra a torténelemben; ezen tdl pedig éppugy sz6 van a vélto-
z6 orszdgok térbeli koordindtdinak minden lehetséges rétegz8désérdl, a hiibriszrél, kevély-
ségrél, a kifelé megnyilvdnulé gégrél, dnteltségrol és arrogancidrdl, arcdtlan cselekvésrdl és
fellépésrdl, amely az istenek biintetését vonja maga utdn, s ez a biintetés utdbb az egész tdr-
sadalmat stjtja.”

Grendel Lajos olyasmit élt meg veliink egyiitt, amit Ernest Hemingway rdvid boldogsdg-
nak nevezett. De az utébbiban sosem hitt: ehhez tdl sok erészaktevé és martaléc diibor-
gott végig a vildgon, melyben éliink. Hitetlenségét azok az elbeszélések is tandsitjik, ame-
lyek tobb mint negyven évig tarté novellairéi pélydjat fogjak dc: Lajos ismét Karollal ren-
dezte el 8ket egy lezdrd hirmassiged; szeszélyiikbél fakadban a Bérondik tartalma (Obsazné
batoziny) cimet iredk foléjik.

Minderrd] taldn két elbeszélés mond legtdbbet, amelyek Grendel alkotdi pélyaivének két
végét jelentik: a Bérondok tartalma 1984-b6l és a 2015. évi Hiisz esztendd egy nap. Az elsé-
ben Grendel életre sz616 poétikdjénak a megalapozisit taldljuk meg, a mdsodikban a cik-
likus kozép-eurdpai id8 grendeli koncepcidjdnak alapvetését. Ebben az idében a nagy fel-
lendiilést mindig normalizdcié kéveti, amikor minden ,visszatér a régi kerékvdgdsba“. La-
jos nemcsak az 1968-as és 1989-es évet ldtta igy, hanem a jelenlegi Szlovékidt is. Nem csu-
pén kételkedett, hanem hitetlen Tamdsként sajdt szemeinek sem hitt. Végiil a nyolcvanas
években a kdzép-eurdpai bardtsdg jegyében kialakult magyar-szlovak 6sszefogds is eltting, és
a Visegradi Négyek kedélytelensége véltotta fel.

Hogyha a Grendel — Wlachovsky tandemhez ill hasonlatot keresiink, akkor az ismételt ku-
dare kozép-eurépai momentuma helyett taldn Grendel utolsé novelldi kindlndk a megfele-
18 metafordt: az utébbiak leggyakrabban tgy végzddnek, hogy az olvasé végiil nem tudja,
valéban megtértént-e mindez, vagy csak kddkép és dlom volt az egész. Grendel onirizmusa
Shakespeare Vihariban és az id8s Prospero monoldgjiban gydkerezik: ,,Olyan szovetbdl va-
gyunk, mint dlmaink, s kis életiink dlomba van keritve.“ Prospero alakja mogott valamikép-
pen Grendel wltima ratio-jat sejtjiik: az élet ,eléadds, melynek végén az egész vildg szerte-
foszlik, s minden, ami rajta van, eltlinik, akdrcsak ez a mulando jelenet — kodfoszlny sem
marad utdna®. EEN

6. Kovdcs Ldszlé forditdsa

Peter Zajac (1946): szlovak irodalomtudds, politikus, volt parlamenti képviseld.

G. Kovacs Laszl6 (Pozsony, 1961): térténész, mdfordito.
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A GOLYO

amely megolte Puskint

unokdnak, vagy kettének, még megtanitand ket evezni, miel6tt késd lenne. Olyan
hosszan beszélt nekem a régi dunai csénakdzdsokrdl, mintha nem egyiite vettiink
volna benne részt. Csak lassan értettem meg, hogy apdm visszavonhatatlanul megéregedett.
— Na, és hogy vannak a daganataid...?! — rikkantotta néha eltilzott jokedvvel a telefon-
ba, amibdl régton sejtettem, hogy retteg valamitdl. Ovatosan kikérdeztem, mellézve min-
den orvosi szakkifejezést, igyekeztem olyan szérakozottan dsitani kozben, hogy ne vegye
észre, valdjdban vizsgilat zajlik. Es 4 is tgy tett, mintha csak fecsegne, de azért végigmond-

ta az Osszes aprd tiinetét. Mindig hdlds tudtam lenni az intelligencidjdnak.
— Ne szérakozzon, Karl, kutya bajom. Ugy hugyozok, mint egy cs8dér — jelen-

tette ki végiil, és lecsapta a telefont, mintha én zaklattam volna.

ﬁ pdm egyre tdbbszdr kérdezgetett arrdl, nem Shajrok-e megndsiilni; oriilne mir egy

Fél év is eltelt, mire Gjra dsszeszedtem a bdtorsdgom, kivettem egy
hetet a kdrhdzban, és egy kedd déleltr lementem Herkulesvarra. Ar-
ra fogtam a dolgot, hogy ki akarom prébdlni végre rendesen az Gj au-
tom, de ahogy a nagy Volvo puhdn megdélt a kanyarokban, szomoru-

an vettem tudomdsul, hogy mdr megint nem érdekel valami, ami-
vel kényeztetni akartam magam. Szdnnivald ripacsnak éreztem
magam, és annyira diithos lettem, hogy elhatdroztam, az el-
s6 dolgom lesz eladni az autét, dron alul valami ellenszenves
alaknak. Hdtha az, ha pazarldssal és feleldtlenséggel vadol-
hatom magam, eltereli a gondolataimat Olgdrél. Azt
mir eldre eldontdttem, hogy nem fogok az 4j ko-
csival felmenni a Waldstein-hdzhoz. Nem is tu-
dom, mitdl tartottam jobban: hogy Olga meg-
mosolyog gyerekes hitisigom miatt, vagy rjon,
hogy az egész csak a menekiilésrdl szol. Meg-
4lltam tehdt otthon, még belertigtam a sédr-
véddbe — a kemény acélnak meg se koty-
tyant —, és gyalog mentem {0l a rég
ldtott utcdkon. Kristéf nélkiil nem

volt okom bekopogni hozzdjuk. Er-




telmetlen lett volna gy tenni, mintha csak egy bardti csevejre akarnék beugrani. Inkdbb ki-
tettem magam a véletlennek: ha akar, Olga majd tgyis észrevesz, vagy a jelenlétembdl ott
marad valami kisugdrzds, amit megérez majd.

Csendes déleldtt volt. A gydrat nemrég ledllitottdk, a teheraut6-forgalom megsziint, az
utca olyan tiresen dsitott, mint egy friss bombakrater. A Waldstein-hdzban semmi sem moz-
dult, mintha senki sem lenne otthon. Kétszer is elmentem eldtte, aztdn tettem egy kort
a volgy felé, hogy ne legyen felting, ahogy a bejdrat el8tt dcsorgok — bér ezt inkdbb csak
magam eldtt akartam eljdtszani, él6 ember nem jdrt arra, akinek gyanussd valhatott volna
a viselkedésem. Egy macska mészott el8 egy kerités vaspalcdi kozote a jarddra, megdlle, rdm
nézett, dsitott, aztdn lasst léptekkel dtporoszkalt az tttesten.

Amikor harmadszor is megélltam a hdz eldtt, nem birtam a tiirelmetlenségemmel és rd-
tettem a kezem a kertkapu kilincsére. Furcsa volt Gjraélni ezt a gyerekkori mozdulatot: az
akantuszlevelet formdzé vaskilines érintésétdl egy pillanat alatt visszarepiiltem az idében.
Még a régi herkulesvdri nydr illata is megcsapta az orrom. Ostobasdg, szidalmaztam magam.
Szenvelgés, nydlas kéjelgés sajat fdjdalmadban. Kétmdazsds szornyeteg vagy, reggeltdl estig
rakos belek kozott turkdlsz, dontesz életrdl és halalrél, mintha barmit is tudndl bdrmelyik-
18l is. Elvezed a hatalmad, amikor jeges hangon kézélsz haldlos itéleteket. Szélhdmos vagy,
sarlatdn. Undorodom t8led. Gytléllek, Karl!

Az urtolsé szavakat mdr hangosan mondtam ki, taldn tdl hangosan.

— Ugyan-ugyan, Karl...

Megpérdiiltem.

Olga 4llt mogoéttem. Kivdncsian, szinte metszd érdeklédéssel pillantott rdm a felfogha-
tatlanul megfiatalodott szem; én pedig szdmot vetettem azzal, hogy visszavonhatatlanul le-
leplez8détt masodik legnagyobb titkom, a legnagyobb titkom védvonala: az 6ngytloletem.
Nem birtam 4llni Olga tekintetét. Rdkvoros lehettem, minden izemben reszkettem. Olga,
megértve a helyzetem, oldalra 4llt, és hagyott utat, hogy kitorjek a kertkapu 6blébél, aho-
vé beszorultam. Futva menekiiltem végig az utcdn, otthon zokogva hasaltam végig a pad-
16n. Ugy éreztem, meg akarok halni. Biztos voltam benne, hogy ez az egyetlen megoldis.

A telefon ébresztett hajnalban — a kérhdzbdl hiveak. A reggeli mitéere mésik pacienst tet-
tek be, hasnydlmirigyes, komplikdciék varhat6k, kordbban kellene bemennem. Otthon mér
kerestek, nem taldltak, ezére hivedk a herkulesvdri szdmot. Ittam egy pohdr vizet, a szekrény-
ben taldltam valami lejdrt szavatossdgti csokolddét meg avas kekszet, azt majszolva szdlltam
be az autdba. Most jél esett az 0j kocsi kényeztetése. Idegesitett is, hogy belemorzsdzok. Ki-
szélltam, leporoltam magam, lesdportem az iilést, kirdztam a sz8nyeget. Reggeli kod szalle
fel a Dunérdl, a kod mélyén egy uszdly dohogott 4r ellen Szob felé. Visszaszélltam a Volvé-
ba, nagy gzt adtam az egyenesben. A bériilésben egészen magamhoz tértem. Bekapcsoltam
a rddidt, hallgattam a hiilye sldgereket meg a kinosan viccel6dd miisorvezets-pdrost. A teg-
napi halélvigyamnak nyomdt sem taldltam magamban, és ez gyantisnak ttint. Allhatatlan-
sdgom wjabb bizonyitéka, gondoltam, hogy még az ongy(ilsletem sem tud elég mély

lenni ahhoz, hogy cselekvésre birjon. Ovatosan megprobéltam magamban meg-

kozeliteni az emléket, ahogy ott 4llok Olgdval szemben a Waldstein-hdz kapu-

jdban; vartam, hogy majd elont a szégyen, hogy visszarettenek, hogy nem me-
rek behatolni az emlékbe, de kiilonés médon akaddlytalanul tudtam
jonni-menni benne. Az a képlékenység bizonytalansdggal toltdte
el. A mitétet szorakozottan csindltam végig, ettem valamit

a biifében. Ujra megkozelitettem az emléket, és megint fel-
bosszantott, hogy nem onct el tdle a szégyen.
Apdm is hiilye volt valahogy, mikor es-

te felhivott, vicceket mesélt és erélkodve
hahotdzott a sajét béna poénjain. Be-
hivtak kilencre egy halaszthatatlan
mitétre, féztem egy kévét. még
volt idém, leiiltem megnéz-

ni a hiradét, és ahogy futott

a ,rendkiviili hirad4s” f6cim,



magdbdl a tévé, hogy mér nem volt hirértéke. Fél szemmel l4t-
tam, hogy egy fiklyaként égé embert mutatnak, felpillantottam,
aztén elkaptam a tekintetem és inkdbb kinyitottam az Gjsdgot
a sportrovatndl — aztdn elejtettem. Kozelebb ugrottam a wé-

szérakozottan belelapoztam az Gjsigba. Annyi szenziciét ontott ;. _

véhez, felhangositottam.

Nem, nem tévedtem.

A hir csakugyan arrdl szdlt, hogy ma koraeste a parla-
ment el8ct Szdntai Ivan képzémiivész, 45 éves budapesti la-
kos benzinnel lelocsolta és felgytjtotta magit. Csen-
gett a telefon, azt hittem, Ilona hiv, felkésziiltem,
hogy fogom kifejezni kétségbeesésemet és meg-
rendiiltségemet — igazdbdl még fel se fogram,

mi tortént —, de nem & volt a telefonban. Kris-
t6f szblt bele.

— Ott vagy?

— Persze. Ez hogy lehet?

— Mi...!? Mir tudsz réla?

— A tévé most mutatja.

— Ne hiilyiilj. Anydmat?

— Mivan...I?

— Anydm otthagyta Aront.

Azt hittem, rosszul hallok.

— Hallé! Karl! Megkukultdl? Mondom anydm fel-
koledzote nagyanydmhoz a Vérmezdre.

Késébb mindig az jutott eszembe, mennyi mindent elmulasztottam azokban az években. Pé-
ter haldla elzdrta a Waldstein-hdz feldl dramlé hireket, csak a képzeletemre tudtam hagyat-
kozni, meg a késza pletykdkra, amelyek Ilondtdl és Kristoftdl szdllingdztak. De mér évek
6ta inkdbb a képzeletem teremtette a bennem ¢él8 Olgdt, nem az informdcidk és a tapaszta-
lat. A képzelet teremtette kozelség lehetdséget adott arra, hogy térben olyan tdvol tartsam
t6le, amennyire csak lehet; amugy is igy voltam vele, hogy Herkulesvdr mdsik vildg, most
azonban eljote az id6, hogy kénytelen voltam szdmot vetni a dolgokkal — vagy, még ponto-
sabban: a dolgok kezdtek szdmot vetni velem.

Aron egy hénapra Mongolidba és Kazahsztdnba utazott. Sikeriilt valami nemzetkdzi ku-
tatdsba bekapcsolédnia, amihez az is hozzdjdrulhatott, hogy a politikai valtozdsok kozepet-
te még tobbet szdmitott a lelkesedés, mint a tényleges teljesitmény. Aron sokat remélt ettdl
az Gttdl, vérmes reményei egészen az 8smagyarok maradékainak felderitéséig terjedtek, és
még néhdny Gjsdgcikkbe is sikeriilt bekertilnie. Nyilvan ez is kozrejdtszhatott abban, hogy
jovobeldto képessége egy iddre cserbenhagyta; az dltudomdnyos lelkesedés eltompitotta az
érzékeit a valdsdg irdnt. Az események alakuldséhoz az is hozzdjdrulhatott, hogy Olga meg-
fiataloddsdt a maga érdemének tudta be. Ugy érezte, hogy az a finom taktika, amellyel a til-
tds helyett inkdbb a helyes, a természet rendjével dsszhangban 4ll6 életmdd alkalmazdsival
akarta meggydgyitani Olgdt, végre csakugyan sikerrel jart. Biiszkén iilt diadalt a pszicholé-
gia, a pszichidtria és az alkoholdgia fol6tct; szart sem értenck ezek az emberi lélekhez, mon-
dogatta; egyetlen dolog segithet, az ima, a meditdci6 és a szellemvildg segitsége: a mate-
rializmus megannyi furfangos taldlmdnya nem t6bb, mint szélhdmossdg, amely ideig-6rd-
ig képes az dtmeneti eredmények dlcdja mogé bajni, de a természet tigysem hagyja magit,
és el6bb-utobb a modern vildg, a technikai civilizdcié és az ,igynevezett” orvostudomény
minden hardcsolé hamissdga és bankdr-csaldsa leleplez8dik. Ha nagyon cinikus akarok len-
ni, egyetlen dologgal nem szdmolt, azzal, amiben egyediil hitt: a csoddval.

Olga késébb Ilondnak mindent elmondott. Titokban t8bbszor is tallkozott Kldrdval, az
elsé anydsdval. Az asszony mdr kilencven felé jért, és ugyanigy ott bolyongott a szatyraival
a Virosmajorban, mint amikor tiz évvel kordbban Kristéf taldlkozott vele. A lakdsdba néha
feljért, de nem nagyon tudott bejutni a feltorlédott mérhetetlen mennyiségl szemée és ka-
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cat miatt: kozvetleniil az ajté mogote készitete magdnak
vackot, és azon hizta meg néha magdt. A lakdk tobbszor
feljelentették az elviselhetetlen bliz miatt, de Kldra min-
dig megtaldlta a jogi kibavét, amivel a rend8roket meg-
hacrdldsra tudea kényszeriteni. Minden hat6sdg jol ismerte
mdr a kornyéken, és a renddrérson kiilén dossziée kapott
bolond feljelentéseinek gylijteménye. A feljelentésekben
alapos és részletekbe mend, meghdkkentden valésdght le-

irdsokat adott, hogyan ettek fehér 6ltdnyos férfiak emberhist
a Virosmajori templomban, vagy egy ember hogyan temetett el

a Moszkva téren egy lovat. Az Gj miniszterelnok felesége hiéndkat

tart, amelyek panaszos tivoltésiikkel felverik a hegyvidék nyugalmdt;
egy csoport japdn éjszaka tengeralattjdr6t bocsdtote Gtra a Margitsziget-
16l céljuk a folyé elterelése Ausztridba. Inkabb abszurd novelldk voltak ezek,
és Kldra, miutdn a feljelentéseit megtette, nem is nagyon reklamdle utdnuk:
vagy elfelejtette, vagy tényleg csak ennyi volt a célja, ez a minimalis kozonség
és nyilvdnossdg, és hogy bosszut dllhat az dllamgépezeten legaldbb annyira,
hogy ezt a néhdny szem homokot beszorja a fogaskerekei kozé.

Kldra Olgét el8szor a régi gy(llettel fogadta. Azonnal megismerte, bar
akkor mér csaknem hisz éve nem taldlkoztak. Kldra a vdrosmajori templom
oldalfaldndl ilc egy padon, két beton virdgldda kozott; kée oldalt a padon ha-
talmas szatyrai dlltak, mint egy-egy bdstya. A ldbdnal az aktudlis lovag hortyogortt,
a feje mellett literes borostiveg. Kldra dohdnyzott, nézte a flistdt, ahogy a napfény-

ben felszdll a templom oldalfaldndl liiktetd meleg feldramldsban.
— Ha azt mondod, hogy megéregedtem, felébresztem ezt itt — rdgott az el8tee fekvd test-

be. — Kés van nila.

Olga megéllt a f6ldon fekvd ember eléte: csak agy tudott volna kozelebb jutni Klard-
hoz, ha 4tlép rajta.

— Lépj ré nyugodtan — mondta az asszony, és elpdccintette a csikket. — En is tigy szoktam.

Aztdn mintha valami repiilésbdl érkezne vissza a f6ldre, hirtelen hideggé vélt tekintet-
tel nézete Olgdra.

— Akarsz is valamit, vagy csak erre készdledl?

Mieltt Olga vélaszolhatott volna, még hidegebbre fékuszdlt a tekintete.

— Vittem neki malt hétfén virdgot. Farkasrétrdl loptam.

Olga dtlépett az alvé testen és letilt a pad szélére, ahol volt még egy tenyérnyi hely a sza-
tyorbéstya és a beton virdglida kozott. Nem vette szdmitdsba, hogy innen nem ldt rd Kla-
rara. El8rehajolt, aztdn inkdbb megint feldllt.

— Nalad szeretnék lakni.

Ez olyan pont volt, amely kiviil esett azon a térképen, ahol Klara eltdjékozédote. Meg-
lepédott.

— Nem lehet.

— De hiét egyediil laksz.

Kl4ra megingatta a fejét.

— Ott valaki mas lakik.

— De hdtki...?

Kldra lassan emelte Olgdra a tekintetét. Most nézett el8szor igazdn a szemébe.

— Aki valamikor voltam.

Olga elszégyellte magit és visszautazott Herkulesvdrra. De nem adta fel, és jovd héten
Ujra megkereste Kldrdt. Minden erejével tdvol tartotta magdtdl a gondolatot, hogy Ilona,
Krist6f és én is a vdrosban vagyunk; gy akarta érezni magdt, mint aki egy vadidegen vé-
rosba tévedt. Az Gjonnan megtaldlt erd magabiztossd és céltudatossd tette. Most nem kér-
lelt, hanem elmesélte Kldrdnak, hogyan ¢él a férjével. Elmondott az asszonynak az alkoho-
lizmustdl a mongol népviseleten 4t a szobrok meggyaldzdsdig mindent. Elesen beszélt és
kegyetlen volt 6nmagdval. Kldra csak akkor emelte fel tiirelmetleniil a kezét, amikor Olga
rdtére arra, hogyan verte és aldzta Aron Kristéfot.
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— Réla nem akarok hallani. Réla nem.

Es 4tnyjtotta a kulcsot.

Olga remegve 4llt meg a lakds el6tt, ahol valamikor annyira boldog volt. Az ajtén ugyan-
az a hdrom névtdbla 4llt, mint amikor Ferenccel ide koltoztek: Ferenc apjdé, majd Feren-
¢, legalul Kldrdé. Kozelebb hajolt az ajtohoz és megpillantotta a két rajzszeg-nyomot, amit
annak idején ldzaddsbol kitett névtdbldja hagyott. A két apré lyuk ldtvdnya erdvel toltot-
te meg. Ez is 6 volt, tényleg 6 volt. Nem ldzdlom volt a malt. Mintha minden csak tegnap
toreént volna, mintha még mindent helyre lehetne hozni. Beillesztette a kulcsot, nagy le-
vegdt vett, elforditotta, és benyitot.

Hitralépett.

A bliz, mint egy bokszzsék, lendiilt ki az ajcén. A félhomdlyban a zacské- és dobozhe-
gyek mogote alig ldtszottak a batorok. A szdja elé kapta a kabdtujjdt, azon keresztiil 1éle-
gezve tort utat. Az évtizedes szeméthegy ragacsos masszdvd tomoriile, beleragadt, cstszkalt
benne. Tiz percbe telt, mire felkiizdotte magdt az emeletre, és kinyithatta végre a teraszaj-
tot. Bedradr a tavaszi Vérmezd illata. A Budai Vir {6lott egy szivdrvdnycsikos léggomb le-
begett. A Déli pélyaudvaron a hangosbemondé a Balaton felé indulé személyvonat megil-
16it sorolta. Ekkor tort rd a zokogds.

A kovetkezd heteket takaritdssal toltdtte. Amikor a kdrnyezd hdzak kukdiban és a kor-
ny¢k utcai szemeteseiben sem maradt hely, buszra meg villamosra széllt a szatyrokkal és a vé-
ros kiilonbézd pontjain dobta ki a szemetet. Koszos volt, a keze ragadt a mocsoktdl, a ha-
jéba beleragadt a zsiros por, de nem t6r8déte vele. Senki sem ismerte fel. Néha az volt az
érzése, hogy az utazdk egyikében-mdsikdban régi évfolyamtdrsait ismeri fel, idegen, drege-
dd embereket. A Nyugati téren egy régi tandrdba botlott a francia tanszékrél: az 6reg nyel-
vész, a késlatin, éfrancia és az oxitdn nyelv tuddsa szakadt kabdtban, apré [éptekkel, félva-
kon tipegett a tomegben. Olga mogé szegddote, kovette egy darabon. Az dregember meg-
allt egy bolt elétt, toporgott, morgott valamit, aztdn visszafordult arra, amerrdl jott. Olga
kidobta a szatyrokat egy épitkezés konténerébe, egy pillanatig gondolkodott, hogy meg-
szllitsa-e az reget, aztdn inkdbb visszaszdllt a villamosra és folytatta a lakdsban a munkat.

A legtobb kinja a padléval akadt. A szatyrok aljdrdl szivdrgé maradékok mélyen beleivéd-
tak a parkettdba, a lakk sok helyen nem birta a bomlé anyagot, dtrohadt, megfeketedett.
A fiirdészobdban a kdd faldn ujjnyi ragacs iilt, a mosogép és a centrifuga egyetlen tdémbbe
rozsddsodott. Az ablakok illesztéseibdl kipergett a gitt, az tiveglapokat csak a szegek tartot-
tdk, ahogy végigsdport egy szélroham a Vérmezn, gy z6rgott az dsszes ablakedbla, mint-
ha drt6 szellemek rugdosndk odakintrél.

Egyszer visszautazott Herkulesvdrra. Letilt a szalonban, ahol a népviseletbe 6lt6zott romai
szobrok sztoikus 6nirénidval tlirték megaldztatdsukat. Felrohant az ap-
ja szobdjédba, megfogdosott néhdny tdrgyat, megmelegitette a kezé-
ben a Beethoven-fejet, zihdlva kidllt egy panikrohamot. Ellenallt

a kisértésnek, hogy bemenjen a szobdjdba és belehtzzon a liks-
rostivegbe. Ettd] hatalmasnak és erésnek érezte magdt. Felhivta
Kristéfot az 0j albérletében, onfegyelmet erdleetve magdra. Probdlt

a régi hangon, panaszosan beszélni, nehogy Kristéf megsejtsen va-
lamit — bdr utdlag nehezen tudta magénak megmagyardzni ezt a szinészke-
dést, amelyben riadtan ismerte meg az anyja mesterkélt hangsulyait. Most,
hogy tiszta tudattal beszélt a fidval, a vélaszai kozombédsségében, a hangja
unott tévolsigtartdsiban megérezte, milyen mélységig lerombolta az el-
mult mésfél évtized a viszonyukat. Egy sértett, csalédott embert hal-

lott a telefonban, akit csak egy cérnaszalnyi kotelességtudat tart vissza

attdl, hogy letegye a kagylde és soha tobbet
ne vegye fol neki. Tudta, hogy dithot kelle-

ne érezzen Aron irdnt, de csak magdra tu-

dott haragudni. Minden pillanat eszébe ju-

tott, amikor a tekintete a fia segitségért ko-
ny6rgd pillantdséval taldlkozott, és most pon-
tosan emlékezett arra az érzésre, ahogy minden



egyes ilyen pillanatban hdtrahanyatote inkdbb a részeg kdbulat simogatd selyempaplanjai
kozé, hogy ne kelljen véllalnia azt, amire tigysem lenne képes: hogy ne kelljen gy donte-
nie, hogy szabad akar lenni. Megacélozta magdt, hogy ez az elkeriilhetetlen szembenézés
ne vegye el az erejét. Egy pillanatra biiszkeség 6ntotte el, hogy ekkora 6nvdd részese lehet.

Ahogy kozeledett Aron visszatérésének idépontja, Olga egyre kétségbeesettebben és dii-
hédtebben takaritott, mintha az, hogy elkésziil a lakdssal, garantdlna valami visszavonha-
tatlant. Kldra némasdgdval tiintetett. Csak ritkdn jelent meg a lakdsban, akkor is csak az
el8szoba kozepéig jutott, ahol a vacka volt az elmdlt években. A tér, tgy tlint, szdmdra ed-
dig tart ebben a lakdsban. Néha csak a lebegd dohdnyfiist és a parkettdn tiintetden eltapo-
sott cigarettacsikk jelezte, hogy ott volt.

Aron visszatérésének napjan Olga kiiilt a teraszra a tavaszi napfénybe és 6rakig nem moz-
dult. Hallgatta, ahogy ztig alatta a véros, ahogy elzakatolnak a palyaudvarrdl a vonatok a gel-
lérthegyi alagur felé. Ferencre gondolt, vékony, finom kezére, ahogy a tervez8asztal £61¢ ha-
jolt és leheletfinom vonalakat rajzolt a pauszra. Lassan jutott ebbdl a gondolatbél, a lehelet-
finom ceruzavonalat kévetve Krist6thoz. Fdjdalom hasitott a méhébe. Kinyitotta a szemét.
Kinzé, fullaszté nyugtalansdg fogta el. A ldzas takaritdsban sikeriilt tdvol tartania magdtél
a kisértést, hogy megkeresse a fidt, de most, hogy elkésziilt, az €l8z6 hetekben biintudatcbdl
és szembenézésbél épitett strukedra repedezni kezdett. Mintha a tavaszi nap is hozzdjérul-
na, melegével olvasztani kezdte.

Lerohant a Déli pélyaudvar aluljiréjéba, hogy felhivja Kristéfot. Kldrdndl mdr évek 6ta
ki volt kapcsolva a telefon, eddig még nem jutott ideje arra, hogy visszakottesse. Alig ta-
ldlt aprét, amit taldlt, benyelte a telefon. Ugy érezte, kiszakad a méhe. Az amfitedtrumsze-
1l téren a csempészett drukat kindld kinai drus deszkabddéjdnak leszakade nejlonboritdsdc
csattogtatta a szél.

— Mennyi? — mutatott Olga a csillogé tivegekben sorakozd szeszekre.

A kinai drus rénézett, majd a legolcsobb sorra mutatott. Olga akkor vette észre, hogy ki
van irva az 4r. Szdzassal fizetett, markdba fogta az aprét, az italt — pdlinka volt, cimkéjén vo-
ros alapon sdrga kinai irdsjelek vibréltak — a kabdtja zsebébe tette. Keresett egy zdrhaté te-
lefonfiilkés, levette a kagyldt, megvdrta a vonalat, bedobta a pénzt. A belseje izzott és lik-
tetett. Letette a kagyldt, a pénz engedelmesen visszapottyant. Elévette a zsebébdl a pdlin-
kdt. A cimkét ldngot okddé sdrkdny diszitette. Letekerte a kupakot, belehtizott az tivegbe.
Pacsuliizd, kesernyés szesz volt. Vért egy percet, hogy leérjen az ital. A fdjdalom lassan el-
tompult odabenn. Levette a kagyl6t, megint bedobta a pénzt és felhivea Kristof szdmdt. Li-
via vette fel. Még sosem beszéltek telefonon.

— Most nincs itt... mondjak neki valamic?

— Nem, koszénom. Majd hivom.

— Nem lizensz semmit?
) — Nem.

— Majd mondom neki, hogy hivtad.
Livia hangjdban valami gunyorossigot érzett. Ugy érezte, kiszolgiltatta ma-
gat. Megkoszoriilee a torkdt.
— K6szonom.
— Nincs mit.
Livia letette a telefont, Olga szorongva hallgatta
a bugé vonalat. Ezt eddig nem vette szdmitdsba. Sem-
mit sem gondolt végig higgadtan, nem készitett tervet,
de most azt érezte, a ldny hangja véradanul arcul csap-
ja. Nem gondolta, hogy kozte és a fia kozott hirtelen
emelkedik egy ilyen fal is. A benne él8 kép szerint
Kristdf felé szabad volt az 1t, egyediil a sajdt bline-
inek romhalmazdn kell majd 4ctdrnie. Most meg-
rémiilt, hogy Kristéf nem egyszertien elhidegiilt t6-
le, hanem még el is rabolta valaki. A szabadsdgit agy
képzelte, hogy Aront 6rokre elfelejti, mindennel meg-
békiil, a békiilést Kristéffal, Klaraval és Ferenc halali-



val kezdi, megbékiil apja haldldval, Ilond-
val és végiil taldn sajdt magdval is. Most,
hogy az elsd 1épésnél meg kellett torpan-

nia, ugy érezte, szakadék szélén tdntorog, és bdr-
mikor magéval rdnthatja a mélység.

Nem igy tervezte, de most felhivta Ilondt, aki felsikitott az 6romtél, és
megigérte, hogy azonnal megldtogatja, ahogy véget ér a frakci6iilés.

—Tudod, ezek az izgdga zsidok nem férnek a bériikbe, és a Jézsi nagyon ideges...!

Olga visszament a lakdsba. Mdr havos volt, becsukta a teraszajot. Kivette a ka-
bétja zsebébdl a kinai pdlinkdt, kiontotte a vécébe, az tiveget kidobta. Megivott egy, majd
még egy pohdr vizet, leiilt a fotelba, amelyb6l még mindig dradt az dthaté szemée- és
rothaddsszag, és figyelte, ahogy felgomolyog a belsejébdl a szorongds. Figyelte, mint
egy kigydt, hogy nyakon tudja kapni. Eldéntotte, hogy nem fog lemenni alkoholére,
akdrmennyire szenved majd. Igyekezett arra gondolni, ahogy Aron keresi a hizban,
ahogy telefondlgat. Felkuncogott, amikor eszébe jutott, milyen ostoba arcot fog végni.
Végigvette a terveit. Allst keres valamelyik kényvtdrban, vagy kozépiskoldban, berendezi
a padlasteret, kirdngatja Kldrdt a félhajlékealansdgbdl, vasirnaponként ebéddel vérja a fi-
dt és Lividt, moziba fog jérni Ilondval. Fodrdszhoz megy, 4j ruhdkat vesz. Mdshogy fog 61-
tozkodni. Normdlis cip8ket vdsdrol. Felkeresi a régi évfolyamtdrsait. Mizeumokba fog jar-
ni és koncertekre. Magdntanitvinyokat fogad franciabél. Ujra és tijra végigvette a ponto-
kat, ellendrizte, hogy redlisak-e. Mindegyiket Gjra és Gjra kivitelezhet8nek, pofonegysze-
rinek taldlta. Aztdn megint Aronra gondolt, ahogy dulva-fulva csortet a hdzban. Kétség-
beesetten telefondlgat, vorosld fejjel dtkozédik. Elbotlik a kiiszobben, beveri az ajtéfélfiba
a fejét, meghal. Hangosan felkacagott.

De — mint kés6bb kideriilt — alaposan tévedett.

Aron, ahogy megérkezett, sejtette, hogy mi toreént. Ha a jév8beldtdst el is tompitotta
a sok siker, értette, mi mehetett végbe Olgdban. Beldtta, hogy til kevés volt, amit eddig tett,
és leszlirte a tanulsdgot: a szellemvildg még tulsdgosan gyenge az anyag erdivel szemben, és
még sok munkdra lesz szitksége, amig kiszakithatja Olgdt az anyag és a romlott vildg kar-
maib¢l. Fellélegzett, hogy mindaz, amit eddig gondolt, igaz volt, dsszhangban éllt az uni-
verzum és a természet tdrvényeivel; biiszkeség ontotte el, hogy mdr megint semmiben sem
tévedett. Felhivta Ilondt, nagyon szerényen és udvariasan elmondta, hogy tisztdban van ve-
le, mi tortént. Remek szinészként nem esett nehezére, hogy hitelesen adja elé a monolég-
jdt: minden az 6 hibdja. Erezte, ahogy ettd] a vallomdstdl Ilona ellenkezése és bizalmatlan-
sdga percrdl percre olvad.

— Bravo, Aron. Oriilsk, hogy ldtod a hibdidat. Beszélni fogok Olgdval és majd néhdny
nap mulva felhivlak. A javulds Gtjdra 1éptél, csak igy tovabb. Virj egy picit, mindjdrt jovok!

Aron lenyelte a diihét, és nem kiildte el az anyjaba Ilondt. Még hallotta, hogy feliivolt £4j-
dalméban, ahogy sikoltozva a padléra veti magdt. Nem értette, mi torténik, eltartotta a fii-
1é8l a telefont. Azt hitte, valami gonosz tréfa dldozata. Még egyszer beleszélt a telefonba,
de mivel nem jote vélasz, csak fulladozé zokogds, udvariasan elkdszont és letette a telefont.

Egyszerre ért Olga forradalmdnak és Ivan autodaféjanak hire. Az elsé gondolatom az volt,
hogy azonnal meg kell dugnom valakit. Megfordult velem a vildg. A m{tétnél szédiilni kezd-
tem, 4t kellett adnom a feladatot az asszisztensemnek. Kitdntorogtam a kérhdzbdl. Képra-
zott a szemem, nem mertem autdba szallni.

Hivtam egy taxit és elvitettem magam a Pasaréti ttra, felvittem az elsd prostit, akit meg-
lattam. Nagy szemd, vékony kis liny volt fekete mellbimbdkkal. Csodalkozott a szenve-
délyességemen, de nem mutatta, hogy fdjdalmat okoztam neki. Inkabb kivdncsian nézett
rdm, mikozben torolgette magit.

— Ejsze megcsaltak, s most bosszit 4llasz — mondta székelyfoldi akcentussal.

Az anamnézis tgy volt téves, hogy kdzben telibe is taldlt valamit. Tényleg tgy éreztem
magam, mint akit eldrultak. Mar csaknem elfogadtam a sorstdl, hogy azt jétssza velem, hogy
szerelmem tdrgydt orok elérhetetlenségben tartja, erre meg gondol egyet és — ha nem is tdl-
cdn —, de felkindlja nekem. Lépéskényszerbe hoz, amiben még sosem kellett lennem. Ed-
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dig jol — rosszul persze, de mégis — elvoltam a halogatdssal, a kiizdelemmel, az 6nutdlat-
tal, magam 4tkozdsdval és gytloletével. Ha most nem cselekszem, mdr gy(ilslni sem gy-
16lhetem: semminek kell tekintenem énmagam.
Ilona megkért, hogy kisérjem el a proszekedrdra. Utkozben jottem rd, attdl tart, hogy
ossze kell taldlkoznia az anyjdval, és azt remélhette t6lem, hogy megakaddlyozom, hogy
nekiugorjon. Amig a folyoson vdrakoztunk, hosszi, zuhatagszeri monolégban dtkozta
Virdgot az ostobasdgdért. En, br bélogattam, nem tudtam haragudni r4. Nem tehe-
tett mdst, mint hogy elmondja az igazat, amit még igy is ép ésszel felfoghatatla-
nul hosszti ideig titkolt a fia elél. Gyermeteg lelke nyilvan eljutott arra a pont-
ra, amikor mdr nem birta tovdbb. A torténet olyan kerek és balladai volt igy,
hogy Ivdn arca a kidllt iszonyatos kinok ellenére meglepben nyugodtnak
ldtszott, mintha eleve beletéréd6tt volna ebbe az igazsigba. Elhessegettem
magamtdl a gondolatot, ami dtsuhant az agyamon, amikor széles, ma-
gasan {il8 pofacsontjait és husos, pisze orrdt megldttam: hogy mennyire
szldvos. Ennél otrombdbb és szentségtorébb nem is juthatott volna az
eszembe. Ilona megsimogatta a vorosre perzselddott, bérfoszldnyos arcot.

— Szegény dcsikém. Edes Gesikém.

A Fehér Hizig vittem, és ttkozben végig kellett hallgatnom kiroha-
ndsait a liberdlis sajt ellen. Akiknek semmi se szent, se csaldd, se haza,

se isten, most kdrorvendve konyékig turkdlnak a csalddja tigyeiben, pe-
dig az oroszokat annak idején pont ez a rohadt eszmerendszer szabadi-
totta az orszdgra, liberdlis vagy komcsi, egyre megy.

— Most mondd meg nekem, Karl, de 8szintén. .. tudom, hogy apad
kommunista, de mégis, rendes keresztény emberek vagytok. Miért nem
mennek haza ezek a zsidék mind Izraelbe? Nem az lenne mindenkinek
a legegyszer(ibb...?! Miért éri meg nekik itt rontani nekiink a levegdt?
Egyéltaldn, miért joteek el onnan...?!

Egy mentd kanyarodott szdguldva elém egy mellékutcdbdl, padléféket
nyomtam, és hidba az ABS, igy is alig tudtam megallni. Mogottem Ossze-
koccant a fékezéstdl két autd. A zlirzavar felmentett az al6l, hogy vélaszolnom

kelljen. Megkonnyebbiilten bucstztam el tSle a Rakpart sarkdn.

— Ha megkeresne egy ujsdgird, ugye elhajtod?

— DPersze. Ne aggddj. Olgdrdl tudsz valamic?
Ilona legyintett.
—J6, hogy mondod. Azt tudod, hogy otthagyta Aront?
Kéz6nydsnek tettetve magam igent mondtam. Elmondtam, hogy Kristéf mdr hivott.
Ilona gyanakodva figyelt.
— Mérgez6 tavasz van. Mindenki egyszerre bolondul meg.
Es kihtizva magdt betipegett a képvisel8i irodahdzba.

FETERFY
LEHRLGELY
|

Péterfy Gergely: 1966-ban szilletett Budapesten. Konyvei
a Kalligramnal: Misikdnyv (meseregény, 2005), Haldl Buddn
(regény, 2010,2015,2017), Orok vOlgy (Pannon mese, 2012),
Kitomatt barbdr (regény, 2014, 6t kiadas), Mindentdl Keletre,
avagy romdn kém a Weiss-csalddban (publicisztika, 2016),
A panda 6lelése (Péterfy-Novak Evéval kozosen, 2018).
Uj regénye az idei kényvhéten jelenik meg a Kalligramnal.

A GOLYO,
amely megdle
FPuaskint

16




’

A gepard szive

Anya, nem hiszem el,

hogy a gepardnak van

a legnagyobb szive a vilagon.
AKkor mért kergetné a gnut?

-

-

AR ANIKO

’

Akkor mért tépné szét az impalat?
Akkor mért enné meg a gazellat?
De ha nem lenne olyan nagy szive,

B roLc

és nem pumpalna a vért az izmaiba,
akkor nem futna olyan gyorsan,

és nem érné utol a gnut,

és nem marcangolna szét az impalat,
és nem falna fel a gazellat,

csak gyongytyukokat ragicsalna,

és nem néne nagyra az izma,

a labizma se, a karizma se,

s nem lenne hatalmas szivizma se,

a vilagon a legnagyobb.

Mikroszkopikus

Ha isten szabad szemmel nem lathato,

majd veszek egy mikroszkopot és megnézem.
Lehet, hogy csak akkora, mint a limfocitak
vagy mint egy 6ssejt, amib6él még akdrmi lehet.
Lehet, hogy hosszukas, mint egy élesztégomba
vagy tliskéshatd, mint a szalmonellavirus,
amitdl inkdbb évakodni jobb.

Ha btijocskazik velem,

mint a sztafilokokkusz baktérium,

a bérom alatt biztos follelem.

Ha fogocskazik, § csakis a leggyorsabb lehet,
mint a legiigyesebbik apukasejt.

Ha gy6zni akar, masnak esélye sem lehet,

tuti, hogy 6 ér be elsének a célba,

ott meg biztos elpottyantja majd

villammoddra cikazo, hossza ostorat.

A kezem koziil tobbé mar nem csuszhatna ki,
ha sikeriilne egy mikroszkopikus

csipesszel Osszecsippenteni.




A helykozvitamin

Belerajzolom a testbe az A vitamint,
a B vitamint, a C vitamint,

a D vitamint, az E vitamint

és a helykozvitamint.

Remek! Egy teljes billentytizet benne lesz.
Amelyik legjobban kell, azt csak lenyomom,
és rairodik majd erésen, vastagon,

hosszan, akar hat sorba is egymas utan.

Latod, a bére szép lesz, majd kicsattan igy,
a saséval vetekszik majd éles szeme,
s a bacik sem banhatnak kénnyen el vele.

Melyik a kedvencem? A helykozvitamin!
Helyettesit az barmit és mindenre jo,
kicsit tertyedt ugyan, de nem tolakodo.

Ha ketten Osszekapnak, 6 kozéjiik all.
Mar j6 eldre ott van és helyet keres,
mikor még el sem kezd6dott a rajzolas.

Sok éeletem van

Ez nem kullancs itt,
hanem egy hat-la-bt pok!

Ha a fejére gyorsan racsopogtetek,
labait kapkodva elszalad,

lefut a képrdl, bemegy ide a keret ala,
vagy elbtjik oda a tablet hatuljaba,
amit én ol se tudok kattintani,

hidba probaltam annyiszor.

Ujabbak jonnek,

de le fogom gy6zni mindegyiket.
Sok életem van,

de nem hasznaltam egyiket sem el.



Langlovag

Milyen jo is egy langlovagnak!

Soha nem kell zuhanyoznia.

Azt se mondjak neki: moss kezet!

Féltik nagyon, hiszen langbdl van mindene.
Vizhez érnie végzetes lehet.

A sziilok vagya egy langlovag-gyerek.
Nem kell fizetnitik a fttést.

Ha aramsziinet van,

a fénye mellett még olvashatnak is.

A langlovagot nem 6lelgeti folyton az anyukdja,
nem mondjak ra, hogy enni vald,

puszilni vald kisgyerek.

Megég a szdja annak, aki puszilgatni meri!

A langlovag csunyakat is mondhat,

nem hiszem, hogy a langszajara

rd merne csapni valaki.

Igaz, nem iilhet le a székre,

és nem fekhet be az dgydba se,

de hat a lang csak ugy,

magaban is megall.

A langlovagnak nincs sziiksége senkire.
Mindig lobog, nem alszik ki sose.

Csak éjjel kinos ez. Hagyd mar abba, aludni akarunk!
Téged nem lehet leoltani, letakarni se.

Ha nem hagyom abba a langolast,

tesom hozza a vizipisztolyat és legy6z.

Muszaj lesz lefekiidni megint.

Jon az unalmas, sotét, langtalan éjszaka.

|
Polgar Aniké (Vagsellye, 1975): kolt6, mdforditd, irodalomtorténész. Legutdbbi verskotete: Régésznd
kérémcipében (2009). A kétet 2015-ben lengyel forditasban is megjelent. A fold, a tenger és az ég —
A bizdnci kéltészet gydngyszemei cimmel 2018-ban jelent meg legutobbi forditaskétete a Kalligramnal.
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FAUSTUS kisicese

Amdlia végigkisérte a Faustus kisoccse keletkezését, ldtni akarta az Gjabb fejeze-
teket, minden nap megkérdezte a szlovakiai magyar irét, tudott-e haladni. He-
tente hdromszor feljott a szlovdkiai magyar iré garzonjiba, és mindig arra kér-
te 8t, legyenek koriilottiik konyvek, amikor szeretkeznek. A konyvekben tgy-

is annyi romlottsdg van, mondta Amadlia, és a szlovakiai magyar ir6 alig akarta
elhinni, hogy Amdlia ilyen romlottan tudja kimondani azt a sz6t, hogy romlottsdg. Amadlia
elmesélte a szlovdkiai magyar ironak, hogy a férje alighanem szeretSket tart, amit a szlové-
kiai magyar {ré nem akart megérteni, mert Amdlidt felfoghatatlanul szépnek ldtra. Amalia
hozzdtette, nincs a kezében bizonyiték, de igy is biztosra veszi. Erzi rajta, a szaga véltozott
meg. Mdr nem érdekli a férje, mondta, és hozzdtette, hogy ezt jélesik kimondania. A szlo-
vakiai magyar iré csak nézte a szdjdt, amikor ezeket a hihetetlen kijelentéseket tette. A szlo-
vékiai magyar {ré beszélt neki az irdsrél, hogy merre halad, mikézben 6t magdt is minden
nap Gjabb és Gjabb meglepetések érték. Mégis mindig kideriil, hogy ez volt az egyetlen he-
lyes irdny, mondta a szlovdkiai magyar iré.

Amalia egyszer csak felvetette, mi lenne, ha 6sszekoltoznének. A szlovékiai magyar iré
meghokkent. Amdlia azt mondta, elvdlik a férjéedl. A szlovdkiai magyar {ré6 megkérdezte,
biztos-e ebben a dontésében, mire Amalia azt felelte, a lehetd legbiztosabb. Lesz néhdny
kinos kér, mondta, de most mdr csak azt litja maga el6tt, hogy 8k hdrman egyiict vannak.
A szlovdkiai magyar iré azt mondta, hdt akkor & is elvélik végre. Neki egy kicsit kdnnyebb
dolga lesz, de biztos ez is sok papirmunkdval fog jérni. Amdlia mosolyogva bélintott, és azt
mondta, akkor holnap nekidll lakdst keresni.

*

A szlovékiai magyar ir6 kivette az dsszes szabadnapjdt, é rohamtempdban dolgozott a Faustus
kisocese befejezésén. Attdl tartott, ha elhagyja megszokott kis garzonjdt, képtelen lesz to-
vabb irni. Nem gondolkodott, nem 4llt le, dgy rotea a sorokat, mint akinek pisztolyt tar-
tanak a fejéhez. Délelétt irt, délutdn gyors javitdsokat végzett, majd estig tovdbb irt, gyak-
ran — ha Amdlia nem jotc — éjszakdba nydléan. Miutdn elkésziilt, mdr mdsnap rohant a ki-
addhoz, amelyet j6 elére kinézett magdnak. A kiadét egy aprocska, vézna férfi vezette, aki
beszéd kozben dllanddan a szdja szélét nyalogatta, és a szlovakiai magyar {ré6 meg volt réla



gy6zddve, hogy a szamitgépe tele van meztelen kisldnyok és kisfiak fényképeivel. Egy ap-
récska kiadét vezetett, & volt egyszemélyben a kiadd, a szerkesztd, a terjesztd, és mindent
kiadott, amire dllami tdmogatdst cudott szerezni, hogy aztdn kreativ konyveléssel az 4llami
tdmogatds nem elhanyagolhaté részét a kiad6 és sajat maga gyarapitdsara forditsa. Az 4lla-
mi tdmogatdsok kiharcoldsdban komoly gyakorlatra tett szert, ismert mindenkit, akit kel-
lett, és a szlovdkiai magyar ir6 arrél is meg volt gy6zddve, hogy a hazai kulturélis élet min-
den szdmottevd szerepljérdl stlyos kompromittdl anyagok vannak a fidkjaban. A szlové-
kiai magyar iré kéziratdt elsére elfogadta, és kiilon meg is 6riilt, amikor a szlovakiai magyar
iré azt mondta, egydltalin nem biztos benne, hogy ki kellene adni. Azok a legszarabb kéz-
iratok, mondta a kiadd, egyre hevesebben nyalogatva a szdja szélét, amiket a szerz$jiik min-
den dron és azonnal kényv formdjdban akar ldtni. Azért csak olvassa el, miel8tc barmit lépne,
intette dva a szlovdkiai magyar {r6. Még soha nem irtam regényt, és abban sem vagyok biz-
tos, hogy ez regény. Meg egyébként is, annyi mindent dsszeirtak az utébbi évtizedekben, és
én a téredékét sem olvastam el, lehet, hogy minden régen meghaladott ebben a kéziratban.
Nem mintha annyira kévetném a kortdrs dramlatokat. A kortdrs dramlatok senkit nem ér-
dekelnek, mondta a kiado, esetleg a didklanyok idomaira vaddszé egyetemi el6addkat. Ok
akarnak valakinek tinni azzal, hogy megalkotnak egy-egy tjabb elméletet. Aztdn tgyis ki-
deriil, hogy olyan angolszdsz szerz8ket plagizéltak, akiket itt nem ismer senki. De ez nem
a mi dolgunk, mondta a kiadd, a mi dolgunk, hogy elbirdljuk ezt a kéziratot, és meglenget-
te a vaskos paksamétdt. Bizhat bennem, hamarosan jelentkezni fogok, és j6 eléérzetem van.

Mindjért masnap Amadlia azzal jott, megtortént: elhagyta a férjét. Jobban viselte, mint
virta, kozolte. Es mar ki is nézte az 4j albérletet hirméjuknak, a napokban kéltézhetnek.
A belvarosban van, és nagyon jé dron vehetik ki.

A kovetkezd héten a szlovdkiai magyar iré nagy zoldséges ldddkba pakolva szdllitotta 4t
a konyvedrdt az Gj lakdsba, és mar taldle is vevde a kis garzonra. Nem sokdig maradtak az al-
bérletben, mire a valéper véget ért, a garzon drabdl vdsdroltak egy kisebb hdromszobds la-
kst az egyik nyugati lakételepen, egy csendes utcdcskdban, és mire bekoltoziek, a kiadd
hosszas keresgélés utdn megtaldlta a szlovdkiai magyar irdt, és azzal a j6 hirrel szolgalt, hogy
a Faustus kisoccse még abban a hénapban megjelenik.

¥

Amalia szérakoztaténak taldlta a Faustus kisocesét, amin a szlovdkiai magyar {r6 meghok-
kent. Az els§ két rész porgds, vélekedett Amdlia, és tetszete neki az irénidja is, de a harma-
dik részt tdlontul kesertinek tartotta. Szdval mégsem annyira szérakoztatd, nyugtézta a szlo-
vékiai magyar ir6, aki még mindig nem tudott mit gondolni a kényvrél. A kiadéi fiilszo-
veg azt dllitotta, ez a bardtsdg, a becsiilet és a hiibrisz regénye, amit a szlovdkiai magyar ir6
nem nagyon éreett. Elhatdrozta, a biztonsdg kedvéért djraolvassa a konyvet, hdtha valami
végzetes hiba tértént a kiadéban vagy a nyomdaban.

A Faustus kisocese elsd része a két {8szerepld, az ird és legjobb bardtja, a kritikus induldsi-
nak torténete volt. Ez stimmelt. Mindketten fiatalon keriiltek az irodalmi kézegbe, az ir6 —
csak igy szerepelt a kdnyvben, tulajdonnév nélkiil, ahogy a kritikus is — igazi tdrsasdgi ember
volt, kdprizatos tdrsalgd, elegdns és humoros, pdr perc alatt barkit lefegyverzett a modord-
val. A kritikus a tokéletes ellentéte, introvertalt kdnyvmoly, aki legaldbb annyira volt a cso-
dédl6ja az irénak, mint a bardtja. A mdsodik rész a célba érésiikrdl szélt — igen, ez is stim-
melt. Az {rénak mdr a legelsd regénye komoly sikert hozott, kritikait és olvasdit egyardnt,
ezen felbuzdulva pedig, a kiaddja hathatés tdimogatdsdval, ontani kezdte magdbdl a regé-
nyeket, amelyek vezették a sikerlistdkat, de a szakma is az ir6 ldbai el6te hevert, a legelitebb
irodalmi lapok sorra kézolték a méltaté kritikdkat a koteteirdl. A kritikus kézben egyetemi
tanszéket kapott, rettegett birdlévd lépete el8, aki bdrmelyik szerzét képes felemelni vagy
a mélybe taszitani. Nagy dilemma elé keriilt viszont, amikor néhdny iré ismerdse felvetette,
neki kellene megirnia az elsé nagy osszefoglalé tanulmdnyt régi bardtjdrdl, az ir6rdl. A kri-
tikus érezte, hogy ez csapda, de jelezték neki azt is — az ir6 elkeseredett ellenségei —, ha nem
irja meg, a sajdt hitelét teszi kockdra. A kritikus végiil belement: tobbszor is Gjra végigrigta
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régi bardtja minden konyvée, és nekildtote a munkdnak. A tanulmdnyt azonban csak jéval
késébb, a harmadik fejezetben sikeriilt befejeznie, s miel6tt erre sor keriilt volna, az iré vé-
ratlanul, szivelégtelenségben meghalt. Kultusza még inkdbb megizmosodott, annyira, hogy
szobrot is késziiltek dllitani neki. A kritikus ekkor beszélt el8szor ismerdseinek a tanulmény-
r6l, amely végiil nem is tanulmdny lett, hanem egy alaposan aldtdmasztott nagy leleple-
26 dokumentumkétet az irérél. Megirta benne véleményét az iré munkdinak sildnysdgdrol,
felszinességérdl, tirességérdl, és megirta az ir6 mordlis bukdsdnak toreénetée is. A kritikus
mindennek utdnajirt, és végiil egy kisstili pojéca portréjat rajzolta meg, amelyben benne
volt a gyengébbekkel, a nékkel, a gyerekekkel szembeni, brutalitdsig fajulé folényeskedése,
egészen a szexudlis zaklatdsig, pénziigyi visszaélések torténetei, cifolhatatlan bizonyitékok-
kal aldtdmasztva, és persze az ir6 titkosszolgalatd karrierje. A kritikus elvitathatatlan proza-
iréi tehetségét is fel-felvillantva, 4m elsésorban kimerité dokumentdcids igénnyel irta meg,
amikor az {rd olyan nék és férfiak bizalmdaval és bardtsdgdval élt vissza, akik legbens6bb tit-
kaikat tdrtdk fel neki — beszélgetéseket vett magndszalagra, bardtndje szexudlis titkait tdr-
ta népes hallgatdsdg elé, hogy egy képzeletbeli 6ssznépi orgia tdrgydva tegye, sajdt tizenéves
unokahuigdt azzal hitegette, hogy haldlosan szerelmes belé, és hénapokig visszaélt a kisldny
zavaraval. A kritikus kikérte az iré aktdit az illetékes hivataloktdl is, ott volt minden, az irét
hiszévesen szervezték be, épp akkor nésiilt elészor, az elsd irodalmi sikerek kiiszobén 4llt,
buzgdn jelentett az elejétdl a legvégéig, a legutolsé napokig, és még a tartdtisztjeit is mani-
puldlta. Nem mindent irt meg, csak azt, ami neki magdnak is jél jott, ezt a kritikus azok-
bol az akedkbél tudta meg, amelyeket mdsok irtak az ir6rdl, akit természetesen szinteén fi-
gyeltek, és természetesen &t, a kritikust is figyelték, réla viszont az ir6 nem jelentett, csak
a sziikségszerli minimumot. A kritikus — aki Ggy dolgozott, mint egy gép, és nem volt haj-
landé belegondolni, hogy ki az a személy, akit kutat — begytjtdtte a sziikséges vallomdso-
kat is, mdr csak egyetlen hidnyzott — az {réé. Ez mdr nem késziilhetett el, és a kritikus, akit
teljesen felemésztett ez a munka, és maga sem értette, miért irta meg, el akarta pusztitani
a kéziratot. Az azonban — soha nem deriilt rd fény, hogyan — kiszivdrgott: egyszerre buktat-
va meg a kritikust, akit azonnal hazugnak, drulénak, patkdnynak kidltott ki a kézvélemény
egy nagyon hangos és vehemens része, és az irdt, akinek a kultusza komoly csorbdt szen-
vedett, és tobbé nem maradhatott ugyanaz a makuldtlan nemzeti h8s. Faustus kisiccse — ez
volt a munkacime a kritikus dokumentumkaotetének, és ez lett az ir6 gunyos ragadvinyne-
ve a haldla utdn. A kritikus — errél sz6lt a harmadik, a z4r6 rész — megnyomorodva halt meg
nem sokkal kés6bb: nem birta elviselni a rd nehezedd nyomdst. Legaldbbis valami ilyesmi-
vel ért véget a konyv, a haldokld kritikus nyomorusdgaval és kételyeivel. A végén mdr maga
sem tudta, hogy amit leirt, annak lehetett-e barmiféle koze a valdsdghoz.

Minden stimmelt. Ugyanaz jelent meg nyomtatdsban, amit a szlovékiai magyar iré6 meg-
irt, de ett6l mégsem tudott teljesen megnyugodni.

X

Egy fiatal, tapasztalatlan grafikus készitette a Faustus kisicese boritétervét, a kiadé azt mond-
ta, ugyan még nincs kiforrott formanyelve, de az dtletei vagdnyak, a kivitelezésiikben pedig
lendiiletes. Amalia le akarta beszélni a szlovakiai magyar irét errdl a boritérdl, azt mondta,
ha ezt megldtja egy konyvesbolti eladd, biztosan nem arra a polcra fogja feltenni a konyvet,
amelyikre valé. Miért, melyikre valé, kérdezte bambdn a szlovékiai magyar iré. Ha ezt meg-
latjak, bokote a boritétervre Amdlia, akkor Stephen King mellé fogjak tenni, de nem tu-
dom, a Stephen King-rajongék elégedettek lesznek-e, ha elolvassdk. Ezt ne vedd sértésnek,
tette hozzd Amdlia. A szlovékiai magyar {6 éreetleniil pillantott rd. Nem hallgatott Amdli-
dra, elfogadta a tervet, a kiadé elégedett volt, alighanem ez a fiti dolgozott neki a legolcséb-
ban. A szlovékiai magyar iré sokat nézegette a boritdt, az els6 napokban undort érzett, til

sok volt rajta a bordd, a narancs, tdl sok volt a villédzds, minden nyersebb volt, mint kel-
lete volna. A kép egyik szélén egy ird papirok f6lé gornyedve iilt az asztala mogot, és a ve-
le szemben 4ll6 monstrumra szegez8dott a tekintete. A patds 6rdog legaldbb kétszer akko-
ra volt, mint az {r6, kimeredt a kigydnyelve, minden ldngolt koriilotte, karmait az ir6 felé



meresztette. Eles szigonyban végzédé farka hosszan tekergett felfelé, és a szlovakiai magyar
irénak végiil beugrott, mire emlékezteti ez a kép, ez a szigonyos farkd sdtdn. Arra a levia-
tdnra emlékeztette, amelyikrél tizendtévesen irt, ennek a bestidnak a farka ugyantgy me-
redt az ég felé, ahogy a mérges fullinkd viziszornyé, a szlovakiai magyar iré most felismer-
te, és rdjott, a leviatdn most visszatért, ez az 8 leviatdnja, hidba hitte, hogy mar nem lesz ve-
le dolga, most djra itt van, és nem fog leszéllni réla.

*

Két hénappal a Faustus kisocese megjelenése utdn a szlovékiai magyar iré szinhdzba ment
Amalidval. A szlovdkiai magyar iré probdlta lebeszélni Amalidt, de & hajthatatlan maradt,
egy lengyel sztdredrsulat vendégszerepelt a vdrosban valami magyar darabbal, ilyen kombi-
ndcié nem adédik minden nap, ujjongott Amdlia, és a szlovdkiai magyar iré megadta ma-
gat. Amdlia kisfidt egy bardtndre bizedk, igy a darab utdn sem kellett hazasietniiik, betiltek
egy pohdr borra az egyik vendégldbe, kozel az {részovetség székhdzahoz, melynek iroddjdt
midr rakedrként haszndledk, ami6ta semmiféle szervez8tevékenységre nem volt pénz. A szlo-
vakiai magyar {16 elsére kiszirta a félhomalyos sarkokban ticsorgd ismerdsoket, akik nem
nézeek felé, ahogy j6 ideig a pincér sem, és miutdn odainteteék és rendeltek, megint ma-
gukra maradtak. Amdlia elkomorodott, azt ismételgette a szlovdkiai magyar irénak, hogy
menjenck, mire a szlovdkiai magyar iré csak dormogote. Meghoztdk a bort, egy palack riz-
linget, de a két poharat vissza kellett kiildeniiik, mert mocskosak voltak, és a szlovdkiai ma-
gyar ir6 hangosan kdromkodott, a kilencvenes évek végén vagyunk, bassza meg, mond-
ta, a févdros kdzepén, és Amdlia csak feszengett és megint arra kérte, menjenek. Maradtak.

Az {réismerds egyszer csak ott termett mellettilk, mutogatni kezdett a szlovakiai ma-
gyar {réra, osszefliggéstelen mondatokat mondott, hatvanas éveiben jéré, puffadt arcd, vi-
zeny0s szeml, b8 dltonyt visel férfi volt, a rdszdradt verejeékedl sdrga gallérti inge felsd hé-
rom gombja kigombolva, és a hosszd, véget érni nem akaré gesztikuldlds egyik pillanatd-
ban megragadta a szlovékiai magyar ir6 el6te 4ll6 borospalackot, és egyszertien hozzdvigta
a szlovakiai magyar {16 fejéhez. Felbolydult a vendégld, Amdlia felsikoltott, az idés irét tob-
ben a vélldnal fogva visszahtztdk, a szlovakiai magyar ir6 levdgédott a foldre, és déle a vér
a fejébdl. Amadlia jeget keritett valahonnan, rongyba bugyoldlva szoritotta a szlovakiai ma-
gyar ir6 fejéhez, felsegitette, majd kitdmolyogtak a hangosan morajlé vendéglébsl. Nem
szbltak hozzdjuk, csak tdvolrdl nézték 8ket, és hdzongtek, mindenki artikuldlatlanul hézon-
gott, nyikorograk a székek és kopogtak a magas sarkd cipdk.

A szlovékiai magyar ir6 fejsebe hamar begydgyult, de ez csak az els§ csapds volt. A pus-
mogds a kovetkezd napokban feler8s6dott, a szlovdkiai magyar iré megkapta az elsé fenye-
getd levelet, és Amalia azzal jott haza felhdborodva, hogy egy ficsir ledruldzta 8t az egyete-
mi folyosén. O, egy senkihdzi szarrdgd gyerek, csak Ggy. A Faustus, mondta a szlovakiai ma-
gyar ir6, és Amdlia nem értette. Valami kitort a Faustus miatt, probélta magyardzni a szlo-
vékiai magyar ir6, de ennél tobbet ekkor még & sem tudott mondani. EEN

|

Szalay Zoltan (1985, Dunaszerdahely): ir6, jogész. Legutobbi kotete:
Felféld végnapjai (elbeszélések, 2017). Faustus kisbccse cim( regénye
idén tavasszal jelenik meg a Kalligramnal.

]lI”lSJ//SQ.l Lll,KlE.!J}7L[{}1/S{} !({)1())”1. [lUll.P()J! PU()[UU!,\/ /)}.I(])[\' I.lll]l}.l.}l[s]u”\l ‘\l()SE.ALI()‘[(ﬂ)A[k] [JD(][U:[ e L[Q!JP! I,S!,.lll OIA0ZS ® g)/,.[D//S \—’

23



P

’

W VAK®)

B KORrTI

a munkarol valami

levél a tulpartrdl

én azt a rovatot viszem, amelyik nem létezik.

annal az irodalmi lapnal, amelyik az én szavamtol
visszhangzik egy kocsma htigyszagi mosdojaban.
cipelem a felel@sséget és visszakérdezek barkitdl,

aki nem az én lapommal torli ki naponta elméjét.
kiilonben ivel a palya, szép a kilatas az arnyékos volgyre,
nekem integet a tomeg ujjongva, és n6 a példanyszam,
az olvasottsagom az egeket veri. gyarapszik

az taborom, akar egy par napos kismacskaalom.

nézem a népemet, benneteket, haladdkat: ha kistalkaba
tejet ontok elétek, bekajaljatok azt is! hat miért nytizassam
el veletek a csecsem, legvégiil nektek is meg kell tanulnotok
egeret fogni.

megerkezni

azt hittiik sokdig, hogy maga

a lelkiismeret, de kideriilt rdla,
hogy elferditett tények.

a kozos életiinket kibeszéltiik

és nagy pofon volt tdle, hogy

a mindentiink csak személyes érdek.

a valamit felkerestiik tjra, hogy mesélje
el, kik is vagyunk. nyogott a valami és intett,

hogy a lampanal jora és balra van az tt.

de egyikiink sem volt tisztdn j6 vagy tisztan

bal. zoldnél a forgalomban allva maradtunk.
dudaltak és karomkodtak, akiknek céljaik

voltak és ugy képzelték, tudjak, merre viszi

a dolguk. néhanyan oriiltek a dugoban,

hogy itt egy készen kapott haladék és nincsen,
aki ezt szamon kérje rajtuk. mi pedig kiszalltunk
az autobdl, mert tudtuk, hogy megérkeztiink,

Kiirti Laszl6 (Vasarosnamény, 1976):a Deb-
receni Egyetem Filozéfiai Intézetének
doktorandusza. 2018-ban Bella Istvan-dijat
kapott. Legutébbi kotete A csaldsrél cim-
mel jelent meg a Kalligramnal 2017-ben.

ha nem is dél, de a valamihez kései ebédre. [ ]
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KapcsolatvALTAs

— Ha akarja, megmondom, hogy mit gondolok magdrél. Nem gondolok én magdrdl semmit!

Ez nem igaz. Gondol rdm. Valészintleg valami rosszat, ezért mondja, hogy semmit.

— Kr volt ebbe belefognia. Ez magdnak nem sikeriilhetett, mert ez nem a maga dolga.

Lehetséges. Es még § mondja, hogy nem gondol semmit.

—Es maga, doktor, sosem foglalkozott méssal, mint a sajit dolgdval?

Magdba mélyiilve hallgat, amibél az kovetkezik, hogy sohasem foglalkozott semmi olyan-
nal, ami nem az 6 dolga.

— Es nem is kényszeritették?

Hallgat.

Nos, ez tényleg nem sikeriilhetett nekem, mert ez nem az én dolgom. Ami nem a te dol-
god, az nem is sikeriilhet neked. Ez mindenki szdmdra eleve vildgos. De sok minden mis
is eleve viligos mindenki szdmdra. Példdul az, hogy meg fog halni, és hogy van annak va-
16szintisége, bar nem biztos, hogy haldla utdn Isten itélészéke elé fog keriilni. Es akkor mi
van? Mindenki fél az {télész¢éked]? Valdjdban mind gy
gondolja, hogy mindenki meg fog dogleni, csak § nem.
Nem tudni hogyan, de megmenekiil a haldltdl. Esetleg
az orvostudomdny fejlédése dltal.

A doktor, vagy az az ember, akit én doktornak hiszek,
mert tablettdkat nyelet le velem, azt mondja:

— Fz nem segit magdn.

Nem az orvostudomdnyra gondol. Bér lehet, hogy arra
is gondol, éppen az orvostudomdanyrél beszéltiink. Igyek-
szem nem hallgatni, hanem beszélni és beszélni vele, hogy
engem hallgasson, hogy énrdm figyeljen. Hogy tudato-
sitsa, ki vagyok én, és hasson oda, hogy vegyék le rélam
a bilincset, amivel az dgyhoz vagyok kotve.

—Ttirjon.

Turok... Csak azt akarom, hogy értse meg, nem lehet
igy bdnni egy emberrel, aki nem orvos, de arrdl, hogyan
alakitjék ki az idegsejtek ldncaikat és hogyan miikodnek
egylitt, annyit tud, mint egy orvos.

— En nem tudom leéllitani az aktiv kihallgatdsokat.
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Rendben, nem tudja ledllitani a kinzdsokat, amit itt aktiv kihallgatdsnak hivnak, de hi-
szen orvos, hippokratészi eskiit tett, és mindenképpen az én oldalamon kételes 4llni. Meg-
gy6zni, kikonydrogni, hogy vegyék le rolam a bilincset, ne kossenek ki az dgyhoz, hogy en-
gedjenck legaldbb néhdny 1épést tennem az egyik faltdl a mésikig. De 6 nem prébdl senkit
meggy6zni, nem kér senkitél semmit sem.

— Ez nem az én hatdskoérom.

Az 8 hatdskorébe az tartozik, hogy megnyomja az asztalon a piros gombot — amint meg-
nyomja azt a gombot, régton megjelenik egy szikdr ndvér, bal szemoldoke felett sebhely
van. Sz6 nélkiil sziv fel egy fecskend8be valami ocsmédnysdgot, amit a doktor ad oda ne-
ki, vagy az az ember, akit én doktornak hiszek, mert fehér kdpenyben van és, mert 6 figye-
li meg, hogyan adja be a névér az injekeidt, ami utdn olyan gorcseim lesznek, hogy a f4j-
dalomtdl elveszitem az eszméletemet. Amikor magamhoz térek, eldszor felfordul a gyom-
rom, aztdn a tudatom fordul ki valahogy: mintha én nem is én lennék — és az, aki nem én
vagyok, mindenfélével megrdgalmazza azt, aki én vagyok. Mdr annyi mindent mondtam
magamra, de nekik még mindig kevés, kevés, kevés, kinoznak engem, kinoznak és kinoz-
nak, és haragszanak a doktorra:

— Doktor, maga csokkenti a dézist!... Vagy 6 szokik hozzd?

A doktor nem csokkenti az adagot, én pedig nem szoktam hozzd. Ehhez nem lehet hoz-
zészokni. Egyszer(ien nem értem, hogy mit akarnak t6lem, és gy tdnik, hogy ezt mér 8k
maguk sem értik.

Es a doktor sem érti.

— Miért ilyen makacs? Elényos feltételek. ..

— Mi az elényiik?

— Az élet. Ellenkezd esetben meghalhat. Az aktiv kihallgatdsokhoz a maga egészsége. ..

Ujjaival olyasmit mutogat, hogy egészségi dllapotom nem tlinik akeiv kihallgatdsokra
alkalmasnak.

Az élet — valéban nem kedvezdtlen feltétel. De miért 8k ajénljdk fel nekem az életer? Ki-
csoddk ezek?

— Kicsoddk 8k — kérdezem a doktort —, hogy felajénljik nekem azt, amit mdr nélkiilitk
megadott nekem az Isten?

A doktor pofit vdg, mindig fintorog, ha az Istent emlitem. Aztdn tablettdkart ad, azokat,
amit mindig, minden injekeié elétt egy fél 6raval szokott adni, és leereszkedd stilusban felel:

— Ok a hatalom, ami Istentd] valé. Teh4t fel is ajanlhatjak ugyanazt.

Fél 6ra mulva jon a kovetkezd injekei6 és a vallatis. Oriéra, percre eltervezték az aktiv ki-
hallgatdsaimat. Ami a legrosszabb: az érdt figyelni, ami ott 18g az asztal f6l6tt, ahol a piros
gomb van, és vdrni.

— Ez hazugsig.

Kivesz a kis frizsiderbdl, aminek a belsejé-
bél, ilyen torpe 1étére, hihetetlenil erds bu-
gds hallatszik, egy ocsmdnysdggal teli ampulldt.

— Milyen hazugsdg?

— Hogy a hatalom Istentd] valé. A Szentirds
hiteles szovegében ez 4ll: ,Minden hatalom az
Istené”. Azt mdr a papok taldltdk ki a kirdlyok
szdmdra, mikor leforditottdk, hogy minden ha-
talom Téle valé, nem pedig az Ové.

Gondolkozik valamin egy kicsit a dokror,
majd megszdlal:

— Szerintem mégiscsak az dll ott, hogy a ha-
talom Istentdl vald, de ez nem lényeges. Az Is-
tennek az emberhez, mint emberhez, egyalta-
l4n semmi koze. Mert az ember nem ember.

Nem értem: mirél beszél?

— Hanem kicsoda?



— Allat. A legegyszer(ibb értelemben. Vir-
jon, ne vitatkozzon! Minden a megtjuldsnak
és a magafajtdja teremtésének mechanizmu-
san mulik. Milyenek magdndl ezek a mecha-
nizmusok? Pontosan ugyanolyanok, mint bér-
melyik 4llatfaj mindegyik egyedénél. Hdt ak-
kor kicsoda maga?

— Hdt maga?

— Ha pedig maga nem is ember — folytatja
a doktor, mintha nem is hallott volna —, ak-
kor a maga szdmdra az Isten sem Isten. Esaz 8
szdmukra sem — bélint az ajt6 felé, amely mo-
gott fekete egyenruhdban és fekete 4larcban
dllnak az 8rok. — Egyszéval, kér veliik az iste-
ni {tél8székrdl beszélnie. Szégyenérzet, lelkiis-
meret... A farkas nem szégyelli magit, ha fel-
falja a nyulat.

A doktor persze nem 4llat, ez a hencegd nem
szdmithatja magdc dllatnak. Valami nem jote
ossze az életében, egyébként nem lenne itt, és nem foglalkozna azzal, amivel foglalkozik, és
ami miact kozonséges embergy(illévé lete. De azt tdl bandlisnak tartja, hogy egyszertien
mizantrép legyen, ezért ldtszik még cinikusnak is.. Filozofdl.

Mindez azért van, mert nem hisz Istenben. De egyszerlien ateistdnak lenni ugyantgy ba-
nalitds, mint egyszerlien mizantrépnak, ezért gy tesz, mintha hivé lenne, aki kidbrandult
a kereszténységbél. ,, Az Isten Fia — magyardzza, hogy miért dbrdndult ki — nem lehet mdr-
tir, aki maga vonszolja keresztjét a Kdlvdridra, hogy aztdn &t feszitsék keresztre mdsok bii-
neiért. Mindenki csak a sajdtjaiére lehet felelds.”

Csal6dvdn a kereszténységben, a doktor hinduista lett, de nem hivé, 6 a filozéfiai rend-
szert vallja magdénak, a Bhagavad-gita harmadik énckének harmincegyedik részét, amit
a reinkarndciénak szenteltek, minden idék legjobb filozéfiai értekezésének tartja, mert eb-
ben oldjék meg a j6 és a rossz egyiittélésének problémdjic.

— Ha Isten — szeretet és josig, akkor honnan van a gonosz és a szenvedés? Miért van,
hogy gyerekek halnak meg? A pépdk és a papok olyanokat taldlnak ki, hogy maguk sem
értik, mert erre nincs valasz sem az Otestamentumban, sem az Ujtestamentumban. A Vé-
ddkban pedig van: a reinkarndcié. Az el6z8 élet biineiért a kovetkezd életben ér el a biin-
tetés. Logikus az egész.

A dokrtornak van egy olyan tulajdonsdga, ami mindenkire jellemzd, akinek tdlzott az
onbecstilése: Ggy gondoljdk, hogy senki, aki el6ttiik élt, nem értett meg semmit az evild-
gi életrdl. Tessék: arrél, amit a Véddkban a jérol és a gonoszrdl irnak, a dokror gy beszél,
mintha § maga irta volna.

— Isten nem a cselekedetekben van, hanem az okokban.

— Ugyan mdr! — nyomja meg a doktor a piros gombot, miutdn letette az asztalra az am-
pulldt. — Valaha egy német azt mondta, hogy ,Isten halott!” De ez a német, mint az osz-
szes német, elsiette a dolgot. Isten egészen addig élni fog, amig nem meg nem allapitjuk,
mi a tudatunk forrdsa.

Honnan veszi azt, hogy minden német siet?

— De hét mar megéllapitottuk. — Es elmondom neki kiviilrl, hogyan képezik ldncaikat
agyamban az idegsejtek, és hogyan mikédnek egyiitt, hogy sz6rdl széra jegyzek meg olyan
szovegeket, amikre semmi szitkségem: ,Az elképzelést, hogy az idegsejtek képtelenek az dc-
alakuldsra, egymds kozotti kapesolataik megvéltoztatdsira — megcdfoltdk. A kapcsolatvaltd-
si folyamatokat egyel6re az emberi agynak csupdn mikroszkopikus részén sikeriile kimurtat-
ni, de ez mér elegendd ahhoz, hogy tudatunk Iényegét megértsiik.”

En tgy hiszem, hogy ez mégsem elég tudatunk megéreéséhez, de a doktort nem az bosz-
szantja, hogy mit gondolok, hanem az, hogy abba kontdrkodok bele, ami nem is az én dol-
gom, ezért dithos, kollel veri a frizsider tetejét — mire az elhallgat.

27



28

— Maga csak ne tor8djon a mds dolgdval!
A németek megint csak elsiették — az, amit ki-
mutattak, nem jelent semmit! Es nem is hat ki
semmire! Hacsak a Nobel-dij bizottsdg szak-
értdire nem. — Es a hdrom bors alak felé bic-
centve az ajté mogott, amit beléptekor kinyi-
tott a n6vér, halkabban folytatja. — De ezekre
az elvtarsakra biztosan nem.

A doktor tudja, hogy az idegsejtek kozot-
ti kapcsolatvéltds folyamatdt nemrégen éppen
a németek fedezeék fel, az a hdrom elvtdrs pe-
dig, aki a n6vér utdn jon be a kék csempés,
hullahdzra hasonlité terembe, ahol mir 6t6-
dik napja tartanak engem fogva, semmit sem
tud errdl és nem is akar tudni. Egyikiik, a td-
bornok elvtdrs, odabdlint a doktornak, emez
visszabdlint neki, sehogy sem tudom megérte-
ni: mit jelentenek ezek az egymdsnak sz616 bé-
logatdsok? — hozzdm pedig odalépnek az 6ok,
az 4gyra szoritanak, a n6vér letori az ampul-
la fejét, teleszivja a fecskendée, konydk foloee
egy gumiszalaggal dtszoritja a jobb karomat,
amelyiken nincsen bilincs, beadja az injekci-
6t, és én mdr eldbb belerdndulok, minthogy az az ocsmdnysdg a vérembe kezd dramolni. ..

— Nyugi, nyugi — mondja a doktor, mikdzben azt figyeli, hogyan nyomja ki a fecsken-
débdl a névér az utolsé cseppet is. — Nincs miért rdngatéznia. Még nem fdj annyira, hogy
rangatézzon.

En mir tudom, hogyan fog féjni, és ezért mdr el6bb kezdem érezni a fijdalmat, mint-
hogy az 6sszerdnditana, kicsavarna engem, sarkamtol az agyamig nyilallna, ahol a fidjdalom
el8érzetétd] az idegsejtek pdnikba esve kezdenek nytizsogni, megszakitva egymds kozote és
velem mindenféle kapcsolatot.

A n6vér csondben kimegy és becsukja az ajtét. Az a kettd, aki a tdbornokkal egyiitt jote
be, egy id8sebb és egy fiatalabb, szintén a doktorra néz, 8 pedig bélint. Nem értem, hogy
ez mit jelent, minek bélint a doktor a tdbornoknak is, meg ennek a kettdnek, de azt tudom,
hogy mindegyikiik kézott a legfiatalabb val6jédban a legfontosabb. O a f8 fejes, mert annak
az embernek a fia, aki mindannyiukat iderendeli hozzdm, ebbe a hullahdzba.

Négy napja hoztak ide. Ejjel, bekotote szemmel. Télviz idején, nem éreztem szagokat
a ho szagdn kiviil, de a csondbdl itélve, ami betoltdtte a fillem, amikor kivezettek a kocsi-
bdl, egy erd8be hozhattak. Az erdd cséndje nem ugyanolyan, mint egy folydé vagy mezéé,
még gyerekkoromban megtanultam felismerni 8ket. Csakhogy gyerekkoromban, amikor
az erdd csondjét hallgactam, eszembe se juthatott, hogy egy erd8ben fognak majd megélni,
most pedig erre gondoltam, mert az els§ kihallgatdsaimon, a bortonben, ahonnan éjszaka
az erddbe hoztak 4, pontosan ezzel fenyegeteek. ..

Karomnal fogva vezettek le egy 1épesdn, tehdt az erd6ben volt valamilyen épiilet, és ami-
kor levették a szememrdl a kotést, ezt hiivos-kopdr, kék csempével kirakote, hullahdzra ha-
sonlité termet ldttam meg. A kozepén éllt egy dgy; az egyik fal mellett, amelyen egy 6ra
volt, dllt egy asztal egy székkel és egy kis frizsider; a mdsik mellett pedig egy dgyra hasonlité
valami, kusza vezetékekkel, kiilonb6zé muszerekkel és eszkozokkel koriilvéve, koztiik egy
gumikamra, olyan mint egy labdabelsd, amilyennel gyerekkoromban fociztunk. Azt gon-
doltam, hogy ez valami lélegeztetd késziilék lehet, és nem tévedtem: az a kusza vezetékek-
kel korbefont, miiszerekkel és kiilonboz8 eszkozokkel koriilvett 4gy a mesterséges életfenn-
tartdshoz sziikséges gépezet volt.

Akit idehoznak, nem hagyjék meghalni... Ha valaki nem birta ki a terem kozepén 4ll6
dgyon, dtfektették a fal mellettire. Aztdn vissza a terem kozepén levé dgyra.

Istenem, mit csindlnak ezek velem?...



— Nincs vélasztdsa... — mondja, mdr sokadszor, a tdbornok. — Elmondja, hogy milyen
orszdgok, konkrét szervek és személyek segitették magdt az dllamcsiny el6készitésében, mi
beadunk magdnak egy készitményt, és nincs t6bb fdjdalma.

Allamesiny, készitmény... Nekem mér most fijdalmain vannak, § meg: nem lesz fjdal-
ma. Mit jelent, hogy nem lesz?... Valami olyant adnak be, amit6l megddglok?

— Nem készitettem elé allamcsinyt.

— Maga elmondja, hogy milyen orszdgok, konkrét szervek és konkrée személyek. ..

A doktor azt mondja: «<Mindenkinek megvan a sajét fijdalomkiiszbe, amit el tud visel-
ni. A kiiszdb utdn jon — a haldl. A fijdalomtdl megdll a szivverés». Ezt akdr ne is mondta
volna, igy is mindig meglep6dom, mikor aldbbhagy a fdjdalom, hogy a szivem nem szakadt
ketté. Mér rengeteg orszdgot, szervet és személyt taldltam ki, akik engem segitettek, de ezek
nem azok az orszdgok, nem azok a szervek és nem azok az emberek — nekik mdsmilyenek
kellenek. Kérdem: «Milyenek ?...» — de ezek nem mondjik meg. Mert maguk sem tudjak,
hogy milyenek? Ugy tlinik, ezek egydltaldn nem is tudjék, mit akar télem az az ember, aki
irdnyitja és idekiildi ket hozzdm.

— Mindenkinek meg van a sajdt fdjdalomkiiszobe, amit el tud viselni, a kiiszob utdn jén
a haldl, a fdjdalomtd] megill a szivverés — ismétli a dokror szavait annak az embernek a fia,
a hdrom koziil a legfiatalabb, akiket amaz hozzdm kiildétt. Es a doktorhoz fordul. — fgy
van, doki?

A doktor sokadszor bdlint: igen.

Az els6 gores! Istenem, add meg, hogy ne birjam ki, hagyjdl meghalnom!...

A féjdalom elviselhetetlen... tgy tlinik, sziiletésem napjdtdl kezdve tart, és ha ilyen szen-
vedés vér rank blineinkért a haldlunk utdn, akkor vagy nem szabadna binbe esniink, vagy
nem szabadna meghalnunk, pedig én haldoklom, meghallotta szavam a Jéisten... meghal-
lott ugyan, de nem fogadott be, rossz hivé vagyok én, nem is vagyok semmilyen hivd, mert
nyakig vagyok a kisértésekben, amelyek dltal mentem bele abba, ami nekem nem sikeriil-
hetett, mert nem az én dolgom... és az Isten avval ver meg, hogy élni hagy ezekben a gor-
csokben, ebben a féjdalomban, ami rdngat, kicsavar, behatol az agyamba, ahol pdnikba es-
ve verg8dnek, megszakitva egymds kozott és velem mindenféle kapesolatot, az idegsejtek. . .
és amikor magamhoz térek, kifordulnak bel8lem, kiokddom 8ket, az idegsejteket, az agya-
mat, amelyben kicsavarodik a tudatom: én mintha mdr nem is én lennék, és az, aki nem én
vagyok, folyton rdgalmazza valamivel azt, aki én vagyok, rdgalmazza és rigalmazza, és a ket-
8 koziil, akik a tdbornokkal egyiite joteek ide, az id8sebb csak felveszi és jegyzeteli, felve-
szi és jegyzeteli a diktafonra és a noteszbe. ..

— Er8s ember maga. .. — mondja a doktor,
mikor a tdbornok és a mésik kett6 kimegy. —
Hény éves kordban halt meg az apja?

Nem emlékszem, hogy hany éves kora-
ban halt meg apdm.

— Hart az anyja?

Anydmra sem emlékszem. Még sajit ma-
gamra sem emlékszem... De emlékszem
a dokrorra, akinek megprébdlom elmon-
dani: «Tegyiik fel, hogy nem tudja ledlli-
tani, de...»

Nem azért nehéz végigmondanom, mert
a nyelvem és az ajkaim nem akarnak széc
fogadni, hanem mert az agyamban az ideg-
sejtek kozott kapesolatok megszakadtak, és
a gondolatok, mint holmi vak kiscicdk, to-
lakodnak olyan kapesolati ldncokat keresve,
amelyek épen maradtak.

— Mit «de»?

— Nem kellene ebben részt vennie.
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A doktor gy néz rdm, mintha az, amit most mondtam, rendkiviil meglepte volna.

— De hiszen beszéltiink maggval hinduizmusrdl, karmdrol, lélekvindorldsrdl. ..

Igen, beszéleiink hinduizmusrdl, karmdrdl, lélekvandorlasrdl, az idegsejtek kdzott kapeso-
latvéltdsrdl, sok mindenrdl beszéltiink — és akkor mi van? Engem kinoznak, 8 pedig a hin-
duizmusrdl értekezik! A karma trvényérdl, ami szerint, ha héhérnak sziilettél, hét legelsd
kotelességed — a lefejezéseket a lehetd legjobban végezni el.

Am legyen, bér ez nem egészen igy van, de hiszen 8 nem héhér, hanem orvos. Eppen ezt
akarom neki elmagyardzni, mire ezt mondja: ,Lehet, hogy az el6z8 életemben héhér vol-
tam, teljesitettem a hohér karmdjdc és azedn lettem dokror”.

Nem teljesitette a hohér karmdjdt, és nem lett doktor. Az orvosok nem kinoznak.

»Miért, taldn én kinozom magdc?”

,Hat kicsoda?”

Az ajt6é mogé bélint. ..

JEski injekcidzza be nekem azt az ocsmdnysdgot?”

LA névér. Mindenkinek a sajdt cselekedetiért kell csak felelnie.”

Tehdt § azért felelds, hogy megnyomja a piros gombot.

Akkor miért felel8s a tdbornok? Es az, aki vele egylitt van? Es annak a fia, aki mindegyi-
kiiket ide kiildi hozzdm?...

Nem teszem fel ezeket a kérdéseket a doktornak, hiszen az ilyen kérdéscket 6 meg se hall-
ja, hanem csak maga kérdez: ,En az orvos karmdjdt teljesitem, hdt maga kiét?”

Azt akarja, hogy csakis arra gondoljak, hogy nem a sajit dolgomba drtottam bele magam.

Szerintem a doktor karmdjit nem gy teljesiti, ahogy kellene, de mit szdmit az, amit
én gondolok... En még csak azt sem tudom, hogy egyéltalin gondolkozom-e vagy sem?

A fijdalom nem tud gondolkozni — egyszertien fdj.

— Egyébként — mondja a doktor, meg sem varva a vélaszt, hogy kinek a karmdjdc teljesi-
tem én — nincs kizdrva, hogy maga ezt nem is tudja. Ezért is mond énmagdra mindenfélét.

— Mindnydjan, 6nmagunkrél semmit sem tudvdn, bdrmivel megvddoljuk magunkat.

A doktor egy percig hallgat, majd bélint:

— Lehet, hogy igy van. Bdr a legfontosabbat mindenki tudja 6nmagardl.

Nem kérdezem, hogy mi az a legfontosabb, amit mindenki tud magdrél — mér kordb-
ban elmondta ezt nekem. ,Gyakorolj nyomdst barkire — egy adag szar jon ki beléle. Es més
semmi.” Mikor prébdlok ellenkezni: ,A szart mindenkinek sajét magdnak kell magdbol ki-
nyomnia” — mindig félbeszakit:

— Engem nem maga érdekel, hanem a fijdalma.

Prébdlom megéreeni.

Azt mondja: ,Minden attdl fiigg, érzel-e fijdalmat, vagy sem, ha pedig fij, akkor ho-
gyan?” — és azokban a pillanatok-
ban, amikor nincs fdjdalmam, haj-
lok r4, hogy elismerjem, érvelésé-
ben van valami igazsdg: mindenki
sajndlja, ha valaki meghal, egy ma-
ddr vagy egy hal, vagy ha valami el-
tlinik, egy virdg vagy egy nyelv, de
egyeseknek ez fdj, mdsoknak pe-
dig nem.

— Azt akarja tudni, hogy fij-e
nekem az, ami miatt engem it
a maga hullahdzdban az dgyhoz
bilincseltek?

—Nem — ereszt meg egy arrogns
mosolyt. — Mi fdjhatna magdnak?
A szabadsdg? A demokrdcia? Az
embernek nincsenek ilyen szervei.

A fdjdalomhoz nem lehet hoz-
zészokni, de a cinizmushoz — igen.



Ugy tlinik, kezdek is hozzdszokni, mert
megkérdezem: ,Hdt magdnak f4j a karma,
vagy a reinkarndci6 ?...” — 8 pedig, mint
mindig, meg se hallvdn, amit nem akar hal-
lani, folytatja: ,Gyomor, vese, mirigyek —
ezek léteznek. Még két-hdrom injekcié, és
vége annak a jicéknak, amit magdnak, az
életben maraddsa érdekében, nem lenne
szabad jdtszania”.

,En tudom, hogy van bennem még vala-
mi a gyomromon kiviil is.”

»El fogja felejteni. Ahogyan az Uj életben
elfelejtjiik az el8z6 életet. Tényleg, miére is
nem emlékeziink semmire beldle? Ebben
rejlik az alapvetd kérdés, ami a reinkarnd-
ci6val 4ll kapcsolatban. A brdhmdnok meg-
taldledk a vélaszt: a sziiletés fdjdalmaiban fe-
lejtiink el mindent. Igy {rjik a Véd4kban.
Nem a sziiletés, hanem a fdjdalom teremti
meg az Uij embert, vagy aki csak olyan mint-
ha 4j lenne, mert hiszen mér azel8te is volt”.

Azt hinné taldn, hogy egy Gj embert hoz
létre bennem?

— Maga, doktor, azt hiszi, hogy egy j embert hoz létre bennem?

— Bizonyos értelemben. .. Ha fijdalomban jéviink vildgra, ez mit jelent?

Sziinetet tart, megvdrja, amig az agyamban az idegsejtek olyan kapcsolatokba rendez8d-
nek, amelyek segitségével képes leszek megérteni, hogy miért sziiletiink e vildgra fdjdalom-
ban, én pedig az érét figyelem, mindkét mutatéja feltartéztathatatlanul kozeledik a fijda-
lom pontjdhoz, és a doktor, némi vérakozds utdn, befejezi:

— Azt jelenti, hogy a fijdalom — az igazsdghoz vezetd Gt. Nem hidba, hogy a fijdalom-
t8l kiabalnak.

— Miért nem hidba?

— Mert latjak az igazsdgot.

— Annyira szorny(i?

— Annyira egyszer(.

Mellesleg, én nem emlékszem, hogy kiabédlok-e? A fdjdalomtél nem hallom magamat.

— En kiabdlok?

— De még mennyire... — az érdra pillantva a doktor odamegy a frizsiderhez, hogy kive-
gye azt az ocsmanyséagot, én pedig szélok neki:

— Nem adott tablettit.

Megall.

— Na ldtja: megértett valamit. Végre.

— Mie?

A doktornak nem jut ideje, hogy elmagyardzza nekem, mi az, amit végre megértettem,
mert szélesre tdrul az ajtd, hirman jelennek meg, és egyikiik, a tdbornok, még a kiiszob-
16l vdgja oda:

— Doki, kész van?

Az injekeibig még egy fél 6ra.

— Még egy fél 6ra... — a dokrtor tandcstalanul néz a tdbornokra és arra a kettére, aki vele
egylitt jott be, annak a fia pedig, aki ezeket ide kiildi hozzdm, keményen odaszdl:

— Kezdje kordbban. Hogy hozzd ne szokjon.

Folyton azt hiszi, hogy kezdem megszokni. Probdlnd meg sajit maga, hozzd tud-e szokni.

—De én nem... — kezdi a doktor, de a tébornok pillantdsdt elkapva, elhallgat, odamegy az
asztalhoz, megdll, hdttal mindenki fel¢, és megnyomja a piros gombot egyszer... kétszer...
hdromszor..., de a névér, aki dltaldban azonnal megjelenik, nem jén, nem jon és csak nem
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jon... az egyik 6r pedig az ajtéban bocss-
natkéréen mondja: ,Nincs itt. Elment, egy
féléra malva jon.”

A tdbornok nyaka egyre inkdbb elvéro-
sodik a fehér inggallérja f6lote.

— Hogyhogy nincs itt? Hova ment? Mi
ez itt, zért intézmény vagy keriileti rende-
18intézet? — tdmad az 8rokre, majd hirtelen
sarkon fordul, és a doktorhoz vdgja. — Ak-
kor te magad!

A doktor is megfordul:

—Fn nem...

Es megint nem fejezi be.

— Mit nem? Nem tudsz egy injekcidt be-
adni? — kérdi a tdbornok fenyegetd csoddl-
kozdssal, az pedig, aki hibdzott, az 6r, fel-
ajénlja:

— Majd én... értek hozz4, minket tani-
tottak.

A tibornok teljesen belevorosododtt ab-
ba, hogy a f8ndkséget nem egy zdrt in-
tézménybe, hanem egy keriileti rendels-
intézetbe hozta el, amibél neki még ba-
ja lehet, minél gyorsabban szeretne végez-
ni, ezért egyetértden bolint: ,Rendben, csi-
nald, ha mdr megtanitottak...” — és az 6r
mdr jon is az 4gyamhoz, de annak a fia, aki
mindannyiukat idekiildi hozzdm, viratla-
nul kézbeszél: ,Nem! Mindenkinek a sa-

jat dolgdért kell felelnie !”, és mereven néz
a doktor szemébe, mintha kihallgatta vol-

na azt, amirdl a doktorral beszéltiink.

Lehet, hogy tényleg hallotta... Ezek még a kertileti rendel8intézetben is lehallgatnak.

A farkasszemet a doktor nem birja sokdig, kiveszi a frizsiderbdl az ampulldt azzal az ocs-

mdnysiggal, lerakja az asztalra, megint megnyomja a piros gombot... egyszer... kétszer...
hdromszor..., és a gombot nyomogatd keze remegni kezd..., a névér pedig csak nem jén,
nem jon, még mindig nem jon, é — furcsa dolog —: azt szeretném, hogy j6jjon, pedig az el-
lenkez8jét kéne kivdnnom, hiszen kicsoddm nekem ez a cinikus doktor, aki itt a sajdt kizd-
rélagossdgdval hivalkodott, most pedig a sajdt farkdval fogjak a szarjiba belenyomni, meg-
mutatjak neki, hogy mit ér 8, megértetik vele, hogy nem jelent § semmit sem, de ldm, az 8
szdmdra én jelentek valamit, ha meg akarja nekem mutatni — mert ki masnak? —, hogy nem
ugyanolyan, mint emezek, hogy az 8 felel8ssége csupdn a piros gomb, amit csak nyomkod,
nyomkod és nyomkod, amig a harmadik, aki bejote, a legid8sebb koziiliik, rd nem kidle:
»Tedd, amit mondtak!” — a tdbornok pedig, akinek mdr csak egy lizadds hidnyzik itt, a ke-
ritleti rendel8intézetben, annak a fia szeme ldtedra, aki mindannyiukat ide kiildézgeti hoz-
zdm, odamegy az asztalhoz, fogja az ampulldt és odanyujtja a doktornak: ,,Vagy te adod be
ezt neki, vagy pedig 6 — bolint a tdbornok a felé az 8r felé, aki 6nként jelentkezett, hogy
beadja az injekciét — adja be neked”.

A tébornok hdrtal 4ll nekem, de még a tdbornoki hdton is latni, hogy mi vdr a doktor-
ra, ha nem veszi el az ampulldt, tessék: mennyire fesziiltek az 6rok! A doktor eléttem 4ll —
az arca alapjdn nem mondhatni, hogy készen 4ll akdr egy lépést is tenni az igazsdg felé, ami
a fdjdalmon 4t ismerhetd meg. Ilyen fejleményre nem szdmitott, agydban szétszakadnak,
szétrobbannak az idegsejtjei kozotr a megszokott kapcsolatok, de valahogy én nem érzek
emiatt semmiféle elégedettséget, semmi kdroromot, hogy nesze, igymond, a Bhagavad-gita
harmadik énekének harmincegyedik része! Még sajndlom is a doktort, mert barmilyen ci-
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nikus is, 8 az egyetlen, aki legaldbb valami szégyent érez amiatt, ami itt torténik. .. vagy ta-
lin nem szégyent, lehet, hogy valami mdst, nem tudom, hogy mit éreznek ilyen esetekben
a cinikus figurdk. .., de hdt valamit csak érez, ha legaldbb a maradék méltésdgdt megprobdl-
ja meg@rizni, bar nem tdnik agy, hogy ez sikeriilhet neki, hacsak a reinkarndcié utdn nem,
majd egy mdsik életben... de mégis, nincs kizdrva, hogy még ebben, mert az ajtdén lihegve
beugrik a névér: ,Bocsdnat !...” — és kiveszi a tdbornok kezébdl az ampullt.

Bizonydra amiatt, hogy a doktor nem adott nekem tablettdt, ezzel az alkalommal olyan
volt a fdjdalom, hogy a szivem megillt. ,Na ldtja: megértett valamit... végre...” — hallat-
szott valamilyen ismerds hang a havas erdd cséndjében, ami nem hasonlit sem a folyd, sem
a mezd csondjére, és én egyre csak azt szerettem volna, hogy eszembe jusson: kinek a hang-
ja ez?, és meg akartam tudni tdle, hogy mi az, amit végre megértettem? — de nem valszi-
nl, hogy ezt valaha is megtudjam, mert amikor magamhoz tértem a drétokkal behalézott
dgyon, és az olyan labda bels8jéhez hasonlité gumikamran keresztiil lélegeztem, amilyen-
nel gyerekkoromban jdtszottunk, a htivos-kopdr, kék csempével kirakott teremben valaki
egész mdst, egy ismeretlen embert littam meg, akit, annak alapjdn, hogy fehér kdpenyben
volt, doktornak lehetett hinni.

Minszk, 2011.02.12-21, hdzidrizet.

Forditotta Bdrdsz Péter

|

Uladzimir Nyakljajeu (1946): ismert belarusz kolt6, iro, politikus (nevét a magyar sajté idénként
oroszosan Nyekljajevnek frja). 1999-t6l 2003-ig emigracioban élt: Lengyelorszagban és Finnorszagban.
2010-ben a kozelgd elndkvalasztas elétt ellenzéki mozgalmat alapitott,Mondj igazat” néven. Esélyes
jeloltkéntindult a,vélasztasokon’, dm még a valasztasok napjan (2010. december 19.) kora este a haté-
sdgok félholtra verték és letartdztatték. Letartoztattak hat masik elndkjeloltet is. Nyakljajeut nemzetkdzi
nyomasra 2011. janudr végén a bortonbdél hazi érizetbe helyezték at (napi 24 oréra bekoltoztettek két
kdgébést a Nyakljajeu-hdzaspar kétszobds lakdsaba), igy zarva el a sziikséges kérhdzi kezeléstdl, sét az
orvos hivasanak lehetéségétélis. Majus 20-an két év szabadsagvesztést kapott az itélet végrehajtasanak
kétévi elhalasztasaval. A halasztasiidd elteltével ezt az ftéletet végul hallgatdlagosan megsemmisitették.
De azota is, féleg 2016 &ta rendszeresen itélik nagyobb pénzblntetésekre, ill. 5-15 nap fogvatartasra,
amit a hatalom elészeretettel rendez Ugy, hogy ne lehessenek nala a gydgyszerei (elsésorban a vér-
nyomascsokkentd). 2018. marcius 25. a Belarusz Népkoztarsasag kikidltasanak 100. évforduldja, ennek
meglinneplését a hatalom részben engedélyezte (a koncertet és nagygylést igen, a felvonuldst nem).
,Megelézé intézkedésként”marcius 21-én ismét letartoztattak. Tobb mint hisz 6nallo verses- és proza-
kotete jelent meg, szamos szovjet, belarusz és nemzetkdzi irodalmi dfjjal jutalmaztdk. Magyarul tébb
novelldja jelent meg folyoiratokban (Lettre Internationale, 2000; Kalligram, 2012; 2000 folydirat, 2011 és
2018; Naput, 2018) és egy kdnyve (Kandur a zsdkban, Ab Ovo, 2013) — mind Bérasz Péter forditasdban
(eleinte ,inkognitdban”: Kérner Gabor alairdsaval — mert a fordito félt, hogy Belarusz meg fogja torolni
ezt a tevékenységét).

Barasz Péter (1950): a Leningradi Allami Egyetemen végzett matematikusként, szépprozat belaruszbol
és lengyelbdl fordit. A Belarusz [rok Szévetségének rendes tagja.
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B ORCSIK ROLAND

Debora

A Keletinél, az aluljaréban az olcsd pizza-arus el6tt kindlta magat. Ranézésre
tiz-tizenkét éves. Vastagitott ajkak, kihtizott szemek. El6] hidnyzott a felsd
és az alsé fogsora. Uzleti célbdl kiiitotték vagy kihtuzatték. Feszes
miniszoknya, csontos alkat. Eziist t(isarktjaban csdmpan fel-ala sétalt.

Mellette egy Oreg, tangdharmonikas férfi valami kuplét jatszott. Szétteritett
napilap a ldbandl, tartalmat eltakarta az 6regnek dobott maréknyi apro.

A lany asitva felém pislantott. Majd
tatogni kezdett. Semmi

hang. Mégis kristaly-

tisztan hallottam:

Megrendiilt a Fold,
csepegett az ég.

A fellegek is viztdl draddnak.

Utdna meg ketté Uj isteneket ha vdlasztott a nép,
szakadt a hang: Ne félj, élvezz belém,

mindjart kigyult a harcz a kapuk elott.
A hegyek megrendiiltek
Gyere, kimitotték a méhemet.

az Urnak orczdja el6tt.
Igy vesszenek el minden te
par perg, itt a kdzelben. ellenségeid, Uram!

Ne menj el,

De a kik téged szeretnek,
tiindokoljenek, mint a kel6 Nap
fazom...

az 0 erejében !



Szennyezett szent

Navagraha, Guwahati

Taxival fol a Chitrasal hegy
keskeny szerpentinjein,

a kilenc bolygd
templomahoz.

A parkoldban kosza turistdk,
szemét és majmok.

Kitarva a templom kopott,
fehér kapuja.

Barki beléphet.

A voros lépesénél
leveszem a cipém.

Mezitlab lépek a langyos kdre,

a barazdas kupoldja,
zOomok kapolna
felé indulok.

A cstcsos vl bejarat folott
tégyként csiingd arany-
harangok.

Mint amikor este folnézek
az augusztusi égboltra:
nyugalom a szentély
homalyaban.

Korben a nyolc lingam,
Siva térdig ér¢,
erektald oszlopai.
Parazslé ondosejtek

a toviiknél hunyorgo,
apré mécsesek.

Az dramutat¢ jarasanak
iranyaban korbejarom
a lingamokat.

Testem ereje
a tudatomé.

Hatam mdogott a pap,
batorit, menjek a centrumba,
var a kilencedik,

a Nap.

Akarha meleg, fekete
viaszon jarnék,

puha k6 a talpam
alatt.

Lehajolok a Naphoz.

Lefényképezném

a mécsesektol csillamlo tirt,
am a telefonom

semmire sem reagal.

Odakint valaki folkacag.

Egy kisebb termet,
vakar6zé majom.

Tatongd szakadék
egy lépésre tdle.

Z06ld anakondaként
kigyozik alatta Azsia
férfias sodrasu folydja:
a szennyezett szent
Brahmaputra.

Orcsik Roland (1975, Obecse): kot iro, irodalomtérténész, szerkeszté. Szegeden él.
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U] elet

oltonyds oregur csipdre tett kézzel 4ll a régi batorokkal berendezett lakds
A bejdratdnal. Mikor odalépek hozz4, megplel, egy dvatlan pillanatban a nya-

kamba csékol. Onkénteleniil 8sszerdindulok, a halott nagyapdmra emlé-
keztet. Magas, fess ember, valaha igazi sdrm6r lehetett, magyarul szl hozzdm. Linda szerint
az ap6sa a hatvanas években kivalé katona volt, harcolt t6bbek kozt a hatnapos habortiban.

Az asztalndl r6vid, szexi overdlt visel§ liny mellé keriilok, pont Linddékkal szemben. Igy
legaldbb ldthatom, ahogy Linda férje vacsora el8tt gdtldstalanul végigkdstolja a saldtakind-
latot, rezzenéstelen arccal szel a tdlon fzlésesen elrendezett kaldcsokbdl. Utdna bardtsdgosan
rdm vigyorog a tdloldalrél, majd jéiztien fal tovibb. A tobbiek észreveszik, de nem szélnak
14, nyilvdnvaléan megszoktdk mdr. Viddm ember, jegyezte meg réla az anydm legutdbb.

Szedek magamnak egy tdlkdba humuszt, pedig mdr rdnézni is alig birok. Miutdn Izrael-
be érkeztem, Bennynek legelsé dolga volt, hogy teletomjon vele. Egy hétig vagyok vendég-
ségben ndluk, azéta Haifdn elzardndokoltunk a véros 6t legjobb humuszéttermébe, min-
den nap mdsikba mentiink. Csak 8 meg én, Linda nem jotc veliink. Arra hivatkozott, ren-
geteg a megrendelése. Linda évek 6ta csalddkutatoként dolgozik, de csak mostanra érett
be igazdn a dolog, par honapja lett sajt iroddja. Csalddfikar 4llit, sziiletési meg hdzassdgi
dokumentumokat fordit magyarrdl angolra, néha ivritre. J6 pénzért barkinek megmondja,
akad-e a felmendi kozott igaz kohanita.

A legtobb humuszétterem az arab negyedben, a suk kérnyékén taldlhaté. A tulajdono-
sok és a pincérek széles mosollyal fogadtak benniinket, pdr perc mulva hoztdk is az olajos
krémmel megrakott tdnyérokat, tetejitkon kévér csicseriborsoszemekkel. Benny azonnal
mohon falni kezdett, friss fehér pitdval tunkolt. Tele szdjjal azt bizonygatta, schol a viligon
nincs ehhez foghaté étel, 8 ilyenkor konkrétan a mennyekben jdr.

Mert hét szogezziik le, fejtegette aztdn, a humuszt hidba az arabok taldledk fel, tobbnyire
azért a zsidok eszik. Ezt ugye én is beldtom, nézett rim fiirkészve. 0, Benny, példdul egyet-
len napot se birna ki nélkiile, szeretné tudni, mi a véleményem errél.

Bélogattam, a humusz tényleg isteni. Amit Pesten adnak, egytél egyig utdnzat, sildny alap-
anyagokbdl dsszetdkolt szar, az igazit kétségtelenil itt, ebben a biifében adjék, valaszoltam



készségesen, mind az 6t helyen. Bennyre mosolyogtam, rendithetetlentil lapdtoltam magamba
a zaftos krémet, de kdzben végig azon imddkoztam, hogy lehetdleg gond nélkiil hazajussunk.

Bennyt azonban nem lehetett 4tverni, dsszehtzott szemmel vizslatott. Ordit rélam, hogy
fesziilt vagyok, mondta, a villdt is gorcsdsen tartom, csak nyammogom az ételt, mint aki
szdraz kenyérbe harapott. Ennek igy semmi értelme. Prébdljam elengedni magam, oriil-
jek, élvezzem az életet.

Never forget, you are a genious, nézett bele mélyen a szemembe, pont, amikor kettéha-
raptam egy falafelgolyét.

A falat a torkomon akadt, vizért nytltam, 8 pedig sorolni kezdte az erényeimet. Szép va-
gyok, okos, még ardnylag fiatal. Csak sajnos semmi dnbizalmam.

Tényleg jol nézel ki, gy6zkodorr két teljeskidrlésti pita majszoldsa kozben, holott nem-
rég panaszoltam neki, az utébbi idében felszaladt rim néhdny kilé.

Ne aggddj, csdmcsogta elégedett lingosképpel, és feletinés nélkiil kikapcsolta nadrag-
jén az évet. Dubaiban igy is kirdlynd lehetnél, r6hdgote. Mindig az volt a ménidja, hogy
egyszer sikeres leszek, higgyem el, 8 tényleg tudja. Persze nagyon kell akarni ezt az egészet.

Nem volt er6m vitatkozni vele. Hidba mult el a nydr, legalibb negyven fok volt az ét-
teremben, leheletvékony pdléban is izzadtam. De azért igyekeztem ellazitani magam. Ar-
ra gondoltam, Bennynek néhdny dologban tényleg igaza lehet, és ki tudja, az is megeshet,
hogy egyszer jora fordulnak a dolgok.

Késdbb arrdl kezdett el lelkesen beszélni, hogy jovére Berlinbe megyiink. Csak 6 meg
én, esetleg Linddval hdrmasban. Megnézziik a KitKatClub-ot.

Nem lesz rajtunk tdl sok ruha, kacsintott Benny kacéran, fel kell késziilniink az ottani
dresszkddra. Mindenki ugy flangdl, ahogy kedve tartja. Apropé, te mit dobndl ki sziveseb-
ben, cicit vagy popsit, kérdezte izgatottan. Majd rogton hozzdtette, a cici taldn jobb volna,
Linda a sziilések utdn arra Gigysem lenne hajlandé. Reméli, én azért igent mondok.

Vigyorogva bélogattam, igyekeztem nem réhégni nyiltan a képébe. Egyelére nem mond-
tam se igent, se nemet. Atfutott rajtam, Berlinért cserébe én meg elvihetném 6t idétlen ne-
vii pesti barokba, ha mdr annyira imddja a vdrost. Annak idején hat évet t8ltott ott, ami-
kor az orvosit végezte, legtovdbb a Dedkon lakott albérletben, suli utdn gyakran jércunk
fel hozzd Lindéval.

A metréban ismerkedtek meg, Linda tizenhat volt, Benny huszonegy, akkoriban kezd-
te az egyetemet. A tomegben el6reengedte Linddt, 8 meg visszafordult, todi ribd, mosoly-
gott Bennyre, onnantdl elvdlaszthatatlanok lettek. Egyszer
segitettem nekik kitakaritani a lakdst, hegyekben 4llt
a sok lom, Linddval mosogattunk, Benny 4llit6-
lag akkor szeretett menthetetleniil belém.
Jobban mondva a két dolgos kezembe
meg az elszdntsdgomba, ahogy moso-
lyogva tlirtem az elképeszt§ kuplerdjt
magam koriil.

Aztén arra gondoltam, a végén 8k
mentek el. Vagyis Benny tulajdon-
képpen nem el-, hanem hazautazott,
mert hidba a magyar gyokerek, Buda-
pesten sohasem volt otthon. Linddt pe-
dig vitte maggval. A tengerparti vdros leg-
tetején 1évd, csupaiiveg nappalijukbdl ldtni
a Carmel-hegyet. Ide nem hallatszik fel az tivol-
t8 arab zene, a szomszédok egytdl egyig askendziak.
Semmi mizrahi tempd. Nyugodt kutyasétdltatds ne-
gyed nagy szdllodaldncokkal meg egy szépen berende-
zett nyugdijasotthonnal, a fels§ tizezernek.

Unnepekkor kijéhetnél, mondta annak idején
Linda bucstzéul, azédta eltelt majdnem hisz év.
Hidba hivtak, koltozzek ki én is, maradtam Pest
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élhetetlenebbik felén, ahol hétvégenként a villamosmegalléban piifoli egymdst néhdny fil-
lérért a sok nyomorult. Linddékkal havonta tbbszor skypolunk, mindig megkérdik, hogy
vagyok. Remekiil, vigyorgok, és igyekszem boldognak ldtszani. Szeretem nézni, ahogy ilyen-
kor megnyugszanak.

Ot éve élek a Golgorta téren egy romos garzonban, amit az anydm vasdrolt hitelbdl a har-
mincadik sziiletésnapomra. Egy kozeli rétesezében dolgozom, a f8nokom vezetékneve pedig
megegyezik a hirhedt sorozatgyilkoséval, aki el8szor a feleségével, a szomszédaikkal, majd
a kiérkezd rendérokkel is hidegvérrel végzett.

A f8nokom, a névazonossigot leszdmitva egyébként kifejezetten nyugodt ember, ha nem
latndm, miket posztol a Facebookon, tgy hiszem, bardtok is lehetnénk. Amolyan igazi, bé-
kebeli figura, fiitydrészve, fehér atlétatrikdban gyirja egész 4ll6 nap a tészedt, szdrja rd bé-
ségesen a cukorral vegyitett mdkot, diét, apritja a gytimélcsoket. Mondja, mit csindljak,
hogy flottul menjen minden, mikézben 8 kiszolgdl a pultban. Ha nincs elég vevd, leiil a kis
samlira hdtul, a siit6k mellé, és a mobiljat kezdi nyomogatni. Mdskor, ha egyediil vagyok,
mér érzem a siild rétes illatdt, alma meg fahéj keveréke tolakszik az orromba, legsziveseb-
ben beleharapnék, de ekkor pittyeg a telefonom — egy ismer8sém épp akkor oszt meg va-
lamit a neten, él6ben. Mikor jobban megnézem, ldtom, a f6nokom az, aki Free Palastine!
feliratti tdbldt tart a kezében egy tiintetésen. Ot 4ll a kamera el8tt, némdn mozog a szdja.
Nem hangositom fel. Nemrégiben befolydsos vénember portréjit taposta a villamoson de-
rs hévvel, amirél foté is késziilt, azéta ez a facebookos héttérképe. A boltban, mielétt be-
leharapok a frissen siilt rétesbe, megprébdlom kiizni 8t a fejembél.

Nem tehetek réla, az édesség a gyengém. Benny csalddja pedig ma, az Gjévi vacsordn iga-
zén kitett magdért. Rétes helyett émelyitd szirupba mdrtott siitemények sorakoznak az asz-
tal melletti tdlalén, pekdndids, piszticids meg grizzel kikevert szeletek kiilonféle szinben és
méretben. Benny beleharap az egyikbe, az omlés tészta rogron kettéhasad, a strli szirupos
1¢ szivérogni kezd a szdja szélérél. Néhany ragadds csepp az asztalra is jut. Szalvétdval letor-
li, és elégedetten folytatja tovabb a rdgést.

A tobbiek testtartdsibol arra kévetkeztetek, hogy par perc mulva kezdiink. Majd fordits
légyszi, sigom Linddnak kényorgd dbrézattal, mieléte megérkezik az asztalfére Avi, az el-
sésziiléte. Ez a legkevesebb, villan belém, ha mdr iderdngattak. Nem ismerek senkit a csa-
14dbdl, és a nyelvet sem beszélem, hidba tanultam évekig hébert a gimiben. Néha elkapok
a beszélgetésiikbdl egy-egy szot, de a hangok j6 részét elnyomja a maximumra éllitott ven-
tilldtor a hdtam mogoee. A levegd a dobhdrtydmban siivit, egy id8 utdn gy érzem, bdrmi
mds jobb lehet ennél.

Avi arckifejezésérdl leri, kezdettdl fogva gy(ilsl, amiért senki sem mutatott be neki, gy
tlinik, nem hisz a diaszpérdban él8k megsegitésében. Vagy csak simdn hidegen hagyja, hogy
Erecen kiviil is élnek zsidok. A piacon, és amerre az itt tdltott egy hét alatt jarok, minden-
kinek eltjsdgolom, a messzi Kelet-Eur6pdbol érkeztem, az drusok datolydval, olajbogyéval
kindlnak. Néha még kedvezményt is kapok.

Avit azonban nem ilyen fab¢l faragtdk, 6t az ilyesmi nem hatja meg. A vacsora legelején,
ldtva zavaromat, kimérten megjegyzi, pont gy festek, mint aki a kovetkezd pillanatban
ongyilkossdgot fog elkovetni. Overdlt viseld ldnya szintén pokerarccal tiintet mellettem, az
anyjanak vakkant oda néha egy-egy szét. Tizennégyen iiliink az asztalndl, én vagyok a ti-
zennegyedik. Kibic vagyok, kibic vagyok, kibic vagyok, mondogatom magamnak, tok fe-
leslegesen. Ezt rajtam kiviil is tudja mindenki.

Avi és a vén veterdn az tjév alkalmdbdl tésztot mond. Legyen édes az évetek, teszik hoz-
z4 a végén — ha jol sejrem. A vékony almaszeletekre mézet csurgatunk, utdna liliomos ¢al-
ban behozzék a levest. Avi felesége, Sosdna, egy nagydarab, festettszéke nd szed mindenki-
nek. O készitette az dsszes fogdst, kérdi, kérek-e bele tésztdt. Szérakozottan bélogatok. Lé-
tom, folyamatosan izzad, papirzsebkendével torolgeti a homlokdt. Meg lehet halni ebben
a lakdsban, panaszolja. Egy id6 mulva felajdnlom neki, cseréljiink helyet, én tigysem birom
mir elviselni a mégdttem tombold szélvihart.

Vacsora kézben a szemkozii falon fiiggd fényképeket bimulom. Az egyik fotén a Rom4-
nidbdl bevandorolt nagyi, Cipora ldthatd, mosolyogva iil a kanapén Linddékkal. Mostanra
alig ismeri fel az unokdit. A masik képen Avi és nyakigldb linya, Tami dcsorognak a nagy-



sziil6kkel a virdgokkal teleiiltetett balkonon. Cipora szeme ezen a fotén kissé kidiilled, szo-
morunak ldeszik. Mint aki megsejtett valamit az évek mulva bekdvetkezd Alzheimerbél.

Kerekesszékben most betoljék a szobdba Cipi ségorndjét, akinek a vén veterdn az asztal
foloee gyengéden végigsimitja a karjét. Az reg a hdbort utdn a névérével egyiite érkezett
Izraelbe, az asszony, a képek tanidsdga szerint, pdr éve még vigan ette a tortdt Benny ldnya-
ival. Nyolcvanst mule, szétlanul, fesziile arcizmokkal pédsztdzza a vendégeket.

A csaldd férfitagjai f8leg romdnul, néha magyarul beszélnek felviltva a két n8hoz, aki-
ket napkozben negyvenes moldvai 4poldk gondoznak. Tisztdra olyanok, mint Stan és Pan,
jegyzi meg rohogve Avi, amig a magas, anorexids Gabriella kitolja a mosdéba a nagynénjét,
a z8mok, izmos Maria pedig az anyjukat kiséri a balkonra levegdzni. Egyikitknek majmos
téska l6g a székén, igazi retro darab, a mdrka a gyarmath( Nobel-dijas {r6rél kapta a nevét.
Sokdig végytam 14, épp Ugy, mint az évoddban az eskiivdi ruhds moncsicsi pérra, amilyen
a dadus lanydnak volt. Még dlmodtam is réla.

Nu, Anicska, kipisilted magad, kiabdlja kés6bb az dregember a n6vére fiilébe. A mésik alig
hallhatéan felnydg, mozog a szdja, talin mondani akar valamit. De a szeme csukva marad.
Olyan, mint egy életh(i, tdnkrement alvébaba. Az oreg egészen kozel hajol hozzd, dragdm,
szétagolja orditva, nehogy a bugyingéba csorogjon, azzal cuppands csékot nyom a né arcéra.

A leves rettentd sétlan, lassan kanalazom, amig a [é ki nem hil teljesen a tdnyérban. Mel-
lettem Tami is csak csipeget, egy kis ftt hust, zoldséget, pdr kandl levest. Tésztdt, kenyeret
egydltalin nem. Egy id6ben mindendron modell akart lenni, ezt is Lind4tdl tudom, erre
késziilt éjjel-nappal, hinytatta magdt, de tdl nagy volt a verseny, Tami mdr az elején kiesett.
Jelenleg katona, egy éve van hdtra a helyi iroddban, a mikdrmét szerencsére megtarchatta.

Nézem, ahogy el6htizza a mobiljét, gyakorlottan fogja be a kamerdba az tinnepi asztalt.
Gondosan tigyel arra, hogy az innen-onnan belégé fejek ne rontsdk le a ldevanyt. A kor-
mei is grandtalma sziniek, nem lehet véletlen. A tdlb6l maga elé vesz egyet, hibdtlan, érett
gytimolesot. Kattine, ,New year with Family“ potyogi a kép mellé. Rogton utdna kitor-
li, ,New year visitors*, irja végiil, és a posztot kilovi az éterbe. Az arckifejezése egy ttlélsé,
a homloka enyhén pérsenéses.

A modell-tigy utdn szegényke depresszids lett, hajol hozzdm Linda a leves és a gefilte
fish kozti félid8ben. Pedig kdr aggddni, jegyzi meg szdrazon, mikozben elblvolé mosolyt
kiild Sosdna felé. Harminc év mulva ugyanolyan tohonya tehén lesz bel8le, mint az anyjd-
bol. Majd meglétod, rdncolja a bardtném a homlokd, azzal Gjra belefeledkezik a tdnyérjdba.

Szed magdnak a siilt rizsbdl, az arab saldtdbdl, és eldzékenyen Benny elé helyez egy tjabb,
szép szelet hust. Tudom, utdl itt lenni, még j6, hogy csak tinnepekkor kell elviselnie a ro-
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konsdgot. Ez az egész tulajdonképpen az dregeknek fontos, magyardzza, miatcuk muszdj
kibekkelniink a dolgot. Ok egyébként a ldnyokkal sébdtkor sem gytjtanak soha gyertyit.

Anydm egy idében mindig azt mondogatta, Linda milyen {igyes, nézzem meg, ezzel
a Bennyvel hogy megfogta az isten 1dbdt. Nekem is ki kellene oda mennem, ahelyett, hogy
itthon szerencsétlenkedem évek ota. Erecben éllitélag mindenki megtaldlja a parjdc, taldn
nekem is jut egy joravalé szabre biztos 4lldssal, aki képes eltartani a csalddjit. Mérnék, in-
formatikus, vagy esetleg orvos, mint Benny.

Nem akartam neki csaléddst okozni, utazds elétc megigértem, hogy megprébélom.
Bennyvel mdr a legelsd este sorra vettiik a neten az ismerdseit, ki lenne j6 nekem, kit ajdnl,
de egyet sem taldltunk. Aki megfelelne, mind hdzas, aki facér, az meg tobbnyire megbizha-
tatlan, link, bulizds, legalabbis Benny szerint. Igazdbdl egyik sem valé hozzdm.

Anydm két nap milva felhivott, még mindig semmi, kérdezte. Semmi, valaszoltam, de
azutdn gyorsan hozzdtettem, szerintem még ne adjuk fel. Ot nap alatt birmi megtoreénhet.

Mialatt a tobbiek esznek, az asztal alatt a malacos Facebook csoportot nézegetem. Sze-
retnék az dllatkdimnak 4j, megfeleld mindségl szénde venni, egy ideje valamiért nem fz-
lik nekik a régi. J6 volna végre rendesen berendezni a ketreciiket is, mégis csak az az ott-
honuk. Hdrom éve éliink egytitt hdrmasban, mikor hazaérek a munkdbdl, kedvesen ber-
regnek. Virjik, hogy enni adjak nekik, ha évatosan kozelitek, engedik megsimogatni ma-
gukat. Mindig malacsimogatds kozben tdmadnak a legjobb gondolataim, ezért sem vélnék
meg soha téliik. J6l megvagyunk igy, nekem nem kell mdr mds. Anydmnak mégsem mon-
dom, nem akarok veszekedést.

Az oldalon hirtelen felbukkan egy kép, kendds oregasszony iil a konyhdban, 6lében j6
hisban 1év8 tengerimalacokat tart. Az asszony vaskos dercka koriil lisztpecsétes kdtény fesziil,
ruhdjdnak ujja feltlirve, mint aki épp dagasztdshoz késziilédik. Valaki a kép ald kommenteli,

»2Nagymamdm, Zalai Imréné pecsenyesiités elétc”. Péran rohogds szmdjlikat kiildenek, egy
kis pérolt zoldség még j6 volna melléjiik, irjak, esetleg kovdszos uborka, a tobbség azon-
ban durvédn lehurrogja. Débbenten bdmulom, de miel8tt reagdlhatnék, az admin vérada-
nul torli a fotét.

Nem eszel, kérdi Linda tele szdjjal a toleoee halra mutawva. Elég j6 lett, a banya kivétele-
sen nem szurta el. Villimmal évatosan megpiszkdlom a gefilte fish kocsonyds szélét. Minden
évben megfogadom, hogy egyszer megkéstolom, de attdl tartok, felfordulna tdle a gyom-
rom. Maradok inkdbb a csirkénél.

Egy darabig hallgatunk. Linda ldnyai indidnszokellésben kozelednek a fiirddszoba feld,
és amig Tami homoszexudlis bdtyja tédlcdn egyenstlyozza koztiik Sosana tortakélteményeit,
a gyerekek bemutatjak az iskoldban tanult Gjfajta koszonést. Egymdssal szembefordulva
el8szor a tenyeriiket, majd a bokdjukat érintik dssze, mintha egymdshoz lennének lancolva,
mikdzben killonos rabszolgatdncot lejtenek — a marokkoéiaked! lesheteék el. Dzsangleee!, ki-
dltjdk egyiite a végén. Izgatottan vérjak, mit szélnak a mutatvdnyhoz a tobbiek. Egy pilla-
natra mindenkiben bennragad a sz6, Ejze joff, simogatja meg a fejiiket a nagypapa biiszkén.

A vacsora végén hétratolom a székem, és elkezdem kihordani a konyhdba a piszkos edényt.
Urival, a meleg fidval ledsztatjuk a mosogatdban a likdrmaradvinyokat meg az édeskés vo-
rosborokat, segitek neki bepakolni a gépbe a tdnyérokat. Allunk a félhomdlyban, a hatd
diszkréten ziimmdg mellettiink, csak néha hallacszik beliilrd] egy-egy roppands. A bekap-
csolva felejtett rddié érzelmes izraeli sldgereket nyekereg.

Elkésziiliink, Uri félszegen rdm mosolyog, ahogy levegdt vesz, orrdban megremeg a kis
fémkarika. Most sem szdl egyetlen szét sem. Linda azt mondta, egy elvdlt marokkéi mér-
nokkel él Tel-Avivban, aki mellesleg tiz évvel 6regebb Urindl. Legszivesebben odalépnék
hozzd, és meglapogatndm a véllét. Ha szoba elegyednénk, tgy képzelem, mesélne a fehér
vérostdl, a tengerpartrdl, vagy Jaflérdl, én pedig megemliteném neki a kis drdgdimar, aki-
ket egy teljes hétre otthon kellett hagynom. Anydm biidés kis terroristaknak hivja 8ket, de
legaldbb ad nekik enni, holott irtézik t8likk. Hidnyzik a muttyogdsuk és az illatuk, Uri biz-
tosan megértené. De végiil csak visszamosolygok. Egyébként sem tudom, hogy mondjik
ivrittil, hogy tengerimalac.

Zajt hallok odabentrél. Az ajtéhoz lépek, onnan leskel6dém be a szobdba. A tdgas nap-
pali kitiriilt, csak Lind4ék tilnek Benny apjéval az asztalndl. Mellettiik a széken nejlonsza-



tyorba pakolva a maradék étel, amit Sosdndék nem vittek magukkal — a nagysziil8knek
meghagytdk a hust és a csokolddétortdt, Linddékra pedig rdséztak egy nagy adag siilt rizst,
plusz egy doboz saldtdt.

A kanapérdl figyelem 8ket, mindjért tizenegy ora, mehetnénk mdr. A két dregasszonyt
is lefekteteék az dpoldk. A vén veterdn egy ideig csendben beszélget Bennyvel, azutdn kia-
bélni kezd, dithében az asztalra csap.

Tédeniil nézem a jelenetet, kérdezem Lind4c6l, mi baja az apdsdnak. Csak a szokdsos, le-
gyint, Benny és Avi mdr régéta nem beszélnek egymiéssal, a papa pedig ilyenkor azt hajto-
gatja, annak idején nem ezért tette meg a hosszd utat Eurépabél. Ezt minden alkalommal
el8adja, séhajt Linda, és pakolni kezd.

Benny ckkor el6htzza a fényképezdgépét, csiiiz, kidlta az arcdn idéden vigyorral. Csi-
ndljunk gyorsan indulds el6tt néhdny képet. Az 6reg, mintha az iménti veszekedést elvdg-
tdk volna, der(s lesz, mialatt Benny kattintgat, 6 bacstizéul boritékokar oszt: egy kis pénzt
mindannyiunknak az djévre. Rélam is késziil fotd, épp, amikor dtveszem téle, rajta van
a nevem ivritiil, alatta pedig szdlkds bettikkel, hogy boldog 4j évet. Sdnd tovd. Zavarban va-
gyok, automatikusan zsebre vigom, nem tudom, mennyit tett bele.

Hirtelen pittyeg a telefonom, na?, kérdi az anydm djra sms-ben. Visszacstsztatom a mo-
bilt a zsebembe, a boriték mellé. Holnap hajnalban utazom haza, még van idém valaszolni.

Gaspar-Singer Anna: 1976-ban sziiletett Budapesten. [ro, kritikus. 2013 6ta publikél kilénbozd
nyomtatott és online folyoiratokban, frdsai tobbek kozott a Jelenkorban, az Alféldben, a Latdban és
a Csillagszalloban jelentek meg.
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B ARDAMICA ZORAN

csupa ver
beliilrol

csupa Vvér beliilrdl a szoveg
csak ugy omlik belSle

mint anyuci szajabol

a kétségbeesett mentds fitira

probalod fésiilni

ne legyen hatasvadasz

de hat ez ilyen a vér mar csak vér

vagy hatdsvaddsz vagy patetikusan giccses

vagy siman igaz és olyankor
hihetetlen s hiteltelennek latszé
kurva nehéz am anyad halalarol
barmit igy mondani hogy

a kritikus szovegeddel szemben

Oszinte legyen ne az egydittérzés és sajnalat
beszéljen beldle pedig hat beldled is

az Onsajnalat 6mlik

hogy jo-e egy szoveg amely
egy édesanya halalarol szol
szinte lehetetlen objektiv és
érzelemmentes modon megitélni

ezért hat irsz egy masikat

az omindzus elsd szovegrol
hatha de gy ttnik

nincs semmiféle kegyelem-hatha

mez

képzeld el az tivegpohdarba ontott
vizet lassitott felvételen

leér az iivegfal aljaig visszafroccsen
megtelik levegégolyokkal

elindul komoétosan mindenfelé

vagyis korbe mignem az egymasra

hatd s visszahato erdk raéro

titkozések vontatott

viznyulvdnyok lassan de nagyon-nagyon
lassan egymasba nem olvadnak s el nem
indulnak végre lomhan egyazon iranyba
korbe

orvénylés kozben

poharad fokozatosan megtelik

faradt buvarokként vontatott mozdulatokkal
folaraszolnak benne meggyirt buborékok
leveg6t venni végre

felszint érve apranként elpattannak

s a pohar falan amdébaként maszo
folyékony kindvések

kényelmesen 0sszeolvadnak a tombbé
valé anyaggal

lassitott felvételen olyan a viz

mint a méz stri

komotos mozgasu csak

szine nincs

ugyanigy miikddnek egyes emberek
mézként viselkednek édes igéreteikkel
Osszekenve léttered pohardnak falat
am ha e csaldka latvany

gyorsasagat megvaltoztatod

feltarul az igazsag

tartalmas stir(iség helyett 16tyogo6 frocsogeés
hig liresség laza molekulakotések
szintelen szagtalan iztelen kozeg

mi tobb

fullaszto tarsadalom



szombaton délelott
kimegytink a temetobe

szombaton délel6tt kimegyiink a temetdbe
rendbe tenni anyam sirjat

itt a tavasz elolvadt a ho

nem maradhat ,agy”

a kisebbik gyerek beteg és hanyingere is van
ki tudnd azt megmondani mi a szart ittak este
Ot otthon hagyjuk majd maskor

segit

a nagyobbikkal modszeresen

atvalogatjuk a koszortukat

éléviragos mely elpusztult félre majd
konténerbe vetve

még €16 miivirdgos vissza a hantra

szépen sorban hosszaban-keresztben

hogy takarja végig a saros agyagot
melybe kdromkodasig siipped a legjobb

s kabé egyetlen normalis cipdd
modszeresen szépen szenvteleniil

a munkara figyelve mint

akinek nem az anyja

tekszik itt

mig a télrdl itt maradt repedt

tivegi mécsesmaradékokat szemétre
hordja a kiscsaj addig én elsétalok a csapig
csak ide a szomszéd utcacskaba

— sosem tudom utcanak hivjak-e
hivatalosan a sirok kozti kisebb és nagyobb
kovezett vagy kavicsos vagy saros-fiives
Osvényeket —

éppen négy liter vizet toltve a kis
permetezObe majd ralottyintek némi
gyomirtot

apu manidja hogy ne néjon fi sirjaink

a mi sirjaink — Oriilet... — egyikén se koztiik se
hat el6bb séztunk évtizedeken at

havi htisz kilé natriumkloriddal

kizardlag a legolcsobb fajtabdl ugye

majd egyszer megelégeltem a cipekedést
és modern tudomanyhoz folyamodtunk
azota permetezem a temetot

gyomirtot fecskendezek jol
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besoézott halottainkra modszeresen szépen
szenvteleniil a munkara figyelve mint

akinek nem az anyja

fekszik itt

maradt még jut a nagysziil6kre

csak ez a kurva sirkertkapu szorul a rozsdatél
piros gumikesztytiben be sem tudom htizni rendesen
sosem lesz pénziink rendbe hozni a diiledezd
kovacsolt vasat ismerek kovacsot

0 talan de nem

mert nincs dram a kozelben sajna tan a

sajat sulya megtartja még egy

ideig a konstrukciot

és akkor a batyamhoz is elmegyiink ahol
nyolcan fekszenek egy sirkertben és itt szintén
gyom novi be a fehér sotolint

sosem raktunk foliat aldja uri hivsagbdl
inkabb lepermetezziik a sirok kozét

és kikapaljuk a tompa kiskapaval amelyikkel
mar nagyanyam sem tudott semmit kikapalni
oly tompa volt az éle — ez ars poetica is lehetne
e csalad torténetének fontos szakaszaira vonatkozdan
rohogok beliil de a munkara figyelve mint
akinek nem az anyja

fekszik itt a besdzott fold alatt

lassan szétesve

szegény nagyanyam jott szinte

minden vasarnap reggel hat kortil

nyomta a kapucseng6t izombol

na mi van ti még alszotok apam kiildte is

a temetObe azonnal kiskocsistol. ..

most kell menni magyarazott nagyanyam
amig nem tliz a nap

mert elhervad a virdg és nem birjuk

a forrésagot dehogynem birjuk bassza meg
anyuka bar volna télen is

elég forrosag de itt télen csak temetések vannak...
csaladunk legtobb tagja fagyban temetkezik
és tinnepekkor szegény anyam is

dec. huszonharom

errdl kiilon annyi mindent lehetne mondani
hogy inkabb semmit

toltam a vérciki kiskocsit nagyanyammal

a varoson at tizenhét évesen de utaltam

az ilyen vasarnap reggeleket az ebéd sem
esett jol utana

nem mintha nem szoktam volna hozza



e temetdi milli6hoz hiszen masik oldali
nagysziileim temetkezésben dolgoztak
koporsolabakat szogelve tanultam meg
kalapaccsal banni tobbet iiltem halottas autoban
mint biciklin 6 becses gyermekkor

de hat sziileim dolgoztak nyaron

ki vigyazott volna rdm ha nem a temetkezési vallalat
rohogok beliil de a munkara figyelve mint
akinek nem az anyja

tekszik itt a nehéz sarga agyagos besdzott sarban
majd ha beszakad a sir

s ezzel kapcsolatban ismerjiik jol el6re

az Osszes ronda naturalista részletet

melyekrdl nem vagyunk képesek megfeledkezni
s beszélni sem

szoval majd ha beszakad a sir

felrakatom

aztan egy

évre ra ha 0sszegytilik elég pénz sirkovet is csinaltatok
persze keresztapad szerint nem kell addig varni
le lehet pneumatikus géppel dongoltetni

a marhadja

igy apam ezek a tervek kilatasok

négy hénappal a halal utan mert ezt is tervezni
kell &m nem csak tigy van az hogy
mellényzsebbdl a nyugdijas zahlensiebittebazmeg
egy hasznalt auté arat az 6rok kére

a megmaradora melynek csak kozét

kell olykor gyomirtozni hogy

az ember kénytelen legyen kijonni ide
szembestiilni multtal jovovel

megtanulni gydszolni az anyjat

arvasagaval kezdeni valami

okosat tarsadalmilag elfogadhatot

és kozben akdrmi masra gondolni kényszer(ien
probalkozni hogy el ne bégje magat
minduntalan egy nevetségesen kicsike sarga
permetezdvel piros kesztyts

kezében id6kozben felndtt gyermeke eltt

Ardamica Zoran (Losonc, 1970): Fuleken él, a helyi MUvészeti Alapiskola igazgatdja. A parameter.sk portal munkatarsa,
kordbban Ujsagiréként szamos szlovakiai lapban publikalt, 1996 és 2011 kozétt a Plectrum Kiado alapitd vezetdje. Verseit,
prozait, tanulmdényait, forditasait magyarorszagi, szlovékiai, csehorszagi, romaniai és ausztriai folyoiratok, tanulmanykdatetek
kozolték. 2002-t61 2015-ig, a Hungarisztika Tanszék megsziintetéséig a besztercebanyai Bél Matyas Egyetem adjunktusa. Ha-
romszor nyerte el a Szlovék Irodalmi Alap nivodijat. Tizennégy 6nallé, szamos gydjteményes, tizenhdrom forditaskotete jelent
meg magyar és szlovak nyelven. Zenészként kilonbdzé hanghordozdkon szerepelt, szerzéi CD-je 2018 végén jelent meg.
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AZ EN hibam

Krokodil

Sosem voltam egy beach boy, mondja Frank, de fanyar, rosszkedv, szinte bocsdnatkérd
mosolya drulja csak el igazdn, hogy a strand tényleg nem az 8 terepe. Akkor taldl csak ma-
gdra, amikor megbontja az elsé tiveg sorét.

A gyerekek onfeledten pancsolnak, jol érzik magukar a felndteek is, sokdig senki nem
veszi észre, hogy egy krokodil dszik egyenesen a nagymama felé. Elészor a kis David
kezd el csapkodni és visitani, de senki nem figyel rd. Aztdn a parton hisold Frank kap
észbe, tivolt a nagymamdnak, vigydzz, Zsuzsikdm, ott Gszik mégotted egy krokodil, er-
re mdr a tobbiek is felkapjak a fejiiket, kiabdl mindenki, csak a nagymama nem vesz tu-
domdst a veszélyrél.

Az erekben meghtl a vér, az egész csaldd egy hatalmas szdjjd valtozik, és izombdl, gyo-
morbdl, teli torokbdl iivolt.

A nagymama hirtelen megfordul, majd vératlan mozdulattal leharapja a krokodil orrdt.

Dabbent csend il a volgyre, a csalddtagok elhallgatnak, aztdn glinyos nevetéstdl zeng-
nek a vérost oleld zoldeskék dombok, mar-mdr 6rdogi kacajedl.

Erre a rohogésre riad fel Fecske.

Ekkora faszsigot dlmodni, gondolja. Biztos benne, hogy rajta nevetnek, felemeli asztal-
lapra ejtett Slomnehéz fejét, résnyire nyitja Gjra és Gjra leragadni késziilé szemeit, korbe-
néz, lassan rdeszmél, hol is van, és arra is, hogy mégsem 6t nevetik ki, hogy egyaltaldn nem
is foglalkozik vele senki.

Pont leszarnak, gondolja, és megallapitja, csak néhdny percet aludt, ahogy a vonaton bé-
biskolék szoktak.

Vasdrnap hajnal, a vdroska egyetlen nyitva tarté kocsmdjdnak terasza, senki sem igyek-
szik munkdba, sehol egy autd, csak néhdny torzsvendég a szomszéd asztalndl. Meg a vakité
miéjusi fények, amiket a szemkozti sziirke panelok ablakai vernek vissza.

Az eskiivé utdn Fecske kovette a Kapitdnyt és Edét, akik taxiba vdgtdk magukat, és ide-
jottek a Vadnyugatba, mert még nyitva volt, vagyis mér nyitva, kikértek maguknak néhdny
sort és Unicumot, aztdn valahogy mégis szétszéledt a tdrsasdg. O maradt egyediil, a tobbi-
ek itt hagytdk a soreiket, a sorokkel egytitt pedig itt felejrették 8t is.



Itt maradrak az eskiivérél hozott siitemények is.

Nem baj, gondolja Fecske, ami ki van fizetve, azt el kell fogyasztani.

Teritett asztal, {él vagy majdnem egész korsé sorok, szinte még hidegek, egy feles Uni-
cum, egy csésze kavé, és hdrom kartondoboz, tele siiteménnyel. Két séroskorsé kozot fek-
szik a szemiivege is, eddig fel sem tlint neki, hogy nincs rajta.

Ranéz az Unicumra, és kirdzza a hideg. Lassan elkortyolja a csésze kdvét, ami még nem
hdle ki celjesen, ezek szerint tényleg nem aludhatott sokat, aztdn, hogy ne zavarja tovabb
az Unicum illata és ldtvdnya, gyorsan lehtzza azt is. Az egyik dobozbdl kivesz egy kékuszos
tekercset, egyetlen harapds az egész.

Kivesz egy mdsikat.

A talpondllé id8sebb torzsvendégei kozé vegyiil néhdny fiatalabb is, Fecske csak homd-
lyosan ldtja 6ket, az alakok helyett el8szér a hangok jutnak el hozzd.

Baszd meg, mondja az egyik, sportolni kéne, az a nagy helyzet.

Mikor, baszd meg, mikor, kérdezi a mésik, most komolyan, mikor sportoljak. Te is tu-
dod, hogy kurvéra nincs idém.

Nincs id6d, a faszt nincs, kedved nincs, az a nagy helyzet.

Az eskiivd egész jol sikeriilt, gondolja Fecske, mikdzben probdl visszaemlékezni az estére.
Gedeon a gimndzium 6ta egyiitt van Genovévéval, a menyasszonya, vagyis mostantdl azt kell
mondani, hogy a feleségével. Tobb mint tiz éve, azért ez szép. Biztos errdl is beszélt a pap,
amig 8k a Kapitdnnyal és Edével a templom mogotti késdobdléban vodkdztak. Konrad, aki
szerint ez pofdtlansdg volt a résziikrl, kés6bb ugyancsak bertgott, és az asztalon tdncolt.

Fecske az utolsé kékuszos tekercset is nagy élvezettel fogyasztja el. C)ltényt visel és nyak-
kend@t, az oltony egyik zsebében egy vizes alsénadrig.

Hit persze, viligosodik meg hirtelen Fecske, az eskiivé utdn fiirddtek a Dundban, ak-
kor vetkézhetett le. Hideg volt a viz, csak a fidk fiirddeek, 8k is csak ostoba virtusbol. Utd-
na nem akart vizes alsénadrdgban tildégélni, ezért vigta zsebre.

Kivesz a dobozbdl egy franciakrémest, mohén tomi a szdjdba, aztdn sorban megeszi az is-
lereket, a zserbdkat, a tortaszeleteket, az egyik doboz teljesen kiiiriil, majd lassan, de egyen-
letes tempdban kitiriil a mésik. Megissza a maradék sordket is, akdrmennyire kesertinek
tlinnek a sok édesség utdn.

A mosddbdl kifelé jovet egy régi ismerdsbe botlik, egy volt osztdlytarsa az, a Pusztai, po-
cakosan, tokdsan, ersen kopaszodva, beesett szemekkel és rothadé fogakkal, mintha leg-
aldbb tiz évvel lenne id6sebb Fecskénél.

Baszd meg, Fecske, te itt, tivolt fejhangon, ezer éve. Gyere, igyunk egy pélinkdt.

Fecske nemrég ldtra Pusztai fotdit a Facebookon, ott valamivel jobban nézett ki, él6ben
viszont egészen rémisztd, f6leg igy kora reggel. Megn®siilt 6 is. [jgy laeszik, Gjtelepen min-
denkinek ez a ménidja. A felesége ndla is kovérebb, és szilletett egy kisldnyuk. Panelban lak-
nak, valahol a kdzelben, és tessék, Sanyi vasdrnap hajnalban ide jér inni az 6reg alkeszokkal.

Fecske percekkel kordbban eldontdtte, hogy nem iszik tobb révidet, de hajlik rd, hogy
egy pohdr sort azért elfogadjon.

Pohdr, a léfaszt, két korsor, légy szives.

A vézna pultos ldny vildgfdjdalmas grimasza eldrulja, nem szivesen szolgdlja ki a pocso-
lyarészeg Fecskét, aki percekkel kordbban még a teraszon aludt az asztalra borulva, 6 viszont
szintén nem tdl lelkes, amiért a volt osztdlytdrs kérdéseire kell vélaszolnia.

Hogy mi tjsdg van vele, Pesten dolgozik-e még, és hogy van-e éppen csaja.

Ne basszdl fel idegileg, vonyit Pusztai, tényleg telemarketinges vagy?

Hirtelen elkomorul az arca, kovér ujjai koziil kis hijén kiesik a korsé.

Hallod, Fecske, te egyetemet végeztél, nem?

Fecske egyetemet végzett, ez a csdvé meg egy koszos kis mihelyben, olajfoltos overall-
ban mészik be mindennap a lerobbant autdk ald, és szinte biztos, hogy sokkal jobban keres
ndla. Eltartja a dagadt feleségét meg a gyerekét, rothadé fogak ide vagy oda.

Fecske elmeséli, hogy nincs bardtndje, bar nemrég taldlkozott egy linnyal, és egész jol ala-
kulnak a dolgok. Azt mdr nem teszi hozz4, hogy igazdbdl mégsem bizik ebben a dologban.

Hogy zenél-e még, kérdezi t8le Pusztai, mert ugye régen gitdrozott.

Igen, Fecske valdban gitdrozott, de mér évek 6ta nem nyule a hangszeréhez.
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Pusztai a lelkére koti, hogy szdljon neki elbre, ha legkozelebb hazajon, a kurva életbe
mdr, és akkor isznak majd rendesen, de most tényleg menjen haza, ldtszik rajta, hogy sza-
rul van, forog vele a vildg, tudja 8, milyen érzés ez, szar az egész orszdg, szar emberek vesz-
nek koril, persze hogy inni kell, és ha iszik az ember, szarul lesz tdle.

Bucstzéul egy-egy palinka mégiscsak lecstszik, valamivel nyakon kell 6nteni azt a hé-
rom doboz siiteményt, indokolja meg magdban Fecske, hozzdtéve, hogy a révidital amutgy
is hatékonyabb a koffeinnél, igy taldn kénnyebben is kormdnyozza haza magit.

Verdfényes napsiitésben botorkdl a csendes utcakon, kavarog a gyomra, a zsebét htizza
a csuromvizes alsénadrdg. Elsétdl a kdrhdz elte, ahol két 4polé és két civil dohdnyoznak,
magdban elkezdi szimolgatni, hdny rokona sziiletett és halt meg az okkersdrga épiilet fala-
in beliil, aztdn elveszti a fonalat, a fikat nézi, a rengeteg zoldet. A régi temet8hoz ér, nyit-
va taldlja a kaput.

Mindig is szerette a temetSket, nem igazdn tud elképzelni ndluk békésebb helyet. Ezen
a mdjusi vasdrnap reggelen, ebben az emberteleniil korai érdban rdaddsul még a leghama-
rabb kel8 nyugdijas 6zvegyasszonyok sem ldtogatjdk elhunyt férjeik sirjac, akik dldott jé
emberek voltak, még ha meg is ittdk a maguké. Ugy dont, sétdl egyet a séderrel felszért
sorok kozott.

Leiil egy kicsit pihenni, a sirkdvekre irt évszimokat nézegeti. Jobb hijin kivonja a hald-
lozasi ddtumokbdl a sziiletési ddtumokat, aztdn hdtba veregeti az egyik sirkdvet, mincha é18
ember volna, nyom egy puszit az oldaldra, és rémiilten néz korbe, hogy nem ldtja-e vélet-
leniil valaki, volt osztdlytdrs, nyugdijas 6zvegyasszony vagy temetédr.

De nem, nem ldtja senki.

A tobbiek

Gyerekkordban szinte mindig tragédiaként élte meg, ha véget ért a nydr, de mivel ez a mos-
tani sokdig nem akart, kivételesen 6riil az igazi 8sznek. Hogy nemcsak hiivosebb lett az id$,
hanem kimondottan hideg. Ugy szivja be és fijja ki, mintha hénapok éta el8szor vehetne
levegbt. Nemrég allt el az esd, ettd]l még frissebb az éjszaka.

Ezek szerint most 8sszel indul jra az élet, gondolja Fecske, j albérlet, 4j munkahely, ta-
l4n Gj nd is lesz. Elvezi, hogy szokatlanul kénnytiek a léptei.

Beiilok az elsd szimpatikus kocsmdba, gondolkodik tovdbb, ez egy olyan este, hogy egye-
diil kell berugni. Es boldogan.

Nézi az 6t—hatemeletes épiileteket, amikben szdz év alatt tizezren laktak, ahonnan vala-
kiket elvittek, ahova valakiket bekdltoztettek, ahol emeletenként legaldbb egy vildghir( ze-
neszerz$ vagy fizikus élt, mielétt Amerikdba nem kéltozott volna.

Lakdst kellene venni egy ilyenben egyszer, nem pedig bérelni, de mikor lesz nekem pén-
zem lakdsra, ha szdz évig spérolok, akkor se. Fecske kedvét nem rontja el ez a gondolat, bar-
hova szivesen bekoltozne most, elég lenne egy mdsfél szobds panel is, a panelok is szépek,
csak mdshogy, mint ezek az 6reg bérhdzak.

Az egyik kirakatban parducmintds nadrigok, parducmintds felsék, pirducmintds kabd-
tok, aztdn egy zdréra utdni cukrdszda, egy nyelviskola, Gjabb kirakatok, egy cipdbolt 8szi
akcidkkal, egy ékszeriizlet, egy hamburgerezd.

Az egyik kapualjban két nd beszélget, jol 6ltozott Stvenesek.

Ha nem tud fizetni, mennie kell, nincs apelldta, mondja az egyik.

Szilikebb utcdk, alacsonyabb épiiletek jonnek, egy mdsik keriilet, itt-ott beldtni az abla-
kokon, galéridk matracokkal, szedett-vedett batorok, valahol hiradét néznek. Ujabb 6t sz4-
zalékkal emelkedett. Es most kovetkezik az idéjdras-jelentés.



Nehezen taldlja meg az elsé szimpatikus kocsmdt, az egyikben egy lélek sincs a csapo-
son kiviil, a mésik eldtt kisebb témeg dohdnyzik az utcdn. Milyen valogatés lettem, 4lla-
pitja meg magdban, idegesit, ha tdl vildgos van, megdriilok, ha nem lehet letilni, a tdl nagy
csend és a til hangos zene is zavar.

Marad a Hentes, vodkdc kér és sort, a vodkdr két részletben issza meg, a sort lassan kor-
tyolgatva.

Elmegyek, elmegyek, énckel a rddiéval egy szomszéd asztalnal wl6, giiltiszem( férfi, mi-
lyen tton indulok, még nem tudom. Feldll, kezében feles pohdr, botladozva a pulthoz Iép,
menjiink el egytitt, bofogi a pult felé.

A hasad fog menni holnap, kiabdl rd a pultos né, mintha egy nyomornegyed dltaldnos is-
koldjdnak osztdlyfénoke lenne, aki tobb évfolyamnyi vésott kolokbdl nevelt mar éltanulér.

J6l van, na, mondja meghunydszkodva a giiliiszem(, visszaiil az asztalihoz, kiissza és le-
csapja a poharat, és rakott krumplit kezd kanalazni egy mianyag dobozbdl.

Fecske a mdsodik vodkdjat mdr egyszerre hizza le, és utdna a médsodik sor is gyorsabban
csuszik. A Facebook hirfolyamdt nézi, néhdnyan a cégtdl mdr ismerésnek jeloleék, az egyik
csoportvezetd, Krist6f feltslt egy fotdt, egy bardti tdrsasdggal sérozik egy budai presszoban,
vigyorog mindegyikiik, csillognak a szemeik, egy pillanatra sajndlja is, hogy nincs veliik,
még ha a felettesén kiviil nem is ismer senki koziilitkk, mert nem lenne til nehéz elvegyiilni,
és akkor nem lenne ennyire egyediil. Ott is inni kellene, taldn elég lenne csak a felét, mint
most, vigyorogni, néha mondani valami vicceset, az azért menni szokott, és igy az embert
be is fogadja bérmilyen tdrsasdg.

Aztén elszomorodik, mert tudja, hogy ez nem ilyen egyszer(, tdlsdgosan is t6kéletesek
ezen a fotén a frizurdk és a borostdk, tokéletesek a szempilldk és a szemoldokok, mindenkin
jol dllnak a karcsusitott ingek, mindenkin jél 4ll minden, az egyik srdc arcdn még a szemii-
veget is alig lehet észrevenni, teljesen mdshogy viseli, mint Fecske a sajdgjdc.

Hidba inna veliik és prébdlna jokedvii lenni, kisziirndk, ha véletlentil egy pillanatra még-
sem ldtszana annak.

Kiszurjék az emberek az ilyesmit, ahogy multkor az a Zsuzsi vagy Zsofi is l4tta rajta, hogy
szomord, mikdzben prébélta jol érezni magdt. Vagy a gimiben Verona, amikor azt mond-
ta Fecskének, nevethetne egy kicsit tobbet is a tobbiekkel. Mintha ez olyan egyszer len-
ne, hogy csak tigy odamegy a tobbiekhez, és csak tgy nevet veliikk. Bdrmit mondanak, bar-
mit csindlnak, nevet.

Jobb most egyediil, mint Krist6ffal és a tdrsasdgdval. Az évoddban is jobb volt felmdsz-
ni arra a ferdén nétt fira, ahol nem zavarta senki. A harmadik vodkan4l és a harmadik sor-
nél tart, amikor az voddra prébdl visszaemlékezni. Illatokra, izekre emlékszik. Sziiletés-
napja van, és kap egy kis csomagot a t6bbiektdl, kibontja, egy kis doboz van benne, abban
egy még kisebb doboz, abban pedig egy egészen kicsit autd. Nagyon szereti azt az autot.

Aztdn megint a ferdén nétt fa ugrik be neki. Annyira ferde a torzse, hogy még 8 is kénnye-
dén fel tud rd mdszni, akdrmennyire is tigyetlen. Ott tldogél végig, amig a tobbick jatszanak.

Eszébe jut egy fénykép, farsangi bdl, a tobbiek kisebb csoportokban dlldogilnak, iilds-
gélnek, beszélgetnek, 6 egyediil a kép kozepén, a terem egyik végébdl indul valamerre, ta-
ldn a terem mdsik vége felé. Nem szol senkihez, nem néz senkire, csak megy. C)rdégnek ol-
toztetiék, ez mondjuk elég mend.

Az viszont mdr nem az, hogy 6téves kordtél szemiiveget kell viselnie. Vagyis szemiiveges
lesz. A szemiiveges mdst jelent, mint az, hogy szemiiveget visel. Az elsé szemiiveges napja
utdn megkérdezik a sziilei, hogy cstfoltdk-e a tobbiek. Fecske még gyerek, nem érti, hogy
miért cstfolna valaki egy szemiivegest. Arra nem emlékszik, hogy azon a napon cstfoltédk-e,
csak arra, hogy ezt megkérdezték tle a sziilei.

Folyosd, vécé, a vécében bujkdl az dvonéni eldl. Nem mer sz6lni, hogy nem szereti a spe-
nétot, amit ebédre adtak, ezért tdmadt az az 6tlete, hogy a vécén tilve virja meg, amig a tob-
biek végeznek az ebéddel.

Ebéd utdn csendes pihend, 8 marad ébren egyediil, a tobbiek alszanak.

A tobbiek, a tobbiek, a tobbiek.

A tobbiek mindig valami mdst csindlnak, mint 8. Mindig valami mdst csindl, mint amit
a tobbiek csindlnak.
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Délutdn az apja jon érte az oviba, & az egyetlen, akit nem kell felébreszteni.

Mi van, csém, magadban iszol, vdgja hdtba Hubertusz. Fecske nem is vette észre, hogy
bejote a kocsmaba, vagyis ldcta, hogy bejon egy tdrsasdg, csak azt nem, hogy a kollégdja is
koézottiik van.

Ulj majd it az asztalunkhoz, ha van kedved.

Fecskének nincs kedve, de nem szivesen iildogélne mdr egyediil sem, szégyellné magit,
undorral innd a sort.

Az éjszaka el van rontva.

Hubertusz, a haverja és annak bardtndje isznak egy-egy Unicumot, Fecske hallja, ami-
kor kikérik, ldtja, ahogy a hdrom teli felespohdr a pulton 4ll. Nem birnd elviselni, hogy
cinkos mosollyal koccintsanak, hogy nélkiile igyanak, hogy hdrmuk kéz6s élménye ma-
radjon a bertgds, egy olyan élmény, amibdl ¢ kimarad. Odalép hozzdjuk, kér maginak
egy tjabb vodkdt.

Nem tudnd megmondani, hol szdllnak le a buszrél, azt sem tudja, melyikre szalltak fel.
A liftben egy kicsit szédiil, a hdzigazda megkérdezi, hogy sort, bort vagy whiskyt kér-e, Fecs-
ke whiskyt kér, biztatjék, hogy szolgdlja ki magit, csordultig tolt egy poharat, az asztalra és
a szényegte is jut beldle.

Leiilhetsz, egyes, vigja oda egy magas fit.

Fecske visszasz6l neki valamit, késdbb nem tudja felidézni, micsoddt, csak arra emlékszik,
hogy valaki azt mondja neki, ne igyon tobbet, és hogy egy aprdcska ldny kikiséri a konyhd-
ba, a kezébe nyom egy pohdr vizet, és megkérdezi, jol van-e.

Jol vagyok, motyogja Fecske, forog vele a konyha, alig birja meginni a vizet.

Biztos haza tudsz menni egyediil, kérdezi a ldny.

Fecskének fogalma sincs, hol lehet, de jobbnak ldtja, ha rogtén elindul.

Magyarorszag szomszedai

A folyosé kihalt, persze, miért is jarna erre barki nyolc éra huszonegy perckor, a kdvéauto-
matdndl sem kell sorba 4llnia, bedobja az 6t darab huszforintost, égeti a tenyerée az dtforro-
sodott mtianyagpohdr, vdrnia kell néhdny percet, amig a kdvé ihat6 lesz. Lesétdl az udvar-
ra, kortyol egyet a kdvébdl, aztdn alig telik el egy Gjabb perc, dideregni kezd. Hidba a vas-
tag puléver, november van.

A november a legsivérabb, legnyomorultabb, legkildtdstalanabb hénap, taldn csak a feb-
rudr vetekedhet vele, de az legaldbb egy kicsivel rovidebb.

Még szerencse, gondolja, hogy van beléptetd kdrtydm. Az ajid melletti dobozhoz eme-
li a kdrtydt, idegesiti a csipogd hang, a folyosé levegétlen, a neoncsovek rideg fényétdl rd-
addsul még bardtsdgralan is, de legaldbb meleg van. A benti meleg mutatja meg neki iga-
zén, milyen hideg volt kint.

Felbakrat az els6 emeletre, leiil a 1épcsére, megissza a kdvé maradékar.

A fejében még mindig a call centerben begyakorolt széveg zakatol, a csomagban kettd
darab cserélhetd, hdrompengés pétfejet is taldl, melyek egy-egy aloe verdval és E-vitamin-
nal dusitott nedvesitd csikot tartalmaznak.

Az elébb még forrd volt a kdvé, égette a nyelvét, a nyel6csovét, mostanra viszont mér tel-
jesen kihiilt, egyetlen cseppjét sem tudja élvezettel elfogyasztani.

Mindez nem keriil semmibe, 6nnek csupdn az ezerkettdszdzkilencven forintos csomago-
ldsi dijat és postakoleséget kell megtéritenie.

Nem, soha nem fogja elfelejteni ezeket a mondatokat, akkor sem, ha most felmond, u;
munkahelyet keres, és mdshol helyezkedik el. A verseket sem felejtette el, amiket az 4ltald-
nosban kellett bemagolnia, vagyis lehet, hogy nem tudnd mindegyiket els6re elszavalni, de



ha néhdnyszor 4rolvasnd 8ket, talin menne. Nem felejtette el azt sem, hogy Venezuela £6-
vérosa Caracas, pedig a mogotte Gilé Pusztai még a Magyarorszdggal szomszédos orszdgok
neveit sem birta megjegyezni.

Fecske az els6 padban iil, a féldrajztandrnd éppen arrdl beszél, hogy mennyire szeren-
csés mindenki, aki az Gjtelepi 4ltaldnos iskoldba jarhat. Annak idején neki is megadatott
ez a lehet8ség, és €lt is vele, tovdbbtanult, v6ros diplomdt szerzett, és most dtadhatja a tu-
dasdt, vagyis dtadhatnd, ha hajlandd lenne valaki figyelne rd. De még a tizenkilenc megyét
és a megyeszékhelyek neveit sem képes megtanulni szinte senki az egész osztdlybdl, szé-
gyen. Szégyen.

Egyetlenegy 6t6s dolgozat lett, mondja sirdsra gorbiild szdjjal, a tdbbiek meg szégyellhe-
tik magukat. Tanulhatndnak, de inkdbb hiilye matricdkat gy(jtenek, meg a biifébe rohan-
gdlnak cukros, szénsavas tidit8ket venni, mikdzben Etidpidban éheznek a gyerekek.

Megint Etidpidndl tartunk, séhajt Fecske, és kinéz az ablakon, szeme az egyforma sziir-
ke hdztdmbokrél egy hossziikds templomtoronyra téved, aztdn a fik csupasz 4gaira és a ve-
rebekre, most még 6k is érdekesebbek, mint az Etidpidban éhezd gyerekek. Kiillonben sem
veszi magdra a fejmosdst, tisztdban van vele, hogy az 6vé lett az egyetlen 6t6s dolgozat, még
ha nem is emliti a nevét a tandrné. O az, aki tudja kiviilrl a megyéket és a megyeszékhe-
lyeket, az apja is kikérdezte t6le otthon.

Fecske, te is figyelj, sz6l a tandrnd, nem igaz, hogy negyvenot percig nem lehet rdm fi-
gyelni, amikor fontos dolgokrél beszélek. A tandrné majdnem elsirja magdt, mi lesz igy ve-
letek az életben, teszi fel a kérdést, majd kiosztja az Gjabb dolgozatokat, és elkezdi ontoz-
ni a szobandvényeket.

Elsé feladat, sorolja fel Magyarorszdg szomszédait.

Fecske mdr hallja is a mogdtte iil8 Pusztait, Fecske, egyes feladat, mondjdl mdr néha-
nyat. Fecske felemeli a mutatdujjée, jelezve, hogy még 8 sem ért a feladat végére. Pusztai
a tolla hegyével bokodi a hdtdt, na, lécci, csak néhdnyat. Ausztria megvan, az j6, ugye, meg
Szlovikia és Romdnia.

Igen, stgja hdtra Fecske, aztdn eszébe jut egy tavaszi délelétt még 6t6dikbdl, futds koz-
ben gdncsolja el egy iddsebb fitl az iskolaudvaron, amikor becsengetnek, és 8 matekdréra
siet, az j farmernadrdgja a térdénél szakad ki, ott 4ll a kozelben Pusztai, és nem sz6l sem-
mit, csak nevet. Fecske még gyerek, gy érzi, most bosszut dllhat rajta.

Csehorszdg, stigja hétra.

K&szi, mondja Pusztai.

Lengyelorszdg.

Koszi, koszi. Mdr csak kettd kell.

Pusztai, kidlt oda a f6ldrajztandrnd, ne sugdoldzz.

Rutinbdl szdl rd, semmiféle retorziét nem alkalmaz, 6ntdzi tovabb a virdgokat.

Oroszorszag, stgja Fecske.

Tényleg, kérdezi Pusztai, biztos, hogy Oroszorszdg?

Biztos, bélogat hatdrozottan Fecske.

Hu, nagyon koszi, héldlkodik Pusztai.

Te is el6rehoztad a sziinetedet? Mandcska libeg vdratlanul Fecske elé, szertefoszlatva
a nosztalgikus képet.

Nem érdekelnek a sziinetek, feleli mogorvén, aztdn elmosolyodik, ahogy észreveszi, hogy
Mandcska mennyire meghdkkent.

Persze, te akkor sétdlsz ki, a call centerbél, amikor kedved tartja. Kérsz egy kdvée?

Johet.

Képzeld, fél 6ra alatt eladtam hdrom borotvit.

Fecske a kitiriile manyagpohdarba helyezi a teli mlianyagpoharat, belekortyol, pedig tud-
ja, hogy a forrd kdvé égetni fogja a nyelvét, aztdn Mandcskdra néz.

Legaldbb neked jé napod van. Mesélj.
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A magnestabla

Reggel, ahogy elfoglalja munkaallomdsdt, észreveszi, hogy tobben is rimosolyognak, és
a mégnestdbla felé mutogatnak.

Fecske benne van az elsd otben, alig akarja elhinni.

A mignestdbldra minden reggel az ¢l6z6 napi hdrom legjobb értékesitd neve és eladd-
si dtlaga kertiil fel.

Nagy dics8ség ez a call centerben.

Elég gyenge nap ez a mai, ha mdr te is felkeriilhetsz a listdra, jegyezi meg hahotdzva Csé-
sze Ur, Fecske pedig a gratuldciok mellett kivételesen élvezi még az ugratdsokat is.

Aztdn mégis lassan, kegyetleniil lassan telik a nap, és délutdin mdr nem t6rténik semmi
izgalmas. Hazafelé menet ldtja, hogy a park kozepén taldlhacé kis jétszotéren egy lany hin-
tézik, sal, sapka és kesztyt nélkiil, pedig elég hideg van mar, és sotétedik is. A jatszotér ki-
halt, s6t az egész park is. Fecske megdll, nézi néhdny percig, aztdn fdzni kezd, és a Hen-
tes felé veszi az irdnyt, hogy aznapi kivdlé eredményét fél deci Unicummal iinnepelje meg.

Megint egyedill, fiatalember, kérdezi lapos pillantdssal a pultos né, Fecske pedig vala-
mi olyasmit felel, hogy sosem vagyunk egyediil, de a n§ nem figyel rd, mert éppen egy za-
jos tarsasdg robban be a kocsmdba, rdnézésre bolcsészfélék. Az egyik ldny hasonlit arra, akit
a parkban ldtott hintdzni.

Fecske a barpultndl il, é a masodik Unicum utdn szedi dssze a bdtorsdgdt, hogy kide-
ritse az igazsdgot. Tudja, hogy nevetséges a kérdés, de a ldny, akit Fruzsindnak hivnak, ko-
moly arccal vdlaszol neki.

Nem én voltam, de szeretek hintdzni.

Ugyanilyen hivsen kérdezi meg Fecskétdl, van-e kedve hintdzni most, mert ha mdr igy
széba jott, 6 szivesen hintdzna egyet.

Fecskének nincs kedve, de meghivja egy Unicumra a ldnyt.

Egy hézibuliba késziiliink, magyardzza Fruzsina, vagyis csak a tobbiek, mert én megyek
haza irni a szakdolgozatomat.

Gyere veliink te is, szolitja meg Fecskét egy szakdllas fid.

Fecske arra hivatkozva prébdlja elutasitani a meghivast, hogy mdsnap kordn kell kelnie,
aztdn Verona és Mateo lépnek be a Hentesbe.

Nahd, te is ide jdrsz, ez az egyik kedvenc helytink.

Meghivjék egy Unicumra, majd kozlik vele, hogy sajnos el kell menniiik, mert mdsnap
munka van.

Enis dolgozom holnap, vakarja a fejét Fecske, bdr épp most hivtak meg egy hdzibuliba.

Es elmész?

Magyarul beszélgetnek, Mateo nem ért bel8le egy szét sem.

Iszom velitk még egy sort, mondja Fecske, aztdn megldtom.

Tehét elmész, hagyja rd Verona elnéz8 mosollyal.

A tdrsasdg egy része mér késziilddik, Fruzsina fel is veszi a kabdtjdr, és kisétdl a kocsmd-
bdl, el sem koszon senkitdl. Verona MateShoz bujik, kdzben Fecskére mosolyog.

Litom, te is keresel valamit.

Dehogy keresek, mondja Fecske, csak meg akarok halni. Ha kell, meghalok minden este.

A szél dtstivit az lires pusztdn, magyardzza egy vézna fid, kivindorol majd mindenki, csak az
oregek maradnak itc. Cekkerekkel és eserny8kkel kergetnek minket Nyugatra.

Mindenki egyetért vele, Fecske is, aki azzal kapcsolédik be a beszélgetésbe, hogy ha ta-
vaszig nem taldl magdnak mdsik 4lldst, 8 is kénytelen lesz kiilfldre koltozni, még fogal-
ma sincs, hova, csak el innen, de ahogy kimondja, régton meg is binja, mert mostandban
gyakran ismételgeti ezt, mikozben gy érzi, 6rokre it marad.



A bélesészldnyok a f6ldon tilnek és énckelnek, az egyikiik egy citerdt is penget, ki tudja,
honnan keriilt el8. Hajlani egy 6ra lehet, szinte az dsszes alkohol elfogyott mdr. Hubertusz,
aki éppen akkor késziile betérni a Hentesbe, amikor Fecske és az idegen tdrsasdg kikanya-
rodott onnan, el6hdz a hitizsdkjibél egy tiveg bort, és Fecske kezébe nyomja.

Fecske egy sz8ke ldnynak kindlja az elsd kortyot, aztdn szinte az egész iiveg bort ketten
isszak meg. Dicséri a ldny énekhangjdt, hosszasan beszélgetnek, kizben a citerds ldny to-
vébb citerdzik, egészen addig, amig Hubertusz olelgetni nem kezdi.

Julia, akivel Fecske beszélget, szerzett mdr egy diplomdt, és nemrég kezdett el egy uj szakot.

A tdrsasdg hamarosan szétszéled, a citerds ldny, aki egyben a hdzigazda is, Hubertusz ki-
vételével kitessékeli a vendégsereg maradékdt. Fecske és Julia egymds szavdba vdgva folytat-
jék a beszélgetést lefelé a lépcsdn, és akkor sem akarjék abbahagyni, amikor kilépnek a hi-
deg ¢jszakdba. Beiilnek a Lakossdgba, mert Julidnak csak hajnali négykor jon az elsé met-
16ja, éjszakai buszra pedig nem hajland$ felszallni.

Tele van részegekkel és cigdnyokkal, folyton zaklatnak. Még akkor is, ha tgy 6lt6zom,
mint a nagyanyam.

Szitdlni kezd az esd, csillog az aszfalt, nemsokdra hajnali hdrom. Julia egy rozéfrécesot
kér, Fecske egy sort kortyolgat iszonyt lassan, nem 6k az egyediili vendégek, de rajruk ki-
viil nincsenek mdr sokan.

A ldny az ezotéridrél, a reinkarndciérdl és az ikerlelkekrdl kezd beszélni.

Ismered a Rendes Tibit?

Fecske nem ismeri, Jalia pedig magyardzni kezdi, hogy a Rendes Tibi dobol, gitdrozik és
énekel, titokban verset is ir, és szinésznek sem utolsd, egy kis pinceszinhdz amatér térsula-
tdban jétszik. O az az ember, aki egyszerre vonzza és taszitja, mivel az el6z6 életitkben va-
16szintileg mér taldlkoztak.

Fecske a telefonja kijelzdjére pillant, hajnali negyed négy van.

Igazabdl csak egy csok volt, mondja Julia, mintha mentegetdzne. Egy irétdborban vol-
tunk, és tényleg nem tdreént semmi, csak az a csék. De tudom, hogy azt sem szabadott vol-
na, mert a Rendes Tibi hdzas. Van egy kisfia és egy kisldnya. Es akkor még nekem is volt ba-
ritom. Meg egy szeret8m is. De kérlek, ne gondold azt, hogy kurva vagyok.

Fecske nem gondolja, de a sor mdr nem esik jol neki, és legszivesebben hazamenne.

Ez mind azt bizonyitja, folytatja Jalia, hogy az el6z6 életitkben nem egyszertien csak ta-
lalkoztunk, de egymdsra is taldltunk, mert egyikiiket sem érdekelte, hogy a mésik mit csi-
ndl, kivel él. Csak egymds lelkével foglalkoztunk.

Kiiiriil a Lakossdg, csak Julia és Fecske maradnak. Fecske egy id6 utdn feléled, és javasol-
ja, hogy menjenek fel hozzd. Julia azt mondja, inkdbb hazamegy, mert tudja magdrdl, ha
ilyen dlmosan egy dgyat ldt maga koriil, biztosan elalszik, de nem szokott idegen fitk laka-
san aludni. Fecske ugyan szimpatikus neki, és igazdn kellemesen elbeszélgettek, de mégis-
csak most taldlkoztak el8szor.

Bezzeg a Rendes Tibivel biztos kefélnél, gondolja Fecske.

Atsétalnak a Hentesbe, ahol Hubertusz tildogél egymagdban, a szokdsosndl is tiskdsabb
szemekkel. Elpanaszolja nekik, hogy a citerds ldny kidobta, az albérlete pdr napja meg-
sziint, a cuccai pedig egy régi haverjandl vannak Rdkospalotdn, ahova most biztosan nem
fog elbuszozni, és felébreszteni sem szeretné a cimborat. Eppen ezért jon most kapéra ne-
ki, hogy 8k ketten megjelentek, persze nyugodtan maradjanak még itt, de hdlds lenne, ha
Fecske kolesonadnd a lakdskulesdt, mert kozel lakik, és egy éjszakdra igazdn elszélldsolhatna.

Fecske kelletleniil nytjtja 4t a kulesdt Hubertusznak, aki hdlabél két Unicumot tesz az
asztalra. Julia nem iszik rovidet, ezért Fecske hizza le mindkettdt. Hajnali 6tig tilnek a Hen-
tesben, végiil Fecske lekiséri a ldnyt a metrdaluljdrdba, kozben még mindig beszélgetnek.

Vagyis inkdbb mdr csak Julia beszél, f6leg arrdl, hogy a huszadik szdzad 6ta a technika
olyan mértékii és gyorsasig fejlédésen megy 4t, mint az azt megeldz§ tizezer évben, ezt
a technikai fejlédést viszont nem koveti lelki megtjulds. Az emberek ezért nem tudnak mit
kezdeni 6nmagukkal, a mdsikra meg pline nem figyelnek, nem halljik meg egymds sza-
vét. Fecske bologatva hallgatja, vdrja, hogy j6jjon a metrd, és vigye el a ldnyt, ha mir nem
akart felmenni hozza.

53



54

Szerencsére egyetlen fodrdszt vagy autdszerelét sem ismerek, magyardzza Julia, de kony-
vel6ket sem. Ezeknek az embereknek az életébdl teljes mértékben hidnyzik a spiritualitds.
Nekem az 8sszes bardtom bolesész, bdr néha még 6k is elég foldhozragadrak.

Fecske belekezd egy mondatba, hogy 6 meg azért érzi szerencsésnek magit, mert min-
denféle embert ismer, ha mdsért nem, legaldbb ezért j6 dolog egy call centerben dolgozni,
de mielétt befejezhetné, megérkezik a metrd, és Julia mosolyogva pattan fel rd.

Fecske, ébresztd, recseg Hubertusz hangja az dgy mell6l. Mdr azt hittem, felszedted a csajt.
Sét, képzeld, azt dlmodtam, hogy meg is dugtad. Litod, haver, én legaldbb annyira élve-
zem az életedet, mint te magad. Vagy még ndlad is jobban.

Ennek igazdn orilok.

Drukkoltam nektek, folytatja Hubertusz, aki tgyis elrontott volna mindent azzal, hogy
Fecske szobdjdban szdlldsoltatta el magdt, bar Fecske lakdtdrsa, Hurka is hallott volna min-
dent, mert vékonyak a falak. Széval nem tortént semmi.

Nem. Fecske gyorsan magdra kapkodja a ruhdit. Aranyos csaj, meg minden, de tdl so-
kat beszél ilyen ezoterikus faszsigokrdl. Es kiilonben is annyira firadt voltam, hogy a vé-
gén mdr semmi mést nem akartam, csak aludni.

Litod, haver, nem kelliink mi senkinek.

Fecske ir egy tizenetet Krist6fnak, hogy megbetegedett, az orvosi rendel8ben vdrakozik
éppen, ezért sajnos ma mdr semmiképpen nem tud bemenni a call centerbe, Hubertusz-
nak meg elmeséli, amit Julia meséle neki.

Spiritualitds. Egy nagy l6faszt. Ezek a n8k csak baszni akarnak, Fecském. Es altaliban
nem veliink.

Fecske t6z egy kavét Hubertusznak és magdnak, aztdn lesétdlnak az utcdra és elkdszon-
nek egymdstdl. Fecske a korat forgalmdt nézi, és récsoddlkozik a borongés novemberi reg-
gelre. Most még ennek a nagy pesti sziirkeségnek is tud 6riilni, mivel ez a napszak az utéb-
bi hénapokban kimaradt az életébél. Ilyenkor mar béven a call centerben szokott tilni, hét-
végén pedig mindig dtalussza a reggeleket.

Oriil annak is, hogy végre alig 4llnak elStte a sorban a kézért pultja eldte, de végiil igy is
til sokat kell vdrakoznia, mert az eltte 4ll6 férfi nem hajlandé ezernégyszdz forintot fizet-
ni egy tiveg ablakmosé folyadékére.

Ezernégyszaz forintot egy iiveg ablakmosé folyadékére, tivolt magdbdl kikelve, leellen-
Grizteti a pénztdros ldnnyal, hogy a termék valéban annyiba keriil-e.

Fecske kenyeret, tojdst, hagymadt és szalonndt vesz. Az apréra vigott hagyma serceg a for-
16 olajban, és megnyugtatja ez a sercegés.

Viratlanul lett egy szabadnapja.

I

Szarka Karoly: Mosonmagyarovaron sziletett, Budapesten él. A Noran Libro Kiado szerkesztéje, mellette sza-
baduszé Ujsagiro, tagja a Jozsef Attila Kdrnek és a Fiatal [rok Szévetségének. Elsé regénye, Az én hibdm tervéért
2017-ben Méricz-6sztondijat kapott.




ANYAI TIBOR MARK

,
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Uvegen at

Nyitas

A szemkozti ablakban lanyok
cigarettdznak, harmatosak
koztlink a fak, a nap lagy még
az livegen 4t is, valahogy ugy,
ahogy harminc fol6tt a mell,
egyszer csak 16gni kezd, vissza-
visszatér ugyan a tomor fesziilés,
de nyomaban szdzezer apro ranc.

Akad az ajt6 a felpuposodott
parkettan. Cigarettafiist nyomja el

a kutyahuigyszagot. A porazt is
befedik a szennyesruha-kupacok.

A fiird6ben egy sarga fogkefe.
Csdkolézunk. El6szor ugy, ahogy kell.
Nyakdaba harapok. Leteszem

a szatyor palantat. Tapadnak az ujjaim.

A kulcscsonton kis sériilés, de nem
horzsolom fel a massal mult id6t.

Talfolys

Az egyik ebédsziinetbdl siet,

a masik otig dolgozik, a harmadik

épp lefektette mar a fiait, én meg

harmat egy nap, mint apam, teljesitem

a ram hagyott normat, a férfiassag nullfokat
surolom, €jfél utan a Svabhegyrdl

vissza gyalog a Tatra utcaba,

oroszlanlabas kddam tulfolydig

eresztem, paraban, foldszinten.

Banyai Tibor Mark (Pécs, 1979): koltd, kritikus, Budapesten él, a KRE oktatdja, a JAK tagja. ‘
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meg beljebb, de én behtzom a kéziféket. Edesanyém jut eszembe, 8 szokta mon-
dani, hogy a szerelem onnantdl kezdédik, ha a pasi olvas a gondolataidban. Ad-
dig boh6ckodds az egész. Foldut vezet befelé, az épiileteket korbendtte az erdd, lassan visz-
szafoglalja a természet a betontdmboket. Mintha senki se jrt volna itt, amidta elmentek
az oroszok. J6, hogy nem szoknydban jottem, gondolom, mikézben taposom a sarat. Hét-
rapillantok, Marci mogdttem [épked, néha a szeméhez emeli a Canonjdt, kattintgat. Mo-
solyt erltetek, nem érdekel édesanydm, ez a kapcsolat nincs veszve. Ujra lehet épiteni. Halk
hiphopot fj felénk a szél, nem tudom, honnan jén, megtorpanok, borsézik a hitam. Meg
akarom fogni a kezét, mdr nytlok érte, de aztdn mégse. Fejvakardsnak dlcdzom a mozdulatot.
— Menjiink vissza — mondja halkan, és § is megll. — Nézz koriil, milyen romos minden.
Nem tudunk itt forgatni.
Nem felelek, elindulok a legkézelebbi épiilet felé. Belsd jelenethez kerestink helyszint,
mindegy, kiviilrél mennyire lepusztult. Csak fél, azért mondja.
— Onnan jon a zene — nydl utdnam. — Kezdjitk méshol.

I eparkolom az autét, Marci magyardz, hogy kiszall felhajtani a sorompée, édlljunk

Lerdzom a kezét.

— Biztos csovesek.

— Nem tudhatod.

Az arcdba akarom kidltani, hogy minek jottél, ha gydva vagy, de inkdbb véllat vonok.
Ugyse tudom, a laktanya melyik részén hagyta édesanydm azt a falfirkdc. Ha jdrt itt egydl-
taldn. Lehet, nem mondott igazat. Atmegyek az it tdloldaldra, megcélzok egy mésik épiile-
tet. Az ajtajdt leloptdk, borostydn 16g a bejdrat elé. Benn alig lehet 1épni a téglatormelékedl,
pokhalék akadnak a sapkdmba. A szobdkat egybenyitotta az id8, a félig beomlott valaszto-
falakat graffiti boritja, tagek, ddtumok, anarchista jelképek. Edesanyém irdsidt nem ldtom
schol. Rég lekoport, legyintett reggel, amikor mondtam neki, hovd kisérem Marcit. Elvileg
kilencvendtben jért itt apdmmal, nagy volt a szerelem, a falra is azt irték, hogy Kriszta, Fe-
ti, love. Piros betlikkel. Bdr a Feriben nem biztos, lehet, akkor mdr nem apdmba volt sze-
relmes. Egy idé utdn egybefolynak, majd meglitod, mondta. Nem fogom. ElSbb leszek apd-
ca, mint hogy annyi pasin keresztiilmenjek, amennyin 6. De a feliratot meg akarom taldl-
ni. J6 lenne l4tni a lenyomatdt annak a boldog valaminek, amibél lettem. J6 lenne elhin-
ni, hogy létezik ilyen.



A pincébe vezetd 1épcsé el van torlaszolva terepjdrdabroncsokkal, a falon nagybetds graf-
fiti figyelmeztet: ne menj le. Zseblémpdt kapcsolok a mobilomon, dtmdszok a gumikon,
izzadok, pedig htivos van, remélem, Marci kovet. Mégse nézek hdcra. Dithit, hogy jobban
retteg, mint én.

— Hol vagy? — kérdezi mogiilem. Leugrik az abroncskupacrol, tompa puffandssal ér ta-
lajt. — Olyan fura ez a csond.

Szétvagdosott filmszalagdarabok hevernek a f6ldén, azokat bAmulom. Nem fura, hanem
nehéz. Mert nem ldtjuk egymdst a sététben.

— Mondj valamit — kéri halkan. — Barkochbdzzunk.

Korbevildgitok. Csopdg valami a mennyezetrdl, kikeriilom. A falakon penészfoltok, graf-
fitit nem taldlok sehol. Marci mondja, hogy gondoljak, aztdn kérdezget, élélény, fogalom,
tdrgy? Az utolséra bélintok. Kaparja a tiidém a poros levegd.

Visszaverg8diink a foldatra, a legmagasabb épiilet felé vessziik az irdnyt. Hirtelen egy s6-
tétruhds alak 1ép ki a fik koziil, arcdn maszk, kezében fegyver. Marci felkidlt, én ledermedek,
bdmulom a puska csovét. De az alak rdnk se néz. Atrohan az tton, és elttinik az erdében.

Kényszeritem magam, hogy megmozduljak. Edesanyém most eldjulna, vagy rekedtre si-
kitand magdt, vdrnd a sz8ke herceget. De engem nem kell megmenteni.

— Mégse csovesek — mondom. A hangom nyugodt, de a kezemet zsebre dugom, kiilon-
ben ldtszédna, mennyire remegek. — Nem ldtedl még paintballpuskae?

Marci az tt szélén guggol, a hénaljdndl izzadsdgfolt. A cipdjére szdradt sarat baimulja. Cso-
rog a vér a hiivelykujjardl, fel se tlinik neki, biztos lerdgta a bért a korme koriil. Elfordulok,
hogy ne ldssa az arcomon a viszolygdst. Nem értem, mit akarok ettdl a férfitdl. Vagy fid-
ol inkdbb, Ggy nem lehet férfi az ember, ha az apja fizetés nélkiil csicskdztatja médstél éven
keresztiil, mert ki akar spérolni egy rendezdasszisztenst a késziil§ filmje koltségvetésébdl.
Még mindig nem rigtad ki? kérdezte édesanydm reggel. Van, ami jobb, ha megdidlik, hidd
el. Mér azt sem értette, minek jottem &ssze vele. Egy ilyen seggdugasszal, ahogy fogalma-
zott. Kiskoromban sokdig nem tudtam, mit jelent ez a szd, mert id8vel az Gsszes pasijdbol
seggdugasz lett, pedig eleinte mindegyikre olyanokat mondott, hogy adonisz, meg hogy 6
az igazi. Most mdr vildgos, azokra haszndlja, akiket egy mosollyal ldbtorlévé tud véltozeat-
ni. Meg akik szakitanak vele.

Egyszer megkérdeztem téle, apdm seggdugasz volt-e. Lehettem vagy nyolcéves. Nem fe-
lelt régton, egy shortot nézegetett a C&A prébafiilkéjében, kildgott beldle a feneke. Meg-
ismételtem a kérdést, de most buzerdnst mondtam. Hol hallottad ezt a szd1? kapta fel a fejéc,
én meg bevallottam, hogy az osztédlytdrsaimté6l. Egy pillanatra elgondolkozott, majd vissza-
oleozote, és kézenfogva drvezetett a mekibe. Vett nekem szendvicset, kélde, és elmagyardz-
ta, az igazi nd sose szitkozddik, mert a férfiak azonnal elkdnyvelik ribancnak. Ez# példiaul
mondhatod. Ribanc. De kurvdt sose. Ha csiinydn beszélsz, csak seggdugaszok fognak beléd sze-
retni. Felsorolta a tiltott szavakat, rigni is elfelejtettem, annyira figyeltem. Este megszdmol-
tam az ujjaimon, emlékszem-e mindegyikre, bazmeg, fasz, geci, mantrdztam elalvés eldee.
Mésnap visszamondtam neki az 6sszest, meg hogy mit szabad helyettiik: pécs, barom, a ro-
hadt életbe. Okos kisliny, simogatta meg a fejem, és jutalombdl elvitt még egyszer mekibe,
emlékszem, nem figyelt a biztonsdgi 6r, kétszer is Gjratdlthettem a kéldmat.

1é meg ribanc, feleltem neki, miutdn azt mondta Marcira, hogy seggdugasz. Nem reagil,
csak mosolygott, hdt becsaptam magam mogott a szobaajtét. Tudtam, ha kurvit mond-
tam volna, most én vigyorognék, és 6 akarna tivolteni. Semmit se tud a szerelemrdl, gon-
doltam az d4gyamon heverve. Miért érdekel a véleménye? Iskoldskora éta iildozik a férfiak,
Zoltén birta a legtovibb, de 6sziil hajjal nem biiszkeség egy négyéves kapcsolat. Ot leszd-
mitva minden évben mds pasi énekelte velem a happy birthdayt november harmadikdn, és
ahogy gytltek a gyertydk a diéeds epertortdn, édesanydm arcdn egyre vastagabb lett a fes-
tékréteg, a milanyag hamutartnk pedig egyre gyakrabban telt meg csikkekkel. A negyven-
kilencedik sziilinapjén mdr nem tudta mindet elfdjni egy levegével. Az volt az utols6, amit
megiinnepeltiink.

Nem taldljuk az épiilet bejératdt, szétmarja a [dbamat a csaldn, mire bejutunk. A szobdk
egyformdk, az ablakokbdl mindenhol kiverték az iiveget. Az alsébb szinteken falevelek, 4gak
szdradnak a padlén, mdszik be az erdd a falak kozé.
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— Kisebb ez a tdrgy, mint én? — kérdezi Marci.

— Nagyobb.

— Van nekem ilyen?

— Még apddnak sincs.

Osszerdncolja a homlokdt, kattint parat a fényképezével, de hamar abbahagyja. Belerdg
egy elkorhadt szekrénybe, ldtszik az arcdn, milyen csiiggedt. Ki tudja, hdny laktanydt kell
még bejdrnia, mire taldl egyet, ami megfelel az apjanak. Ebbél 4ll az élete. Ha nincs dré-
ja az egyetemen, atombunkereket, erémiiveket, katonai timaszpontokat fényképez, vagy
castingot kamerdz, dllvanyokat cipel Csepelrdl Obudéra, hivatalokban ticsérog. Multkor
szdzhtsz szemeteszsikot kellett volna megtoltenie nydrfaterméssel, mert oktdberre cstszik
a forgatds, a sztori viszont nydron jatszédik, az apja kitaldlta, hogy majd kiszdrjak a kame-
rik elé a vattaszerli pamacsokat, Ggy autentikus lesz. Nehéz volt elfojtani a nevetést, ami-
kor mesélte, ldttam magam el6tt az 6reget, ahogy kigombolt ingben piszkalja a fogt, és
a nydrfatermés tart6ssgdrol magyardz a biolégus hallgaté fidnak, eldll az szobahdémérsékle-
ten, ha légmentesen lezdrod. Egy délutdn alatt kéc zsdkot szedett tele. Mdsnap este néla alud-
tam, addigra megrohadt mindkettd, az egész szuterénnek olyan szaga volt, mint a vizes fiir-
déruhdnak, ha nem teszik ki szdradni. Csempészd be ket az dgya ald, mondtam, ost szoba-
hémérséklet van, nem? De 8 legyintett, kicsi a filmszakma, felelte, ha dsszeveszek vele, reklam-
forgatdsra se engednek be t3bbé. Leharapott egy bdrdarabot a hiivelykujjardl, keriilte a te-
kintetem, egészen megszdntam. Megmassziroztam a derekdt, mert fdjt neki a hajlonggstél,
aztdn lenytltam a ldba kozé, de nem 4lle fel. Kés6bb is megprébaltam, hidba. Azt mond-
ta, ilyen biidésben nem megy.

Edesanydmnak persze sosincs ilyen probléméja. Ha nem dllfel a pasidnak, masszirozd meg
a heréi és a segglyuka kozort, magyardzta nekem egyszer, miutdn lefekiidt a testneveléstand-
rommal. Asdl egybdl megkeményedik. Tizenhdrom éves voltam, emlékszem, a Rénay tandr
tr pdr nappal azelétt kivant boldog sziilinapot. Nem 4llt fel neki, hallottam a mentegetd-
zését a szomszédszobdbol. Edesanyim nem felelt, de megoldotta, nemsokdra kefélni kezd-
tek. Kikeltem az 4gybdl fiilldugét keresni. A viaszosak elfogytak, a szivacsos nem segitett.
Elképzeltem Sket. A tandr urat, meztelenill. A hasdt mdr ldttam, kilégott kézendlldskor. Iz-
mos volt, mint a karja. Az osztdlytdrsaimnak mégse tetszett, mert ritkdn mosott hajat, 4l-
landéan csillogott a zsirtdl. Engem nem zavart. Apdmat is igy képzeltem. Ha gimnasztikdz-
tunk, megdicsért, ha ropiztiink, kézen fogott, és megmutatta, hogyan kell sincolni, alkar-
érintéssel szervat fogadni. Mindig megértettem elsére, de gyakran elrontottam, hdtha Gjbél
megmutatja. Edesanyémnak sose emlitettem, de lehet, rdjott magdtél. Nem tudom, me-
lyik a rosszabb. Fogadddrdn szedte fel, csak egyszer fekiideek le. Vagy vedd a szddba, mond-
ta mdsnap. Akinek arra sem dll fel, az buzerdns. Tobbet nem jdrtam testnevelésérdra, még
a héten szereztem igazoldst.

Taldlok egy szobdt nyakig tele petpalackokkal, nem tudom téliik elolvasni a piros graf-
fitit a szemkozti falon.

— Fabdl késziil? — kérdezi Marci. — Mdanyagb6l?

— Fémbdl - vdlaszolok, és elkezdem bekiizdeni magam a palackok kozé. Nem megyek el
a falig, a szoba kozepén mdr litom, a felirat cirillbetts. Visszafelé a fejemhez nytlok. Nincs
rajtam a sapkdm, lecstiszhatott valahogy. Bepdnikolok, forgolédom jobbra-balra, megpil-
lantom pdr 1épéssel arrébb a palackok tetején. Rahtzom a fiilemre. Téli kotott sapka, de me-
legben is hordom, meztelennek érzem magam nélkiile. Zoltdntdl kaptam. Ha édesanydm
tudnd, elégetné. BelSle miattam lett seggdugasz. Széles véllai voltak, és hosszd, fekete haja.
Néha befonhattam neki. Ha megkértem, 8 is befonta az enyémet, mindig két szoros copf-
ba. Mdskor motorozni vitt. Rim adta a sisakjdt, maga mogé iiltetett, én meg dtkulcsoltam
a hasdt, nytjtdzkodnom kellett, tgy értem csak kdrbe. Ha begyorsitott a rakparton, a dzse-
kijébe firtam a fejem, mélyen beszivtam a bérszagot, zigott a fiilemben a szél. Egyszer le-
mentem vele Miskolcra, édesanydm sose tudta meg. Két 6rdn 4t szoritottam a derekdt az
autépélydn, mindenem elzsibbadt, mégse sz6ltam. Kellemes zsibbadds volt, nem akartam
megallni, fel se meriilt bennem, mi torténne, ha elesnénk.

Neki meséltem el el8szor, hogy randizni hivtak a suliban. Nem csoda, mondta, jé csaj
lett beléled. Edesanyim a kanapén iilt, littam, felkapja a fejét. Nem szélt semmit, de es-



te nem f8z6tt vacsordt. Mdsnap mdr széba se dllt velem. Tudtam, baj lesz, napokig gydz-
kodtem Zoltdnt, hitha megoldhaté az egész egy bocsdnatkéréssel. De kinevetett, ilyesmin
csak elmebetegek sértddnek meg, mondra. Egyik éjjel orditozdsra ébredtem. Meg akarod dug-
ni a ldnyomat, te mocsok, hallottam édesanydm hangjat, nem vagyok mdr elég neked? Elkép-
zeltem, ahogy melltartéban il a sz8nyegen, és csikokban folyik végig az arcdn a szemfesték.
Magamra htiztam a takarét az 4llamig, arra gondoltam, minél tobb gyertya lesz édesanydm
tortdjin, anndl szlikebben fér majd el két nd ebben a kicsi panelban. Viaszgolyét tomtem
a fiillembe, két pdrna kozé szoritottam a fejem. Holnaptdl nem lesz kivel motorozni, futott
4t az agyamon féldlomban.

— Szdllitdsra haszndljdk? — kérdezi Marci, mikozben lépcséziink a harmadik emeletre.

— Tobbé-kevésbé.

Végigmegyiink egy hosszt folyosén, jobbra-balra iires szobdk. Az egyiknek eldeszkéztdk
az ajtajdt. Valamikor mosdé lehetett odabenn, a réseken 4t ldtni az egyik zuhanyfiilkée, f6-
l6tte nyilds tdtong a plafonon, ha 4tfériink rajta, fel tudunk mdszni a padldsra. Megmoz-
gatom a deszkdkat. Be lehetne ragni, vagy nekifueni véllal, actdl biztos beszakadna. Mar-
cira nézek, egy pattandst piszkdl az arcdn. Nekem kell megcsindlni ezt is. Egy hdzibuliban
ismertem meg néhdny héteel azutdn, hogy Zoltdn elment Auszerdlidba. Egyediil ticsorgote
a konyhdban, sziirke pulcsi volt rajta, és hossziinadrdg, pedig aznap délt meg a mdjusi me-
legrekord. Edesanyém 1 se nézne, gondoltam. Odaléptem hozzd. Keveset beszélt, nem tud-
tam elddnteni, bejovok-e neki, pedig akkor még hosszti volt a hajam. Alig birtam kihdzni
beldle, hogy filmeket ir, rendezd akar lenni, a bioldgia csupdn b-terv. Ha megnyernéd a lot-
101, egybél forgatndl? kérdeztem. Rabélintott, de rogtén meggondolta magit, van az a re-
piild, amelyik vizrdl indul, nem jur eszembe a neve. Vennék egyet, és korberepiilném a vildgot,
csak tavakon, tengerpartokon dllnék meg, szdrazfoldin sose. Elmosolyodott, belekortyolt a s6-
ébe, vissza se jonnék, tette hozzd. Elnézett mellettem, valamelyik dcedn kozepén jrhatote,
én meg arra gondoltam, egy ilyen géppel akdr Sydneybe is elrepiilhetnénk.

Nyir elején egytict utaztunk tanulmdnyi kirdnduldsra a Borzsdnybe. Nappal madarakat
figyeltiink az erd8ben, éjjel kifeszitettitk a denevérfogd hdlét a kozeli patak partjdra. Me-
séltem neki Zoltdnrdl, 6 meg az édesanyjdrdl, aki néhdny éve meghalt. A 7égi sz0bdm ab-
lakdra nem szereltek redényt, mondta, mikozben kavicsokat dobdlt a patakba, kiskoromban
csak gy tudtam elaludni, ha anyu eltakarta a szememer a tenyerével. Ott fekiidtiink le el6-
szor, egy kidobhatés Quechua sdtorban. Azt akartam, 6 legyen feliil, de tigyetleniil csindlta.
Zavarba jott, nem nézett rdm, a kezemet se merte megfogni, inkabb a hdlézsdk kapucnijd-
ba lihegett. Végiil megfordultunk, mdsképp nem birt elélvezni, de igy meg én nem éreztem
semmit. Utdna hozz4 bdjtam, arra gondoltam, ha elég erésen szoritom a derekd, taldn azt
dlmodom majd, hogy egy motorral szdguldok az aut6pdlydn. De a hdtdn fekiidt, nem tud-
tam rendesen 4tdlelni. Némdn hevertiink egymds mellett, idegesitett a 1égzése, nem birok
aludni a holdfénytél, suttogta. Himmaogtem. Nem jutott eszembe, hogy csak el kéne takar-
nom a szemét a tenyeremmel, és pillanatok alact szuszogni kezdene.

Becsicesentve mentem haza abbdl a hazibulibdl. Kapaszkodtam a [épcsékorldtba, édes-
any4m biztos alszik, gondoltam, mikézben prébaltam halkan beletaldlni a zérba. Egett a vil-
lany az elészobdban, lekapcsoltam, hdtha csak elfelejtette, de megpillantottam a labdrt a ka-
napén. Bugyiban iilt, kisirt szemekkel. Uveget nem ldttam sehol, de a borospohdr mellett
vords foltok szdradtak az abroszba. A sapkdmat szorongatta, #dle kaptad? intett felém. Fel se
fogtam a kérdést, de 6sztondsen megréztam a fejem. Baj van? kérdeztem ostobdn, és elin-
dultam egy pohdr vizért, aztdn hirtelen a f6ldon térdeltem, 6 meg két marokkal tépte a ha-
jamat. Basztatok, mi? kiabdle, hdtranytltam a csukléjdére, nem birtam elhinni, mi toreé-
nik, prébaltam lefejteni az ujjait, de egyre er8sebben szoritott. Belevdjtam a kormom az al-
karjéba, erre nagyot rdntott a hajamon, éreztem, kitépett egy maroknyit. Ezt kapom, miu-
tdn felneveltelek, te kurva? sikitott, és én vissza akartam orditani, hogy te vagy a kurva, de
nem jott ki semmi a szdmon, mintha elzdrtak volna bennem valamit. Mellkason konyo-
koltem, elengedett, elteriiltiink a parkettdn, a libam mellett koppant a tarkéja. Haldnté-
kon raghattam volna, ha akarom. Ne hazudj, ismételgette két csuklds kozott, nekem meg
az jutott eszembe, mikdzben a kiégett villanykértée bimultam a mennyezeten, hogy az iga-
zi n6 sose szitkozdédik.
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Nagyot rigok a deszkdkba, megadjik magukat. Korbejérom a zuhanyfiilkét, mutatom
Marcinak a nyildst 2 mennyezeten. Hizom az id6t, azt akarom, 8 menjen elére. Ogyse fog.
A fiilke oldaldn nincs kapaszkodd, omlik a vakolat az érintésemre. Bakot tart, igy elérem
a nyildst. Feltolom magam. Nyujtom a kezem, megragadja, alig birom felhdzni, dtfut az
agyamon, hogy elengedem. Végiil feltorndssza magic. A padlds iires, a tetd lyukacsos, latni
a felhSket a réseken keresztiil. A padlébél fik, bokrok néttek ki. Nem tudom, mibe eresz-
tettek gyokeret.

— Kozlekedési eszkoz? — kérdezi. — Vannak kerekei?

— Ninesenek.

— Vizen megy?

— Mondhatjuk.

A padlis végében megdllok, ablaknyi lyukon siivit az arcomba a szél. Ha hosszi lenne
a hajam, be kéne gyomoszolnom a sapkdm ald, hogy ne fiijja a szemembe. Rogton mdsnap
levdgtam, miutdn édesanydm beletépett. Magamra zdrtam a fiirdészobdt, t6rolkoz6t teker-
tem a nyakamra, mig zigott a nulldsgép, azon gondolkoztam, vajon mit akarok ezzel el-
érni, hiszen révid hajjal is a ldnya leszek. Végiil nem lett teljesen kopasz. Tiisi, inkdbb. Bé-
multam magam a tiikorben, hizogattam a tenyeremet elre-hdtra a fejemen. Marci sose
mondta, hogy j6 csaj vagyok, gondoltam.

— Van vitorldja? — kérdezi, é mellém 1ép.

— Nincs.

— De hajé, ugye?

Megrizom a fejem, kinézek a nyildson. Mind a tizenegy épiiletet ldtni innen. Eddig ket-
6t néztiink végig. Ahogy erre gondolok, elont a firadtsdg, megkapaszkodom a falban, kii-
l6nben elesnék. Probdlom kipislogni a szemembél a csillagokat, virom Marci kezét a vil-
lamon. J6 lenne, ha hdtrad6lhetnék, és tudndm, Ggyis megtart. De nem ér hozzdm. Biz-
tos észre se vette.

— Vizen megy, de nem hajé? — kérdezi, és bdr nem nézek rd, tudom, mindjdre széetdrja
a kezét. — Szabad a gazda.

Villat vonok, megfordulok. Ha eldrulndm neki, hogy vizrdl indul, de igazdbdl repiilé, ta-
ldn kitaldlnd. Vagy akkor se. Visszamdszok a mosddba, harmaséval szedem a Iépcséfokokat,
sose fogom megtaldlni azt a grafficic. Utdnam kidlt, de nem t6r8dom vele, megyek tovabb.
A foldaton felzdrkézik mellém, megkérdezi, mit csindlok. Nem felelek. Igaza lehet anydm-
nak, a rohadt életbe. Taldn tényleg van, ami jobb, ha megdoglik.

Biré Zsombor Aurél: 1998-ban sziletett Budapesten, jelenleg az ELTE hallgatdja. Tagja a Jozsef Attila Kérnek
és a Fiatal [rok Szovetségének.




PUROSZ LEONIDASZ

Ot év,
negyvenhat
meéter

Megérkezik Zs. a barba,
megérkezik szegény,

az osztaly szépe, akit végiil
nem dugtunk meg ketten.

Bankett utan hazibuli. Nyugi.
El6ttiink nem kell remegni,
vigyazunk rad, draga.

Esetleg kimenjen valamelyikiink?
Vagy inkdbb menjiink vissza mind.

Aztan legfeljebb egy honap.
Kristalytiszta, talporgetett hajnal,
a sofdr bokarandulast szenvedett.
Zs. repiilt negyvenhat métert.

Ez itt az 6téves osztalytalalkozo.
Megérkezik Zs. a barba,
helyet csinalunk neki.

A baleset 6ta tjjasziilettem.

Isten megbiintetett a felel6tlenségemért.
Es: azért nem iszom, mert
kerekesszékkel pisilni nehéz.
Hallgassatok anyukatokra!

Hogy az apja elhanyagolta, szamunkra
nem tragédia, hanem lehet6ség volt.
D.-re kacsintottam: free kill.

Pedig dehogy mi vezettiik azt az autot.

Purosz Leonidasz: 1996-ban szlletett Szegeden, je-
lenleg Marosvasarhelyen tanul. Verseket ir, masodik, £gy
férfi sosem hagyja félbe cim( kotete 2019 &szén jelenik
meg a Magvetonél.
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VASS NORBERT k i s p r

Roka

akart az Ukés Laci megnézni semmit se, soha. Nem volta CD
N e m Boxban a lemezboritdkra kivancsi, de akkor se jott a heti ebédet

elolvasni veliink oda, amikor a Dicsd Erzsike néni a nagysziinet
utdni sziinetben az auldba celluxszal kiragasztotta, amikor meg a Braun Marika néni kér-
dezte korbe az osztalyt, miel6tt az dllatkertbe vitt volna benniinket, hogy ki melyik dllatra
a legkivéncsibb, és a Turbék a panddt mondta, a Szegedi a pumdt, a struccot, amin megle-
pédtem, a Béla, a Varga Zolti a hiill8ket szerette volna megnézni, én meg a vizilovat var-
tam, az Ukos akkor is az mondta csak, hogy mindegy, de hdt akkor mondjuk a réka. A réka.

A misodik sorban iilt az Ukés, a Péri Gitta meg a Hudi Klau mégott, a Szegedivel. Jéban
voltak a Klauval meg a Gittdval, és § volt a fittk koziil az egy, akinek nem maradt se alufé-
lia a padjéban, se szivészdl, se szotyi, se tankdnyv iskola utdn soha. Es meg volt mindig fé-
siilve a haja reggel, de hogyha tornaéra volt az 6todik, elékotort az Ukds a végén a tiszta-
sdgijébol egy fakd, barna féstit, amibe bele volt a monogramja valahogy karcolva, mellette
meg egy kocsi, ami az évoddban lehetett az Ukosnek a jele még, és megigazitotta a frizurd-
jét vele, és gy jott csak az 61t6z8bdl ki, ha végzett, de a tiikorbe nem nézett akkor se be-
le, soha. Nem volt kivdncsi a mdsodikra se, mindig csak a levest ette a menzdn meg, amin
csoddlkoztam mondjuk. Es azon is, hogy ha mdr az auté volt az oviban egyszer a jele, mi-
ért cserél akkor az Ukos olyan Turbo rdgés kocsikat el, siman, amiket nem lett volna pe-
dig semmiképpen neki szabad. Jolneveltségbdl csindlta taldn, vagy pedig mert félt, hogy ha
nem cserél, megharagszik rd az, akinek a Lamborghinije vagy a 911-es Porsche Carrerdja
kéne, tigyhogy odaadta azokat is, iskola utdn meg szaladt a trafikba a Vildi Zolival egybdl,
a zsebpénzén rdgde venni, hogyha kérdezi megint majd a Szegedi t6le mondjuk, tudjon
akkor Uj cseréket is mutatni. De rdgni, azt nem tudott ennyit, gyhogy volt, hogy négy-6t
Turbo is lehetett visszacsomagolva az uzsonndsiban.

Leghdtul 4llt a tornasorban az Ukés, a Heged(is Bazsi mégott, és a Bazsi is bedobta fo-
16tte a ziccert simdn, de nem bosszantotta a Lacit ez se, nézett csak, azokkal a sotétbar-
na szemeivel, amik olyanok voltak kicsit, mint a gombfociban a gomb, és megdicsérte
a Bazsit, hogy szép volt. Nem lehetett igazabél az Ukésre megharagudni, tigyhogy nem
mondtuk neki azt se, soha, hogy még a Mortal-kivégzéseket se tudja, meg hogy a Dolph
Lundgrennek se nézte meg egy kolcsdnzds filmjét se még, mert nem nézte amagy. Allergi-
4s volt az Ukos valamire, ugyhogy fujta mindig az orrdt, az anyja meg emiatt nem enged-



te el bicajozni soha, hogy nehogy olyan menjen a tiidejébe a Gyogyesz mellett a krosszpd-
lydn, amitél fulladni kezd.

Mijus volt most, és ilyenkor tiisszdgott rendesen, és egyszercsak odajott a barna rovid-
nadrdgjdban a Zoltihoz meg hozzdm, és kérdezte, hogy van-e kedviink fogadni. Fogadni,
gondoltam, fogadni a Jdézsi papa szokott, vagy a Nagy Laci bdcsi, hogy egyes, kettes vagy
iksz-e a meccs a Totéban, és hallottuk is vasirnap, mikor a Tupperware-bemutatéra men-
tiink a Laci bdcsiékhoz anydval, hogy a Laci bécsi mérgelédik a nagyszobdban, hdtul, hogy
kurva Partizan, meg Parma, meg Ujpest, hogy megint elcsaltdk ezek. Mikor melyik. Fo-
gadni, kérdezte az Ukostdl a Zolti, de odajott addigra a Takdcs Béla is, a Turbék, a Husz-
tik, meg a Szegedi, mert kivdncsiak voltak, mit keres ott, az Ukés ndlunk, mert nemigen
szokott se beszélni, se hdtrajonni.

Miben fogadtok, kérdezte a Béla, nekem meg az jutott eszembe, hogy a Turbéban mond-
ja majd a végsebességet az Ukos, vagy hogy van-e a biifében még abbél a siindisznés mi-
nyonbdl, esetleg a stopperérdval akar az Ukés valamit, vagy hogy kinek pezseg ki el6bb
a Plussza, abban fogadna, mert az ebédet, meg a filmeket, azokat nem nézte ugye, soha.
Abba, hogy a Gittdnak a bugyogéja milyen szind, abba, mondta az Ukss, erre csend lett.
Nézte az Ukos taknyos orrit, meg a barna gombszemét mindenki, de széhoz egyikiink se
jutott, mert az Ukés ezzel eléggé meglepett. A Péri Gittdra, aki a Szegedi el6tt iilt az elsd
sorban, és a zsirdfot mondta taldn az dllatkertre, és tdjfutni jirt, nem gondolt fogadni sze-
rintem senki, a bugyogdjdnak a szinére meg aztdn pldne nem. Tiisszentett egyet az Ukas,
megtorolte a barna ruhazsebkenddjével az orrdt, aztdn megkérdezte megint, hogy nem ki-
vancsi-e itt erre tényleg senki, és hogy van még a tédskdjaban egy fél liter indidncseresznye,
amibdl pdr korty, ha hidnyzik, és hogy 8 betenné azt a kékre. Térnek.

Kivdncsi az nem voltam mondjuk, de indidncseresznyét,
azt rég ittam mdr, Ggyhogy folkaptam erre a fejem egybdl.
A Béldt is érdekelhette, ugy ldtszik, mert 6 meg mond-
ta, hogy bedob egy bontatlan biifés kéldc, mert & biztos
benne, hogy a Gitta bugyogéja ma fehér. A Turbék akkor
a sdrgdt mondta, és azt, hogy ha mégse & nyer, vesz akkor
a trafikban egy Calippdt, aki eltaldlja, annak. A Husztik
erre, hogy a sdrgdt szerette volna & is, és hogy mi legyen
most akkor, de az Ukos dtgondolta, gy ldtszik, ezt is, mert
mondta a Husztiknak, hogy mds szint mondjon, mert ha
mondjuk 8k nyernének a Turbékkal, ketten, felezni ké-
ne akkor a nyereményt, az meg igy, hogy szorp meg jég-
krém, bajos. Narancssrga akkor, mondta a Husztik mér-
gesen, és egy fél tiveg mdlna. Kivettem addigra a tdskdm-
bol a kiwiszorpot, az Ukés elé tettem a padra és a zoldet
mondtam, a Zolti meg a citromos tedjdval szdllt be, amit
a rézsaszinre tett, mert mds bugyogészinek addigra nem-
igen maradtak mdr, a Szegedi meg, hogy kezdédik a hit-
tan mindjdrt, és hogy 6 most nem mond.

RoKoKoGalEfFi, jutott eszembe, a hittan, tényleg, az
Ukés meg kérdezte, hogy mi attél fogadunk-e még, mi
meg, hogy persze. J6, mondta az Ukés, akkor meg is kér-
dezi most a Gittdt mindjdrt, azel6tt még, hogy a Vendel
atya ideér, és akkor 4t tudjuk a Szent P4l leveleinek a ro-
viditését is nézni, amit mdra foladott. Nem jé, mondta

a Béla, mert mi van, ha az Ukés beszélt el6re a Gittdval,
hogy eleve a kéket mondja, ha kérdezné, és elosztjik ak-
kor majd hittan utdn a szérpoket meg a jégkrémet egy-
mds kozott, ketten. Azt mondta a Béla még, hogy mesélt
a névére egy aldmonddsos filmrdl neki, amiben ez volt
pont, hogy fogadis, és hogy az egyik az be volt avatva, és
persze, hogy akkor azok nyertek. Mondta erre az Uk®s,




hogy jol van, 8 bardtkozdsbdl akart volna fogadni csak,
és hogy a Gitta errdl nem tud, de hdt, ha a Béldnak igy
nem j6, akkor ne igy legyen, csak akkor hogy.
RoKoKoGalEfFi Kollessz Tessz Tim Tim Ti, mondtam ma-
gamban a Pélnak a leveleit, de az ucolsé kettde elfelejeet-
tem. A Zoltinak az jutott kdzben eszébe, hogy a Szegedit
kéne megkérni akkor, aki nem fogadott tigyse, semmire,

és aki a Gitta mogott il egybdl, hogy lesse valahogy a Git-
ta bugyogdjdnak a szinét meg, mert a biztos az. Megnéz-
ni, kérdezte az Ukos, gondolkozott, de tetszett azért ki-
csit az Stlet neki, a Zolti meg vette is a hosszd vonalzdjat
el8, hogy azt kéne az Ukésnek a Gitta szoknydjahoz tar-
tani valahogy akkor, a Szegedinek meg el8rehajolni, és
mintha a tolltartéjidban matatna, Ggy csindlni, és amikor
iméddkozds utdn a Gitta iilne majd le, a szoknydja a Zolti
vonalzdjiba egy kicsit beakadna, a Szegedi meg megldt-
nd akkor a bugyogéjdnak a szinét, és akkor a fogadis el-
ddl. Tetszett a Szegedinek, hogy 6 most a bird, és mond-
ta, hogy j6, és éppen akkor csdngettek. RoKoKoGalEfFi
Kollessz1essz TimTimTi FilZsi, néztem meg a fiizetben,
hogy kinek irc még a Szent P4l levelet, hogy ha engem
sz6lit a Vendel atya, végig tudjam mondani majd, koz-
ben az eszem a sz6rpokon, a Calippén meg a zold szinen
jart, hogy megnyerem-e vele a fogaddst.

A Hudi Klau volt a Bazsival a hetes, ugyhogy 6k kint
voltak a tdbldndl mdr, mikor a Vendel atya beért, és ko-
szontiink neki egytitt, hogy laudétusz, a Vendel atya meg
erre, hogy ineternum, és amikor az umot mondta, a vé-
gét, ott volt addigra az Ukdsnek a Zolti vonalzéja a kezé-
ben, és prébdlta a Gitta fenekéhez tartani, a Szegedi meg
a tolltartéban matatott, de nem l4thatta még a bugyo-
g6 szinét meg, mert amikor a Klau a hidnyzdkat sorolta
a Vendel atyinak, meglokte akkor az Ukos kezét, de tgy,
hogy kildtszott akkor meg a Péri Gitta egész feneke. Né-
zett a Turbék, a Zolti, az Ukés, a Béla. Nézett a Husztik,
a Szegedi, a Bazsi, a Klau, és néztem ¢én is, de leginkdbb a Vendel atya nézett, mert nem
volt a Gittdn aznap bugyogd. Semmilyen.

RoKoKoRoKoKoTimZsi, mondogattam magamban, és akkor a Gitta is észrevette, hogy

6t nézi a teremben most mindenki, és olyan piros lett az arca, mint a Husztiknak a £él tiveg
mélndja. Visszatiirte a szoknydt gyorsan, és hdtrafordult az Ukoshéz szegény. Kivette a vo-
nalzét a kezébdl, és széttorte mérgében a Laci fején, az Ukos meg tiisszentett erre egy na-
gyot, és akkor a Gittdtdl is, meg a Vendel atydtdl is bocsdnatot kért, hogy & csak bardtko-
z4sbdl taldlta ki ezt az egész fogaddst, és hogy nem akart 6 megnézni semmit, soha, és tud-
ta, hogy megkérdezni is elég lett volna most is, és hogy ldthatja akkor a Béla, hogy kéknek
nem kék. A Vendel atydnak, aki szemben 4llt, voros volt teljesen az arca, mint a réka, és
azt mondta, hogy aki ebben benne volt, az szégyellje magit nagyon, és kérjen a Gittddl
majd bocsdnatot, de menjen most a terembél ki, egyb6l. Es igaza volt.
Es akkor mentiink...

Vass Norbert (Kaposvar, 1985): prézaird, szerkeszt, wannabe punk. Elsé, Indidncseresznye cim( novel-
laskotete a Fiatal [rok Szdvetsége és az Apokrif Konyvek gondozasaban jelent meg, 2019-ben.
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. QUYNNBIRE Deszélgetése Christian Thanhiuser grafikussal, kényvkiadéval

v~ A konyvesinalo

THANHAUS

Marton LaszI6 Gj regénye nem egy kényv, hanem bamulatos médon mindjart
kett8; egy német, Die Uberwindlichen, és egy magyar, Két obeliszk cimen. S ami
még ennél is bAmulatosabb, mindkett6t egyazon szerzd irta, azaz mindketté
eredeti, jollehet okkal tekinthet6k akar egymas forditasainak is. A két konyv
ugyanazt a torténetet meséli el, de természetesen masként szél a szazadfordu-
16s Bécs irodalmi életében jaratos (ha ugyan jaratos) német-osztrak, és mas-
ként a magyar olvas6k6zonséghez. Tegylik hozza, a Christian Thanh&user fa-
metszeteivel gazdagon illusztralt két kotet masként ,miikodik”, ha valakit ki-
zardlag az elbeszélés, és megint masként, ha elbeszélés és kép kapcsolata is
érdekel. MindenekelStt azonban a két konyv két kiilénb6zd targy. A magyar
kotet a Kalligram Kiadét, a német Christian Thanh&dusert dicséri.

Az oktdber 26-4an a Raday utcai 2B galéridban rendezett konyvbemutatét
ezért a szervezGSk egyuttal kiallitdismegnyitonak is szantak. Vagy forditva. Az
egybegylilteket Marton Laszl6 senkihez és semmihez nem hasonlithaté tem-
péval és leleménnyel vezette be a két konyv, a két nyelv és a két médium par-
huzamos univerzumaiba. A bemutat6-megnyité végére a kiallitott tusrajzok
és fanyomatok stirli vonalhaléi a k6zonség fejében szépen egymasba képe-
z6dhettek az ir6 elbeszélSi vilaganak labirintusaival.

Masnap a konyv grafikusaval és osztrak kiadéjaval, Christian Thanhduserrel
beszélgettem.
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B Azon mivészek kozé tartozol, akik egész életiiket egy helyen élik le, kézben még-
is a fél vildggal kapcsolatban dllnak. Ez hogy fér meg egymadssal?

Ottensheimban sziilettem a Dundndl, csalédom az egykori hajémesterhdzban élt.
Vidéken laktunk, de a dunai hajéforgalomnak készonhet8en mégis osszekdttetés-
ben 4lltam szdmomra akkor még ismeretlen orszdgokkal.

B Miféle hdz a hajémesteré?

Egészen pontosan magam se tudom, mi lehetett a hajémester feladata. De a ko-
zépkorban Ottensheim is a dunai séut egyik dllomdsa volt. Azt hiszem, a hajémes-
ter ellendrizte a hajokac, ite rakodtdk 4t a sdt, vagyis ahogy akkor hivtdk, a fehér ara-
nyat, amit aztdn vittek tovdbb Csehorszdgba. Persze Ottensheimet érintd kereske-
delem nem volt azért annyira jelentds, mint a Passaubdl Cschorszdgba vezetd ,ara-
nyat”, mindenesetre itt is sét rakodtak, és a hdz als6 szintjén tdroltak is, ezeket az
alsé részeket pedig drvizkor elontotte a viz. Nagyon régi hdz volt, az alsé szintek le-
hettek vagy 500 évesek. Zegzugos épiilet volt, lakott ott mindenféle szerzet, bolon-
dok is, volt egy skizofrén, egy, aki halat siitdtt, egy mésik meg mindig faragott, csu-
pa peremre szorult egzisztencia. Ilyen hdzakat amigy mdr csak konyvekbdl isme-
riink. En 20 éves koromig ebben a hdzban éltem. A hdz is, a Duna is fontos volt.
B A hdz kézvetleniil a Dundndl 4lle?

Igen, s6t olykor — drvizkor — a Dundban. Nemcsak lefelé és felfelé mentek hajék,
de a foly6 folott kifeszitett drotkotél segitségével a tilpartra is jért komp. Meg aztdn
az a sokféle hajézdszld, el se tudok képzelni ennél jobb helyet egy gyercknek. Gye-
rekkoromban nemigen kaptam vilaszt a kérdéseimre, nem volt senki, aki Magyar-
orszdgrol vagy Cschorszdgrol meséljen, hacsak nem
szdmitom a nagyapdmat, aki Szilézidbol szérmazott.
Miskiilonben olyanok voltak ezek az orszdgok, mint-
ha nem is léteznének, pline a kommunizmus alatt.

B Melyikbe jutottdl el el@szor?

18 évesen a frissen szerzett jogositvinyommal egye-
nesen Pragdba utaztam, akkoriban Kafkdval foglalkoz-
tam. Nem sokkal késébb jott Magyarorszdg. Ide egy-
szer(ibb volt vizumot szerezni. Aztdn ott voltak azok
a csodds, hosszt vonatok, a mesebeli étkezdkocsikkal
— volt olyan, aki csak ezért az étkezkocsi-élményére
jott Magyarorszdgra. Micsoda pincérek! A finom éte-
lek! Hazafelé azutdn johetett a barack (nevet), az egész étkezdkocsi barackot ivott!
Persze olcsé volt. En akkor fiatalemberként otthon még nem engedhettem meg ma-
gamnak, hogy vendéglébe jérjak. Mindennek a tetejébe pedig ott voltak az antikvd-
riumok — itt és Pragdban, tele német konyvvel!

B Mikor keriiltél személyes kapcsolatba magyarokkal?

Kezdetben egyéltaldn nem voltak kapcsolataim, az ember akkoriban nem tudhat-
ta, kiilénosen Csehszlovakidban, hogy nem 4rt-e esetleg azoknak, akikkel kapcsolat-
ba keriil, nem figyelik-e meg. Aztdn 89 utdn gyors egymdsutdnban egyre tobb ma-
gyar ismerdsom lett. Mdrton Laci volt az els8. Vele tgy 25 éve a vilenicai fesztivdlon
[szlovéniai nemzetkozi irodalmi fesztivdl] ismerkedtem meg, 8 volt az els§ magyar
kapcsolatom, de ott ismerkedtem meg Balla Zs6fid-
val is. Lacival ebédnél egy asztalndl iiltiink, és mind-
jért beszédbe elegyedtiink, nem sokkal késébb pedig
meg is ldtogattuk egymdst. O késébb 6sztondijasként
is jért Ottensheimban.

B Hogyan kell elképzelni ezt az ottensheimi 6sztdn-
dijprogramot?

Ez az egész a boszniai hdbortval kezdddétt. Sok ird,
irénd menekiilt. Nekik akartam detmeneti szdlldslehe-
t6séget biztositani, de nem kaptam rd pénzt a felsd-
ausztriai tartomdnytol. Gyanus volt nekik a dolog, tar-



tottak téle, hogy a végén még valami koldniaféle lesz

ebbdl. De amikor letettem az asztalra egy koncepciét,
miszerint olyan embereket hivok meg, akikkel kozben

egy konyvon dolgozunk, igen, ez volt a dontd mozza-
nat, a kényv, akkor viszonylag nagyvonaltian hajlan-
déak voltak tdmogatni. Addigra a boszniai DZevad

Karahasannak mar késé volt, ezért a fiatal pragai kol-
tdvel, Petr Borkoveccel inditottunk. Terveink szerint az

osztondij afféle ugrédeszka volt a nagyobb kiaddk felé.
W Az 6sztondijasok Ottensheimban is laknak?

Igen, egy panzidban. Régen volt egy szép szobdnk
kozvetleniil a Dundndl, most az ottensheimi visirtéren, a Miihlviertel [ausztriai
Malomnegyed] legrégebbi vésarterén van egy helyes kis szdlldsunk, ahovd minden
évben egy 6sztondijas johet négy hétre, persze az is eléfordul, hogy nem jén senki.
Ez mindig a kapcsolatokedl fiigg. Békén hagyjuk Sket, a munkdjukkal foglalkozhat-
nak, de sokszor dtjonnek a mihelybe, ndlunk esznek, vagy hasznaljik a konyvtdra-
mat. Van, aki kész tervvel jon, van, aki hagyja, hogy a hely inspirdlja.

B Hogyan viélasztod ki az 6szténdijasokat?

Valahogy mindig magdtdl adédott.

B A megjelent Edition Thanhdiuser sorozatbdl izgalmas, szertedgazé kép rajzolé-
dik ki. Cseh iréd, aki németiil ir, osztrak, aki sokat fordit szlovénbdl és az év felét
Szlovénidban tolti, német kolt6né, aki magyar cimet ad a verseskotetének.

Ez nem program, hanem igy alakult.

B Ezek a konyvek gyonyord, kézbe vehetd térgyak. ..

Nem a piacra gydrtunk, ezért sok mindent ki tu-
dunk prébélni. Es sokszor épp a kisérletek nagyon jél
miikodnek utébb a piacon is. Jaroslav Rudis példdul
kordbban inkdbb regényt irr, de dsszedllitottunk ve-
le egy kotetet a rovidebb szovegeibdl. Nagy sikere lett.
Most jelenik meg egy regénye is németiil. Ehhez kere-
sett anyagot, és én beutaztam vele Dél-Csehorszdgot.
Az egyik jelenetben valaki bemdszik a Bad Ischl-beli
csdszdri villa kertjébe. Volt Bad Ischlben egy ismer-
som, 6t kérdeztitk meg, hogyan lehet titokban bejut-
ni a parkba, s ez aztdn beépiilt a regényébe.

W Segitesz az ir6knak elképzelni, amit irnak?

Van, akinek igen, mert igy adédik, van, aki kész tervvel jon, és nem tart igényt az
egytittmikodésre. Kivel hogyan, nincsenek megkotések, kivéve azt az egyet, hogy né-
hdny hénap mulva legyen egy szoveg az asztalon, amit le tudunk forditani németre.
B Azaz szerz8kkel dolgozol, és forditékkal. Es mi a te szereped? Te tervezed a kény-
vek kiilsd megjelenését?

Igen, és ebbe most mdr a nagyobbik fiam is bekapcsolédott. Halléban, Giebichen-
stein vdrdban tanul kiadéi dizdjnt, ebbél kovetkez8en egészen mds lehetdségei van-
nak, és nagyon sokat segit nekem. En inkébb kézmiives vagyok.

B Mondtad, hogy Ottensheimban a Duna maga is inspirdl6 er8. A te miivésze-
tedben mennyire van jelen a foly6?

Sokszor bejértam a Duna mentét Passau és Bécs kozote. Azedn Karl-Markus Gauf3-
szal, akit régota ismerek, és akivel tobbek kozt a foly6 is dsszekot, csindltunk kozo-
sen egy Duna-konyvet. A Haymon Kiadé kért t6lem egy kotetre val6 grafikdt. De
engem ez nem érdekelt, nem tudok mit kezdeni a kényvvel, ha nincs benne dialé-
gus. Ezért amikor mdr t6bbé-kevésbé megvoltam a képekkel, megkérdeztem Karl-
Markust, nem irna-e hozz4 elész6t. Neki is megtetszett az dtlet, és végiil egy dunai
dbécét ir a képeimhez. Ehhez persze én végigrajzoltam a Dundt Bécstdl a Deltdig,
joformdn csak éjszaka. Borzalmasak a dunai turistahajok, de én épp egy ilyenre vél-
tottam jegyet — teliholdkor. Az volt az elénye, hogy nagyok voltak az ablakok, és
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j6l lehet a kabinban rajzolni. Ejszakédnként rajzoltam
holdfénynél, a szem gyorsan alkalmazkodik.

B Karl-Markus Gauf3-szal koz6s munkdd, a Lefe-
lé a Dundn, igazi folyamkényv. A foly6 ugye maga
a folyamatossdg, hiszen minden rendelkezésre 4116 te-
ret kitélt, a kényv ezzel szemben nagyon izgalmasan
haszndlja a toredezettség alakzatait. A széveg mind-
untalan megszakad, a két médium, a kép és a szoveg
viszont szinte egymdsba , folyik”. Karl-Markus Gauf}
is megtette a maga dunai utazdsat?

O mir elég jol ismerte a Dund, én viszont nemcsak
a hajéutra véllalkoztam, hanem utdna még jartam kocsival a Vaskapundl, Galatiban
és Molddvidban is, hogy alaposabban szemiigyre vehessem a tdjat, a partot. Moldé-
vidban azutin a mellékfoly6k volgyét is beutaztam. A Szeret gyony6ri, vad folyd,
Bukovindban ered. Nekiink Ausztridban fogalmunk sincs a Duna mellékfoly6irdl,
a Drdvdt még csak-csak ismerjiik, de azon tdl semmit. Ezekrél a foly6krol akér kii-
16n-kiilon is lehetne konyvet csindlni. Az olaszorszdgi Tagliamentérél ugyancsak. ..
Esther Kinskyvel tervezziik, akinek arrafelé van hdza. A Tagliamento az egyik utolsé
vad hegyi foly6 az Alpokban. Ezek hosszti tdvii tervek. Engem maga a folyé mint tdj
érdekel, az élet a folyé mentén. Nem a ldtvdnyossdgok, hanem az a tdj, amin a leg-
tobb ember 4thajt, mert iigymond valami szemrevalébbat keres. Ilyen vole példdul
Batonya Esther Kinsky vagy a liineburgi puszta Arno Schmidt szdmdra.

B Nagyon nem szokvanyos életut a tied. Ott élsz és
dolgozol, ahol sziilettél. Sok mivész, ahogy eltdvo-
lodik a hagyomdnyos életmédidl, inkdbb a nagyva-
rosokat valasztja. Ez nélad egészen mésként alakult.

Nem csatlakoztam egyetlen miivészcsoporthoz sem,
ki nem 4llhatom a m{ivészeti vasarokat, ha, akkor mar
inkdbb konyvvésdrokra jérok, ezdltal a bardtaim is in-
kébb irék vagy tudésok, geoldgusok vagy bogardszok.
Most épp Thomas Machéval, a béesi IFK vezet8jével
utazgattam Vorarlbergben, sokat beszélgettiink, & ir-
ta az utdszot Laci konyvéhez is. Azt az intézetet, ame-
lyet & vezet, nagyon szeretem, fantasztikus hangulata
van, sokféle tudés, sok izgalmas téma, mindenki mdssal foglalkozik, ezért nincs is
konkurenciaharc. Nagyon szeretek oda jdrni.

B Mikor és hogyan kezdtél el irékkal egyiitt kényveken dolgozni?

1988-ban adtam ki el8szor egy kis fiizetet. Az apropdjdt az adta, hogy Christian
Steinbacherrel kozosen szerveztiink egy anagrammaszimpéziumot Ottensheimban.
A résztvevBknek osszedllitottam a hely torténetérdl egy rovid anyagot, dsszetliz-
tem, egészen primitiv kis dolog volt, kisérlet arra, hogy a hontorténetet kicsit mds-
ként prezentdljam, s ez annyira tetszett mindenkinek, hogy bdtoritottak, folytassam.

Az elsd igazi konyvet H. C. Artmann-nal kozdsen csindltam. Akkor mdr tobb-
szor szerveztem neki felolvasdst Ottensheimban, sszebardtkoztunk, egyiitt utaz-
gattunk, legendds sziil6helyét, St. Achatz am Walde-t kerestiik, ami, mint ismere-
tes, nem taldlhaté a térképen, inkdbb csak hangulat. [A kitaldlt sziil8hely tényével
H. C. Artmann sikeresen magdra haragitott egy alsd-ausztriai hivatalnokot, aki en-
nek nyomadn ellenezte, hogy kdltészeti dijat kapjon.]

Egyszer azzal jott, hogy taldle a régi papirjai kozt egy huszdrtdrténetet az dtvenes
évekbdl, amit még soha nem adott ki. Az elsé oldal stirtin tele volt gépelve, a md-
sodik oldalon a t6rténet egyetlen széval, egy ,és -sel ért véget. Ugy gondolta, igy
kellene hagynunk, mert mdr maga sem emlékszik, mit is akart pontosan. Az volt
a kivansiga, hogy régi schwabacher betliket [bizonyos tipust gét betiiket] hasznal-
jak. A fametszeteket mindig nagyon szerettem, de akkoriban még nem voltak betd-
im, a m{ihelyem sem volt még tgy felszerelve, mint ma. Késébb folfedeztem, hogy



a schwabacher bettik maguk is a fametszetekbdl szdrmaznak. Fogtam, és fabdl fa-
ragtam ki a betliket, mindig készen rd, hogy ha elrontom, az egész sort Gjrafaragom.
500 6rdmba tellett. Ilyet az ember életében egyszer csindl, magam is kivdncsi voltam,
meddig birom tiirelemmel. Aztdn a kész mappdkkal elmentem a frankfurti kényvva-
sdrra, és én voltam a szenz4cid. Itt egy 8riilt Ausztridbdl a Gutenberg el8tti formdival!
B Ma, amikor attdl féliink, hogy hamarosan nem lesz konyv, hogyan lehet ez a —
mint mondod — Gutenberg el§tti forma sikeres?

Mira teljesen elveszett a konyv haptikus mindsége. Mert ha egy koényvet 5000
példdnyban hoznak ki, akkor azt nem lehet meritett papirra nyomtatni, a kereskedd
elvdrja, hogy mtianyagba folidzva, vonalkéddal elldtva kapja meg a konyveket. Erre
nekem példdul nem kell tekintettel lennem 300-500 példdny esetében. Jobb papirt
tudok haszndlni, ki tudom taldlni a boritét, a kis példdnyszdm pedig azt is jelend,
hogy a konyvek hamar elfogynak. Ami ndlam kis példdnyszdmban sikeres, az utdna
egy nagyobb kiadénal nagy siker is lehet. Van sajét standom a lipcsei kdnyvvdsdron,
vannak, akik kimondottan ezekért a konyvekért jonnek, Gjsdgirok, de kereskedék is.

Féleg Németorszdgban van egy sor 4j alapitdsti kdnyvesbolt, ezek pont az ilyen

konyveket keresik. Kicsit olyan ez, mint egy biobolt és a nagy szupermarketek vi-
szonya. A szupermarketekben minden kicserélhetd, nincs helyi termék. Viszont
a bioboltokban, maginkeresked6knél az emberek hajlandék tobbet kiadni cseré-
ben azért, hogy jobb mindségt, kiilonleges drut kapjanak. Akik célzottan hozzém
jonnek, azok nem a sikerkonyveket keresik.
B Mirton Liszlé a kényvbemutatén azzal inditott, hogy nem folytattad a csald-
di hagyomdnyt, nem boltos lettél, hanem miivész.
Ugyanakkor a magad médjin mintha nagyon is foly-
tatndd ezt a hagyomdnyt. Hiszen ugy dolgozol, mint
régen a manufaktirdk.

Igen, amikor a sziileim {izletében dolgoztam, volt
alkalmam megtanulni ezt a logikdt, azt biztosan meg-
tanultam, hogy mit ne csindljak. .. Példdul, hogy nem
szabad elveszitenem az dttekintést. A lényeg, hogy nem
csindlok sokat, évente 2-3 konyvet. Azontdl illuszt-
rdlok, persze. De nem szeretnék évente 40-50 kony-
vet kiadni, és a végén azt se tudni, mi van a kony-
vekben. A kiadéknak nagyiizemben kell termelniiik,
hogy meglegyen a piaci részesedésiik. Sokszor mdr a terjeszt6k dontenek arrél, ho-
gyan nézzen ki egy konyv. A legtobb kiad6 egyfeldl beleszol az iré dolgdba, mésfe-
181 retteg a terjeszttdl.

B Valamiféle belsg logika szerint sajdtitottad el a rajzoldstdl a fametszetek készi-
téséig a kiilonféle kézmiivestechnikdkat?

Mindennap rajzolok, ez gyakorlds is, mindig van nélam jegyzetfiizet, olyan ez,
mint amikor valaki hangszeren jétszik. Nagyon oda kell figyelnem, hogyan vetem
papirra, amit ldtok, rajzolni egészen mds, mint fényképezni, s amit az ember egy-
szer lerajzolt, arra masképp is emlékszik. Ha Giton vagyok, ceruzdval rajzolok, utdna
otthon abbdl tus- vagy tollrajzot készitek, szép régi acélrollakkal, tobbnyire kiseb-
beket, A4-es papiron.

B A konyvnyomtatést késébb tanultad?

Nem, szinte pdrhuzamosan. H. C. Artmann hozott
ossze Berlinben kreuzbergi nyomddszokkal, egy igazi
anarchista tdrsasdggal. A ’90-es évek elején Kreuzberg
még afféle biotdp volt, aztdn amikor leomlott a fal, egy-
szer csak a vdros kozepén taldledk magukat, nem tud-
ték tobbé kifizetni a bérleti dijakat, és abbahagytdk.
Téliik sokat tanultam. Persze rendesen ittak.

B ... azt is megtanultad téliik, miként éld tdl a ,,ren-
des” ivast?




[nevet] Ilyen idék jartak, egész éjjel fenn voltunk. Két hét milva mondtdk, hogy
na, te most mdr magad is eligazodsz.

B Széval az undergroundtdl tanultad a kényvnyomtatdst?

Igen. Nem az volt a céljuk, hogy tokéletes konyveket csindljanak, hanem hogy
a meglévé anyagokbdl valami szépet hozzanak létre. Nem volt pénziik, nem tudtak
Uj eszkozoket venni, a mithelyek a régi nyomddktdl vették 4t az anyagokat. Viktor
Otto Stomps kreuzbergi nyomddjdnak mésodik generdcidja volt a tanitémesterem,
Giinter Bruno Fuchs, Kurt Miihlenhaupt [berlini fest6k, kolt8k].

m Ok is kiadtak irodalmat?

Hogyne. Gerald Bisingert példdul. Egyébként Bisinger volt az, aki 6sszegy(ijtot-
te és kiadta H. C. Artmann verseit, azok elvesztek volna nélkiile.

B A versek és képek hagyoményosan dsszeférnek a verseskotetekben, de miként
miikddik elbeszélés és kép egyiittese?

A kép semmiképp sem illusztricié. Az unalmas volna. Ha egy siiveges, szakadllas

fejedelemrdl van sz, akkor én most rajzoljak oda egy nagy szakalld férfic? Semmi
sziikség rd. Inkabb a hangulat szdmit. Tobbnyire sokkal tobb képet csindlok, mint
amennyi azutdn a kotetbe keriil. Lehet vdlogatni.
B Adalbert Stifter és Karl Kraus foglalkoztatott az elmilt években. Stifter ma-
ga is sokat irt tdrgyakrdl, gytjteményekrdl, helyszinekrél, adja magit, hogy 6t il-
lusztrélni kell. De Karl Kraus, a szatirikus egészen més tipust ird, az § szovegei-
hez mintha nem lehetne képeket hozzaképzelni. Vagy taldn mégis?

A Kraus-szovegek mellé képeket rakni valéban furcsa volna, erre nem is vallalkoz-
tam. Pontosabban, amikor nemrég Albdnidban utaztam, és megldtogattam a biinte-
t6téborok helyszineit, ahol Enver Hodza idejében embereket tartottak fogva, nem
tudtam aludni, és rajzolni kezdtem. Akkor épp Karl Kraus ndlam 1é&v8 Harmadik
Walpurgis-¢j cimli miivébe rajzoltam bele az élményeimet, de persze csak a magam
kedvére, a sajét példdnyomba. Lehet, hogy ebbél késdbb még csindlok valami. De
semmiképp nem szeretnék tgy illusztrdlni, mint azt a 19. szdzadban tették.

B Nemcsak hozzdd jonnek emberek, hanem te is odafordulsz masokhoz, kapcso-
latokat teremtesz emberek, orszégok, miivek és miivészeti 4gak kozott.

Nagy privilégium, hogy a munkdm sordn kiilon-
féle hdtteri emberekkel miksdom egyiitt, és még ha
régdta ismerem is 8ket, mint Lacit, az évek sordn ak-
kor is egyre Gjabb dimenziékkal gazdagodnak ezek
a kapcsolatok. Sokfelé jérok, kozben mindig rajzolok.
Jové héten Duindba megyek, kicsit dolgozom, kicsit
turistdskodom, Rilke nyomdokain [elneveti magit].
B Aki bizonydra nem készoni meg, amit Mérton
Lészl6 Kraus-konyvében kap. De térjiink vissza a szii-
16f6ldedre. Ottensheim hogyan reagl réd?

Vannak, akik becsiilik a munkdmat, sokan tudomdst
se vesznek rélam. Ennek van egy nagy elénye. Békén
hagynak, turistdkra amuigy se vdgynék. Persze bdrki megldtogathatja a miihelyemet
el8zetes egyeztetés alapjdn, de nem akarok létvdnyossdggd valni olyan emberek szé-
mdra, akiket nem érdekelnek a konyveim.

B A feleséged a helyi iskola igazgatdja.

Igen. A helyi elemi iskoldban a gyerekek legaldbb
20 kiilonboz8 nyelvet beszélnek, vannak menekiil-
tek és migrdnsok, koztitk magyarok is. Linz kdzel van.
B J6l tudom, hogy te is tanitasz a gyerekeknek fa-
metszést? Ez volna szdmukra a kozos nyelv vagy ta-
lén épp a kozés nyelvtelenség?

A gyerckek nagyon gyorsan megtanulnak németil,
és [nevet] a mi dialektusunkat beszélik. De valéban,
a rajzoldshoz nem kell nyelv. A fametszés sok minden-



ben segit nekik. Fantasztikus tapasztalatokat szereztem ezzel kapesolatban. Rend-
szeresen jart hozzdm egy kisldny, akinek a papdja leugrott egy hidrol. A kisldny agy
tudta, hogy motorbalesetben halt meg, de valamit azért sejtett. Es megdllds nélkil
hidakat rajzolt, hidat minden elképzelhetd valtozatban, ilyen hidat, olyan hidat, ja-
pan hidat, amilyet csak el tudsz képzelni. A taniténdje meg egyszer csak azt veszi
észre, hogy jé, a gyerek megint beszél. Fél év kelletr hozz4.

B Széval a fametszés gySgyit?

Persze. A legtobb gyerek nagyon szivesen csindlja. Olyan dolgok keriilnek széba,
amire a tanérdn nem jut idé. Mondjuk, olyan dolgokat rajzolunk, amik biidosek.
Ma a gyerekek otthon szinte mar semmit nem csindlhatnak, a lakdsok olyan ren-
dezettek lettek. A felnStteknek alig van idejitk a gyerekekre. Azel8tt volt, mondjuk,
egy nagypapa, aki mihelyben dolgozott, most mdr ez sincs. Pedig nagyon sokat le-
het tanulni a gyerekekt6l. Ndlam tilos a radir.

Az els§ rajz mindig a legjobb.

B Akkor maradjunk ebben! Kész6ném a beszélgetést.

I I
Christian Thanhdauser (Linz 1956): grafikus és kényvkiado, véllalkozasa bibliofil kiadvéanyairdl
hires. Marton Laszl6 német nyelven Die Uberwindlichen, magyarul Két obeliszk cimmel megjelent
regényének osztrak kiaddja és illusztratora.

Kiraly Edit (Budapest 1959): irodalomtorténész, mifordito.
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ZOLTAN GABOR e s

SZIMBOLUMOK
MASODIK RESZ HABORUJA

mir két tébor 4ll szemben egymdssal,
H a ¢és mindkét oldal mtivészei hosszan

tudjék sorolni az 8ket ért kisebb-na-
gyobb sérelmeket, kézenfekvd, hogy egyformdnak l4s-
suk ¢és ldttassuk szerepiiket, feleldsségiiket az dldatlan
dllapotok kialakuldsdért. Am ha az ember végigkove-
ti a folyamatokat, ahogyan a nemzeti elkdtelezettségli
miivészek és a veliik szovetségben 4ll6 pértok — eleinte
az MDE, kés6bb a FIDESZ — sorra akadélyozzdk meg
az ellentdborba szorult miivészek alkotdsainak elkésziil-
tét, vagy ahogy leromboljék, eltiintetik a mér elkésziil-
teket, arra a kovetkeztetésre kell jutnia, hogy ez a bedlli-
tds nem felelne meg a valésdgnak. Ahogyan 2010 utdn
a FIDESZ elfoglalta az dllamot, dgy teszik rd a keziiket
a nemzeti oldal mivészei szinte az dsszes megnyilva-
nuldsi lehetdségre. Eseza folyamat nem Orbdn Viktor
mésodik vélasztdsi gy6zelmével kezddddee, hanem mar
a rendszervaltds pillanataiban beindult. A nemzeti ér-
zelm( mivészek el6bb az MDF-fel, majd a FIDESZ-
szel léptek szovetségre, bizonydra belsd sugallatra, de
nem volt mellékes, hogy a szovetség jegyében maga-
sabb joévedelemhez, t6bb megrendeléshez jutottak.
Azokban a vdrosokban, keriiletekben, ahol a nemzeti
partok megvetették a ldbukat, joval 2010 el6tt is szen-
vedélyesen és még a jogszerliség kereteit sem tisztelve
diiborgdte a kultdrharc. Kényvnyi terjedelmi tanul-
ményokat lehetne, és taldn kellene irni az egyes miivé-
szeti 4gak, vagy mds megkozelitésben, az egyes falvak,
vérosok, az osszes fGvdrosi kertilet frongjainak esetei-
bsl. Am ha az ember évek 6ta foglalkozik sajét koz-
vetlen lakékornyezete, Budapest XII. keriilete multja-

val, és kozben azt tapasztalja, hogy a hetven évvel ez-
eltti torténésekkel osszefliggésben zajlanak a jelenko-
riak, helyesebb, ha a hozz4 kozel es§ tdrgyakrdl beszél.

AXII. keriiletben a rendszervaltds 6ta tartott valasz-
tdsokon minden alkalommal a nemzeti oldal gy8zott.
Ez nem azt jelenti, hogy csak ilyen elkdtelezettségti la-
kosok élnének ezen a teriileten, hanem azt, hogy folya-
matosan tobbséget alkotnak. Ennek a tobbségnek ré-
vén keriiltek innen 1990 és 2018 kozott magukat ki-
vétel nélkiil jobboldaliként és keresztényként megha-
tdrozé politikusok az Orszdggytilésbe, és megszakitds
nélkiil ilyen szellemiségli képviselStestiiletek illetve pol-
garmesterek irdnyitjdk a kertiletet. Ezt a markdns folya-
matossdgot azért kell emliteni, mert nemcsak a f6véros
egészének jellegétdl tér el, hanem a szomszédos kertile-
tekétdl és egyes kornyezd telepiilésekéedl is. Nyird Jo-
zsef (1889-1953) irdnak, a nyilas parlament egykori
képviseldjének jéval azel8tt szenteltek ebben a keriilet-
ben emlékedbldt, hogy orszdgos szinten igazdn beindult
kultuszdnak dpoldsa. A keriilet egy mésik egykori laké-
jét, a magyar antiszemitizmus egyik leghirhedtebb fi-
gurdjat, Erdélyi Jézsefet (1896-1978) hasonléan nagy
becsben tartja az 6nkormanyzat. Az emlékedbldk ava-
tdsa, koszortzdsa, az elmondott beszédek kinyomtatd-
sa mind a keriileti identitds jegyében zajlik.

A kétezres évek elején ldc hozzd a XII. kertilet egy
emlékm épitéséhez abban a csomdpontban, ahol ta-
lalkozik a Kék Golyd és a Nagyenyed utca, valamint
a Németvolgyi és az Istenhegyi at, meg a keriilet ,,f6-
utcdja’, a Boszorményi at. A vdrost az 1944-45-6s ost-



rom idején a szovjetek ellen fegyverrel védelmezd ka-
tondknak és mds fegyvereseknek szentelt emlékpark és
szobor allitdsa volt az akkor deklaralt cél. Ujszerﬁ, ko-
rabbi hatdrokat 4ct6r8 emlékezetpolitikai gesztus volt
ez, hiszen 1945 februdrjicdl kezdve a magyar kozélet
minden férumdn felszabaditdnak nevezték a szovjet ka-
tondkat, ndci horddknak a németeket, megbélyegeziék
Horthy Mikldst és hiveit, és megvadult, gyilkos csé-
cselékként emlegeteék a nyilaskereszeeseket. Kivétele
csak az egyes elesett katondk irdnti kegyelet képezett:
ha az ember a hatvanas-hetvenes években a lakott te-
ritletet 6vezd erdSkben kirdndult, még ldthatta a he-
venyészett fakereszeeket a rdjuk tlizote lyukas roham-
sisakokkal. Nemeskiirty Istvdinnak a doni katasztréfa-
rol irote konyve (Rekviem egy hadseregére, 1972) utdn
valt lehetségessé dldozatként beszélni a mdsodik vildg-
habortban elesett, hadifogsigba keriilc magyar hon-
védekrdl — ami végiil is nem egészen hiteltelen, és azt
az alaptézist sem kellett hozzd megvaltoztatni, hogy
a kormdnyzé és az dltala vezetett politikusi garnitd-
ra bint és hibdt kdvetett el azzal, hogy Hiter szovet-
ségeseként vett részt a hdbortiban. Ennél sokkal mesz-
szebb kell mennie annak, aki az ostromban a szévetsé-
gesek ellen harcolékat hésként akarja bedllitani. A né-
met katondk 1944 mérciusdtdl nem szdvetségesként,
hanem megszalloként voltak jelen az orszdgban. 1944
oktoberében pedig ezek a megszdllok hatalomra segi-
tették a nyilaskereszteseket, fogsigba ejtették a hdbo-
rabdl valé kilépést deklardlé kormdnyzot és egyetlen
életben maradt fidt, deportdltak meghatdrozé politiku-
sokat, igy a lezdrult korszak egyik kulcsemberét, a bel-
tigyminisztert, vagyis mindaz, ami onnantél kezd8dott,
az idegen erdk és a legitim hatalom ellen felkelt ldza-
dék mive volt, az értelmetlen ellendlldssal és a tovabbi
gyilkoldssal egytitt. Tehdt nemcsak a koalicids id6k és
a kommunizmus hagyomanyit kellett feliilirni a vdros
fegyveres védelmezésének heroizdldsdval, szembe kel-
lett helyezkedni még Horthy Miklés kormdnyzé em-
lékével is. Nemcsak a negyven éven 4t haldsan tinne-
pelt oroszoktdl fordult el ezdltal a keriilet, hanem az
Egyesiilt Allamoktél és Nagy-Britannidtdl is, azoktdl
az orszdgoktol, amelyekkel Magyarorszdg el6bb hdbo-
ruba keveredett, majd évtizedeken 4t hideghdborts el-
lenfélként nézett farkasszemet, de éppen a rendszerval-
tds kovetkeztében egyazon szdvetségi rendszerbe keriile.
Ezeket a problémdkat az 6nkormdnyzati képvise-
18testiilet nemzeti szellem( tobbsége, élén Mitnyan
Gyorgy polgdrmesterrel, figyelmen kiviil hagyta.

N em allitdasinak terve felvetd-

dote. 1998 és 2002 kozoee Orbdn Vikeor volt a minisz-
terelnok. A FIDESZ dltal vezetett koalicids kormdny
lényegesen rdmendsebben politizdle két rendszervaleds

art felidézni az id6szakort,
amelyben az emlékmyi fel-

utdni elddjénél, amivel sokakat megdobbentett és meg-
ijesztett, de timogat6i sem kevesen maradtak a ciklus
végére, ezért meglepetésként hatott, amikor a vélaszeds
elsé forduldjdt az ellenzék jelentds f6lénnyel megnyer-
te. Orbdn nem twr8dote bele a vereségbe, hanem 4lea-
ldnos mozgésitdsba kezdett. A két fordulé kozott em-
lékezetes gytilést tartott a Testnevelési Féiskoldn (ak-
kori hivatalos stdtusza szerint a Semmelweis Egyetem
Testnevelési Kardn), ami éppen a XII. kertiletben ta-
lalhaté. Sokat sikertilt ledolgoznia a hdtranybdl, a vd-
lasztdst mégis elvesztette a FIDESZ. Akkor hangzott
el a mondat, hogy a haza nem lebet ellenzékben, félre-
érthetetleniil kinyilvénitva, hogy egy kormdny csak ak-
kor legitim, ha azt a nemzet felkent vezet$je, Orbdn
vezeti. Az ellenfél hazadrulénak, tisztességtelennek va-
16 bedllitdsa ezekben a hetekben vette kezdetét, olyan
szimbolikus gesztusokkal, mint a folyamatos kokdr-
daviselés. Orbdn kovetdi azt nyilvanitottdk ki ezaltal,
hogy 8k és csakis 8k magyarok, mindenki mds idegen
illetve hazadrulé. Es valéban, az ellentdbor tagjaira és
a fel nem heccelt, mérsékelt emberekre annyira taszi-
téan hatott az egyik legszeretettebb nemzeti jelkép ki-
sajdtitdsa, hogy sokan évekig vagy akdr azéta sem tliz-
tek a melliikre kokdrdat mdrcius 15-én. Ekkor kezd6-
dote a korszak, amelyben a nemzet minden mdsnél
fontosabb értékké vilik a lakossdg egy része szdmadra,
oly médon, hogy a nemzet irdnt elkdtelezettnek lenni
egyet jelent a vezér tiszteletével és barmiféle megfonto-
las nélkiili kovetésével, és egyet jelent a tdboron kiviil
maradtak ellenségként valé kezelésével, érdekeik és ér-
wékeik figyelmen kiviil hagydsdval, mindennek teljesen
magitdl értet8dévé tételével. Ekkor kezdddik sok olyan
szabaly dthdgdsa, amelyek kordbban minden demok-
ratikus pdrt, igy a FIDESZ szdmdra is fontosak voltak.
Ennek kirivé példdja az drpddsdvos zdszlok haszndlata,
és dltaluk mindazok megaldzdsa, megfélemlitése, aki-
ket ennek a jelképnek a jegyében iildoztek 1944-45-
ben — a zsid6 szdrmazdstaké, a Horthy-rendszer szo-
cidldemokrata, kisgazda és polgdri ellenzékének 6rok-
ségével azonosuldké, de még a Horthy-féle konzerva-
tiv hagyomdnyokat valloké, valamint a nyugati orszd-
gokat nem ellenségnek, hanem szévetségesnek érz8ké
is. Kordbban a FIDESZ ennck a jelképnek a hasznd-
latdt elfogadhatatlannak tartotta, 2002 utdn mdr nem.
Szémtalan 6nkormdnyzat, amelyben tdbbségbe keriilt
a nemzeti oldal, bevette a telepiilés ill. keriilet cime-
rébe, zdszléjaba az drpddsdvort, a XII. keriilet pedig az
emlékmd el6tti teret vonatta be piros-fehér csikokba
rendezett kével.

Semmi nyoma annak, hogy Mitnyan polgdrmes-
ter vagy az onkormdnyzati képvisel8testiilet fontoldra
vette volna, hogy egy ilyen radikalis, provokativ em-
lékmrdl konzuldlni kellene a keriilet teljes lakossd-
gdval, hogy hajlanddk lettek volna meghallgatni az el-
lenz8k érveit. (Ebben a FIDESZ demokriciafelfogdsa
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nyilvdnul meg: ha sikeriil akdrmilyen médon és ardny-
ban gy6zni, onnantél mindent megtehetnek. De, mint
lathattuk, ez csak oddig érvényes, amig a tobbség bir-
tokdban vannak, onnantél az van, hogy a haza nem le-
het ellenzékben.) A jogszerliséget szintén figyelmen ki-
viil hagytdk, miutdn az illetékes hatésdg nem fogadta
el az emlékmi tervét. A keriilet, pontosabban annak
vezetése dacolt a hatdrozatokkal, és kibekkelte az éve-
ket, amig a FIDESZ 4t nem vette a hatalmat az osz-
szes 1étezd hatésdgban és hivatalban. Az emlékmiivet
nem engedélyezd illetve elkésziilte utdn bontdsi hatd-
rozatot hozé tisztvisel8ket a hivek haldlos fenyegeté-
sekkel drasztottdk el.

Mihelyt nyilvdnossdgra keriilt, hogy a XII. keriilet
emléket akar 4llitani a véros negyvennégy-negyvendtos
véddinek, vitdk kezdddtek a md témdjardl és kivitele-
zésének mddjardl. A nemzeti szellem@ megnyilatkoza-
sok egybehangzéan a koncepcié védelmének jegyében
fogalmazddrak meg. Senki sem mondott olyat, hogy
szerintiink sziikség lett volna egy ilyen emlékmlire, de
ldtva, hogy mdsokat sértene a feldllitdsa, véltoztassunk
a terveken, keressiink olyan megolddst, amit az ellen-
z8k is el tudnak fogadni...

Figyelemre mélté volt a korszakot folyamatosan ku-
tatd és nagy tekintélyi toreénész, Ungvary Krisztidn vé-
leménye, aki szerint nem képtelenség emlékmiivet 4lli-
tani a harcok sordn elesett katondknak. Lovagiasan és
empatikusan ismerte el, hogy ,az orszdg egy részének
igénye van effajta emlékmivekre, és tegyiik hozz4, an-
nak fényében, amit a hdborus generdciéval 1945 utdn
miveltek, nem is alaptalan valamifajta szimbolikus kdr-
pétlds kovetelése.” Egészen oddig elment, hogy az ost-
rom idején Buddn harcolé magyar fegyveresek zomé-
nek nem lehetett tudomdsa Auschwitzrél, vagyis arrél,
hogy kiizdelmiik a zsidok teljes kiirtdshoz jarul hozzd.

Mint ramutatott, a XII. keriilet altal felvetett kon-
cepcidban az a hiba, hogy nem a gydszt szolgdlja, nem
az elveszett életek okozta fdjdalmat jeleniti meg, hanem
problémamentesen megidézi azt az ideoldgidt, aminek
jegyében negyvennégy-negyvenot telén a vdros védéi
harcoltak. Tudniillik a karmdval kardot markolé tu-
rul a nyilaskeresztesek jelképe volt ebben az id8szak-
ban. Igaz, hogy ez a regebeli maddr kordbban is megje-
lent kiilonféle képzdmivészeti alkotdsokon, de az elsé
vildghdbort utdn a legszélsdségesebb nemzetick hasz-
ndltdk. Akdrcsak az drpddsdvos zdszl6, ez is egy sziiki-
tett nemzetfogalmat szimbolizalt — az ,igazi magyaro-
kat” egyesitette a nem igaziak ellenében.

Semmi nyoma nincs annak, hogy Mitnyan a vé-
delemért életiiket dldozé harcosoknak szeretett volna
eredetileg emléket dllitani, és chhez az eszméhez meg-
feleld format keresve bukkant fel a kardos turul alak-
ja. Nem, a polgarmester kezdettdl fogva turulszobrot
akart a kertilet f8utcdja mellé 4llitani. Nemhogy nem
volt tekintettel azokra, akiket sért ennek a félreérthe-

tetlenill nacionalista és militdns jelképnek a kozos te-
rilleten valé megjelenése, & eleve sérteni és provokal-
ni akart. Kinyilvdnitani, hogy a keriilet folytonossi-
got véllal a legvadabb, legmilitdnsabb nemzeti hagyo-
mdnnyal. Vad és militdns volt a keriiletet kézben tarté
nemzeti oldal az tigy kezelésében is. Egyszertien fity-
tyet hdnytak a vonatkozd jogszabdlyokra, jelezve, hogy
a szent igy minden mds koriilménynél elébbre valé.
Mitnyanék eleve bekalkuldledk, hogy kik fognak fel-
sz6lalni a szobordllités ellenében. ,A jobboldal ismét si-
keresen tudja eljdtszani azt a forgatokonyvet, amelyben
az & szerepe a nemzeti szimb6lumok védelme, mig mds
sotét erdk ennek elpusztitdsdra tornek, tehdc nemzet-
ellenesek”, irta Ungvary Krisztidn. Mitnyan jdtszmdja
arra irdnyult, hogy a szenvedélyek szitdsdval, az ellen-
tétek kiélezésével a kordbbindl is szorosabb egységbe
tomoritse a nemzeti érzelmi lakosokat, kézben nem
mellesleg rombolja a fvdrosi intézmények hitelét. Az
igy elinditott jétszma semmilyen lehetéséget nem hagy
a provokdlt ellenfél szimdra, hogy konstruktiv legyen:
akdr hallgat, és nem tiltakozik, akdr szembeszall, min-
denképpen vereség és megaldztatds lesz az osztdlyrésze.
Mikor Ungvéry Krisztidn — aki nem baloldaliként, jo-
zan érveléssel — megfogalmazta, miért helytelenithetd
a turulszobor, a jdtszma szabdlyai szerint & is besorol6-
dott a nemzetellenesek vereségre {télt seregébe. A torté-
nész hidba utalt rd, hogy hasonlé émdjt emlékmi ko-
ribban késziilt Németorszdgban, és annak megvaldsiti-
sa szerinte méltd médon fejezi ki a tdrsadalom gydszat.

példaként felhozott miivet egy évtizeddel

korabban avattik fel a berlini Unter den

Lindenen. Budapest XII. keriiletének pol-

garmestere és a képviselStestiilet nemzeti elkdtelezettsé-
gl tagjai aligha fogadtdk meg Ungvdry Krisztidn tand-
csdt, és nem tanulmdnyoztdk, pedig érdemes lett volna.
A hédbort és a diktattrak dldozatainak emlékmtivét
az egyesitett Németorszdg kereszténydemokrata kan-
celldrjdnak, Helmuth Kohlnak javaslatdra hoztdk lécre
egy kordbban is létezd épiilet dralakitdsdval, az egyko-
ri Kelet-Betlin teriiletén. A klasszicista stilusban épiile
csarnok ablaktalan, viszont mennyezetén kor alakd
nyildst hagytak, oculust, amit tiveg vagy mds 4dtldtsz6
anyag sem zdr be. A lyukon 4t a kinti, dllandéan vél-
toz6 fény ugyantigy bedrad a csarnokba, ahogy az es6,
a hé is beeshet. Az oculus ald, a kdzponti és leginkdbb
kiszolgaltatott helyre fekete szobor keriilt. Ulé ndalak,
6lében halott fiatal férfi. Sem a halottnak, sem az 6t
oleld asszonynak nincsenek jellegzetes ruhdi, melyek
kijelslnék, hogy milyen nemzethez tartoznak. Egy nagy
kend§ fedi a nd fejéc, és azzal a kelmével prébdlja be-
vonni magdt is, a halott fidt is, de nem mindeniitt si-
keriil. Vildgra hozta, és nem tudta megvédeni. Tartja,
de nem tudja megtartani. A kompozicié dltal megidé-
zett fdjdalom egyetemes, actdl viszont, hogy a német



f&varosban 4ll, és a huszadik szdzad végén keriilt a he-
lyére, a vildghdborikra, a ndcizmusra és a kommuniz-
musra, az ezek kovetkeztében elpusztult emberekre, és
dltaldban a szenveddkre kell gondolnunk.

Evszdzadokkal késébb keletkezett varidcié Michelan-
gelo Pietdjdra. A fehérbdl fekete lett, az aprolékos ki-
dolgozottsighdl tombszerliség, de mindkét szobor ha-
tésa arra épiil, hogy a két alak, az anya és a fig, a holt
és az él6 egy. Ugyanannak a darab anyagnak mdskép-
pen megformdlt darabjai. A nézd tudja, hogy a halott
nemsokdra elvalik az él8tél, de a [dtvdny ennek ellent-
mond, hatalmas erével céfolja.

Az, hogy éppen ez az dbrézolds keriiljon a hdbora
és a diktattrak dldozatainak emlékmivébe, mint an-
nak kiemelt része, elfogadhatatlan volt a berlini zsidék
képvisel8i szdmdra, ugyanis keresztény motivumot idéz.
Tobb mint fél évszdzaddal kordbban Kithe Kollwitz
nem éppen egy ilyen emlékmi szdmdra formalta meg
szobrdt; 1937-ben a Holokauszt, ha megkezd8dotet is,
még nem ment végbe. Nemcsak zsiddszervezetek, ha-
nem a Berlini Miivészeti Akadémia fel6l is érkezete bi-
ralat: vitathat6 egy kisebb méretiire elgondolt plaszti-
ka felnagyitott vltozatdnak haszndlata. A tléld zsid6-
kat és a zsid6k nézépontjan osztozé nem kevés embert
azutdn egy ujabb alkotds, a kozelben kialakitott Ho-
lokauszt-emlékmii békitette meg. Vildgossa vélt, hogy
a nemzsidé német halottaknak, akik kdzote kéeségte-
leniil ott vannak az SS-katondk is, meg a zsidésdguk
miatt legyilkoltaknak a legjobb szdndékkal sem lehet
ugyanazon a helyen, ugyanazzal az emlékmiivel meg-

adni a tiszteletet. Errél nem a szobrdsz, nem az emlék-
mi koncepcidjanak kidolgozoi tehetnek, és még a kez-
deményezd kancelldr sem — olyan helyzet, amit éppen
a megidézett események idéztek eld. A demokratikus
korilmények kozote lefolyt vitdban ez legaldbb nyil-
vanval6vd tudott valni. Ide tartozik, hogy a hdboru és
a dikrattrdk dldozatainak emlékmiive nem z6ldmezds
beruhdzds volt, mar az NDK idejében is hasonlé cé-
lokat szolgalt. A csarnokban 6rok lang lobogott, a ta-
lapzatban egy ismeretlen német katona és egy ismeret-
len koncentriciés tdbori dldozat maradvényait helyez-
ték el. A hdtsé falon nagymérettt NDK-cimer volt ki-
faragva, kint az épiilet elétt pedig katondk adtak disz-
6rséget, vonultak fel-ald diszlépésben. Kohl javaslata
tehdt nem egyszertien arra irdnyult, hogy legyen egy
mélté emlékm, hanem hogy az Gjraegyesitett Német-
orszdg hogyan vdltoztassa meg a kordbbi emlékmvet.

Vagyis a hdbort és a diktatdrék dldozatainak berlini
emlékmive értelmezésekor nem lehet figyelmen kiviil
hagyni annak tér- és id8beli kontextusdt. Ha viszont
mégis dSnmagdban szemléljitk, megéllapithaguk, hogy
figyelemre és tiszteletre méltd alkotds. Azdltal, hogy
a ldtogatd nem a nyilt utcdn halad el valamiféle plasz-
tika el8tt, hanem egy elhatdrolt térben tesz meg né-
hany [épést vagy dlldogdl, és azdltal, hogy a szentélyre
emlékeztetd csarnok csondet kovetel, a hely alkalmas
lett a meditdcidra. Nem alkalmas viszont szénoklatok-
ra, patetikus gesztusok tételére. Ugyan ki 4llna a mellé
a szobor mellé, és kovetelné a kortdrs németektdl, hogy
harcoljanak mds népek ellen?
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Nem véletleniil vetette fel Ungvary Krisztidn a ho-
ni turulvita kdzben, hogy ehhez hasonlé médon len-
ne helyes emlékezni az elesett katondkra.

Nos, a hdbord és a diktatdrdk dldozatainak berlini
emlékmiivében hidba keresnénk a német birodalmi
sast, vagy bdrmiféle fegyver dbrazoldsit. Semmi sem
emlékeztet Hitler partjdnak z4szléjdra.

A berlini emlékmitd] eltéréen a budapesti kivalo-
an alkalmas arra. hogy a nacionalista, nemzetiszocia-
lista eszmék jelenkori hivei alatta gyiilekezzenek. Ez az
yalatta” egy Gjabb, egydltalin nem mellékes kiilonbségre
irdnyitja figyelmiinket: a hdboru és a dikeatdrdk dldo-
zatainak berlini emlékm{ivében elhelyezett fekete szo-
bor nincs kiemelve a padlézat ugyancsak fekete sikjd-
bol, nem emelkedik a ldtogatdk f61¢, ellenkezdleg, azok
feliilrél nézhetnek ra.

Ami el8re lichatd volt, beigazolddott: a XII. kertile-
ti turulndl valéban tartanak nacionalista demonstraci-
Okat. Errél irtam a Szomszéd c. konyvemben:

Egy mdsik tévémisorban, amit nem a BBC, hanem
a Hegyvidék televizidja dllitott el és juttatott el hoz-
zdm, a Turul-szobor el8tt sznoklé politikusnépes, fu-
ra oltozetli kozonsége eldte kinyilatkoztatta, hogy 6
nem 4ldozatokat, hanem hésoket dicsérni joce. Fur-
csasdga abban dllt a kivonultak 6lt6zetének, hogy ko-
rabeli katonai ruhdkat viseltek. Még héleplet is. A har-
madik évezredben keresztény magyar asszonyok és
lényok fdradsdgos munkdval szabhattdk, varrhacedk
8ket szakavatott torténészek irdnymutatdsa alapjdn,
na meg eredeti darabok is el8keriilhettek a kornyék-
beli lakdsokbol.

Szémomra ugyanakkor az egyetlen méd, hogy azo-
nosulni tudjak a mdsodik vildghdbortiban meghalt,
megsebesiilt magyar katondkkal, még mindig az, ha
dldozatként tekintek rdjuk.

Sokdig azt hittem, ez az dregember egyetemi ro-
hamziszlaljban kiizdhetett valamelyik koézeli dom-
bon vagy volgyben, természetes, hogy hiséges az el-
esett bajtdrsak emlékéhez, azért stilizdlja fel minden
Budapestet védé magyar fegyveres helytalldsic, de az-
tdn kiderilt, hogy gyerek volt még, nem vehetett részt
a harcokban. Kidlldsa egyszertien a vilidgszemléletébdl
fakad. Amivel nekem az a bajom, hogy minden egyes
nap, amivel a vdros védéi meghosszabbitottdk az agé-
nidt, zsidok és ,angolbardtok”, normilis, jobb sors-
ra érdemes emberek tucatjainak megolését, megkin-
zésdt tette lehetévé. A véros elestét nem akaddlyozta
meg, csak a vele jaré szenvedést sokasitotta — beleért-
ve a lebombdzott, aknataldlatok dltal elpusztitott pol-
géri dldozatokat is, akik, mondjuk, még csak liberd-
lisok se voltak.

Feltételezhetjiik, hogy a zsidok és angolbardtok szen-
vedése és haldla a szonok és kozonsége szdmdra jarulé-
kos és sajnélatos veszteség. De, sajna, minden jel arra

mutat, hogy nem igy van, hogy nagyon is helyénvalé-
nak tartjék az érdemtelen életek kioltdst.
(ZortAN Gabor: Szomszéd, Kalligram, 2018)

Annak ellenére kertll sor ilyen rendezvényekre, hogy
a polgdrmesteri székben Mitnyant kévetd Pokorni Zol-
tan a szobrot dtkeresztelte az ostrom sordn életiiket vesz-
tete X1I. keriileti lakosok emlékmivére. Az drpadsdvot
és a turult azzal vélte megvédeni, hogy ezek &si ma-
gyar szimbolumok, és a tény, hogy néhdny évig rossz-
ra haszndltdk Sket, ezen nem valtoztathat. Nos, nyil-
van maga is tudatdban volt, hogy ezzel nem érthet-
nek egyet mindazok, akik valami médon két8dnek
azok emlékéhez, akiket az drpddsdv és a turul jegyében
pusztitottak el. A nemzeti oldal elégedett a kardos tu-
rullal, és kicsit sem érdekli, hogy minek nevezik. Va-
lahogy tgy lehet vele, hogy ennyiben engedni kellete
a libsiknek. Ahogy az emberek egymdskozti viselke-
désében a metakommunikativ elemek t8bbnyire fon-
tosabbak a kommunikativaknal, itt is az 4brazolt alak
alényeg, és nem az elnevezés. Evekkel kés6bb, egy md-
sik turulszobor avatdsin, akkor mar ismét miniszterel-
nokként, igy beszélt Orbdn:

LA turul 8skép, a magyarok 8sképe. Belesziiletiink,
akdr csak a nyelviinkbe és a toreénelmiinkbe. Az 8s-
kép a vérhez és a sziil8foldhoz tartozik. (...) Ma két
hagyomdny, két felfogds, két eszmerendszer, kétféle sziv
él a magyar politikdban. Az egyik elutasitja a nemze-
ti Osszetartozdst, a mdsik ezt tekinti kiindulépontnak.”

A kereszténydemokrata német kancelldr 4ltal kez-
deményezett emlékm( nem kapcsolédik a néci szim-
bélumokhoz, és az azt leiré nyelv sem utal a Harma-
dik Birodalom nyelvére. A folyton véltozé identitdst
magyar miniszterelnok ellenben egy ideje félreérthe-
tetlenill és szdndékosan néci fogalomkészlettel dolgo-
zik. Mentségére szolgéljon, hogy sem otthoni nevelte-
tése, sem politikai szocializdci6ja sordn nem taldlkozott
a kereszténydemokrécidval, dltaldban a kereszténység-
gel sem. Ami ellenben hatdrozottan megnyilvanult ko-
rai neveltetésében, az az autokrata apa hatdsa. Adorno
a ndcizmus alapjait keresve éppen az autokrata neve-
lést taldlta meg és mutatta be, mint a nemzetiszocia-
lista bedllitédds 8sokdt. Orbdn Vikeort ugyantgy nem
nevelték a turul és az drpddsdv tiszteletére, ahogy Kon-
rad Adenauer tiszteletére sem szokrattdk, de felcsepe-
redve szabadon valaszthatott a szdimdra leghasznosabb
ideolégidk kozil. Hogy miért vdlasztotta kezdetben
a liberalizmust, arra az a vélasz, hogy akkor éppen az
az eszme latszott diadalmaskodni, raciondlis dontés
volt annak jegyében politizdlni. Hogy aztdn miért in-
dult el a nemzeti eszmék és a diktattra irdnydba, arra
nemcsak az a vélasz, hogy idével felismerte, ezek kép-
viseletével tobbre viheti, hanem az is, hogy ezek felel-
nek meg a lelki alkatdnak. Ogy ldtszik, nem az 6 fejé-
bél pattannak eld a turulok, a vér, az 8skép és a tobbi.



Ezeket az dltala vezetett hatalmas sereg el6re szdguldé
vitézei emelik a magasba, 6 pedig magdtél értetédé ter-
mészetességgel halad utdnuk.

A turullal azok nem tudnak megbékélni, akik nem
feledhetik, hogy 1919 utdn millidkat rekeszeeteek ki
a magyar nemzetbdl a jegyében. Ok, illetve leszarma-
zottaik és a veliik egytiteérzdk azok, akiket szdndékosan
sért, megaldz és provokal a XII. keriileti koztertiletre ki-
helyezett szobor és a miniszterelndki kinyilatkoztats is.

udjuk, hogy a lényeg nem az emlékmi elneve-

zése, hanem a harcias, félelmet gerjesztd turul

elkészitése és felallitdsa, de arrdl csak a bennfen-
teseknek lehet informdciéjuk, hogy eleve Szmrecsdnyi
Boldizsdrra (1970-) volt-e szabva a megbizatds, eleve
6t, a keriiletben dolgozé nemzeti elkételezettségli mi-
vészt akartdk munkdhoz juttatni, netdn 8 maga dlle-e
el az dtlettel, hogy turult csindl, vagy el6bb volt a turul,
és utdbb jotr a képbe Szmrecsdnyi. Idével taldn erre is
fény dertil majd, és taldn nem is lesz érdektelen a t6r-
ténet. Tévolabbrol annyi ldtszik, hogy Szmrecsdnyi el-
ismert szobrdsz, kiilf6ldon is megbecsiilik, vagyis nincs
feltétleniil rdszorulva politikai kapesolataira. Képessé-
gei messze feliilmaljak Kligléit. Komolyan kell tehdt
venniink elkdtelezettségét, azt, hogy szivvel-1élekkel ké-
szitette el a XII. keriilet szdmdra a turult.

Egy interjtja szerint § keresztény. Ugy mondja, mi-
kozben Michelangelo igézetében mdrvényfeliileteket
poliroz, tulajdonképpen meditdl, és olyankor Istenhez
széllnak a gondolatai. Biztosan igy van, ha 6 mondja,
de erdsen megkérddjelezhetd, hogy Szmrecsdnyi iste-
ne azonos Pilinszky istenével, Kall Ferenc és Sztehlo
Gdbor istenével.

Az

irdsjelekkel (bettikkel, esetleg szimokkal) elmagyardz-
za, mire akar emlékeztetni a m 4ltal. Gyakrabban

emlékmivek egy része tisztdn vizu-
dlis gesztus, a mivész ill. a megren-
deld nem tartja szitkségesnek, hogy

fordul el8, hogy valamilyen felirat tudatja a befoga-
déval, kit vagy mit dbrdzol a plasztika. Tipikus meg-
oldds, hogy egy bronzbdl 6ntdtt Petdfi vagy Kossuth
kétalapzaton magasodik, és neve a kébe van vésve, ily
médon a cim térsul a szoboralakhoz, de el is valik t6-
le. Az emlékmivek egy harmadik tipusdnak ellenben
nem mellékes, hanem Iényegi részét jelentik az irdsje-
lek. A kortdrs miivészet egyre gyakrabban ¢l ezzel az
eszkozzel, de felfedezhetjiik eléképée az obeliszkeken:
azok is tele vannak {rva.

Igaz, még a ldtszdlag egyszerti irdsjelek sem tudnak
teljesen absztrake jelként megjelenni, a szdmok vagy be-
tlik alakja, mérete, anyaga, elrendezése akarva-akarat-
lanul kifejezd. A turulszobor alapzatdn is vannak ne-
vek, egymds alatt futé bronzesikokba lyuggatott kivi-
telben. Egy olyan torténészi jelentés alapjdn keriileek

oda, amely nem keriilt nyilvdnossdgra, és az onkor-
médnyzat el is zdrkézik attél, hogy valaha nyilvdnossdg-
ra hozza. Elvileg az ostrom polgari dldozatainak nevei.
Bizonydra j6t tenne az emlékmd tigyének, ha legaldbb
egy internetes oldalon ldthatdk lennének a dokumen-
tumok, amelyek alapjdn az ostrom polgdri dldozatdva
lete nyilvdnitva valaki. Amennyire tdmadhatévd tenné
ez a listdt, annyira hitelesitené is. Mert lehetséges, hogy
egy-egy név esetében cifolhatd lenne az illetd ,polga-
1i” vagy ,dldozat” mindsitése, de ha mdsok esetében
viszont igazolhatd a tdrténet, és az utdbbiak ldtvdnyos
tobbséget alkotndnak, az el8bbieket pedig csendben el-
tdvolitandk az emlékmirdl, az legaldbb normalis tigy-
menet lenne. Mivel vizsgilhaté adatok nincsenek, az
egész halmazt homdly vonta be. A turulpdrtiak szd-
mira jétékony homadly, a turulellenesek szdmdra ké-
tes homdly. Ha az ember éveket t8lt azzal, hogy a ke-
rillet tdrténetének éppen azt a korszakdt kutatja, ami-
re az emlékma utal, beletitkdzhet a listdn szerepelte-
tett nevekhez kapcsolddé torténetekbe. (Ldsd ZortAn
Gdbor: Szomszéd, 204-210. o.; Istenhegyi vaddszok —
Térey Janosnak, Kalligram folyéirat 2018. november)

2019

lami tévé egyik misordban igy beszéle Trombitds Kris-

februdrjdban, a kitorési kisér-
let évforduléjan a FIDESZ
ltal totdlisan ellendrzote 4l-

t6f miisorvezetd:

»,Mig a doni hdsokrél mar megemlékezhetiink, Bu-
dapest véddinek, akik egyben Eurépa védéi is voltak,
csak lopva lehet emléket llitani. Miben voltak 8k ma-
sok, miért voltak biindsebbek barmely mds nemzet fi-
aindl? Csak azért, mert a hadi szerencse nem melléjiik
4llt, és vesztettek? De nyert-e barki ebben a csatdban
és a hdbortaban?”

Nem tgy fogalmazott, hogy reménytelen kiizdelmet
folytat katondk voltak, akikkel elhitették, hogy Euré-
pa véddi, hanem ugy, hogy Eurépa védéi voltak. Egy
az egyben dtvette, érvényessé tette az akkori ideoldgid.

A szabadsdgit nyolevankilencben visszakapott Ma-
gyarorszdg ide jutott harminc év alat.

Slopva feldllitoct” turul megjelenitésének

tobb, erdsen vitathaté eleme mellett még

mindig van olyan koriilmény, ami eddig
nem keriilt széba, ez pedig az elhelyezése. A kdzvet-
len kézelben taldlhatd ugyanis az egyik olyan hdz, ahol
a keriileti nyilasok az ostrom idején sok embert kinoz-
tak és dltek meg, a Németvolgyi Gt 5. Az ostrom utdn
tomegsirokat exhumdltak itt. Igaz, hogy ilyen alapon
elég sok helyre nem lehetne a témdban emlékmivet
4llftani, mert a XII. keriileti nyilasok sokan voltak és
sokfelé voltak objektumaik, de kis jéindulactal, ha va-
laki netdn odafigyelt volna erre a kényes koriilményre,
mégiscsak taldlhatott volna olyan helyet, amit kevés-
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bé a nyilasok 4dldozatainak vére dztatott, hanem esetleg
igazolhaté volna, hogy ott inkdbb az ostromlék fegy-
verei 4ltal pusztultak el emberek.

-ben a turulszobor kozelében
felavattak egy mdsik emlék-
mivet is. Egy botlatokovet,

ami az egyik Greguss utcai hazbél elhurcolt és hama-
rosan megolt zsidd szdrmazdsa ldnyra, Laub Magdol-
ndra kivinta emlékeztetni az arra jirékat. Minden bi-
zonnyal ez az emlékmi is provokalt valakiket, akdresak
a turul, de ebben az esetben a sérelmet tett kovette:
a botlatokovet kéc napon beliil ismeretlenck eltdvoli-
tottak a 9.-es szdmu haz elSl. Az utébbi években Ma-
gyarorszdgon is lettek mdr elhelyezve botlatdkovek, né-
ha vitdk folytak réluk, 4m az nem fordult el8, hogy va-
laki kiemelte volna a foldbél, és elvitte volna az dldozat
emlékére kihelyezett kis réztabldt. Mivel még a szom-
szédos L. és I1. kertiletben is megvannak a botlatékovek,
igazolva kell litnunk azt a feltevést, hogy a XII. keriileti
lakosok egy jelentds részének markdnsan nemzeti elko-
telez8dése nemcsak a vélasztdsi eredményekkel hozhatd
kapcsolatba, hanem a keriilet multjdval, az egykor itc
tevékenykedd nyilasokkal és azok leszdrmazottaival is.

Giinter Demnig (1947-) német képzdmiivész elé-
szor a kolni palyaudvaron dllitott emléket. Azoknak
a romdknak szentelte, akiket vastiton deportdltak ab-
bél a varosbdl.

Egy macskakdbe vésett felirat Kélnben, amely a roma
holokauszt borzalmaira hivja fel a figyelmet napjaink-
ban is. Oket 1939-t8l iildézték — mondhatjuk Ggy is,
hogy a zsiddk elleni erészaknak a romdk és a szinték
elleni erdszak volt a f8prébdja. E nélkiil valészintleg
nem lettek volna képesek arra a szisztematikus, minden
részletében megtervezett népirtdsra, amivel a negyve-
nes évek kozepén végigtaroltak Eurépdn. Széval Koln-
ben a pélyaudvar el8tt dlltam, és arra gondoltam, hogy
a Német Birodalmi Vastt hathatés kozremiikodése
nélkiil soha nem hurcolhattak volna el innen 6tszdz-
ezer embert. Ennek az eredménye lett a felirat, amelyet
1990. mdjus 6-dn készitettem. Ez azonban még csak
egy altaldnos emléket dllitote az Osszes dldozatnak. Ez-
utdn kezdett el foglalkoztatni, hogy a palyaudvar utdn
a hdzak felé forduljak, és megprébaljam rekonstrudlni,
hol éltek ezek az emberek, mieldtt elvitték dket. (...)
A kolni rabbi szavai is inspirdltak, aki a Talmudbdl idé-
zett: ,Egy ember akkor lesz igazdn halott, ha elfelejtik.”

\

A német mivész azéta botlatdkovek sokasdgic he-
lyezte el német vdrosokban és tovdbbi orszdgok vi-
rosaiban. Kb. 130 eurdnyi dsszeget kell fizetnie an-
nak a magdnszemélynek, aki meg akar emlékezni egy
a nemzetiszocializmus jegyében elpusztitott ember-
r8l. Ezenkiviil meg kell adnia az illetd nevét és az idd-
pontot, amikor elviteék utolsé ismert lakéhelyérdl.
A gesztus célja az, hogy dsszekapesolja a helyet, az idé-
pontot és a nevet, és igy utdlag szembeszdlljon azok-
kal, akik elvitték arrdl a helyrél az illet6t. Ha a nd-
cik torekvése sikerrel jir, soha senki nem fog tudni
r6la, hogy egy bizonyos személy ott élt abban a hdz-
ban, és masok, honfitdrsai, érte mentek, elhurcoltdk,
megélték. Demnig nem akar versenyre kelni Miche-
langeléval, de még Kollwitzcal sem a mérvanycsiszo-
lds vagy a kifejezd gesztusok dbrdzoldsa terén, viszont
hozzdjuk hasonléan meg akarja ragadni az emberek
figyelmét, és hatdst akar kivaltani bel8liik. R4 akarja
débbenteni 8ket az emberi élet egyediségére, és azok-
nak a konkrét személyeknek a sorsdra, akik szdmta-
lanszor elhaladtak azon a helyen, ahol a jarékeld épp
akkor elhalad. Vagyis egy bizonyos konkrét helyet je-
18] meg a mualkotdssal, végletesen szerény, mégis fi-
gyelmet keltd médon, egy utca pordban, mely ezdl-
tal szent hellyé valik.

Ellentéte ez a hagyomdnyos emlékmudllitdsi gya-
korlatnak, amelynek termékei a befogadéval szem-
kozt meredeznek, és legtobbszor folébe tornyosulnak.
Azonkiviil kicsi is egy botlatdkd, 10-szer 10 centimé-
teres, az anyaga pedig szerény. Nem bronz, mint a ti-
pikus koztéri szobroké, hanem sdrgaréz, mint a lakds-
ajtok névtdbldié.

Ami a dokumentdcidr illed, ilyen esetekben meg
van adva egy név és egy id8pont. Aki akarja, utdna néz-
het, és ha indittatva érzi magdt, megprébdlhatja cifol-
ni, hogy létezett az a bizonyos személy, ott lakott ab-
ban a hdzban, és elvitték, megolék. Ez esetben példa-
ul megdllapithatja, hogy Laub Magdolna egész kozvet-
len csalddja XII. keriileti volt.

Bér hatalmas a kiilonbség a XII. keriileti turulszobor
és a szintén a XII. keriiletben taldlhat6 Greguss utcdban
elhelyezett botlatokd koézott, hasonldsdgok is vannak
kozoeeiik. Mind a kettd elfoglalt egy darabot a keriilet
foldjébél. Igaz, a botlatékd csak jelképesen, hiszen rd
lehetett 1épni, 4t lehetett [épni, jelenléte mégis provo-
kélta azt az emlékezd kozdsséget, amelynek tagjai a tu-
rul jegyében egyesiilnek. Ez az emlékezd kozosség agy
tesz, mintha Laub Magdoln4ék sosem éltek volna Bu-
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dapest XII. keriiletében, sohasem jdrtak volna azokon

az utcdkon, amiken a mai lakosok jarnak.

A turulszobor kéltségeit a teljes keriilet 4llta, vagyis
nemcsak a nemzeti elkotelezettségli lakosok, hanem
azok is, akiknek ez a szimbélum, ez az emlékezetpoli-
tika elfogadhatatlan. Laub Magdolna botlatékévének
koltségét magdnszemélyek viselték. Hogyha létezne
Magyarorszdgon nyugati értelemben vett kereszeény-
demokricia, ha kereszténydemokrata politikusok ird-
nyitandk a XII. keriiletet, a botlat6kd eltdvolitdsa utdn
jelentkeztek volna, hogy sajdt zsebiikbdl fedezik annak
pétldsdc, és az (j avatdson mindenkit arra kértek volna,
hogy tartsék tiszteletben az dldozat emlékét.

az ember valamilyen mdvészi mun-

kit végez, mindegy milyen szinten

és eredménnyel, de mds miivészek
munkdjdra épitve, azokkal polemizdlva dolgozik év-
tizedeken keresztiil, mdsképpen nézi a tébbi miivész
dolgait, mint aki lelkes vagy kevésbé lelkes fogyasztd-
ja, befogadéja a mialkotdsoknak. Akaratlanul is dtér-
zi, hogy amire egy mdsik miivész villalkozott, mekko-
ra sulyu feladat, és mennyit feccolt bele a kolléga, hogy
megoldja. Hogy érvényes-e¢ megolddsa. Ha maga is
részt vett valamiféle miivészképzésben, esetenként fel-
otlenek benne sajit miivésztandrainak monddsai — né-
melyik egyszer csak aktudlissd vélik.

Nédasdy Kdlmdn (1904-1980) operarendezd volt,
de foglalkozott film- és szinhdzi rendezéssel is. Szak-
avatott forditéként és dramaturgkéne tiszeelték. Evti-
zedeken 4t tanitotta a rendezdhallgatdkat. Egyszer azt
mondta:

Rendezni kinnyii. Technikai kérdés. Miivésznek len-
ni nehéz.

Hallgatként eléggé meghdkkentd, ha ilyet monda-
nak az ember el8tt. Hiszen életének minden egyes 6ré-
ja a szakmai fogdsok elsajdtitdsdrol szol, ezért folytat
hol sikeres, hol sikertelen kiizdelmet. Sokdra valik vi-
ldgossd, hogy a lényeg az eszkozokon tdl van. Az érvé-
nyes mivészi gesztusok megtaldldsindl. Vagy ami még
fontosabb, az érvénytelen gesztusok meg nem téelé-
nél. fgy fordulhat el8, hogy valaki, aki nem nagyne-
vii szobrdsz, hanem csupdn egy sirkéfaragd mester ta-
nitvdnya volt, Pauer Gyula, egy filmrendezével, Can
Togay-jal tdrsulva alkotja meg az egyik legérvénye-
sebb emlékmiivet.

Egy midsik alkalommal Nédasdy Kdlmdn arrdl be-
szélt, hogy 6nmagdban az, hogy valami megtorténik,
nem jelenti azt, hogy észre is veszik. Amit nem reagil-
nak le, olyan, mintha meg se tértént volna. Ennek a té-
telnek illuszerdldsdra elmondott egy torténetet:

A margitszigeti szabadtéri szinpadon egy operaeléadds
kozben véletleniil fejbe vigtik a szoprant. A szinpadon
is elhelyeztek zenészeket, koztitk néhdny nagydobost, és
mert a hely sziik volt, az énekesek idénként a zenészek
kozvetlen kizelében énekeltek. Egy ilyen pillanatban az
egyik dobos magasba lenditett iitdje jol fejbe talilta az
énckesndt. De mert mindenki profi volt, maga az énekes-
nd sem kapott a fejéhez, hanem mintha mi se tortént vol-
na, énckelt tovdbb, a kizinség nem kezdett rohogni. Sok
szdz ember szeme ldttdra somtdk fejbe a miivészndt, elég
vicces dolog, de senki se nevetett. Ahhoz, hogy nevessenek,
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egészen kevés kellett volna. Essen ki a ritmusbdl a tettes,
a dobos... Hagyja abba az énecklést a szoprin. .. Kezd-
Jjen rohogni egy mdsik énckes vagy zenész... Ha ezek ko-
ziil bdrmelyik bekivetkezik, nevet az egész kizinség, és
mindenki menthetetleniil rohogdeorcsot kap a szinpadon.

Nos, igy vitték el a Greguss utca 9.-b8l Laub Mag-
dolndt. Mintha mi se tortént volna. Giinter Demnig
miivészi gesztusa kisérlet arra, hogy jelezze: mégiscsak
toreént valami.

okszorta nagyobb méretben ugyan, de hasonlé
célt szolgal a berlini Holokausze-emlékmi. Olyan
teriiletet foglal el az emlékezés-emlékeztetés cél-
jéra, amit mds, kellemesebb és jovedelmezdbb célokra
lehetett volna igénybe venni. A mésodik vildghdboru
el6te a német f8vdros centruma volt ez, litvdnyos épii-
letekkel, korszer(i kozlekedéssel, hatalmas forgalommal.
A szovetségesek bombdzdsai jorészt elpusziitottdk, az-
utdn a varost kettéoszt fal kozvetlen kozelében hizé-
do sivér teriiletként hizdédott meg a lassan életre keld
nagyvéros zdrvanyaként. Ahelyett, hogy irodahdzak-
kal, druhdzakkal vagy szdrakoztaté negyeddel épiteteék
volna be a fal lebontdsa utdn, vagy parkositottdk vol-
na, meghagytdk annak, ami addig is volt: mementd-
nak. Csak mdr nem dltaldnossdgban a hdborus kataszt-
réfa, hanem konkréran azon tény mementéjdnak, hogy
a német nép elpusztitott koriilbeliil hatmillié zsidé.
Ennek az emlékmiinek a kialakitdsa és felépitése
sem maradhatott mentes a vitdktdl, am idével sokan,
akik kezdetben kritikdval illették a terveket, rdébred-
tek, hogy érvényes mii sziiletett, amivel kivételesen jol
sikeriilt megoldani a kitzéte céle. A mi ugyanakkor
kiilonds védelmet is élvez, amennyiben a Szdvetségi
Koztdrsasdg meghatdrozd pértjai egységesen a tdrsa-
dalmi kézmegegyezés részének tekintik. Nem véletlen,
hogy a kozelmultban alakult és a koztdrsasdg politikai
berendezkedését alapjaiban timadé AfD egyes vezetdi
sziikségesnek ldgdk kifejezni a berlini holokauszt-em-
lékmiivel szembeni ellenérzéseiket, és az sem, hogy ezt
stlyosan felréjék nekik, ill. partjuknak.

LA német Szovetségi Alkotmdnyvédelmi Hivatal (BfV)
vizsgdlja a populista-migrdnsellenes Alternative fiir
Deutschlandot (AfD-t), hogy meghatdrozzék, milyen
mértékben vannak szélséséges jobboldali inditékai.

A BV a teljes AfD-t ,vizsgdlati eset” alatt tartja
egy lehetséges megfigyelésre, a tiiringiai tartomdnyi
AfD-vezetd Bjorn Hocke koriili jobboldali naciona-
lista szdrnyat (Der Fliigel) és a pdrt ifjasdgi szerveze-
tét, a Junge Alternativée (JA) pedig ,gyanusitdsi eset-
nek” jelolték meg. EI8bbi egy a hivatalos megfigyelést
megel6z8 szakasz, nem lehet hirszerzési eszkozoket, in-
formdtorokat, renddri megfigyelést és lehallgatdst al-
kalmazni. Utébbiban hirszerzési eszkozok hasznéla-

tdt és a kommunikdcidjuk megfigyelésée is lehetévé
teszik a torvények.

A Welt tgy tudja, hogy a belf6ldi hirszerzés 1070
oldalnyi anyagot gytijtott 6ssze és értékelt ki az elmle
hetekben. Ebben megtaldlhaték nyilvidnos megszéla-
lasok (AfD-tagoké, kozosségi oldalakon tett bejegyzé-
sek, a kiilonb6z8 kampdnyokbdl szdrmazé anyagok),
valamint szélséséges jobboldali szervezetekhez f(iz6d6
kapcsolatokrdl sz616 megallapitdsok.

A BV ebbdl jogdszok és a szélsdséges jobboldal szak-
éreSivel egy 450 oldalas jegyzékonyvet készitett, en-
nek alapjdn hatdroztdk meg most a vizsgilatot — tud-
ta meg a Tagesspiegel.

A Bundestag t6bb pirtja tidvozli a dontést, mert sze-
rintiik ezzel bizonyosodott, hogy az AfD magas koc-
kézati potencidllal rendelkezik.

A német alkotmdny szigort garancidkat tartalmaz
a szélséségekkel szemben, ami megengedi a szoros meg-
figyelésiiket és akdr a szélsGséges baloldali vagy jobbol-
dali pdrtok betiltdsit.

A tiiringia AfD-t mér tavaly szeptember 6ta vizsgdl-
jak, hogy vannak-e alkotmdnyellenes céljai. Mindezt azt
kévetben, hogy 2017 végén azt mondta Hocke a berlini
holokauszt-emlékmiir8l, hogy az a ,,szégyen emlékmi-
ve” és ,az emlékezetpolitikdban 180 fokos fordulatot”
kovetelt. Hockét még tavaly oktéberben megvilasz-
tottdk a 2019. oktdber 27-én tartandd tarcomdnyi vé-
lasztds vezetd jeldltjének.” (24.hu 2019. 01. 15. 17:10)

Ez a hir arra mutat, hogy a Német Szovetségi Koztdr-
sasdg nemcsak létrehozta, hanem haszndlja is legfonto-
sabb emlékmiveit. Mértéket képeznek, amelyhez iga-
zodni kell annak, aki az orszdg kozéletében részt akar
venni. Legaldbbis eddig igy volt. Magyarorszdgon 1¢é-
nyegében biintetleniil szoktak maradni a Holokauszt
emlékét 6rz8 emlékmiivek elleni timaddsok, és azok-
ban az esetekben, amikor az elkovetd valamelyik is-
mert politikai pdrt politikusa, nem szokott felmeriili
a pért betiltdsa. Lényeges kiilonbség az is, hogy a ber-
linihez hasonl6 emlékmiivek ebben az orszdgban nem
késziiltek, illetve, hogy az erés politikai szdndékot ki-
fejezni hivatott alkotdsokat, mint példdul a XII. kerii-
leti turul, nem a sétét multtal valé leszimolds és nem
a lehetd legnagyobb tdrsadalmi konszenzus jegyében
hoztdk létre — hanem éppen ellenkezdleg.

A szerzé kdszoni a Marion Donhoff Stiftung tdmogatésat, mely
nélkil ez az frds nem johetett volna létre.

Zoltan Gabor: Budapesten szlletett 1960-ban. Kotetei:
Vdsdrlok konyve (novelldk, 1997, JAK-Kijérat), Erények konyve
(novellak, 1999, Magvetd), Sz6l6t venni (regény, 2001, Mag-
vetd), Fekete bdrsony (regény, 2008, Jelenkor), Orgia (regény,
2016, Kalligram), Szomszéd (esszéregény, 2018, Kalligram).
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Vérésmarty Mihdly

Részlet egy hosszabb, Vérésmarty kéltészetérdl sz6l6 elemzésbdl

és a politikai kéltészet

politikai kéltészet mibenlétérdl nemrégiben,

A az Elet és Irodalom 2011-es, 2012-es évfo-
AR\ lyamaiban folyt egy felparzslé, majd igen
gyorsan elhalé vita. A kiindulépontot egy kortdrsi vers
(Kemény Istvan: Biicsiilevél) megjelenése adta, s a vita
ennek megfeleléen alapvetden a jelenlegi magyar iro-
dalom ¢és a politika viszonydrol szélt, a kitekintések is
legfoljebb az utébbi évtizedek jelenségeit érintették.
Egy majdani kritikatdreéneti elemzése korszakunknak
aligha nélkiilozheti ennek a jellegzetes és f6lottébb ta-
nulsdgos eszmecserének az analizisét; jelen témdnk, az-
az Vorosmarty szempontjabdl is vannak azonban fon-
tos kovetkezményei. Az egész polémia nagy vakfoltja
ugyanis — ahogyan ez szinte minden jelenkori irodal-
mi vita kapcsdn elmondhaté — a torténeti perspekti-
va szinte teljes hidnya, de legaldbbis igencsak szelektiv
jelenléte és dtletszert felidézése volt. Akadt olyan hoz-
7452016 is, aki kifejezetten azt dllitotta: LAm az iroda-
lomedreéneti perspektiva nem a legszerencsésebb valasz-
tds, ha a kortdrs irodalmi folyamatok természetérdl és
a kortdrs mivek esztétikai értékérél szeretnénk valamit
mondani.”" Altaldban is mdsképp gondolom: az még
egyetlen vitdnak sem 4rtott, ha a részvevéi rendelkez-
tek valamiféle tdgabb ismerettel. S éppen ebben a vi-
tdban meg aztdn végképp szitkséges lett volna a toreé-
neti el6zmények némi ismerete. Hiszen itt — sajndla-
tos médon — az ,irodalomedriéneti perspekeiva” leg-
foljebb Petri Gydrgy munkdssdgdig terjedt (néhdny té-
tova emlités erejéig még Petdfi Sdndort hoztdk széba

a résztvevk). Pedig egy teljesebb és tdgasabb tdjékozs-
dés aligha lehetett volna kdrdra a magyar politikai kol-
tészet igazi toreéneti dimenzidinak a végiggondoldsa-
kor. S a 19. szdzadi magyar koltészet vonatkozé anya-
ganak a felmérésekor sem szabad megelégedni Petéfi
mechanikus emlegetésével: az 1830-as, 1840-es évek-
nek a politikdhoz valé viszonydt szdmos ponton cél-
szerlibb ugyanis Vorosmarty életmivével szemléltet-
ni, mert az egy, Petbfiéedl egészen eltérd lirai pozicide
és poétikat segithet megragadni, rdaddsul kordbbi je-
lenség is (s e nemben természetesen Petdfi szdmdra is
mintdt és elrugaszkoddsi pontot jelentett).

A vita szdmos érdekes és vitathatd llitdsa koziil most
csupdn egyet szeretnék kiemelni. Elek Tibor a kévet-
kezét mondta, mikézben Bin Zoltdin Andris nézete-
it vitatta: ,,S ha [Petri Gydrgy — Sz. M.] valéban olyan
nemzeti koltd lenne, mint Petdfi és Ady (ahogy B. Z. A.
dllitja, szerintem inkdbb a nemzet egyik fontos koltd-
je), akkor tudnunk kellene olyan verseket (rdaddsul
politikai verseket) sorolni t6le, amelyek éppolyan mé-
lyen beivédrak a nemzet tudatdba, emlékezetébe (vagy
amelyektdl ez egydltaldn elvdrhat6 lenne), mint Petdfi,
Ady versei...”* Ennek a kijelentésnek ugyanis van egy
alapvetd szemléleti és médszertani hibdja, ezért meto-
doldgiai szempontbdl is igen izgalmas kiindulépontot
jelenthet. Mikézben ugyanis Bin Zoltdn Andrds eszté-
tikai 4llitdst fogalmazott meg, Elek Tibor ezt recepcié-
torténettel vélte megcafolhaténak. Petrinek a ,,nemzeti
kolt8” statuszdba valé beikratdsa ugyanis kdnonizdcids
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kérdés, s Bdncdl aligha lehet elvitatni azt a jogot, hogy
képviselje ezt az {zlést és az ezen alapuld lldspontot. Az,
hogy Elek szdmdra a politikai koltd inkdbb mdsban tes-
tesiilt volna meg (irdsdnak egy késébbi pontjdn ezt vi-
ldgossd teszi, hogy szdmdra Nagy Gdspdr a mérce), ter-
mészetesen szintén képviselhetd dlldspont lenne, s ak-
kor a vita befejez8dhetne ott és azzal, hogy eltéré sze-
mélyes kanonok dllnak egymdssal szemben. Csakhogy
Elek érve ebben a mondatban éhatatlanul alkalmatlan

lesz dllitdsanak az aldtdmasztdsdra (s ezzel persze rogtén

diszkreditdlja is azt): az egy nem definidle, imagindrius

kozosség® (az ugynevezett ,nemzet”) ,tudatiban” valé

jelenlét Pet6fi és Ady esetében sem spontdn folyamat

révén jott létre, hanem olyan intézményrendszerek (pl.
az 4llami iskolahdlézat és a kozponti tankdnyvek anya-
ga) hosszas mikodése révén, amelyeket elssorban nem

a versek esztétikai potencidlja érdekelt, hanem ideold-
giai vagy pedagdgiai hatdsossdguk. S nyilvin sem Petri

Gyorgy életmiive, sem az 8 koltészetét nagyra éreékeld

kritikusok nem felelések azért, hogy ezen versek eseté-
ben nem mikododee és nem miikodik a propagaldsnak
ez a mechanizmusa. Egy deklardltan politikainak szd-
mité koltészet esetében alapvetben az irodalmi szove-
gek egy jellegzetes hasznélati médjdrdl van sz6, amely
miikodhet jol és rosszul: ez praktikus kérdés, s a politi-
kai koltészet mint kategéria nem éreékmindsités, amely
csak a legjobb (vagy éppen legrosszabb, kinek mi tet-
szik) szévegekre alkalmazhatd, hanem szerzdi szandék-
ként, esetleg bizonyos verses szovegek intenciondlt je-

lentéseként ez a torekvés leird értelemben is azonosit-
haté. S ezért is fontos (no meg a torténeti tivlat bévité-
se érdekében is hasznos), ha hangstlyozzuk: Vorosmar-
ty esetében kiilondsen jol érzékelhetd az a tendencia,
hogy bizonyos versei politikai intenciéval rendelkez-
nek — s ez életmivének nem elhanyagolhaté hdnyada.
Az sem tanulsdg nélkiil vald, hiszen ez lesz a sajdt ko-
raban erdteljes politikum sorsa dltaldban is, hogy en-
nek a jelentésége egy idd utdn elhalvdnyul, s ezt uté-
lag mdr jorészt csak filoldgiai eszkozokkel lehet feltdr-
ni. Ezt a kritikai kiadds — jé esetben — elvégzi/elvégez-
te. A valésdgban persze szimos ponton azért nem, mert
a Vordsmarty kritikai kiadds harmadik kotete, amelyet
Téth Dezs6 rendezett sajté ald, sajit maga is ersen dt
van politizdlva, ezért rendszeresen elrajzolta az 1840-
es évek politikai er8viszonyait s az ebb6l kovetkezd vi-
takat. Am ett8l még szimos Vorosmarty-versnek meg-
ragadhaté a politikai hdttere — s ez a szovegek retorikai
és poétikai mkddésében 4ll, s ennek bemutatdsa le-
het a legerésebb érv lehet ennek a koltészetnek a poli-
tikuma mellett. (Csak kézbevetSleg jegyezném meg:
ne értsiik félre, ez a 201 1-es sajtdpolémia voltaképpen
burkolt kdnonvita volt, s Elek Tibor is csupdn sajdc ér-
tékrendjét kérte szdmon a szdvegében megkonstrudlt,
Ugynevezett ,,mésik oldalon”, kisérletet sem tett arra,
hogy valamiféle szoveg- és kontextuselemzéssel érvel-
jen sajat koledi példdi, példdul Nagy Gdspdr mellett,
igy aztdn nem is tlint tdlsigosan meggydéz6nek az 4l-
litdsa, bdrmit gondoljunk is Nagy Géspdr jelentSségé-
18l és életmiivének maradanddsdgarol.)

Vordsmarty életmivének van egy mésik fontos ta-
nulsdga is. A rendelkezésiinkre dll6 recepcié adatai
ugyanis eleve nem teszik megragadhatévd minden eset-
ben egy politikai hatdsra térekvd koldi alkotds vals-
di intenciéjénak a kozosségi visszaigazoldsdt (ez ismét
Elek Tibor idézett szavainak a tiikrében ldtszik igazdn,
hiszen emiatt nem lehet azt a bizonyos ,,beivéddst’-t
dltaldnos kritériumként szdmon kérni, egyébként a 20.
szdzadi magyar irodalom vonatkozdséban sem), azaz
a legtobb, amelyre egy irodalomtorténész véllalkoz-
hat, az a valdszinGsités: a korszak politikai nyelvének
a nyomait lehet kimutatni bizonyos szévegekben, s ez-
zel lehet feltételesen megragadni a politikai intencié.
Hasonlé médszertani problémardl Dédvidhdzi Péter be-
szélt a valldsi-bibliai sz6vegel6zmények kimutatdsa kap-
csdn — hiszen ott is az értelmezés metédusdban jelenik
meg az az intenciondlt tartalom, amelynek hatdsdc és
egykort felismerését semmiféle egyéb forrds nem teszi
kéeségtelenné: ,Konkrétabban, s ezdltal mdr a vizsgilat
legfontosabb eredményét is felvillantva: hogyan kertil-
tek e kdlteménybe [a Szdzatba — Sz. M.] olyan bibliai
érvelés- és szerepmintdk, amelyek jelenlécée a kortdr-
sak még ontudatlanul felismerték, hatdsukat a vers je-
lentésére, s6t egész miikodésére nézvést magdedl érte-
t8d8nek vették, noha nyomaik az utébbi mintegy szdz



év mentalitdstoreéneti és politikai véltozdsai sordn el-
tlintek az értelmezdk szeme elél, s ma mar csak a szo-
késos irodalomtdrténészi modszerek sajdtos kiegészité-
sével lehet foltarni éket 2”4 Davidhazi kérdésére a va-
laszt grandiézus tanulmdnya, s az ezt kdzzétevd kote-
tének egésze adja meg. Nem lehetetlen tehdt a vizsgd-
lati méd bizonyos elemeinek az alkalmazisa a politikai
koltészet esetében sem.

Vorosmarty kapesdn persze érdemes némileg mds-
hové helyezni a vizsgélat f6kuszdt. Hogy az eltérések
jobban megragadhatdk legyenck, érdemes a politikai
koltészet kapcsdn legtobbet emlegetett 19. szdzadi al-
kotd, Petéfi példdjabél kiindulni. Margdesy Istvén to-
mor meghatdrozdsa szerint: ,Petéfi igazdbdl taldn ami-
att lenne nevezhetd a magyar koltdi politizalds vagy ide-
ologizilds felszabaditéjdnak, mert azt a szabadsdgot vit-
te be a koledi megszdlalds nyilvdnossdgdnak jacékeeré-
re, mely az dltala megfogalmazott »Egy ember szdl.. .«
programjdnak egyediségét és kozvetlen személyhez
kototeségét javallta, s minden konvencionilis, egyén-
feletti vagy egyéniség nélkiili megszdlaldst kdrhoztat-
ni volt képes.” Margdcsy kijelentése azért is igen ér-
dekes, mert & Petéfit a politikai koltészet szempontja-
bol nem kezdeményezének vagy tetdpontnak tekinti,
hanem ,felszabadité”-nak, azaz egy mdr létez§ hagyo-
mény dtértelmezéjének. Innen nézvést tehdt Vorosmar-
ty kiilondsen érdekesnek mutatkozhatik, hiszen a Pe-
t6fi szdmdra is létezd koltdi tradicié egyik fontos rep-
rezentdnsdnak tekinthetd, aki rdaddsul mds jellegli kol-
tészeteszményt képvisel. Néla ugyanis nem elsdsorban
a lirai én Gjraszitudldsdra érdemes figyelni az ide von-
haté mivek elemzésekor (bdr ez is lényeges szempont
lehet), hanem célszerli egy mdsik mddszertan lehetd-
ségét fénntartani.

Ehhez pedig a legtobbet igér8 metodolégiai
megfontoldst a politikai nyelvekre irdnyuld, jabb,
kontextualista eszmetorténeti szakirodalom jelent,
amelynek vannak a magyar szakirodalomban is figye-
lemre mélté eredményei.® Irodalmi szévegekre valé al-
kalmazdsukra eddig még viszonylag kevés kisérlet tor-
tént, de mdr taldn itt is cdl vagyunk az els 1épéseken.”
Egy torténelmi korszak politikai nyelvének és az iro-
dalmi szovegeknek a kontrasztiv vizsgdlata arra a felis-
merésre épiilhet, hogy az 1830-as, 1840-es évek poli-
tikai kdzbeszéde, a korabeli, legfontosabbnak szdmité
politikai-kézéleti problémdk nyilvinos megfogalma-
zdsinak moédja egy olyan nyelvi kdzeget hozote lécre
(vagy mértéktartébban fogalmazva: egy olyan nyelvi
kozeg médosuldsdhoz jdrult hozz4 legaldbbis), amely-
nek nyelvi terében a korszak irodalmi szovegei is je-
len voltak. S persze ez a folyamat forditva is miiko-
dote: vagyis a korszak irodalmi alkotdsainak nyelvi
teljesitménye megalapozhatott egy olyan fogalmi hé-
16t és frazeoldgidt, amelyhez a kézvetlen politikai ha-
tsra torekvd retorikai szévegmiivek (az orszdggytilési

szonoklatokedl kezdve a korabeli nyilvdnossdg publi-
cisztikai formdiig) kapcsolédhattak. A kélesénhatdsok
mibenlétének és miikodési mechanizmusainak a feltd-
rasa sokat eldrulhat a szévegek lehetséges egykori ha-
tdspotencidljérdl.® S amihez ilyenformdn eljuthactunk,
az egy korabeli, rejtett olvasat lehetéségének a feltdra-
sa: az egykort olvas6 szdmdra ugyanis természetes ko-
zegként adddott egy ilyen retorikai alapozdst szovegér-
tés, hiszen egyformdn rendelkezésére dllt példdul Kos-
suth jsdgcikkeinek a vildga és Vorosmarty koltészete,
s ilyenformdn a két teriilet, s az eltéré mifaju szovegek
egymdsra hatdsa is természetes lehetett a szdmdra. Sok
esetben az egyes mivek egykori hatdsa, népszerlisége
is magyardzhat egy ilyen osszefiiggés 1étével: a kora-
beli befogadd ugyanis azonositani tudhatott olyan 4c-
halldsokat, amelyek a mi szimunkra csak a filolégia
eszkozeivel tarhatdk fol.

A Vorosmartyndl felbukkand jelenségek kozote akad-
nak a magyar irodalom hagyomdnyos, komoly el6t5t-
ténetre visszanyuld toposzok is (mint ahogy felbukkan-
nak djabb, aktudlis témdk is). Az el6z6re lehet példa
a nemzeten beliili megosztottsdg kérdése, amelyet tra-
diciondlisan ,visszavonds”-nak neveztek.” E koré épiil
Vorosmarty 1822-es A’ belsé hdbori, illetve az ennek
végsé megfogalmazdsaként 1826-ban elkésziile Salamon
kirdly cim( drdma is, amely egy torténeti tematika ke-
retében, a 12. szdzadi magyar torténelem emblemati-
kus jelenségeként fogja 6l Salamon kirdly, valamint
Géza és Laszlo fejedelmek, késdbbi kirdlyok egymis
elleni harcdt.”” Ezt Vérésmarty maga is igy, a ,vissza-
vonds” sz6t alkalmazva fogalmazta meg, amikor Virdg
Benedekhez irott, 1822-es episztoldjdban — egyébként
elsé nyomtatdsban megjelent méivében — mindsitet-
te ezt a miivét (kronoldgiai okokbdl az utalds csak az
elébbire vonatkozhatott, az dtdolgozédssal ekkor még
nem volt készen):

Mir a’ veszni mend Salamont jdtékba vezetvén
Elzengém, fene visszavondst mint gyujta kozotte
’S @ fejedelmek kozt Vidnek ravasz 6rdogi lelke, ... "

Mi t6bb, nem sokkal késébb az 1822-es Volt tanitvi-
nyaimhoz cimi episztoldban a ,fene Visszavonds” mint
a blinok egyike allegorikus alakként, megszemélyesitve
is felbukkant.'? Az 1825-6s Andrds é Béla cimii versben
egy torténeti jelenet, a korona és kard kozotti vélasztds-
16l elhirestile vérkonyi jelenet kapcsén ,,vak visszavonds”
alakban szerepel (ez az eset logikailag is a Salamon ki-
rallyal kapcsolatos tematika el6képének tekinthetd). "
Lattuk, hasonlé megkozelités, késébbi korszak dbrazo-
ldsakor aztdn A két szomszédvdrban is felbukkant. Az
egyik legldtvinyosabb megfogalmazdsa, rdaddsul pon-
tosan a szokdsos terminoldgia felidézésével azonban az
1827-es Eger cimi kiseposzban taldlhatd, immdr egy
harmadik torténeti szitudcié dbrdzoldsakor, ahol nem
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narrdrori kozlésként, hanem mintegy kiviilr6l, a ma-
gyarokra (s csak rdjuk) érvényes nemzetkarakterolégiai
jellemzésként hangzik el: két, egymdssal harcolni kez-
dé torok vezért fékeznek meg ezekkel a szavakkal (ez
a kijelentés is egy torok szdjabdl hangzik el):

Viljatok el! vagy azon holdat, melly pajzsotokon van
Vessétek tova, ’s menjetek a vészlelkii magyarhoz,
Mert ott visszavonds, s egymds rontésa kelendék. '

Az életminek a politikdval érintkez8 legkordbbi réte-
gét a sérelmi politika hagyomdnyos tematikdjéhoz va-
16 kapcsolddds adja.'> Az 1823-as keletkezés(i epig-
ramma, A’ hdrom egyesiilt fejedelmekre éppen ezt a kol-
tészeti tradiciét mutatja: a cimben megszdlitott sze-
mélyek a Szent Szovetség vezetdit jelentik, s magd-
ban a versben szerepel is egy utalds erre a szovetségre
(,melly szentségtelen(il szentnek itéli magit”).'® A disz-
tichon legfontosabb ellentétparja azonban a magyar al-
kotmdny és ennek 4j hatalmi centrumnak a fesziiltsé-
ge, pontosabban az el8z6nek az utdbbitdl vald veszé-
lyeztetettsége. Ezen a ponton Vérdésmarty mive ahhoz
a politikai nyelvhez keriil kozel, amelyet Takdcs Jozsef
mint az ,,6si alkotmdnyra hivatkozds politikai nyelvée”
kildnitett el, s amely a 18-19. szdzad egyik leggyako-
ribb politikai beszédmédja volt.”” Ebben az epigram-
méban ennck a nyelvi vetiiletnek nem annyira a szé-
haszndlat, mint inkdbb a logika a meghatdrozé eleme:
egyfeldl a szembedllitds, mésfeldl az a végsé konkli-
zi6, amely az immdr ezerévesnek minésitett alkotmdny
végs6 gybzelmét dllitja — s igen figyelemre méled az is,
hogy a fenndllds id8tartamdra tett célzds szerint Vo-
rosmarty az 8si alkotmdnyt a honfoglalds el6ttrél, azaz
gyanithatdlag a vérszerzddéstdl eredeztetheti. S ilyen-
formdn az alkotmdny 8sisége régebbi, mint a magyar
dllamisdg. Ezt erdsitheti némileg az a tény, hogy a vér-
szerz8désre Vorosmarty majd az 1842-es Fiti dalban
is utal, igaz, ott ez nem az alkotmdny &siségével van
osszekapesolva, 4m ennek a két versnek az egybeolva-
sasa kirajzolhat egy ilyen 6sszefiiggést is. Ahogy a Fo-
ti dal fogalmaz:

’S most hadd forrjon minden csep bor
Mint 2’ vér,
Mellyt hajdan frigyben ontott

Hét vezér ;'8

Az elébbi vers kapesdn emlegetett sérelmi politika ha-
gyomdnyédhoz tartozik az 1825-6s Orszdggyiilés cim
epigramma, amely nyilvdnvaléan az ez évben dsszeiilé
diétdra reagdlt.

Melly mér honnunknak sebeit valahdra bekdtné
s vajha, de félniink kell, hogy vérzeni hagyja
tovabbra is.!?

Aligha van igaza a kritikai kiadds jegyzetének, amely
a szdveget az orszaggyiilésben valé csaldddssal magya-
rdzza: a disztichon egyértelmiien a sérelmi politika sz6-
kineséhez kapcsolddik, s a nemzet gydgyitdsra varé se-
beinek az emlegetése a gravamendlis politika képzet-
koréhez kapcsolddik, s ilyenformdn inkdbb az orszdg-
gyilés osszehivasdt ovezd dltaldnos vdrakozds légkoré-
vel magyardzhaté.

A politikai tartalom mdsik tipusdt az 1826-0s Mi-
kes bija cim( versben lehet igen ldtvdnyosan megra-
gadni.?® Ennek a versnek a legf6bb politizdlé tenden-
cidja a cimben rejlik: nem 6nmagdban persze, hanem
a ,Mikes” név konnotdciéi révén. A kéltemény kelet-
kezésekor ugyanis mdr oly mértékben ismertnek volt
tekinthetd Mikes Kelemen Torokorszdgi levelek fiktiv
episztolagytjteménye, hogy a szerzd nevének emlité-
se természetes médon elhivhatta az olvasék tudatd-
bl azt a személyt, aki a versben megidézett lirai én leg-
f6bb vonatkoztatdsi pontja, akinek haldldrdl (és hidnyé-
16l) voltaképpen a monoldg beszél: ez a személy pedig
I1. Rdkéczi Ferenc.?! Ehhez a legf6bb, centralis célzds-
hoz mérédik aztdn hozzd a vers mdsik hangsilyos 4l-
litdsa (s ez ezdltal vélik politikai utaldssd), hogy tudni-
illik Magyarorszdgon Rakéczi azért nem maradhatott,
mert ott nem volt szabadsdg. Tanulsdgos, hogy Toldy
Ferenc egy, Bajzdhoz irott levelében mdr egykortan is
ebben ldtta a vers politikai tendencidjde: , Vorosmarty
egy, valami 30 hex[ameter]bdl 4ll6 darabot irt. Mikes
keserve. Csoddltuk, mert ha én, vagy Kéroly [éresd: Kis-
faludy — Sz. M.] valdnk is a censorok, ki nem eresztjiik:
6 még is azt varta, de visszavettetetett a Censortdl. Most
V([6résmart]y »A bujdosé keserve« czim alatt akarja
adni, de igy ki fogja érteni. Revolutionalis darab va-
l6ban, s te tudod, mennyire tetszik V[6rosmart]y ma-
ganak az illyenekben.”? Toldy levelének az egyik leg-
érdekesebb tanulsiga az, hogy a verset 6 is forradalmi
tartalminak véli — viszont azt is egyértelmiien rogziti,
hogy a cimbe foglalt Mikes név megvéltoztatdsdval ez
a vondsa a szovegnek észrevehetetlen maradna. A kol-
temény megjelentetéséhez (azaz a cenzira kijdtszdsd-
hoz, a politikai tartalom elrejtéséhez) valoban elegen-
dé volt a cim megviltoztatdsa: ettdl ugyanis a kordb-
ban politikai célzds devéltott semleges torténeti utalds-
sd. Hiszen a vers el8szor a kovetkezd cimen jelenhetett
meg a Felsémagyarorszdgi Minervdban: Az dreg rabszol-
ga Pompeius’ sirja folor.>

Vordsmarty életmiivének ez a darabja tehdt jol mu-
tatja, hogy a politikailag reflektdlt tartalom a széveg
és az olvasé interakcidjéban jelentkezik, s ilyenformdn
donté mértékben az olvasds alakzatdnak tekinthetd
a politikum, amelynek az elShivésira elég lehet bizo-
nyos folfejthetd célzdsoknak a szovegbe vald beépité-
se. A parabolisztikus toreéneti példézatok a nyile, agi-
tativ politikai mozgdsitds retorikai eljardsaihoz képest
rejtettebb, akdr még a cenzurdlis megfontoldsokat is



kikeriilni képes eszkdzoknek mutatkoznak — s persze
ebben rejlik esenddségiik és mulandésiguk, a kozvet-
len kontextusuk megvaltozdsival szinte észlelhetetlen-
né vélik itt a politikum léte, s érthetetlenné a vers egy-
kori hatdsa. Vorosmarty verse kapesdn is csak filoldgi-
ai eszkozokkel lehet immdr megmutatni azt, hogy még
1826-ban is tiltds alatt volt a Rdkdczira tett nyilvdnos
utalds. Megjegyzendd, erre a mechanizmusra nincsen
tllsdgosan sok példa a Vorosmarty-életmiiben, de két-
ségtelentil jelen van ndla ez az eshetdség is.

Voroésmartyndl azonban gyakoribbak és jelentdseb-
bek az immadr djabb politikai kérdések, s nem a ma-
gyar politikai koltészet hagyomdnyos témdinak az
jrafolidézései. Ezek sordba tartozik a felekezetiség tigye.
Ennek sajdtos vetiileteként foghaté {6l a Pdzmdn cimi
epigrammdja (1830), amelynek két vdltozata van: az
elsdt is érdemes kiilon versnek tekinteni, s nem csupan
a késdbbi, végleges kidolgozds olyan eldkésziileti fizi-
sanak, amelynek csupdn a szovegvéltozatok kozote van
helye, a kritikai kiadds appardtusdba befalazva. A kér-
dés ugyanis a Pdzmdny szdjiba adott utolsé mondat
értelme: az egység kérdése, amely pedig itt a felekeze-
ti megoszldson valé felilemelkedés elvée jelenti. Az el-
s6 valtozatban igy szerepel az epigramma utolsé sora:
» Testvérek vagytok, blinds az, 2’ ki gydlol.” A mdsodik,
a kritikai kiaddst6l kanonizdlt verziéban pedig: ,Leg-
szentebb vallds 2’ haza ’s emberiség.”* A két valtozat
kozote latszélag nincsen jelentds kiilonbség, dm az 4r-
nyalatoknak jelent8séget lehet tulajdonitani. Az elsd
sor a gytlolet elutasitdsival a megbocsdtds keresztényi
elvét ldeszik a kozéppontba dllitani, a mdsodik viszont
ennél is tovibbmegy: transzcendens és felekezetek £6-
16te 4116 éreéknek mindsiti a haza fogalmdt, gy, hogy
meg@rzi ennek az egyetemességét is. Igy valik funkci-
ondliss az epigrammdnak az a megolddsa, hogy Pdz-
ményt ,megtért térit6’-nek nevezi, azaz egyértelmtien
arra utal, hogy 6 protestansbdl lete katolikus, ilyenfor-
mén tehdt sajat multjidban hordozza a megbékélés lehe-
t8ségét, amely persze csak a haldl utdni dllapotban, egy
élettit summadzataként fogalmazédhat meg. Ez nyilvin
nem Pdzmdany kordnak onképe, hanem egy liberdlis 4c-
értelmezése a reforméci6 kordnak, s er8sen dsszefiigg
az 1830-as években markdnsan felmeriild, vallasi kér-
déssel, amely az érdekegyesités egyik legfontosabb te-
repének szdmitott.

Az 1830-as évek egy mdsik belpolitikai kérdéshez
kapcsolodik A’ hontalan cimi vers (1835).% A felosz-
tott Lengyelorszdg melletti szolidaritds, az Gn. lengyel-
kérdés az 1832-36-0s orszdggyilésen is felbukkant, fel-
szolaldsok és felirat targya lett.” Mindazonaltal Vords-
marty verse nélkiilozi a konkrétan erre utal$ tdrgyiassé-
gokat: magdbdl a szovegbdl nem deriil ki, hogy a par-
beszédes szerkezetll vers megszélitottja (a ,hontalan”)
éppen lengyel lenne. Vagyis a kéltemény a raérthetd-
séget haszndlja ki poétikai eszkdzként — s ez a megol-

dds egykortian alighanem miikodott is, éppen a téma-
nak a kozvéleményben val6 erds jelenléte miatt. Voros-
marty verse ugyanis nem volt egyediildllé: az 1830-as
évek elején tobb koltd is publikdlt olyan verset, amely
a lengyeliigy tdmogatdsdnak volt tekinthetd, s ezek k-
ziil nem mindegyik prébélt meg konkrét lengyel uta-
ldsokat alkalmazni a maben, hanem éppen erre a ki-
mondatlan kézmegegyezésre jdtszott rd. Igy tett Baj-
za JOzsel (Apotheosis; A’ vezér biicsiija; Az titas) és Er-
délyi Jénos (A’ bujdosé; Honvdgy) is. Székécs Jozsef eb-
bdl a szempontbdl a jelentds kivétel volt, mert 8 egy
nevet és egy helyszint is megnevezett, mdr mivének
cimében is (Kosciusko’ halma Krakkéban).”” A Vords-
marty szévegében megképz8dd személy, a honjdt vesz-
tett bujdosé felbukkant az életmiiben kordbban drd-
mai hdsként is (4 bujdosék), dm ott egy kozépkori ma-
gyar toreénet keretében jelent meg a honvesziés lehe-
t6sége. Hasonl6 a motivum s a poétikai megoldds az
1843-as Az elveszett orszdg cim(i versben is: itt a fiak el-
vesztése a hangsilyos, a versben megképz8d8 hang az
anyéval azonosithatd — s itt sincs a szévegben egyetlen
utalds sem arra, hogy a mi Lengyelorszdgra vonatkoz-
nék.?® A szovegek a bujdosds dllapotdt a tehetetlenség
érzetével kapesoljak dssze: ezt majd Az él6 szobor fogja
kiteljesiteni (s ebben a versben, tj elemként, mdr szo-
vegszertien is megragadhaté lesz a lengyel témdra va-
16 utalds). A mésik fontos szl a bujdosds végtelensége:
ez pedig az Orik zsidéban figyelheté meg. Am az sem
lehetetlen kapcsolat, amely szintén felbukkant a szak-
irodalomban, hogy A’ hontalan a Szézar kiformalodd-
sdnak is az egyik 4llomdsaként foghaté fel.?
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Az A’ hontalan cimi vershez az egyik kdzponti mo-
tivuma kapcsdn kapcsolédik Vorosmartynak egy md-
sik, ez id6 tdjt keletkezett miive. A cselekvésképrelenség,
a tehetetlenség, a lebénultsdg mint vershelyzet szerve-
zi ugyanis maga koré az Elbagyott anya cim verset is
(1837). Ez mdr tisztdn allegériaként mikaédik —a mi
végén olvashaté zdrlac teszi ezt egyértelmiivé: ,E” bus
anya képe te képed, o hon!/ Mdrviny kebel’ dtka van
asszonyidon.”®® Maga a koltemény a gyermekeitdl el-
hagyott, s ezéltal szinte szoborrd valé anya képével f5l-
idéz ugyan egy nagy mitoldgiai el6képet, Niobé mito-
szdt, de ezt nem erdsiti fol, é nem haszndlja ki, csak
a z4rékép sugallata hordozza ezt:

’S 8 ott il romtelen és egyedil,

A kony kiapadva szelid szemibil,

’S mint lelke-t6rdteen az égre tekint,
Ldthatni kdvilve az anyai kint.
Csak szivdobogdsa jelenti hogy ¢él,
’S minden dobogéssal egy élet alél.’!

Az él6 szobor (1841)* majd ebbdl a képbdl fog kifej-
18dni.** A cim szerepe az allegdridvd olvasdsdban itt is
meghatdrozo, parhuzamként érdemes Az unalomhoz
cim versre utalni (1841), ahol a cim hijdn egy sokér-
telm{ szimbélum mikédnék a versben (Babits Mihdly
ezt igy is olvasta).** A cim viszont sok mindent egyér-
telmdsit. Igaz, Az él6 szobor esetében egy dolgot még-
sem: a Lengyelorszdgra tett célzds csak egyetlen szoveg-
helyen félreérthetetlen (,Varsé falin”) s talin egy md-
sik locus esetében (,bérére 616k ¢jszak’ csorddibol”),
amelyben ott van az orosz birodalomra mint ,.északi”
hatalomra tett, a korszakban kozkelet(i célzis. fgy a ko-
zéppontba a mozdulatlansigra kényszeritett, de még
él6 1ény képzete keriil — ami egyfeldl persze a mdr em-
litett, Elhagyott anya cimii versre utal vissza, mdsrészt
pedig az emdgott a vers mogote is feltling Niobé-mi-

toszt idézi f6l. A cselekvésre vald képtelenség s az aka-
rat, amely a mozgdsra és a sz6ldsra irdnyul, olyan konf-
liktust rajzol fol, amely a rettenetes kinnal egyenérié-
kii. Vagyis a vers egy bonyolult és drnyalt viszonyt je-
lenit meg, amelyet mégiscsak a cim kot egy jelentéshez
— az allegéridvd vdlds mindazondltal inkdbb az olvasds
trépusdnak ldcszik.

S emlitsiink meg egy mdsik lehetséges dkori szoveg-
helyet, amely dtsejlik a szovegen.

Gytle hdz az, melly 6n gazddjdra ég,
Kit nem ragad ki szomszédok’ keze.”

Emaogott a sor mogott ott lehet sejteni az Aeneis mé-
sodik énekének 311-312. sordt, amely a ,proximus
ardet Ucalegon” (jelentése: a szomszédban ég
Ucalegon hdza) utaldst tartalmazza — s amelyet szdl-
16igeként a mdr a kozeliinkben zajlé veszély jelzésé-
re alkalmaztak. Ebben az osszeftiggésben az 1830-as
években hasznéltdk is politikai utaldsként orszdggy(i-
1ési beszédekben, példdul Erdély kérdése kapesdn, Er-
dély és Magyarorszdg szoros viszonydnak kifejezésé-
re.’® Ezen a ponton tehdt legaldbb annyira klasszikus
utalds ez, mint politikai célzds, s poétikai Ssszetett-
ségéhez, hatdsdhoz nyilvdn hozzdjérul intertextudlis
jellegének kétirdnyutsdga.

Vorésmartynak és a politikum vildgdnak a valtoza-
tos, egészen eltérd miifajokat és poétikai alakzatokat
eredményezd kapesolata aligha illeszthetd bele egyet-
len sémdba. Ez a jelenség 6nmagdban is bizonyiték ar-
ra, hogy nem egysz4la a 19. szdzadi lirdnak és a politi-
kénak a viszonya, s végképp nem intézhetd el sommis
megjegyzésekkel. S persze a dolog egy mésik nézépont-
bél is fontos: Vordsmarty lirai kéltészetének tagadha-
tatlanul fontos vonulata ez, s ettdl nem lehet eltekin-
teni, ha az életm( egészének meghatdrozé tendencidi-
ra vagyunk kivédncsiak.

Szilagyi Marton: 1965-ben sziletett Gyuldn. Irodalomtorténész, az ELTE Bolcsészkaran a 18-19. sza-
zadi tanszék vezetdje. Legutdbbi kdtete: Mivagyok én? — Arany Jdnos kéltészete (Pesti Kalligram, 2017).
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litikai megolddsok Kossuth és a reformkor kizdis
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Avers: VMOM 1. 243.

Tomor meghatdrozasat lasd Takats Jézsef, Mo-
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Qsiris, 2007 (Osiris Tankonyvek), 16—17. Rész-
letesebb kifejtését és a fogalom kontextusat pe-
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potézise = U8., lsmerds idegen terep: lrodalom-
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Budapest, Akadémiai, 1960 (Vorosmarty Mi-
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verzié utolsé sora a jegyzetekben, a szovegkri-
tikai jegyzetekben olvashatd. V6. még a texto-
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Hargittay Emil, gy vers vagy kettd? Vordsmar-
ty Mihdly: Pdzmdn, 1t, 111. évf. (2007), 4-5.
szam, 418—420.

YMOM 2. 173174,

Err6l részletesen Kovdcs Endre kéinyve tdjékoz-
tat: Kovdcs Endre, A lengyel kérdés a reformkori
Magyarorszdgon, Budapest, Akadémiai, 1959.
Ldsd még Kolcsey Ferencnek az e térgyban el-
hangzott orszagqy(ilési beszédeit (az 1833. nov.
20-i keriileti Gilésen és a nov. 23-i orszdqos llé-
sen): Kolcsey Ferenc, Orszdgqy(ilési dokumentu-
mok (1832—1835), 5. a. 1. Vélgyesi Orsolya, Bu-
dapest, Universitas, 2011 (Kdlcsey Ferenc Min-
den Munkai), 226—229, 230—236. A jegyzetek:
uo. 799-801., 801-805.

EzekrGl is 1dsd a kritikai kiadds alapos jegyzete-
it: VMOM 2. 569-571.

YMOM 3.78-79.

V6. Korompay Bertalan, A Szdzat eszmevildgd-
hoz, It, 46. évf. (1958), 3—4. szam, 436—444.
YMOM 2. 229,

YMOM 2.228-229.

YMOM 3.22-24.

Horvéth Janos hivta fol a figyelmet lehetséges
el6képként Kolcsey Ferenc 1824-es versére, az
lgazsdgra, amely pdrbeszédes szerkezet(, s az
eqgyik szélam a szoborként megjelenitett Igaz-
saq allegorikus alakja. Errdl Horvdth Janos, Ta-
nulmdnyok, 1. kétet, Debrecen, Kossuth Egye-
temi Kiadd, 1997 (Csokonai Konyvtdr 12.), 221.
Ezt az osszefiiggést a Vorosmarty-kritikai szd-
mon tartja (VMOM 3.379.), a Klcsey-kritikai
viszont meg sem emliti: Kblcsey Ferenc, Versek
és versforditdsok, s. a. r. Szab6 G. Zoltan, Buda-
pest, Universitas, 2001 (Kdlcsey Ferenc Minden
Munkéi), 838—844.

YMOM 3. 18-20.

YMOM 3. 23.

V6. Vblgyesi Orsolya, Erdély kérdése és a hazai
nyilvdnossdg az 1830-as években = Nemzet,
faj, kultira a hosszi 19. szdzadban Magyaror-
szdgon és Eurdpdban, szerk. Horcher Ferenc —
Lajtai Mdtyds — Mester Béla, Budapest, MTA
Bolcsészettudomdnyi Kutatokdzpont Torténet-
tudomdnyi Intézet, 2016 (Magyar Torténelmi
Emiékek. Ertekezések. Tanulményok a naciona-
lizmus kultdrtorténetébdl 2.), 178—191. Kiilo-
ndsen: 185-186.
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HERMANN ZOLTAN t a

MANDY

ROBIN HOODJA

dndy Ivdn 1965-ben, a Delfin kinyvek
A ‘ sorozatban megjelent ifjusdgi regénye —

a kényv a Méra, majd 1990 utdn példi-
ul a Cicer6 vagy a Palatinus kiaddsaival egyiict mdig
tobb, mint tiz kiaddst ért meg — egyike a valdszind-
leg legtobbet olvasott Mandy-szovegeknek, ugyanak-
kor, f8leg a Delfin-kiaddsok egykori lelkes olvaséiban
4lealdban egy dolog nem szokott tudatosulni: Méndy
szerzsége. Pedig, rdaddsul, nem is az 1965-6s kiadds
a Mdndy-féle Robin Hood els6 kiaddsa: az évszdm nél-
kiil megjelent elsé kiaddst a katalégusok, bibliografi-
dk —a megszokott, szogletes zdrdjelben — 1945-re, vagy
1946-ra teszik.

Az elsd és a médsodik kiadds kozott eleelt hisz év gya-
nakvévd teszi az irodalomtdrténészt. Gyanakodhatunk,
hogy hatdstéreéneti értelemben ez az id8beli szakadds
két kiilondlls, egymdstdl eltdvolodd értelmezési kere-
tet hozhat létre, a Mdndy-Robin Hoodot 1945/46-tdjén,
illetve a hatvanas években (és utdna) olvasék emlékeze-
tében. A ,koaliciés” évek sajtdja és politikai diskurzu-
sa (1946 juliusdban jelenik meg példdul az Ujhold el-
s6 szdma) mdsfajta kontextust teremt Mdndy ifjisdgi
regénye koré, mint a hatvanas évek — meg a kdzbeesd
otvenes évek mono- és ideologikus — kozéleti és kul-
turdlis beszédmddjai; és mds befogadéi keretei van-
nak az utdébbi évtizedek olvasis- és kiaddstorténetének.

Az elsé kiaddsnak kétségkiviil van valamiféle, utélag
utdpisztikusnak mutatkozd ldtdszoge, tele van olyan
dltaldnos, nyiltan a polgdri demokrata, liberalis érték-
rendhez kothetd etikai kinyilatkoztatdsokkal, amelyek

nyilvdnvaléan a harmincas-negyvenes évek konzervativ,
keresztény szemléletll ifjusdgi regényeinek — az iskola-
és cserkész-regényeknek — propagandisztikus beszédak-
tusaival szemben igyekeznek nagyon hatdrozott ellen-
diskurzust teremteni.

Ugyanakkor Mdndy Robin Hood-regényének (és
persze a Csutak-regényeknek, vagy a szintén 1965-6s
Locsoldkocsinak is) ez az ellendiskurzus jellege példdul
az dtvenes-hatvanas évek rendszerkompatibilis ldnyre-
gényeivel (Szabé Magda: Alarcosbdl, Janikovszky Eva:
Szalmaldng, Fehér Klara: Bezzeg az én idémben stb.) és
ucedrdregényeivel szemben is érzékelhetd.! Ha a Mdn-
dy-Robin Hood szemben 4ll a két hdbora kézotti cser-
kész-regényekkel, akkor szemben kell 4llnia az 50-60-as
évek tttoré-regényeivel is. Csakhogy a Mdndy-regény-
nek a hatvanas évek gyerekirodalmi kdnonjéban elfog-
lalt helyzete bonyolultabb, hiszen 1960 utdn a gyerek-
kultardhoz kapcesolt didaktikus és ideologikus diskur-
zusok kereteit — a Méra Kiadd ujfajta szerepvillaldsa
mutatja — a kultdrpolitika [ényegesen kitdgitotta. Any-
nyira, hogy a Mdndy-Robin Hood is ,,része” lehetett en-
nek az 4j beszédmddnak: igaz, csak bizonyos dtalaki-
tdsokkal, amelyek taldn nem is Mdndy, hanem a szer-
keszt§ beavatkozdsai.? Vagyis Mandy Robin Hood-re-
génye remek példdja annak, ahogyan az ellen-diskur-
zus belsd ellen-diskurzussd képes 4dtalakulni.

Az 1945/46-0s Médndy-regénynek az a Robin Hood-
témarcdrénetben példa nélkili megolddsa, hogy a re-
gény végén a bujdosdk egyiitt harcolnak a nottingha-
mi biréval és katondival a normannok elleni csatdban:



az 1945/46-os gyerekolvasénak a koalicids kormdny-
zds ,win-win” szitudciéjdnak idealisztikus eszméjét koz-
vetiti. A hatvanas évek gyerekolvaséja viszont az ,aki
nincs elleniink, az veliink van” emblematikus jelsza-
vét olvassa/olvashatja bele a regénynek ebbe az epizdd-
jdba. Kiilonoésen, mert a regény 1965 utdni, a Delfin-
sorozatban kanonizdlédott, dtirt szovege szerint Ro-
bin Hoodék és a nottinghami katondk nem a hédi-
t6 idegenek, a normannok hadseregével, hanem mar
a jogos uralkodd, Oroszldnszivli Richdrd hatalmédnak
védelmében a trénbitorlé Janos herceg seregével ve-
szik fel a kiizdelmet. Mdndy 1945/46-0s Robin Hood-
jdban a Csapda cim fejezet végén, a csata leirdsa utdn
ez olvashaté:

A virosbiré a bujdosékhoz lépett. Megfogta
Robin Hood kezét.

— Hadd szoritsam meg a kezedet Nottingham
polgdrai el8tt, Robin Hood!... Még egyszer kér-
lek, ne haragudj az iild6ztetésekért.

Csond volt. Mindenki Robinra nézett.

A szabad brittek kapitdnya folemelte a fejét. El-
nézett a tdmeg f6lote a mezd felé, ahol szétkerget-
te 2 normann sereget.

— Nem haragszom, virosbiré uram. .. Es ezutén
egyiitt kiizdiink a normannok ellen!...

Még akart valamit mondani, de a tomeg az
emelvényre rohant és véllra kapta. Ugy vitték vé-
gig Nottingham utcdin.

— Eljen Robin Hood!...

— Eljenck a szabad brittek!...*

Az 1965-6s, és a kés6bbi kiaddsokban ezen a helyen
a kovetkezdt olvashatjuk:

A virosbiré [épett hozzdjuk.

— Hadd szorftsam meg a kezedet Nottingham
polgdrai elétt, Robin Hood. Még egyszer kérlek,
ne haragudj az tildoztetésekére.

Csond volt. Mindenki Robinra nézett. A sza-
bad britek kapitdnya folemelte a fejér. Elnézett
a tomeg f6lott a mezd felé, ahol szétkergette Jd-
nos herceg seregét.

— Az ellenségtdl megszabaditottam Nottingha-
met. De ha kell, még egy zsarnokedl is megszaba-
ditom ezt a virost.

A vérosbiré pislogott.

— Igazdn nem tudom, kire gondolsz ...

— Mi, szabad britek, most elvonulunk innen —
folytatta Robin —, de abban a percben visszaté-
riink, ha azt halljuk, hogy valakivel igazsdgtalan-
sdg tortént Nottingham vdrosdban. Soha ne feledd
el, hogy élnek és harcolnak a szabad britek, hogy
él és harcol Robin Hood!

A tomeg az emelvényre rohant, és valldra kapra.
Ugy vitték végig Nottingham utcdin.

— Eljen Robin Hood!

— Eljenck a szabad britek!®

Ha mikédtethetd az 1956 utdni évtized politikai al-
legéridja, a Mdndy-szoveget 4tird, delfinizdld, rend-
szer-kompatibilis szerkesztd® fejében egy Richdrd/Kd-
ddr, Jdnos herceg/Nagy Imre pirhuzam is megjelenhe-
tett. Vagy éppen forditva: a Richdrd/Nagy Imre és J4-
nos/Kéddr parhuzamok — Jdnos és Janos! — kovetkez-
ménye az lehet, hogy a hatvanas évek gyerekolvaséja
érzékelheti a 60-as évek politikai rezsimje dltal az igaz-
sdg és az 4rulds fogalmai koré sz8et hatalmi diskurzus
és a politikai idedk kozotti disszonancidt: azt, hogy az
»életben” nem Richdrd gydz, hanem Jénos.

A Robin Hood-témdban rejl8 ,,btjdosé”, hatalom-
ellenes diskurzus polgdri liberélis hdttere bombasztikus
moédon valtozik meg az 1965-6s szovegvéltozatban. Az
1945/46-6s szovegvdltozat:

— Polgdrok vagyunk, fiam. Egyszerti Polgdrok.

— Polgérok — bélintott Willy. — O, milyen szép
sz6 ez! Es taldn azt jelenti, hogy mindent elt(ir-
jink, hogy mindenki elbdnhat veliink?! Ht nem,
apam, ez a sz6 mdst jelent!

— Nekiink mar semmit se jelent — s6hajtott az
oreg. — Most mdr {ildzottek vagyunk. Vaddsznak
rank, mint az 4llatokra. Tébbet aligha mehetiink
Nottingham vdrosiba.

— Szdzszor inkdbb ez az élet, mint a szolgasig!
— kidltott Willy. — Az erdében legaldbb szabadok
vagyunk.”

Az 1965-6s és az Osszes tobbi, azéta megjelent kiadds-
ban:

— Jobbagyok vagyunk, fiam. Egyszer(i jobbdgyok.

— Jobbdgyok — bélintote Willy. — Taldn azt je-
lenti ez a sz6, hogy mindent eltlirjiink, hogy min-
denki elbdnhat veliink?!

— Most mir ild6zottek vagyunk — séhajtott az
oreg. — Mdtdl fogva vaddsznak rdnk, mint az 4lla-
tokra. Tobbet aligha mehetiink Nottingham vi-
rosaba.

— Szédzszor inkdbb ez az élet, mint a szolgasdg!

— kidleore Willy. — Az erdében legaldbb szabadok
vagyunk.®

A politikai hdttér-diskurzusok vdltozésai ellenére nyil-
vénvald, hogy a Mandy-Robin Hood mindkét véltoza-
tdnak alapmotivuma a — mdr az angol-francia romanti-
kéban megjelend — ,,szabadsdg”-motivum. Walter Scott:
Ivanhoe (1819), George Payne Rainsford James: Forest
Days (1843) cim( regényei (James regényét 1844-ben,
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Robin Hood cimen Petdfi Sdndor forditotta magyar-
ra),’ idésebb Alexandre Dumas, Le Prince de Voleurs-
je (1872) magdcdl értetddden képviselik — azaz vetitik
vissza a kozépkorba — ezt a klasszikus, polgdri liberdlis
szabadsdgeszmét. Ez a Mdndy-regényt dtszovd, polgd-
ri, majd a hatvanas évektl valamiféle, még villalha-
ténak tind, ,,plebejus” szabadsdg-narrativa Mdndyndl
egyfajta blintudatbdl is fakadhat. Mdndy ,szégyellni-
valé” palyakezdését, az 1939-ben, a szélséjobbos saj-
téban megjelent két ,,antiszemita” novelld, a Jakab 1ir
és A karperec cim( karcolarait is igyekezhetett feledtet-
ni a Robin Hood megirdsival."® (A Palatinus Kiad6 hé-
romkotetes, Mdndy dsszes novelldit osszegy(ijtd kiadd-
sdban 1940 el8ttrdl nincsenek is szovegek.)!!

De nem csak arrdl van sz6, hogy Mdndy Ivdn Ro-
bin Hoodjinak 1965-6s, mdsodik kiaddsa tekinthetd
az elsd kiadds 4cirdsdnak. A kés6bbickben mindig az
dtirt, 65-0s szoveg jelent meg az Gjabb kiaddsokban,
még a 2003-as Palatinus-féle kiaddsban is, és ezt digi-
talizdlta — nem az 1945/46-ost! — a Digitdlis Irodalmi
Akadémia Mdndy-oldala is: hanem az ,4tirds” kifeje-
zést az 1945/46-os valtozat mds értelemben is hasznal-
ja. Ez 4ll a bels6 cimlapon:

ROBIN HOOD
A SHERWOODI ERDO LOVAGJA

MANDY IVAN
ATIRASA

REVAI

Vajon minek az dtirdsa az 1945/46-0s Méndy-regény?
Es a tovibbiakban — eszerint tehdt ,az 4tirds dtirdsai-
ban” — miért nem szerepel soha t6bbé az ,4tirds” mint
miifaji megjel6lés?

Filolégiai értelemben nem konnyd nyomdra buk-
kanni az 4tirt forrdsnak, hiszen a Petéfi-forditds har-
madik kiaddsa (1891) és az 1940-es évek kozotti idb-
szakban nem jelent meg magyar Robin Hood-konyv,
forditds sem. Ha az eurdpai, kozottiik a szakirodalom
dltal szdmon tartott hatvanegynéhdny, 19-20. szdza-
di angol nyelv(i véltozat kéziil dolgozott volna 4t va-
lamit Mdndy, azt sem lenne kénny( azonositani. Vol-
taképpen mdr George James 1843-as feldolgozdsa ka-
nonizélja a 15. szdzad kozepe utdn fennmarade Robin
Hood-balladik, a Robin Hood kis gestdja és a Mayday
tnnepéhez kapesolddd dramatikus jatékok torténetei-
bél szdrmazé epizddokat, a Little Johnnal és Tuck ba-
réceal valé pdrviadalt, a nottinghami {jédszversenyt, az
tistfoltozd parodisztikus elbeszélését, a Mariannal foly-
tatott szerelmi viszonyt, a Guy of Ghisborne-nel val4

parviadalt és mds torténetelemeket: ezek azedn kocele-
26 elemei lesznek az angol parafrizisoknak, vagyis az
epizédok mentén nem jutunk elébbre.'

Van viszont egy mdsik filolégiai irdny: 1940 és
1944 kozote, kée kdtetben jelenik meg Menyhdrd Se-
bestyén ,a magyar ifjisdg szdmdra késziilt dtdolgozd-
sa’ (Robin Hood, a bujdosé és Robin Hood, a bujdo-
sék vezére cimen),"® ami viszont egy igazi cserkész-re-
gény. (A Hungdria kiadé a regények kotésén is két cser-
kész-regényt rekldmoz, Rdba Le6 Fiiik, miénk a jovd!
és Wilhelm Speyer Jii-En hu, a kinai cserkész cimQ re-
gényeit.) Menyhdrd Sebestyén 4tdolgozdsinak forrdsa
azonban — bdr a kiadé nem jeloli meg — egyértelmii-
en megnevezhetd: a konyv Louis Rhead, angol-ame-
rikai ir6 1912-ben publikalt, Bold Robin Hood and
his Outlaw Band cim( regényének'* dtirata. A Rhead-
konyv kultikus kényv, ugyanis a Robert Baden-Powell
dltal 1908-ban alapitott nemzetkézi cserkész-mozga-
lom egyik alapszdvege: a cserkészet rekvizitumaira, az
egyenruha egyes elemeire, a szervezeti és a tébori élet
kereteire is hatott a torténeti mintaként olvasott Rhead-
regény:'"> Rheadnél és Menyhdrdndl Robin mindig ma-
ga tisztogatja a fegyverét, megment a fogsdgba esett
bajtdrsait, stb.

A Menyhérd- és a Mdndy-regények nem tdl szo-
ros dsszeolvasdsa is igazolja, hogy a két kényvnek ko-
ze van egymdshoz (fejezetek,'® szereplék jellemei), és
hogy Mindy nem a Rhead-féle eredetibdl, hanem
a Menyhdrd-parafrdzisbdl dolgozott, annak véltoztat-
ta meg, ,irta 4t” irodalmi (narrdciés) és ideoldgiai (ke-
resztény-konzervativbél polgdri liberalis) karakterée.

Egy masik lehetséges ,tirds” egytttal médiumval-
tést is jelol: 1938-ban mutattdk be Amerikdban, és
a pesti mozik 1939. janudr elsejétdl vetiteteék!” Mic-
hael Curtiz (Kertész Mihdly) szines Robin Hood-film-
jét Errol Flynn és Olivia de Havilland f8szereplésével.
(A Szent Istvan korae 16-ban akkor miikédd ELIT mo-
zi szinesben is vetitette! A filmet 1958. novemberétél
Ujra jatszottdk Magyarorszdgon.)'® Kertész Mihdly film-
je lényegében a Robin Hood regény-torténetben ka-
nonizdlt epizédsort viszi végig, és nemcsak 1938-ban,
de még évtizedekkel késébb is pazar ldtvdnnyal kdp-
rdztatta el a néz8it. Kertész Mihdly filmje alakitotta
ki, sét, alapvetéen ez a film hatdrozta meg a késébbi
konyvillusztrcidk, képregények, diafilmek ikonografi-
4jdt, példdul ebben a filmben jelenik meg a jellegzetes,
ahogy Mdndy irja: Robin Hood-,satyak”. Ugyanakkor
afilm ,drdma’-szer(iségében is — drdma mint film-ma-
faj! — nagyon erds: a pdrbeszédek, dialdgusok, nagyje-
lenetek ugyanolyan jél kidolgozottak, mint a film ak-
cidjelenetei, az fjész-mutatvdnyai és a kardpdrbajok ko-
reografidja: nagyon emlékezetes Robin/Flynn pdrbaja
a toronyba vezetd csigalépcsén.”?

Taldn filmes hatds, hogy a Mdndy-regénynek éppen
az a legfontosabb narrdcids technikdja — szemben akdr



a ,James Gyorgy -, vagy a Menyhdrd Sebestyén-féle
mesél8s, mindentudé, s6t didaktikus, tanité elbeszé-
l8ket alkalmazé véltozatokkal —, hogy alapvet8en be-
szédszitudciokra és parbeszédekre épit. Egyfajta narra-
tiv extremitdsként — érdemes végigszdmolgatni a szo-
vegben —a Médndy-regény teljes terjedelmének legalibb
hdromnegyede dialdgus! A regény narrdrora lényegében
csak a beszédszitudciok kornyezetének lefrdsdban, illet-
ve a parbeszédek rovid kdzbevetéseiben, a dialégusban
jelen 1év8 beszél6k bonyolult viszonyainak jellemzésé-
ben, a megszélaldsok modalitdsdnak jelzésében van je-
len. Vagyis, mintha a Mdndy-regény olvasdsa kozben
egy képzeletbeli hangosfilmes valtozat dialégusait, al-
ternativ forgatékonyvét olvasndnk:

— No, ez aztdn furcsa parancs, annyit mond-
hatok!... Nemes létemre fizessek? Nem hiszem,
hogy barmely angol vdros pénzért engedné be
az idegeneket. De jol van! — Hét aranyat hajitott
a kapitdny felé. — Ennyi elég lesz? Es még egyet!. ..
Mondd csak, nemes kapitdny, mit csindltok az
ilyen pénzekkel?

— Nottingham szegényeit tdmogatjuk — mond-
ta a kapitdny. — Nottingham utcdin nem is ldtsz
koldust, nemes lovag! Errél majd magad is meg-
gy6z8dhetsz!. ..

— Az mir igaz — morgott Charles. — Nottingham
koldusait vagy kikorbdcsoljak, vagy témlécbe vetik.

A kapitdny tiszeelgett a kardjdval.?

A filmet, természetesen, 1939-ben felirattal vetitették
Magyarorszdgon, ennek a szovegét ma mdr aligha le-
het rekonstrudlni: vagyis nincs lehetéségiink a regény
megirdsakor ismert magyar filmfeliratokat és a Mdn-
dy-pérbeszédeket kozelebbrél is 8sszevetni. Az 1958-as
felvjitdskor is magyar felirattal ment a film: egy 2003-
as, német kiaddst dupla dvd-n van magyar nyelvii srt-
f4jl, talin ez az 1958-as magyar feliratok alapjin ké-
sziilhetett. Mdndy nyilvdnvaléan amdgy sem mdsol-
ni, vagy dtemelni szdndékozott feliratokat: inkdbb egy
a film szitudcidihoz, jeleneteihez lazdn k6t8d6, de sok-
kal 8sszetettebb — Mdndy regényében gyakran dicsé-
rik Robin Hood-ot, hogy milyen jol szénokol, milyen
wszépen beszél” —, sokkal szellemesebb pdrbeszédeket
akart irni a filmben hallhaté/olvashaté dialégusokndl.

A dialégusok provokativ tdlsilydnak azonban van
etikai dimenzija is. A néhai és mai, 8-14 éves, a Del-
fin-kényvet forgaté olvasé ugyanis nem egy narrativ
vagy ideologikus rekintély itéleteit kovetve kell dontson
a szovegben elhangzd kijelentésekrdl, hanem magdnak
a gyerek-olvasénak kell kiilonbséget tennie a pdrbeszéd
rejtett, performativ konfliktusai kozétt; a hazugsdgo-
kat, az etikai normadkat, az irénidt dltaldban a narra-
tor segitsége nélkiil kell felismernie. Az eldbb idézett,
a Nottingham szegényeirdl foly6 dialdgus megériésé-

hez sem a narrdtor, hanem egy mdsik szerepld keserd-
en ironikus megjegyzése (,Nottingham koldusait vagy
kikorbécsoljdk, vagy tomlocbe vetik”) segit hozz4; sdt,
Charles megjegyzése nélkiil is értenie kell a gyerekol-
vasonak, hogy a kapitdny hazudik, amikor azt 4llitja,
hogy a kapupénz a szegényekhez jut, és hogy a nottin-
ghami 6rség — egyszer(ibb esetben — a sajdt zsebére dol-
gozik. Amennyiben komolyan vessziik a gyerek- és if-
jusdgi irodalmi szovegek akkulturdciés (akkomoddci-
6s vagy asszimildci6s) funkcidit —abban az értelemben,

2

ZROBIN HOOD
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ahogyan ennek kiilonb6z6, tdrsadalmi, nyelvi, retori-
kai, pszichol6giai, miifaji stb. irdnyairél Hans-Heino
Ewersnél olvashatunk?' —, akkor vildgossa vélhat, hogy
Miéndy Robin Hood-regényének éppen az a kiilonos-
sége, hogy a kozdsségi/kozéleti/politikai diskurzusok-
nak a pdrbeszéd hermeneutikdjdba, a kolcsénds meg-
éreésre irdnyuld dialdgus szabdlyaiba igyekszik beve-
zetni a gyerekolvasét, illetve megismerteti a gyerekol-
vasoval a retorikai elemzésnek azokat a készségszinten
elsajdtithatd, egyszerli eszkdzeit, amelyeknek a segit-
ségével a parbeszédet tonkre tenni szdndékozé, kisa-
jatitani igyekv®, hazug, destruktiv, diktatérikus, 4rté
szdndéka beszédet le lehet leplezni. Mdndyt — ha nyil-
van nem is gondolkodott ennyire pragmatikusan a Ro-
bin Hood elsé kiaddsdnak megirdsakor, de — feltehetd-
leg intenciondlta az 1945 és 1948 kozotti relative sza-
bad kozéleti kozbeszéd. A 1965 utdni véltozat — vagy
a Delfin-sorozatot szerkesztd Rénaszegi Mikl6s sugal-
latdra & maga, vagy puszta beldtdsbdl szabad kezet ad-
va a szerkesztének? — maga kezdi rongélni, korldtozott
érvénylivé véltoztatni ezt az eredeti, etikai ,szabadis-
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koldt”. A palyaképbdl taldn ldtszik, hogy Mdndy ke-
vésbé tekintette a maga szdmdra identikusnak a Robin
Hood-ot, mint a t6bbi ifjasdgi miivét, az Arnold a bdl-
navaddszt6l a Csutak és Gydva Dezsdig stb.

Még egy szempontbdl érdekes az, ami a dialdgusok
sordbdl dsszerakott torténetmonddsnak nem is annyi-
ra a retorikai, hanem a performativ szerkezeteib6l k-
vetkezik. A Mdndy-regény — akdr az elsd, akdr az dtdol-
gozott véltozatdt nézzitk — mfaji transzfigurdcidja nem
egyediil a filmes dialégus (vagy elképzelt forgatokényv)
felé mozdul el, hanem nagyon is redlisan a gyerekban-
dék, gyerekkozosségek imaginativ, kozos drimajdtékai
irdnydba (is). Az olvasénak néha az az érzése tdmad,
hogy elsésorban nem is a torténelmi regények megtor-
wént/megtdrténhetett, hiteles/fikeiv (ldsd Walter Scott,

»James Gyorgy” és a tobbick torténeti és kvazi-toreé-
nelmi narrativdit!) koordindtdival behatdrolt rekonst-
rukeids mintdzatai figyelhet6k meg a Mdndy-regény-
ben, és bizonyos, szlikebb értelemben a Menyhdrd Se-
bestyén-regényben sem! Nem torténeti vagy a torténeti
legenddkbdl szalasztott hésok, vagy a hdsoket megsze-
mélyesitd filmszinészek vannak jelen a Mdndy-Robin
Hood olvasisa kizben az olvasé mentilis képeiben, ha-
nem mintha a gyerekek onfeledt, a h8sokkel azonosulni
tudé, a felndte- és gyerek-1élekeani tipusok szerint sze-
repeket osztd, majd a szerepeket Gjrarendezd gyerek-
kozosség komoly jatékdr figyelnénk. Eppen tgy, mint
majd a Csutak-regényekben és a Csutak-radidjacékban.
Es ebbél a szempontbdl nem fontos, hogy 1946-ban,
1965-ben, vagy 2019-ben vagyunk-e.

JEGYZETEK

—

Marcsak azértis, mert a két hébord kozotti cser-
kész-regények és az dtvenes évek (ittord-regé-
nyei kdzott poétikai értelemben nincs killonb-
ség, csak az ideoldgia valtozik ellenkezd eljel -
vé: pl. Buday Géza 1938-as Krasznabecsi hdbord

regényeiben az erdei élet romantikdja, a cso-
porttudat kialakuldsanak narrativdja, a kozos-
ségi normasértések humorral biintetése egy-
arant jelen van. 1
Hol lennének ,delfinek’, ha nem a Delfin-soro-

Bp., 2003.7-10.
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magyar mddra (Delfinolgiai vdzlat) = Sz. L.,
Delfindrium: filoldgiai groteszkek, Miskolc, 1998.
Kddar Janos 1957. méjus 1-i beszédének politi-
kai szalagcimmé vdlt mondata.

w
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renc Ifjsdgi Konyvkiadd, Bp., 1985. 206. [Del-
fin-kdnyvek], Id. még Méndy Ivan, Robin Hood,
Palatinus, Bp., 2003. 267—268. (Ez utdbbi sz0-
vegvdltozat olvashato a Digitdlis Irodalmi Aka-
démia Mandy-gydjteményében is.)
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A ndvények és dllatok jelenléte az elmule
években — némi visszaesés utdn — djra
hangsilyos a magyar lirdban. Ember és
dllat viszonydnak tematizdldsa mar-mdr
irdnyzactd vélt a biopoétikai, 5koldgiai,
antropocén vagy organikus cimszavak-
kal illethetd fordulat részeként. Simon
Mirton harmadik koétete, a Rokdik es-
kiivdje is ezen az Ssvényen halad, de to-
vabbviszi az el6z6 két konyv jellegzetes-
ségeit is. Egyszerre mutat az animalitds
terében interpretdlhatd konceptkotetet,
a hagyomdnyokba dgyaz6do6 lirde, a ja-
pan kultdra irdnti elkotelezddést és
egyediségigényt — mindez azonban
egylitt némi zavart, eklektikus-modo-
ros kotetet eredményez. A Rokik eskii-
vdje mégis képes megszélalni.

Simon elsé konyve, a Dalok a ma-
gasfoldszintrél (2010) f6ként gydszrol,
magdnyrdl, kapcsolatokrdl szélt, Ke-
mény Istvén fiilszovege alapjdn versei
L[slegitenek élni”. A mdsodik, javitott
kiadds (2014) szerint ,mdra mdr be-
szerezhetetlen ritkasdg, a fiatal kortdrs
koltészet egyik alapmiive”. Szdvegei
konkrét tirgyak, jelenségek megneve-
zésével reflektdltak a mai kor technolé-
gidjdra (pl. sms, képernyd, coffeeshop,
hasznalati utasitds), ami a Polaroidok-
ban (2013) is folytatddott (pl. neon-
rekldm, IKEA, érint8képernyd), a ,,hu-
szonegyedik szdzadisigot” erdsitette az
élébeszédszerti nyelvezet is. A vizuali-
tds/technomedialitds kiemeltsége (pl.
.mov, gif, vided) — ami nyilvin szer-
vesen Osszefiigg a ldtdssal, a vildgér-
zékeléssel — és az él8beszéd/szleng (pl.
amugy, ,¢és igy tovdbb hdt ilyen egy
mondat”, svenkel) a Rokdk eskiivdjé-
nek is jellemzdje, amelyben taldn min-
den eddiginél élesebben keriil fesziilt-
ségbe mindez a tradiciéval.

A Polaroidok feliitése — a Macuo
Basétél kolcsonzott haiku: ,Hészin
kécsagok, / fagyjatok hiddd a t6 / part-
jai kozott.” — megvildgitja a Rokdk eskii-
vdjének dthagyomdnyozédott motivu-
mait is: fehérség, természet és koré/bele
épiilé emberi konstrukcid. Persze koz-
vetve mar a Dalok a magasfoldszintrdl is

Simon Mdarton:
Rékak eskivdje

Jelenkor, Budapest, 2018

megmutatta a természet kozelségét (év-
szakok, fik, vadludak, balndk stb.), de
inkdbb a negdcid, a kapcsolatok leépi-
tése, az elhagyatottsdg érzésének szin-
revitele a tdrgya. A klasszikus magyar
lira mellett (Petri Gyorgy, Jozsef Atti-
la, Pilinszky Jdnos és mdsok) mdr ott is
felbukkan egy-egy japdn koled (példd-
ul Wakajama Tomiszaburo). A mdso-
dik kdtet djabb magyar és vildgirodal-
mi szerz8ket von be, koztiik egyre tobb
japant (Araki Nobujosi, Kitano Takesi,
Misima Jukio) — aminek kévetkezté-
ben bévill a természet szerepeltetése
(6cedn, hegy, szilvafa, kinai hamuvirdg,
kabdca, albatrosz, elefént, meggyvigd).
A szdmokkal elldtott egysoros versek
kimozdultak az els§ kotet hagyomd-
nyos formai kereteib6l, a Rdkdk eskii-
vdje azonban e téren visszatér a Dalok
a magasfoldszintré] tdbbversszakos vagy
tombszer( verstipusaihoz. A (pdr)kap-
csolati dilemmdk sora és az oralitds ki-
emeltsége megmarad, st feler8sodik
ebben a konyvben. Az dllatok terén az
el8z8 kotet 015-6s darabja ,irddik to-
vabb”: Elered a benzinkutas orra vé-
re. / Rékdkkal 4dlmodik. / Neon.” A ré-
ka persze a kortdrs magyar lirdban md-
sutt is megjelent mdr, elég csak Parti
Nagy Lajos vagy Polldgh Péter nevét
emliteni. S az sem igaz, hogy a Rékdik
eskiivdje csak a rokdkat emelné ki, bar
tobb versben tematizdlédnak (Szdr-
nyas, Szer, Torilve), a madarak (veréb,
hattyt), s a bdlna, az 6z vagy mds 4lla-
tok is sokszor felbukkannak a kotetben.
A Hidnytalanul példdul Kormos Istvdn
Vonszolnak piros delfinek cimili emble-
matikus versét idézi fel: ,16kddsnek pi-
ros delfinek fehér lepedén / ket 8lel-
getve alszom”.

A piros, vords, vérszin (ami még
példdul ezekben a darabokban szere-
pel: Kiiton, Aldszdll) mellett dtmentd-

dik az eddigi lirdbdl a fehér is. A kotet-

nyitd vers explicit jelzi, hogy ,,amiben
vér van, azt / Ugy nevezziik, hogy re.
Ezt a fehér, szoveggel teli téglalapot pe-
dig tgy, hogy én.” (Terms & conditions).
Vagyis versként, mualkotdsként azo-
nositja magdt a lirai én, a hds-vér be-
fogaddval szemben — s nem mellesleg
szinte lejeune-i, mesterkélt paktumot
Jrat ald” az olvaséval. A fehér Simon
koleészetében sokfelé ,folyik”, a hd,
a heroin, a s4 vagy a tej szine, de a fe-
hér inghez vagy a fehér zajhoz is kots-
dik — pedig valéjdban nem is szin, ha-
nem a fényvisszaverd feliilet sziningere,
pszichofizikai érzéklet. Athatolhatatlan,
steril, nyugalmat mutat6, mégis felzak-
laté — mint a kétet boritdja. Dezs Ta-
mis fotdjan hofodte tdjban halomnyi
emberi konstrukcid: egy drus portékd,
amelyek kozott legkevésbé a kerti tor-
pe groteszk, sokkal megdébbentdbb
ldtvanyt nyuje a kiteritett dllacbdr vagy
némely dllatot 4brdzolé szobor. Hiszen
a mindent betemetd fehérség él6-alvé
tdjéban legfeljebb halott 4llat jelenik
meg, nincs ember, de még noévény is
alig (csupdn havas fdk). A fehér a ke-
leti kultdrdkban a gydsz szine, egyéb-
ként a szinek 8sszességét magdba fogla-
16 volta révén a tokéletesség, egyszer(i-
ség, transzcendencia és tisztasdg jelké-
pe (,Hoéfehérre sikalt, leszedett rélam
mindent.” — 7ea). A folyékony, fehér-
4tldtszé anyagok kozé nemesak a hé
vagy a tej, de kozvetve tobbféle em-
beri testnedv is csatlakozik a kotetben
(konny, nydl, izzadtsdg, ondd).

Az érzelmek keltette kdnnyek 4ra-
ddsdr is szimboliz4ld, folyton visszatérd
folyadékszeriiség a kotet kdzponti té-
mdihoz kapcsolédik: az elengedéshez
és a gydszhoz. Az elmult két évtized
magyar lirdjdnak egyik fordulatdban —
hogyan lehet tjra ezekrdl a témdkrol ir-
ni anélkiil, hogy a vers avittd és pateti-
kussa valna — Simon verseinek kulcs-
szerepiik volt. E kotet is folytatja azt
a hangnemet, ami a szentimentalizmus
hatdrdn billeg (néha egyik, néha ma-
sik oldalrdl érintve azt), elég pdr vers-
cimet citdlni, hiszen azok olyan elhasz-
nalt szavakat is rekanonizdlnak, mint
a Boldogsdg, 1dill, Remény. Az viszont
nem egészen vildgos, mikor ki beszél —
nincs egységes lirai én, olykor szemé-
lyes, méskor személytelen a megszdla-
l4s, elbizonytalanitottak az énhatdrok.
Ez a szerelmi kontextusnak is az egyik
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kézponti problémdja: a ragaszkodds,
a masiktdl valé elhatdrolédis, az én
integritdsdnak megmentése/visszaalli-
tdsa — erre reflektdl a Remény, az Ald-
szdll, a Derité vagy az [;gy telt. S tulaj-
donképpen az egész kotet a szakadds
utdni egyesiilés lehetdsége koriil forog.

Az elengedés (és arra nyelvet taldlds)
az emésztéssel is Osszefiigg, amely a szdj-
szervekkel kezd8dik — a szdj, a nyelv
trépusai, az oralitds dthatd dgensei a ko-
tetnek, mind szexudlis konnoticiékkal,
mind a (pdr)beszéd, megszdlalds szem-
pongjdbdl, lljon itt néhdny példa kom-
mentar nélkiil: ,bénitd, torokszoritd,
megemészthetetlen satobbi [...] Sdr
lettél. Tele van veled a szam.” (Van),
,Mint a nyelvem / ald eldsottak neve-
tése, hulldmzott a fi.” ([gy telt), ,tor-
kom szirtak [...] azon gondolkod-
tam remegve, / hogy vacsordra taldn
te is ideérsz [...] végre a szddba veszel.”
(Remény), ,Ne haragudj, ideadndd azt
averebet? / Nem azt, a masikat. K6szo-
ndém. / Semmi, csak lenyelem, és akkor
/ 6 lesz bennem mitél a lélek. [...] Ez
nem egy nyugtatd a szimban, / ez egy
igazgyongy.” (Koz), ,én szdj, te szem-
6ldok [...] szavam sincs mdr, csak az
az egy / a gyomromban, / a csomago-
16papirral egyiitt lenyelt, / bontatlan /
szerencsesiiteményben.” (Elalvd), ,po-
lip [...] harminc éve a torkomban éI”
(Deritd), egy hoval teli szdj vagyok
a sotétben” (691 betti a millt vasdrnap-
76l), ,hallgatni / iires szddban / a tenger
z0gdsdt.” (Zig), ,ugy fuldoklom, mint
a halott katonaldny tiidejében / az elté-
vedt bogdr” (Arrél, hogy mi jo).

A fuldokldssal 6sszefonédé fizio-
légiai jelenség, a sirds — amely tobb
versben tematizalédik, akdr az {rds be-
iréddsaként, pl. ,Innentdl folytasd te,
a te sirdsod jobb” (Van) — mint a szer-
vezet egyenstlyvisszadllité mechaniz-
musa konnyeket termel, amelyek épp-
gy sésak, mint a tengerviz (7¢j) vagy
averejték (Onarckép kilitdssal), illetve
izzadtsag (Igy telt).

Szilasi Laszl6 szerint Simon kote-
te ,radikdlisan végigvite koriilirds” —
ami leginkdbb a cimadé versre igaz.
A Rokdk eskiivdje jelentését az utol-
s6 vers oldja fel, csattandként. A c¢im
olyan kimerevitett pillanato(ka)t je-
181, amely(ek)ben mintha megillna az
id8: a senkifoldjén, a két vildg kozot-
ti hatdrponton lebegésre mutat rd. Ar-

ra az efemer jelenségre, amelynek so-
rdn egyszerre esik az esd és siit a nap —
mint a magyar (tovdbb4 hollandiai és

dél-amerikai) sz6ldsnal: ,,Veri az 6rdog
a feleségét”. Az un. sunshower (nap-
zdpor) jelensége mds népeknél gyak-
ran az allatok ndszdval kotdédik 6ssze,
lakodalmat tilnek a tigrisek (Korea),
a leopdrdok (tobb afrikai népcsoport),
a sakdlok (hindi, beng4li), a patkdnyok
(arab), a majmok (Dél-Afrika), a med-
vék (Bulgdria) vagy a rékdk (Japdn,
C)rményorszég). A roka a keleti, f8leg
a japan kultirdban — amelyben a szer-
z6 otthon van, példdul miiforditoként
— egyébként is kozponti, mitikus alak.

MHOH HARTGH k| HE S

Az §si Kindban a réka (Huli jing)
ezer évig él és kilenc farkat noveszt
(a korai folklér alakja, Kumiho is ki-
lencfarkd, néi alakot 6lté réka), kiilo-
nds érzéki csdbitdsokra képes: egy ki-
nai mitosz szerint a rokdk egy bizonyos
kort elérve emberalakot dleve elpusz-
titjak, aki bel¢jiik szeret. fgy a ,réka-
eskiivé” haldlos ndszként értelmez-
hetd; ugyanakkor boldog hdzassdgot
eléidézd torténet is kapesolddik az 4l-
lathoz. Taldn a japdnokndl lelhetd fel
a legtdbb réka-mitosz, a réka (kicune)
metamorfdzisdval a kdzéppontban (pl.
Fudzsijama legenddja). Inari (a rizs
kamija, vagyis véddistene) hdtas 4lla-
ta is roka, tobb japdn dbrdzoldsban pe-
dig a Paradicsom kulcsdnak érzdje. J6
és 4rtd erdvel egyardnt rendelkezhetd
lélekhordoz6, megbabondzd, szexudlis
és kreativ életenergidt mozgdsité lény.

A mir citdlt Koz cimi versben sze-
repel a gyongy, ami kerek fehér gdmb-
ként, magikus ékszerként a kicunék 4l-
tali megszdllds (kicuneszuki) jelképe.

Amikor a r6ka nem emberi formdban
jelenik meg az dbrézoldsokon, ezt a sz4-
jdban tartja, esetleg a farkdn hordoz-
za. (Persze a gyongy ezen tdl is tdg kul-
turalis konnotdcidkkal rendelkezik.)

Japdnban a megmagyardzhatatlan
fényjelenségeket is hozzdjuk korik:
»[A] mocsdri, vizparti lidércfényeket
nevezték a rokdk eskiivéjének. Ez va-
lami olyasmit jelol, ami mindig mesz-
sze van, épp csak megpillantod, misz-
tikus, elérhetetlen, titok” — olvashaté
Valuska Gdbornak a szerzével készitett
interjdjdban.

A Hallgatdsi gyakorlatok zdrlata is
értelmezhetd a rékdk felél. Ez a hires
Nagy Ldszlé-i sorokat (ki viszi 4t fo-
gaban tartva / a Szerelmet a tdls6 part-
ra’) parafrazedlja ekképp: ,,Ugy hall-
gass, mint akire rébiztdk, / hogy a szd-
jdban hordja 4t / az egyik 6cednt a mé-
sikba. / Hogy az egyik 6cednt a mdsikba
/ a szdjaban hordja 4t.” A rékdnak egy
mitosz szerint azért fekete beliil a sz4-
ja, mert a Napot a szdjaban prébélta ar-
rébb vinni. Bar nem kedveli a vizet, ha
sziikséges, jol tud tszni — totemként ar-
ra int, hogy az ember fejlessze ki magd-
ban a tiléléshez sziikséges képességeket.
Az egyik 6cedn dthorddsa a mdsikba két
vildg dsszeillesztésére, kiegyenlitésére t5-
rekvés, amihez hallgatdsra, fesziilt figye-
lemre van sziikség. A szavak sorrendjé-
nek varidléddsa pedig a berdgzdott ha-
gyomdnynak a megtorését, 4ralakitdsit
jelzi, annak formalhatésdgdra hivja fel
a figyelmet. S arra, hogy a vers nemcsak

Liires, / fehér téglalap”, hanem hangzé
anyag is. A kotet kozvetve felteszi a kér-
dést: hol van a hatdr a vers és a slam ko-
zott; a vers csak szoveg-e vagy ,kilép-
het-¢” a papirrél/képernydrél? A tech-
noldgia (és egydltaldn a nyelv) idegen-
ként, kozvetit8ként lebeg-¢ az alkotds
terében vagy interorizdlddik? A papir,
az érint8képernyd, a monitor csak hor-
doz6 koézeg-e vagy a mii alakitdja? Ki/
mi irja a szoveget? (,A néhdny ezer ko-
20s fotd. [...] Sokkal élébbek, mint ami
most ezt itja.” — Disz).

Tébb vers prébdra teszi a tdvolsdg-
tarté beszédmédot, ezzel kisérletezik
a Szeretni cim{i is, a termékosszetevok
ironizald felsoroldsdval reflektal a mes-
terséges elddllithatdsdgra, s mindezt egy
kapcsolat kontextusdba helyezi: a lirai
én csupdn adalékanyagokbdl 4ll6 ter-
mék, mig szereleme ,[m]int az a na-



rancsliget, olyan” (de & is csupdn ha-
sonlitddik). Térgyilagos jellemzéssel és
adathalmozdssal dolgozik az Idill vagy
a Borbély Szilirdnak ajénlott Amor el-
indul is (ami egy japdn szigetet ir le).
Ilyen a mér emlitect Terms ¢ conditions
is, mechanikus-gépies szovegével. Sok
mds vers mellett a cikluscimek is az au-
tomatizmussal és az objektivitdssal jat-
szanak: ,Hivasa fontos szimunkra / tii-
relmée kérjiik” (1), ,,A sivatag olyan te-
ritlet / amelynek a vizhdztartdsa / 4llan-
ddan veszteséges” (2), ,Sokhektdrnyi
napraforgd / ég a sinck mentén” (3),
»A narrdtor elhallgat / a kamera meg4ll”
(4), ,1ddig jutott pdr 6ra alatt / az auto-

matikus lejdtszds / egy versfelolvasdstdl”
(5). A kotet szervességét erbsiti, hogy
nem azokban a ciklusokban szerepel-
nek a cimadé versek, amelyeknek a ci-
met kélcsonzik — {gy példdul az (1)-es
verse, az Fsé a (2)-esben, a (4)-es verse,
a Boldogsdg az (1)-esben, a (3)-as verse
pedig az (5)-6s ciklusbeli zdréversben,
A rékdk eskiivdjében taldlhato.

A kotet olvashaté tovabb4 a hori-
zontdlisbdl vertikilis felé elmozduld
irdnyok, a hangeffektusok, az any4-
hoz kotdd§ gydsz feldolgozdsa, az ér-
zékek stritése, az emlékek, dlom és
egyéb képzetek vildgdban keresett fel-
oldozés feldl is. Alapkérdései a nyel-

NYELVI MIMIKRI

Szendi Néra mésodik regényének ri-
kit6, bandnsdrga boritéja elsd pillan-
tdsra az életmddkonyvek kiilsejée idé-
zi, rdaddsul ez a bandnszin( harsdnysdg
mintha a felh8tlen, kénnyed szdrako-
z4s igéretét is rejtené. Es valéban lesz
itt szérakozds, de semmiképpen sem
kénnyed vagy felh8tlen, mint ahogyan
Mirton Liszl6 fiilszovegként olvasha-
t6 ajédnldja is megragadja ezt az ellen-
tétet, mikor ,konnyed és vicces, kese-
rli és pontos” szovegnek nevezi a kdte-
tet. Valéban rendkiviili humorral ren-
delkezd regény a Természetes lustasdg,
de humora elsdsorban a szarkazmus
és a gliny mindségét elegyiti, {gy az-
tdn értelemszerien minden egyes po-
énra 4drnyékként vetiil a keser(iség, és
valami gyomorszorité zavar, amit ne-
héz megemészteni.

A torténet még el sem indul, de
a nyelv mdr bekebelezte az olvasét.
Vagy éppen ellenkezbleg: egészen biz-
tos, hogy lesznek olyan befogaddk,
akiket taszit ez a megszélaldsmad,
mert nem érzik az irodalomhoz ,il-
186nek”, tdlsdgosan trdgdrnak, nyers-
nek taldljék. Azt viszont taldn még 6k
is kénytelenek lesznek elismerni, hogy
az a nyelv, amit Szendi Néra ezekhez
a hésokhoz és az 8ket koriilvevd vildg-
hoz teremt, rendkiviil hiteles, és képes

Szendi Néra
Természetes lustasdg
Kalligram, Budapest, 2018

alapjaiban megragadni az 4brézolt hé-
sok tipusdt, személyiségét. Ez a regény
jra felveti azt a kérdést (mint ahogy
néhdny évvel ezel§tt példdul Totth Be-
nedek Holtverseny cimi regénye is tet-
te), mely arra vonatkozik, hogy a nem-
irodalmi nyelven irt szoveg lehet-¢ iro-
dalom, illetve (ebbél szorosan kévet-
kez&ként) mi az, hogy irodalmi nyelv?
Létezik-e egydltalin? Szendi regénye
a tdrsadalomnak olyan szerepl8it mu-
tatja be, akik egészen biztosan nem
a fennkolt irodalmi nyelvet hasznal-
jdk. De ha réluk szeretne {rni, még-
is hogyan beszéltetheti 8ket gy, hogy
hiteles maradjon? Véleményem sze-
rint pontosan ﬁgy, mint a Zermészetes
lustasdg lapjain: ,Most egy kicsit élén-
kebben kezdett fiilelni, félretéve a kér-
dést, hogy 6 akkor mi a retkes tet(i-
vel is foglalkozik gy bévebben. Ha
jol vette ki, a Hauser Sdra végiil még-
iscsak azt prébélta elmondani, mint-
egy szavakkal koriiltdncolni a maga vé-
lasztékos médjén, hogy hiilyeség volt
odamenni és valami ungabunga tdrzs-

vi megel8legezettség és az észlelés, il-
letve a kifejezés mikéntje koriil forog-
nak. Még ha nem is eléggé konziszten-
sen, a kulturdlis és motivikai kontex-
tus mogott felsejlik a kisérletezés tétje.
Példaul felmérni, mi az, ami dtmenthe-
t6, tovdbbvihetd a nyelvbél, a hagyo-
ménybdl, az eddigi élecm(bél, a kap-
csolatokbdl, a gydszbdl, és mi veszithe-
t6. Tovabba: mi az, amit feltétleniil el
kell veszejteni a tovdbblépéshez, a meg-
feleld liranyelv megtaldldséhoz.

Pataky Adrienn (Sopron, 1986): iroda-
lomtorténész, szerkeszté. Foként modern
és kortars magyar koltészettel foglalkozik.

zsel basz6dni, akiknek az dgyékkotds

faszuk hdtdra sem hidnyzik egy PET-
palackbdl 8sszetdkolt iskola, szards-
ra pedig nyilvdn eddig is megfelelt és

ezutdn is megfelel a dzsungel.” A f8-
hds megszolaldsai ugyantgy autenti-
kusak, ahogyan a Valé Vildg szerepld-
inek pdrbeszédei, vagy a szomszédban
laké Buzi néni elkeriilni vdgyott mo-
noldgjai, vagy akdr a kérhdz belgy6-
gydszatdn fekvd dregek ismétddd tré-
f4i. Szendi legnagyobb iréi erénye ép-
pen a nyelv dltali karakterteremtésben
rejlik. A nyelv segitségével ragadja meg
héseit, de ugyanez forditva is igaz, sze-
repldibe 6ltozteti a nyelvet, mert mint-
ha nem csak a kiilonb6z8 személyisé-
gekhez, tdrsadalmi kasztokhoz tartoz-
na nyelv, hanem maga is személyiséggé

vélva, képes lenne magdra olteni eze-
ket az embertipusokat: ,A beszéde is

mds volt. Nem tudta volna pontosan
megmondani, hogyan, de lekopott ré6-
la a pesti affektdlds. Olyan volt, mint-
ha kantdros munkaruhdt hdztak volna
a szavai.” Kiemelkedd nyelvi empdti-
4rdl tantskodik ez a konyv, és valdszi-
nileg ez a legnagyobb erdssége is egy-
ben. Szendi Néra képes sokféle néz§-
pontba helyezkedni, és ezekhez a né-
z8pontokhoz meg tudja teremteni az
autentikus nyelvet, egyfajta nyelvi mi-
mikrit valésitva meg a konyv lapjain.

A regény egy kopott, koszos aluljiré

lefrdsdval kezdédik, majd az utolsé la-
pokon ugyanitt zérul a tdreénet. Nyo-
masztd, szlik, levegStlen hely, még-
is a f6hés kedvence tere, kiilonds ra-
gaszkoddst érez a f8vdros e pontja irdnt,
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s ha van egydltaldn otthonossdgérzése,
akkor itt van, ezek kozott a vizeletsza-
g, graffitis, osszehdnyt falak kozott.
A sokdig néven nem nevezett fésze-
repld Jénos, akinek pdr héten keresztiil
minden lépését, gondolatdt kévethet-
jik az egyes szdm harmadik személy-
ben megszélalé mindentudd narré-
tor segitségével. A nézdpont mindvé-
gig az 6vé, igy az olvasé is az & szlik és
nyomaszt vildgdba meriil ald. A Zer-
mészetes lustasdg f6kuszdban 4llé fia-
tal férfi igazi kall6d6 antihds, akinek
se érettségije, se munkéja, se ereje, se
célja, egész egyszerlien csak vegetdl,
mulatja az egyhangt napokat, nem
érdekli senki, és 6 sem érdekel sen-
kit. Mintha Mersault, Oblomov és
Holden Caulfield kései 6rokosét lat-
ndnk (a fiilszovegben egyébként M4r-
ton L4szl6 is utal a ,felesleges em-
ber” irodalmi archetipusdra). Anti-
szocialis ember, akinek nemcsak min-
den mozdulat, de az emberi kommu-
nikdcié minden formdja férasztd, aki
képes napokon keresztiil mozdulatla-
nul fekiidni a szobdjéban, célok, ter-
vek, tettek nélkiil. Mindekozben rette-
netes diih fesziti, mindenre és minden-
kire haragszik, akinek jobb sora lehet,
vagy aki ¢l egydltaldn. Irdnyithatatla-
nul sodrédik az élet(é)ben, teljes pasz-
szivitds jellemzi, taldn csak mérhetet-
len dithe az, melyben valamiféle akti-
vitds, impulzivitds figyelhetd meg, de
még ez a dith sem képes arra, hogy ki-
mozditsa ebbdl a véglény-életformd-
bol. Ennek ellenére van a néz8pontji-
ban valami meglepd jézansdg, hiszen
megldtdsai legtobb esetben helytdlls-
ak, kritikai érzéke megkérddjelezhe-
tetlen. Bar még érettségije sincs, sok-
szor mégis metszéen pontos, és — ha
nyelvileg nem is — tartalmdban rendki-
viil szofisztikdlt megéllapitdsokat tesz.
Hogy miért lett ilyen, hogyan jutott
ide, arra vonatkozdan nagyon szlik-
szavl tdmpontokat kapunk, mintha
nem ez az Ut, meg a multban gydkere-
z8 okok lennének a Iényegesek, hanem
egyszerlien csak az, ami itt és most l4t-
hat6 egy emberbdl.

Ahogyan a mult, az iddig vezetd Gt
lithatéan nem foglalkoztatja kiiléns-
sebben a szdveget, gy a jovOre sem
fordit nagy figyelmet. Bdr a fejlédés-
regényként vald olvasds eleinte elég
egyértelmien kindlja magit, a regény

végére érve mégsem dllithaté egyér-
telmten, hogy a Természetes lustasdg
szerkezete a klasszikus fejlédésregény
struktdrdjét kvetné. Janos ugyan — el-
s8sorban a szerelem, és részben egy vé-
ratlan, stlyos betegség hatdsdra — vél-
tozni kezd, munkdt taldl, szerelme,
Blanka valamiféle melegséget és ro-
vidtdvi célokat visz az életébe, még-
sem egészen biztos az, hogy valédi jel-
lemfejlédésrdl lehet beszélni esetében.

%@E’E Eleg

Mintha csak a ldny kedvéért hiaznd
magdra mosolygésabb, aktivabb énjét,
de gondolataibdl, reflexi6ibdl az is ki-
deriil, hogy vildgszemlélete, hozz4dl-
ldsa alapvet8en semmit sem viéltozott.
Taldn éppen ezért hagyjuk 6t ott, ab-
ban az aluljiréban, ahol megismerked-
hettiink vele. Mintha ez a korkordsség,
keretszer(i lezdrds is a véltozds lehetet-
lenségét htiznd ald. Jénos kedvenc te-
re egyébként — a f8héshéz hasonléan
— meggjul, de a feltjitds utdn sem lesz
jobb vagy élhetdbb hely, hiszen szé-
pen, lassan megrepedezik ez is, vissza-
koledznek bele a hajléktalanok és bir-
tokba veszi a részeg punk. Mintha nem
lenne, lehetne valédi valtozds. A feje-
zetcimek egymdsutdnisdga (Elvolt; Ki-
billent; Elvolt, csak mdsképp) is mint-
ha ezt a kérszertiséget implikdlnd, Jd-
nos ugyan kibillen az életébdl, de sze-
mélyisége nem, csak a viszonyok vél-
toznak valamelyest koriildtte.

A fejlddésregény mifaja mellett
a generdcids regényé meriilhet még
fel, féleg mivel Médrton Ldszlé mér
idézett fiilszovege is felveti, s generd-
ciés regényként aposztrofélja a kote-
tet. A Természetes lustasdg valoban (és

tobbek kozott a mdr emlitete nyelvi
bravirossdga miatt) képes kiilonbs-
z§ tdrsadalmi csoportokat akdr csak
a beszédmddjukon keresztiil bemu-
tatni, mégis tilzds volna generdcids re-
génynek nevezni. A simlis és korrupt
vallalkozé, a kérhazban fekvd hetve-
nes bdcsi, az 6zvegy, unatkozd szom-
széd néni, a jéravalé lazer lakdtdrs,
a ,tiintikre” jaré belvdrosi értelmiségi
hipszterlany, vagy a Valé Vildg szerep-
16 Rikdrdé mind-mind kivételesen jél
dbrdzolt szereplék, akik nem elsdsor-
ban énmaguk, hanem sajét tdrsadal-
mi csoportjuk képvisel6i. De a nyil-
vanvalé tirsadalmi vonatkozasok, sét
esetenként akdr szociografiai felhan-
gok ellenére a szoveg meritése nem
olyan nagy, hogy egy adott generdcié
legfontosabb tipusait, életérzésée ké-
pes legyen megfogni. Ebben a regény-
ben a kiils6 vildgndl fontosabb a belsé:
a f8h6s lelkében zajlé folyamatok be-
mutatdsa az elsddleges, még akkor is,
ha ez belsé természetesen az 6t koriil-
vevd vildgba illeszkedik. Nagyon fon-
tos megemliteni itt azt, hogy a regény-
ben nagyon kozeli portrét kapunk egy
férfirdl — egy né rtollabdl. Ha ennek
forditottja torténik (példdul Esterhi-
zy vagy Parti Nagy klasszikus szovegei),
akkor minden esetben 6ridsi felt(inés
kiséri a szdvegeket, de ha egy nd bu-
jik férfi elbeszél§ bdrébe, arra mintha
kevesebb figyelem jutna. Pedig Szendi
Nora kivéldan felépitette és életre kel-
tette ezt a férfikarakeert, aki a porné-
filmekkel, a ldnyok fenekével és a reg-
geli tirftéssel kapcsolatban is teljes ter-
mészetességgel beszél, és egy pillanat-
ra sem 16g ki a 16l4b, hogy ezt a férfi-
hést mégiscsak egy néi szerzd keltette
életre és mikodteti. A Természetes lus-
tasdg kovetkezetesen felépitett vildgot,
kivalé karaktereket tar elénk, és nem
lehet eléggé hangstlyozni a szerepldk-
héz rendelt nyelvvéltozatok tokéletes-
ségét, mellyel a szoveg rdmutat arra,
hogy nemcsak a nemzet él nyelvében,
de maga az ember is.

Kolozsi Orsolya (1980, Budapest): Ta-
nar, kritikus. A Szegedi Tudoméanyegye-
temen szerzett magyar-6sszehasonlitd
irodalomtudomany szakos oklevelet,
ugyanitt a Modern Magyar Irodalom Tan-
széken folytatott doktori tanulmanyokat.




