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sora. A hdttérben nyulat, halat, rékot vagy kigydt 4b-
razolé figurdk mellett elmésebbnél elmésebb versi-
kék olvashaték:

,,NYUL-jon mindig az utdn, ami kéznél van. Pal-
ma kaucsuksarok.”

S~HAL-latlanul nagy a killonbség, ha kemény bérsar-
kon vagy ruganyos Palma kaucsuksarkon jdr.”

JRAK-el Jjonnie, hogy a kaucsuksarok minden em-
ber szdmdra megudltdst jelent, ha csak egyszer is viselte.”

LKIGY O-gyu/ rogton minden bajibdl, ha On is, mint
annyi sokszdzezer ember, Palma kaucsuksarkat visel.”’®

A politikum megjelenése
a reklémokban, a geopolitikai
vdltozésokra reflektalé hirdetések

Izgalmas lehetéség megfigyelni a politikai kurzusok
véltozdsaira valé reakcidk és a hirdetések kapcsolatat.
Ilia remek észrevétele szerint a ,,Hangszer-Otthon kiz-
tdrsasdgi gramofon” hirdetése e szempontbdl is tanulsd-
gos kordokumentum. Tanulmdnydnak vonatkozd ré-
szében ez a brilidns kovetkeztetés olvashatd: ,Az 1919-
es év novemberi elsd szamban is van egy drulkods hirde-
tés, a Hangszer-Otthon kiztdrsasdgi gramofonja, nyil-
vdn még a Kdrolyi-forradalom alatr keresztelték dr ezt
a szorakoztard eszkozt koztdrsasdgira, de sem a szerkesz-
1k, sem a nyomda nem vette észre, hogy mdr november-
ben nem nagyon aktudlis az ilyen forma. Ugyanennek
a szdmnak cimlapjdan jobbra fonn olvashatd: Cenzurat.
Avram. A Budapestet megszdlls romdn csapatok katonai
cenziirdjdnak kéznyoma.””’

A folyéirat egyik hdborus szdma egész oldalas ajin-
latban hirdeti A nagy hdbori irdsban és képben cimd,
késBbb tobb kiaddst és kotetet megérd kiadvanyt.”® Az
1917-es szdmok pedig arrdl is értesitenek, hogy a hi-
bord miatt postai megbizds Gtjdn inkasszdljak az el8fi-
zetéseket.”” A nem direkt, dm mégis drulkodé politikai
tartalmak besziiremkedése, a vildgpolitikai események
sokoldalt rekldmipari felhaszndldsa a Szinhdzi Eletet
is jellemzi. Egy 1915-6s lapszdm dr. Jutassy kozmeti-
kumait egy kivont karda huszdrral és az ,,Elsé dgyilo-
vés elsoporte a haszontalan és drtalmas francia és angol
szépitdszereker.” mondattal ajdnlja.*® A hiborus szi-
mok rekldmjaiba a prakcikum feldl is beférkézik a vi-
lagpolitika. A Szinhdizi Elet fogporrekldmja ekkor igy
sz6l: ,, Bevonuldskor ne felejise otthon az Egleo fogpépet,
mely a_fogak é a szdjiir dpoldsdra nélkiilozhetetlen.”™

A trianoni békeszerz8dés utdni politikai hangulat
ugyan nem szignifikdns, 4m hasonléan implicit for-
mdban keriil majd be a hirdetésekbe. Az 1927. feb-
rudr 16-i szdm a Bdesmegyei Naplot, az elszakade Dél-
vidék fontos sajtdorgdnumdrt ekképpen rekldmozza:

~Ha a jugoszldviai eseményekrdl tdjékozddni akar, ha
a szdllitds, utazds lehetdségeirdl informdcidt kivdn, fi-
gessen eld a Bdcsmegyei Naplora.”®

Ilia mésik fontos észrevétele a magyar termékek
irdnti orientdcié megndvekedése: , Természetesen az
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ajdnlatok nagy buzgalommal jdtszanak rd a magyar dru
elsébbségére, a magyar érzésre. Ova intenek a nemzetkizi
hamisitvanyoktdl. Buzditanak, hogy tanuljon meg tdro-
gatdzni minden magyar”* Mindezt azzal egésziteném
ki, hogy valészintileg nem véleteniil éppen az 1919-es
szdmokban kezdik intenziven rekldimozni a térogatét
és a tdrogatStanuldst, mint a hazafias érzelmek kifeje-
zésének fontos attribatumdt: ,, Zanuljon tdrogatér min-
den magyar: Wigner-féle tarogatd iskola [...] Ovds! Fi-
gyeljen a Wigner névre, hogy mdshoz be ne tévedjen.”

Az elsd vildghabort lezdré békeszerzédések baljés
hangulata, diplomdciai, geopolitikai kvetkezményei
nemcsak a hirdetések témavéltdsiban hagynak nyo-
mot a Nyugat arculatdn. Egy 1936. mdrciusi hirde-
tés szinte mér tilzdsba esik a magyar druk védelmé-
nek tekintetében: ,,Hazdnkban terem: a Kneipp ma-
ldtakdvé & a valddi Franck kdvépodék alapanyaga és
magyar munkdskéz dllitja elé mindkettdr. Ezérr izlik
kétszeresen!”® A Franck mdsik hirdetése sem nélkiils-
zi a hazafias felhangokat, minden bizonnyal a beth-
leni konszoliddci6é gazdasigi stabilizdcids torekvései-
nek is finom lenyomatai e szlogenek: ,,Franck kdvét
végy a magyar mezbgazddt, a magyar munkdst, a ma-
gyar ipart segited!”s

Az 1930-as szdmok a politikai felhangot sem nél-
kiil6z8, a magyar gydripart véd§ atmoszférdt teremt-
ve a ,,Jd vildgitds, t6bblettermelés.” szlogennel ajénljak
a gydr termékeit.¥ Az 1931. janudr 1-i, Uje’m’ szdm
hirdetése szerint: ,,Minden eddigi radidkésziilék eltor-
piil a 6+1 csove vdltddramii Splendid hdlézati késziilék
mellett. Antenna nélkiili hangszérdval veszi Eurdpa osz-
szes dllomdsait.”s®

A harmincas évek, a mdr emlitett protekcionista
szemlélet jegyében, a kozlekedési eszkozok még in-
tenzivebb rekldmozdsdnak idészaka is. Az 1935. mi-
jusi szdm kerékpdr rekldmja a kovetkezd: ,, Csepel. Az
egyetlen hazai gydrtdsii kerékpdr. Elsérendii kivitel, ki-

Sfogdstalan mindségl®

Onreklédm, a ,nyugatos” kdnyvek
és ankétok rekldmozdsa:

Ilia béven adatolva foglalkozik a lap kényvhirdeté-
seinek, dnrekldmjainak kérdésével is: ,, Természetesen
sok a konyvhirdetés, a kinyvkitdk ajinlkozdsa, a kol-
csonkonyvidrak versengése az olvasokért. A harmincas
években Nagy Lajos is hirdeti a Nyugatban a koleson-
zdjét, és hirdeti Diener-Dénes Jozsef is, a jeles vijsdgird,
miivészettorténész és tdrsadalomiudds, aki nem egysze-
riten csak kilcsoniz (vidékre is!), hanem kivinatra in-
Jformdciét ad a konyv tartalmdrdl is. Vannak drulkods
hirdetések is, példdul a Nyugat kiads 1921-ben ajdinlja
az 1910-es, 1911-es, 12-es, 20-as évek teljes évfolyama-

it, 1927-ben az 1919-t6l 25-ig tartd évfolyamokat meg-
vételre, ami azt jelenti, hogy ezek a megjelenésiik idejé-
ben nem keltek el.”*°

A lap valéban kezdettd] reklimozza sorozatait, régi
szdmait. Az 1912-es szdmok példdul a Modern Kényv-
tér sorozatukat. A legizgalmasabb ldtni, hogy a pdro-
sdval megvételre kindle konyvek kdziil mic mivel 4rul
az Ujsdg. Fenyé Miksa Casanova-tanulmdnydt példd-
ul Karinthy Frigyes Esik a b6 cim(i novelldskotetével
egylitt ajanljék.”’ A Casanovdt rdaddsul a lap az évi
7. szdmdtdl kezdve kozolni is kezdik. A csomagban
megvételre kindlt konyvek hirdetései nagyon gyako-
riak. PL. ,,Aki fél évre eléfizet megkapja Galsworthy Egy
udvarbdz cimii miivér és Moricz regényének eddig meg-
jelent részeit.”?

A kiad6 prosperitdsdt szolgdlé onreklimok szép
példdja olvashaté az 1913. év 2. szdmdban: ,, Tisz-
telt olvasdinkat igen kérjiik, hogy rendelésnél, vdisdr-
ldsndl a lapunkban hirdetd cégeker méltozrassanak te-
kintetbe venni. A Kiadéhivatal”®® A hatralékfizetés-
re udvariasan, 4m hatdrozottan felszélité hirdetések
ugyancsak az anyagi gondokat jelzik: ,,Dijaikkal hdt-
ralékos eldfizetbinknek postai megbizdst kiildiink s kér-
Jiik vdltsik be”**

Az 1913-as év 9. szdma Székely Aladdr fényképe-
it és Baldzs Béla Misztériumok cimi egyfelvondsos
gyljteményét kindlja egyiitt megvételre.”” A kovet-
kezd lapszdm Feleki Géza, Elek Arcar, Téth Arpéd,
Nagy Zoltdn, Ady Endre miveit hirdeti egyiitt.”®
A kényvhirdetések Ilia megfogalmazdsdban ,,nem ke-
riilik el a tilzdsokat”.”” Természetesen mindenki a vi-
ldgirodalom legnagyobb klasszikusa, éppen megje-
lent mive pedig a legfontosabb, ami valaha napvild-
got latott. Az ,,Ady Endrének, az tijabb magyar iroda-
lom illustris tagjdnak legiobb munkdi”, vagy a ,,Méricz
Zsigmondnak a modern szép préza nagy mesterének ki-
vdld munkdi” fordulatok még visszafogott ajénlacok-
nak szdmitanak.

A koényvhirdetéseknek a suta, tigyetlen megfogal-
mazésok is gyakori jegyei. Karinthy 6j kényvét, a K¢z
hajot példaul igy ajanlja a lap: ,,Vannak a kitetben el-
beszélések, amiker nem lehet 16bbé elfelejteni.”® Kosz-
toldnyi 7inta cimi fontos tdrcakotetét szerencsére
szofisztikdltabb és elmélyiiltebb szoveggel ajanlja Kner
Izidor nyomddja: A kivdlé iré legiijabb kinyve a bé-
ke napjairdl, a habori szenvedéseirdl és az élet igazi ér-
tékeirdl. E kér kiadvinyomat, melyek minden kinyvke-
reskedésben kaphatdk és amelyek mind elékeld tartal-
muk, mind miivészi kidllitdsuk folytdn a kinyvpiac va-
ldsdgos szenzdcidi, ajanlom a Nyugar olvasdkizonségé-
nek szives figyelmébe.”” A tilzésba esés egyik legszebb
példdja Babits Recitativ cim(i verseskotetének ajanlata
az 1917. mércius 1-jei szdmban: A kotet megragads-
an érezteti, hogyan zenditi meg a hdbori vihara a kol-
16 magdban fijé lelkét, mint vilik keveseknek vald tit-



kokat sejitetd miivészbdél mindenki vigydt harsogd pro-
[férdvd, az emberiség koltdjévé.”'

Nem ritka az sem, amikor az irdk a sajdt regé-
nyeiket ajdnljak. Nagy Lajos 1936 februdrjdban re-
mek vérosregényét, a Bucsinszky Kdvéhdzban jdtszo-
dé6 Budapest nagykdvéhdzat e fordulattal hirdeti olva-
séinak: ,, A rollar megeresztettem, mindenrdl megmond-
tam a véleményemet, oly szigorian, hogy — éppen elég
lesz elviselnem.” ™" A rekldmokat lapozgatva izgalmas
ldtni, mennyire igazak Ilia megjegyzései, melyek sze-
rint az ideoldgiai kiilonbség, vagy a piaci vetélytdrsi
viszony nem volt akaddlya a reklimozdsnak. Mind-
ezt azzal egésziteném ki, hogy az dltala emlitett egyik
példa, a Tormay Cécile Bujdosékinyvét ajanlé reklim
nemesak a versenytdrsi viszony ignordldsdnak jele, ha-
nem valészintileg a trianoni traumdra reflektdlé stra-
tégia lenyomata is.!?

A lapot a rentébilitdsi problémak végig elkisérték,
korai id8szakdban veszteségességét az oldotta meg,
hogy Hatvany Lajos Gonda Henrik tigyvédnek adta
4ta tulajdonosi jogokat. Gonda Hatvanynak irt egyik
levelében meriilt fel el8szor 1909-ben, hogy a lap-
ban kozolt szerz8k miveit konyvalakban is meg kel-
lene jelentetni. Ez megszokott gyakorlat volt a kora-
beli folydirat-kuledrdban, az 6tlet pedig a kovetkezd
évtizedben t6bbszor segitette dt a Nyugatot a pénz-
telenségen.'® Amikor 1910-ben a gazdasdgi problé-
mék kikiiszobolésére megalakult a Nyugar Konyvki-
add Részvénytdrsasdg, annak célja a konyvek kiaddsa
is volt, a konyvkiadds pedig valdban fel is lendiilt ez-
utdn.'® A lap kordbban kiadott kéteteit, a Nyugat név
nélkiili konyvtdr sorozatdt, Barta Sdndor egészvdszon
kotésében, részletfizetésre is drusitottdk, a Barta dltal
tervezett, a rekldmhirdetésekben is sokszor promotdlt
bekotési tabldk hasonlitottak a sorozat koteteire, fe-
deliitkdn aranyozva a Falus Elek 4ltal tervezett emb-
léma, a Nyugar betliibdl, volt l4that6.!” A sorozat-
ban a népszerti és a lassan fogyé konyvek egyardnt
megtaldlhacdk voltak, Fenyd Miksa és Hatvany La-
jos az ad hoc jellegtél tdvol maradva, 4m mégis olva-
sétdbor-toborzd jelleggel szerkesztette a meglehetd-
sen heterogén vilogatdsi szempontokat tiikroz8 szé-
ride.' A Nyugar Irodalmi és Nyomdai Részvénytdrsa-
sdg felélénkitette a lap forgalmdt és kiterjesztette ol-
vas6tdbordt: az 1911-es év tavaszi hdnapjaiban a lap
folyamatosan hirdette régebbi és Gjabb kiadvinya-
it, Dick Mané kényvkereskedésének hirdetése pe-
dig a lap kdnyveinek rakedrrél széllitdsdrdl tdjékoz-
tatta az olvasdékat.'”

A rekldmok kozt olvashatd, fenti idézett konyvhir-
detések minden bizonnyal e hektikus rentdbilitds bi-
zonyitékainak tekinthetdk. Az 1914-es évtdl a rész-
vénytdrsasdg és a lap szdndékai egyre inkdbb elvdltak
egymdstSl. A kiadd szinte kizdrlag bérmunkdt val-
lalt, a folydirat, olvas6kozonségére részorulvdn, Gjon-

nan leforditote kilfoldi regények kiaddsdval probélko-
zott.'”® Ezt figyelembe véve mdr érthetd, hogy a lap-
ban megjelent regények kiildnnyomatait a rendszeres
eléfizetknek miért is ajdnlja annyiszor az Gjsdg. Pl
LAki most fizer el legaldbb fél évre, Babits regényének
(Kdrtyavdr) eddig megjelent részét tartalmazé Nyugar
szdmokat megkapja”'*” Am a modern fogyasztéi tdr-
sadalom alakuldsdnak taldn legszebb példdja a diszes
kiallitdst bekotési téblakart kindlgatd ajanlatok sora. '

Kenyeres Zoltdn fontos tanulmdnya a Nyugar mo-
dernitdsinak mitoszdrdl ezt dllapitja meg: ,,Hason-
16 legenda a Nyugat modernsége. Ez sem teljesen felel
meg a valdsdgnak. Igen, modern volt a letiind népnem-
zeti iskoldval szemben, modern volt a hazai akadémiz-
mussal szemben, de nem volt modern sem a nemzetko-
i, sem a hazgai kisérletezd irodalmak irdnyair tekintve.
Fogékonysdga a kortdrs eurdpai irodalmak irdnt meg-
lehetds korldtok kozitt mozgott. Az 1910-es éveker ko-
vetben a hazai vjdonsdgokat is aggdlyosan kezelte. Lé-
nyegében csak azt fogadta be, ami a szimbolizmustél
a preexpresszionizmusig terjeds.” !

A modernség és a tradici6 viszonydrdl a hirdetések
sem drulnak el ennél tbbet, orientdcidjuk jellegében
vegyes képet mutatnak. A lap természetes médon rek-
ldmozza sajdt szerzdit, és nem okoz szdmdra gondot
a korabeli lektdr és a magas irodalom hatdrdn billegé
produktumok ajénlgatdsa sem. Az 1918. év augusz-
tusi szdma a Nyugat el6addsairdl tdjékoztat, amelyek
eléfizet6knek olcsébban, két félara jegy felkinaldsd-
val rekldmozzdk magukat.''? A lap ezeken az 8ssze-
joveteleken tobbek kozote Odry Arpad el6addestjeit
kindlta el8fizet8inek, amelyeken a mivész a ,,nyuga-
tos” szerz6k muveibdl olvasott fel ,,szakaszonként” 13

A lap 6nrekldmjai kdzott az onmenedzselés 6sz-
szetett és véltozatos mddjai kertilnek képbe: |, Tisz-
telt olvasdinkar igen kérjiik, hogy rendelésnél, vdsdrlds-
ndl a lapunkban hirdetd cégeker méltdztassanak tekin-
tetbe venni. A Kiadéhivatal.”"* Az sem példa nélkiili,
hogy mds sajtdorgdnumra hivja fel a rekldmhirdetés
a figyelmet. A Pesti Naplot az 1930-as lapszdmoktdl
a ,legeldkeldbb reggeli lapként” ajénlja olvaséi figyel-
mébe a Nyugar. Tobb harmincas évekbeli szdm a Pes-
ti Napls Halhatatlan szerelem cimi vilogatdsdt, a Pes-
ti Naplé eldfizetdi szimdra ingyenes antoldgidt is hir-
deti.'” Az 1921-ben megalakult Nyugar Kiadé és Iro-
dalmi Részvénytdrsasdg a Genius Konyvkiadé Részvény-
tdrsasdggal fuziondlva az Gjfent anyagi nehézségeket
hoz6 1925-6s évben 4j erére kapott.''® Mivel a Ge-
nius a Magyar Vegypapir- é Papirnemiigydr Részvény-
tdrsasdg tulajdona volt, megkockdztathaté a feltevés,
a lapban olvashaté rekldmok, példdul a valéban sok
irészerhirdetés, nemcsak, ahogy Ilia fogalmaz, ,az
irds technikai foltételeinek vdltozdsdr jelzik”, hanem
valészintleg a szponzorok igényeit is kiszolgdlni va-
gy6 ajanlatok voltak.
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A korban és ma is az igényes leke(irir6 kategoridjé-
ba sorolt finn szerzd, Johannes Linnankoski legismer-
tebb regényét, a Dal a tiizpiros virdgréle (1904) 1915-
s szamdban ajdnlja a lap. A nagytermészet(i fatisztat6
fit tragikus szerelmi torténete, az elsd finn bestseller,
1914-ben jelent meg magyarul az Athenaeum kiadi-
saban. A konyv N. Sebestyén Irén forditdsdban ldtott
napvildgot, megjelenése utdn pedig azonnal helyet
is kapott a rekldimozand$ irodalmi ,termékek” ko-
zott.' A folydiratot és az Athenaeum Kiaddt is tize-
meltetd Re. torekvéseinek természetes dsszekapesold-
ddsa volt, a Genius kiadvanyai mellett, az Athenaeum
konyveinek rekldmja.

A korabeli tdmegkultira vezetd termékei, a detek-
tivregények természetes médon kapnak helyet a rekl-
mozandé darabok kozétt. A *20-as évek norvég sztdr-
szerzje, a Krag feliigyel§-sorozatdval sikert araté Sven
Elvestad. Elvestad széridja, kozte az 1920-ban magyar-
ra forditott Hajnali vendég, az Gjdonsigok kozt kap
helyet a kovetkezd fordulattal: ,,Krag detektiv 1ij ka-
landjai anarkistdkkal és orosz nibilistdkkal”'"® A har-
mincas években a diplomidciai kapcsolatok véltozé-
konysdga miatt olykor cenztrazott orosz vonal (Lisd
Rejté Jend Gjabban felfedezett és kiadott regényének,
a Tatjandnak korabeli sorsdt),'” mindennck ellenére
alegnépszertbb etnosztereotipikus vonulat volt a kor-
szak szérakoztatd irodalmi produktumaiban. Az ajin-
latot olvasva lathatd, az oroszokkal nemcsak eladni,
rekldmozni is érdemes volt a krimiket.

A Sigmund Freud-i tételek, a pszichoanalizis mint
a modernitds fontos pillére sokféle médon hagyott
nyomot a folybiraton. A mdra mdr sajnos elfeledett
Veér Imre konyv, az Imago rekldmja ilyen médon ke-
riilt be a lapba: ,,A valdsdg méhében rejls fantasztikum
Jfeliilmiilja a képzelet minden kitaldldsdr s a kétnemii em-
ber bizarr és mégis redlis torténete ennek mifvészi igazold-
sa. Misztikus realizmusnak nevezhetndk ezt az irdnyt.”'*

Az E]fé/ cim( misztikus antoldgidt, a korabeli
rémreorténetek fontos gydjreményée kivéldan elem-
26 Wirdgh Andrds az Imagordl és parhuzamairdl ezt
dllapitja meg: ,,Amennyiben dsszegyiirjuk a szerkesztdi
stratégidkat, valamint a recenzidkban olvashatd kifogd-
sokat, dsszefoglalva egy olyan »cél« rajzolédik ki, amely
szerint a magyar antoldgidnak ki kell kitlonitenie olvasé-
Jjdt a hdboris tapasztalatbél, a szovegeknek kiilonbozni-
iik kell a rémiiletet és rettegést kozvetlen formdban nydijto
korabeli (német) rémirodalomiél, ezzel egyiitt a 19. szd-
zadi szovegek rangjdra kell emelkedniiik 1igy, hogy kiz-
ben megszabadulnak szdzadfordulds sallangjaikiél. Ezt
a lehetetlen kiildetést részben a korban intézményeseds,
de a magas irodalom olvasdsi stratégidival megkozelit-
hetetlen midcult teljesitette be. Nem leher véletlen, hogy
a korabeli recepcidban fantasztikus szivegként értékelr
Az drnyékember (Fellner-Dénes Pdl, 1917), az Imago.
A kétnemt ember (Veér Imre, 1917), illetve a Sotét-

ség (Foldi Mihdly, 1918) a kdnon kiilsé peremére szorul-
tak, illetve jobbdra ldthatatlannd vdltak.”"*" Az Imago
minden bizonnyal a modern, a pszichoanalizis diva-
tossdga miatt egyértelmtien progressziv, 4m nem fel-
tédleniil a legmagasabb irodalmi igényeiket kielégitd
olvasékra vérva kertil be a lapba.

Hasonl4 a helyzet a korban abszolut favoritnak
szamitd, 1920-ban Nobel-dijat elnyerd, dm fasiszta,
a ndcizmust tdmogat6 nézetei miate ellentmonddsos
figuraként megitélt Knut Hamsunnal. Hamsun, aki-
nek konyveit a klasszikus modernség alkotdi, kozeitk
a ,nyugatosok” sokszor adjik szerepldik kezébe, teljes
joggal ajénlédik a lapban, mint divatos alkoté. Mds
kérdés, hogy alakja és életmiive, részben sajét sikere-
inek romjain eldleote hossza élete okdn, mdra kissé
kiszoritotta a kdnonbdl remek prézdjic. A lap 1931.
mdrcius 1-jei szdm mindenesetre A vildg vandora cimi
kotetet a szerz8 ,,4j, hatalmas regényeként” ajénlja.'*

A vizolt fordulatok tendencidjdc deeekintve nem
meglepd, hogy Kassik Lajos is ,.a legnagyobb modern
magyar iréként” 4l elénk a lap hasdbjain. Uj prézi-
jérdl a lapban ezt olvashatjuk: ,Angyalfold: A legna-
gyobb modern magyar ird szenzicids regénye Buda-
pest kiilvdrosi életérdl és a proletdr-sorsban él6 ember
meghatd élményeirél.”'* Azon sem kell meglepdd-
ni, hogy a politikusként, hadvezérként ismert angol
ezredes, Ardbiai Lawrence konyvée, a sivatagi had-
viselés alapmiivét, A bolesesség hér pillérét, természe-
tesen Schopflin Aladér (!) forditdsdban, a New York
Timest idéz8 hirdetd, ,nemzedékiink legnagyobb kiny-
veként” drulja.'*

Vannak valéban kevésbé tilzé kényvhirdetések:
Mobra Ferenc regénye, az Enek a bizamezékrél (1927),
akkor, 1937-es rekldmozdsa idején, mdr valdban tdl
van amerikai, angol és német piaci sikerein. Angol
forditdsdnak sikere kétségteleniil zajos, pdrhuzamd-
ul Reymont a Nyugarban is reklémozott nagyregé-
nyét, a Parasztokat és Knut Hamsun prézdit emlege-
tik korabeli amerikai kritikusai.'® Teljes joggal irhat-
ta hdt a korabeli hirdetd is: ,,Ebben a vildghirii regény-
ben, amelynek idegen nyelvii forditdsai diadalmasan jdr-
tdk be az egész miivelt vildgot, Méra Ferenc a magyar
Alfold kiilséleg szelid, de mély, nagy vdlsdgokat rejtd lel-
ki képét rajzolta meg, amely felett békésen hulldmzik az
dldott biizatenger.”'*

A Babits sszegylijtott verseit tartalmazé gydjte-
mény ajdnlé sorait sem érezzitk bdntdan patetikus-
nak, kivéve, ha megfontoljuk, hogy a kolté ekkor
mir egyedilli szerkesztSje a lapnak: ,,Babits Mihdily-
nak, a legnagyobb él6 magyar koltének, aki az elbeszé-
16 irodalomban és a tanulmdnyirds terén is remekmiive-
ket alkotott s a magyar miiforditdsnak 1ij korszakdr nyi-
totta meg, életmitvét végre dsszegyiijise s kiilséleg impo-
zdns, diszes kiilsében a magyar kultira 6rok dokumen-
tumdvd tegye.” >’



Filmipar, mozi

A Nyugar hirdetései fontos férumai a filmplakdcok-
nak: a filmrekldmok, a filmkritikai megjegyzéseket is
tartalmazé promécidk alakuld, formdlédé hirtipus-
ként dllnak el8ttiink. Tudhatd, a magyar filmesztéti-
ka els§ jelentds képvisel§je, Baldzs Béla mellett, a fo-
tomivész, esztéta, filmkritikus Hevesy Ivdn. Hevesy
a lapban teszi meg megkeriilhetetlen filmesztétai pd-
lydjanak elsd, fontos lépéseit, teremti meg a magyar
filmkritikdc. A lap filmes rekldmjaiban az 8 izlésének
formdl6ddsdt is nyomon kévethetjiik.

A német expresszionista film formdrumos alak-
ja, Fritz Lang filmjét, a Metropolist az 1927. februdr
16-i szdmdban rekldmozza a lap. A ma is alapminek
szdmité futurista sci-fi mellesleg a weimari koztdrsa-
sag koleségvetrését megrenditd projekeként lect hir-
hedt. A filmet e szavakkal méltatja a hirdetd plakdr:
wgrandidzus méretei mellett eltorpiilnek a monumentd-
lis filmstilus dsszes eddigi alkotdsai”. Erdekes adalék,
hogy ugyanebben a szimban olvashaté Hevesy kriti-
kdja, amely éppen elhibdzott koltségvetése miatt td-
madja Lang filmjét: ,,A Metropolis koltségvetése megin-
gatta az UFA-1, amely igy ,az amerikai filmtdke fari-
zeus modon tdmogard segitségére” is szorult. ,, Ezért nem
tudunk, minden értéke melletr sem, igazdn, szivbél oriil-
ni a Metropolisnak.”'**

A Rettenetes Ivdn cim( szovjet filmet hasonléan az
egekbe emeli a rekldmszoveg: , Mivészi rendezésével,
Sfeliilmiilhatatlan jdtékprodukcidjdval, tokéletes modern
technikdjdval minden eddigit magasan tilszdrnyal!”?
Az 1927. mdjus 1-jei szdm az 1925-ben bemutatott

Chaplin-klasszikus, az Aranyldz filmplakdtjic hozza.'*
A kor nagy kasszasikere, az 1925-6s, Fred Niblo ren-
dezte, az elsd szimt némafilmsztir, Ramon Novarro
cimszereplésével jdtszott Ben Hur, szintén a lap dltal
hirdetett darabok kozétt van.”! A magyar némafilm
sztdrjaként induld, német nyelvteriileten sikert ara-
t6, késébb Amerikdba tdvozé Gadl Franciska német
filmjeit, koztitk a Pétert és a Kismamadt t5bbszor, akdr
Greta Garbo opusai (pl. Szines firyol) mellett is rek-
ldmozza a lap.'*

Abel Gance nagyszabdst némafilm eposzir,
a Napoleont a lap 1928. janudr 1-jei szdmdban rovid
kritikdjdval ajinlja Hevesy. A Gance-rdl sz6l6 dtfogé
esszéje a lap egy kordbbi, 1924-es szimdban mdr ol-
vashaté volt.'® Ezek a rovid kritika és az elemzd esszé
hatdrén mozgé darabok filmajdnléként olvasva erdsi-
tik, vagy éppen gyengitik az azonos lapszdémban ldt-
haté filmplakdt tartalmdt. Egyiitt azonban minden-
képpen alkalmasak voltak a moziba is jéré kultirafo-
gyasztd érdeklédésének felkeltésére.

A lap filmplakdtjai sem kivitelezésiiket, sem nyel-
vi megformadltsdgukat tekintve, mds folyéiratok film-
plakdjaival 8sszehasonlitva sem okoznak kiilnosebb
meglepetést. A korabeli kasszasikerek rekldmyjait olvas-
hatjuk itt, br ardnyuk és stirliségitk nem éri el a pro-
filjdban a filmmiivészetet is ott tartd Szinhdzi Elet
e targyt hirdetéseinek ardnydt. A Nyugatbeli jelenlé-
tilk nemcsak a filmmiivészet fejlédésének, tdmegbd-
zisa alakuldsdnak lenyomata. A huszas évekbeli stird-
sodésitk minden bizonnyal Hevesy kritikusi tényke-
désével is osszefiigg.

A legkdzeloebb bomutatdsrs keellg

orosz film:

Mivéezi rendeozéafvel, felllmulhaiatian pidkprodukcld]dval,
tdkéletes modern technikijaval minden eddigit magasan ultﬂn.!'ﬂ!

Forgalomba hozzs a KollasFilm R.aT. Budopest, Szabadsig-tée 15
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Osszegzés

A Nyugar rekldmhirdetései egy heterogén és formd-
16d6, a tdmegkultdrdra rendkiviil nyitott id8szak le-
nyomatai. A szérakoztaténak szdnt, vagy éppen ki-
nos, sokszor komolyan vehetetlen, de mindenkép-
pen dnreflexiv rekldmszlogenek e folyamatosan fejlé-
dé, igényeiben is valtozo, a nagyvarosi kultira minden
teriiletét haszndlni kivdné polgdri kozonség kiszolgd-
lasdt céloztdk. Annak a kdzonségnek az elvdrdsaihoz
alkalmazkodtak, amely olykor sajdt magdn is szeretett
nevetni. A rekldmokat is uralé nyelvi humorral a lapo-
kat olvasé, szinhdzba és kabaréba jéré kozonség min-
den nap taldlkozhatott.

Lérincz Miklés, a kor egyik legismertebb kabaré-
szerzbje, forgatékonyvirdja egyik hires jelenetében,
a Hulldm Izabelldban, a Nyugar kinrimjeihez hasonld
»igényességl” rekldmot dikedl f8nokének a cimszerep-
16 titkdrn8: ,, Indidba séért mezitlib megy Gandhi, ve-
gyen ndlunk telket Jancsi, Pista, Bandi.” A kabarétréfa
sziizséjében az ingatlankozvetitd cég f8noke bardtnde
keresvén ad fel az olvasok szdmdra is egyértelm hir-
detést, amelyben , kimondottan csinos, fiatal, sportot
kedveld, karcsii, lehetbleg széke titkdrnét” keres. A hir-
detésre jelentkezd élemedett kord, és a tobbi kritéri-
umnak sem igen megfeleld elvalt asszony végiil alap-

JEGYZETEK

jaiban forgatja fel a cég életét, mikdzben a torténet
a korszak hirdetési mechanizmusaival, a konkuren-
ciaharccal, a tisztességtelen versennyel is finoman él-
cel8dik.!*

Ha megfontoljuk, hogy a magyar kabaré mdsik fon-
tos figurdja, Rejtd Jend regényei milyen mértékben és
intenzitdssal reagdlnak a rekldmfeliratokra, hirdetések-
re, mdr nem is pusztdn komikusnak, sokkal inkdbb
szociografikusnak tlnhet az egyik nagy Rejc6-klasz-
szikus feltitése. A Piszkos Fred kizbelép Fiilig Jimmy
dszinte sajndlatdra (1941) elsd fejezetét egy hirdetés
torténetének és a rekldm pszicholégidjanak szente-
li. A regénybeli hirdetést feladé fiatalember ontoldgi-
ai téteket mozgaté kéréssel fordul a nyilvdnossghoz:

~SZERETNEK VILAGHIRU LENNI!
Sok a pénzem, kevés a leleményességem!
Minden jé otleter Grommel fogad:

megnyerd ifjt, aki elvesztette életkedvée.”'?

A problémdra érkezd vilaszok és megolddsi javasla-
tok (pl. ,elveszett életkedvének becsiiletes megraldldja
vagyok”'*°), mintha a korabeli lapok mindenre meg-
olddst nyujtd ajénlatainak magabiztossdgdval sz6lnd-
nak. A regény vonatkozé részletei, mikézben valéban
¢ hirdetések szellemes parédidi, egy korszak izgalmas
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NINCS TOVABB

Tar Séndor 2005-ben bekovetkezett
haldla éta lassan immdr masfél évti-
zed telt el. Ez alatt az id8 alate vildgos-
sd valt, hogy egyrészt nem szlint meg az
érdekl8dés irdnta (noha volt, aki tigy-
nokmulga kideriilése utdn agy vélee,
végleg kikeriil a kdnonbdl), mdsrészt
életmiive még mindig igen sok titkot
rejteget. Pedig gy tlint, a titok, amely
Tar életének és haldlanak a kulcsszava
lett, végleg megsziint, hiszen mindent
tudunk réla.

Aligha.

A debreceni Déri Mzeum kiad4-
sdban megjelent Tdjékoztaté cimi ko-
tet! végre szélesebb korben olvashat6-
vé tette Tarnak azt az {rdsdt, amely az
irodalmi életbe vald belépését jelentet-
te: ezt a szovegét dijazta a Mozgd Vi-
l4g, de megjelentetnie mar — cenzurdlis
tiltdsok miatt — nem lehetett. Tgy nem
az els6 nyilvidnossigban valt ismert-
té, hanem szamizdatként: a Kenedi J4-
nos szerkesztette Profil adta ki. A 7i-
Jjékoztaté sokrétlien kontextualizdlja
is ezt a kétségtelen hatdssal rendelke-
28, de szélesebb nyilvdnossigot nem
kapott miivet, s a mellé rendelt doku-
mentumok és egyéb szovegek fontos
tjdonsdgot jelentenck Tar pdlyakezdé-
sének a megitélésében. A jelenlegi ko-
tet, a Vén Ede — mintegy az életm( vé-
gérdl, dtellenbdl — mutat be ismeret-
len szovegeket: Tarnak azokat az ird-
sait gyljti dssze, amelyek egy — azdta
megsziint — debreceni kiaddst online
Ujsdg szdmdra késziiltek, s a neten azdta
mér nem is lelheték fel (ez 48 tdrcdr je-
lent, meg kiegészitésiil két, annak ide-
jén nyomtatdsban is megjelent jsdgcik-
ket). Onmagiban ez a kétet is j6l mu-
tatja, mennyire nem egyértelm az in-
ternetes tartalmak orokkévaldsdga: hi-
szen ezek az {rdsok, amelyek egykortan
szintén aligha nélkiiloztek egy megha-
tdrozott olvasékdzonséget, e nélkiil az
éreékmentés nélkiil teljesen elkallodtak
volna. Kér, hogy a kétet sajtd ald ren-
dezdje, az egyébként szép és hasznos
munkdt végzd Porcsin Zsolt a textold-
giai részletek irdnt semminém érdek-

Tar Sandor: Vén Ede

(A vagy.hu online Gjsagban
megijelent irésok 2003-2005).
Szerk. Porcsin Zsolt. [Deb-
recen), Egyitt Debrecenért
Egyesilet, 2018.

18dést nem mutatott, igy nem kaptam
vélaszt feltolul6 kérdéseimre (amelyek,
elismerem, az irodalomtdrténész-szo-
vegkiadd kérdései). A kiadds vajon az
internetes oldalak lementett szovegalla-
potdt koveti-e? Tar a szévegeket elekero-
nikusan juttatta-e el a szerkeszt8ségnek,
netdn legépelt szdvegeket kiildote el?
S milyen kéziratokat haszndlt fel a ki-
adds alapszovegként? Mindezek ugyanis
nem érdekeelen részletek: a nyilvdnos-
sdg azon férumdnak, amelyet Tar éle-
te utolsé szakaszdban igénybe vett, 1é-
nyeges clemeirdl van sz6, s ezek nem
mellékesek az {16 szempontjabdl sem.

Tarnak ezek az utolsé irdsai élesen
expondljik azt, hogy ez az életmil — két-
ségbevonhatatlan esztétikai szinvonaldn
tdl — miért maradhat egy korszak rep-
rezentansa. Minden ellentmonddsa el-
lenére — mi tobb, éppen ezért.

Ahhoz azonban, hogy meg lehessen
érteni, mit is takar ez az allitads, kicsit
messzebbrél kell kezdenem.

Tar induldsdnak az volt az egyik 0j-
donsdga (ez segitette, majd hdtrdltat-
ta is a pdlydjdt), hogy elsd kotete utdn
a recepcié egyik legfontosabb vezérszo-
lamava a ,munkdsiré” titulus valt. Nem
a kiaddi prezentdcié ellenére, hogy fi-
noman fogalmazzak. Az els§ kotet nyil-
vén teljes joszdndékbdl megfogalma-
zott fiilszovege (ez nyilvdn a kiaddi fele-
16s szerkeszt6t6l, Ordégh Szilvesztertél
szdrmazott), mér ezt az dllitdst kapesol-
ta 8ssze a novelldk szociografikussdgd-
nak, az ismeretlen vildg feltdrdsdnak
a méltatdsdval; persze ez az erSsen lirai
szdveg nem annyira markdns dllitdsok-
kal, mint inkdbb érzelmi hangstlyok-
kal érvelt emellett, de ez aligha csoddl-
haté, hiszen Ordbgh Szilveszter alapve-

t6en sz¢&pird volt: ,Hirbél sokan ismer-
jiik a hirhedt hétvégi munkdsvonatokat,
de vajon ismerjiik-e azokat a munkdso-
kat, akik harom miszakban dolgoznak,
tévol a csalddjukedl, akik olesé borral

vigasztaljédk magukat, elvégzik a vdros-
okban »a piszkos munkdt«, de az »iin-
nepre« mdr nem kellene? Val6ban is-
merjiik-e 8ket: akik munkdsszalldson

kotyvasztanak maguknak este és va-
sdrnap meleg ételt, akiknek nem égeti

kérges brii kezét a forré vas, akik épp-
gy, mint bdrki mds, boldogsdgot sze-
retnének, csalddot, szerelmet, hiiséget,
igazsdgot? Ismerjiik-e a tekintetiiket,
a hangjukat, tudjuk-e a neviiket — vagy
csupdn rdjuk mondjuk, hogy 6k a nép,
a munkdsosztdly 2”* Mdr ennek az els6,
Tarrdl sz616 méltatdsnak a szempont-
rendszere egy olyan, alapvetden ide-
ologikus alapvetésre épiilt (ennek jele

az, hogy a ,munkdsosztdly”-ra valé hi-
vatkozds sem hidnyzik bel6le), amely
a korszak (a 70-es, 80-as évek szocialis-
ta Magyarorszdga) éreékmindsitéseihez

kapcsolédott, s Tart ilyenformdn mint

egy hidnyzd, de sziikséges tipus képvise-
18jét mutathatta fol. Ez a kiadéi hirve-
rés aztdn nagyban meghatdrozta a kri-
tikai recepci6t, s alig volt nyoma annak
a felismerésnek, hogy Tar bizony nem
»munkds” (ezt egyébként az elsd kotet

fiilszévege explicit médon nem is 4lli-
totta, inkdbb a kotet kritikai recepci-
4jaban bukkant fol, s vélt feliilvizsgd-
latra nem szorulé 4llitdssd). Tar egyéb-
ként technikumi végzettséggel és érett-
ségivel rendelkezett (ezt § maga 4drulta

el magdrél az elsé kotet fiilszovegében),
azaz termelésirdnyit6 kozépvezetSként

kell elképzelniink, aki ugyan egy gydr

alkalmazottja, de a téle dbrdzolt mun-
késfigurakat mégiscsak kiviilrél kellett

ismernie. Tehdt nem magdrdl beszélt,
hanem a koérnyezetérél, amikor mun-
késokat szerepeltetett, s ami irdsaiban

8szinteségnek tlinik, az a kdrnyezet iréi

abrazoldsanak a kulcsmozzanata, az em-
pdtia és a belehelyezkedés bonyolult re-
torikai mivelete. Aminek az egyik leg-
fontosabb eleme a distancia tudatosi-
tdsa — 4m erre a korai recepcié kevéssé

volt érzékeny.

Pedig az a folyamatos meggydz6-
dés, amely Tar megitélésében ote ki-
sértett, hogy 6 voltaképpen szociogré-
fus lenne, furcsa médon éppen a meg-
figyelésnek és a kiviildlldsnak az dssze-



figgéséc implikdlta — s ez egy olyan el-
lentmondds, amely szintén nem (vagy
nagyon ritkin) mutatkozott meg a Tar-
16l sz616 irdsokban. Alighanem maga
Tar is elfogadta (vagy legaldbbis probdl-
ta magdévd tenni) a szociogrifusi szere-
pet: egy 1990-ben késziilt, de csak sok-
kal késdbb, a haldla utdn publikdlt in-
terjujac példdul azzal zdrta: ,,Ugy egy
éve elkezdtem a gydjeést egy vasko-
sabb szociogrifidhoz, taldin megérem,
hogy pontot tehetek a végére.”” Nem
véletlen ez a nyiltan megfogalmazott
terv (amelybél aztdn nem lett semmi),
hiszen mdr elsd kotetének fiilszovegé-
ben, abban a néhdny sorban, amelyet
magirél egyaltalin elmondott, ezt 4lli-
totta magdrél: ,1975 bta szociogrdfid-
kat, novelldkat frok.” Nem 4rt azonban
hangsilyosan felhivni arra a figyelmet:
megjelent kiteteiben soha egyetlen szo-
ciografia sem volt, a szénak a szaktudo-
mdnyos értelmében. Pontosabban: az
egész életmiinek az az egyik nagy kér-
dése, hogy a szociogrifiaként vagy in-
kébb a szépirodalomként val olvasatra
utald jegyek bizonyulnak-e meghatdro-
zoknak a koteteiben, azaz a befogadds
melyik kéd szerint értelmezheti a sz6-
vegeket. Ez a szempont mdr az els ko-
tet kritikai recepcijdban is markdnsan
felbukkant, gondoljunk csak Mészdros
Sandor recenzi6jdra, amely az els§ kotet
két irdsdt (a cimadd A 6714-es személyt
és az Ejszakai miiszakot) kétely nélkiil
szociogrdfidnak nevezte, s ezzel dllitot-
ta szembe a tobbre értékelt novelldkat.’
Mai nézetbdl ennek a kritikdnak az a ta-
nulsdga (és igazsdga), hogy lehetett egy-
éreelmii miifaji kddokat azonositva igy
is olvasni Tar korai {rdsait — noha ér-
demes mésra is felfigyelni. Sem ebben
a kotetben, sem a késébbiekben sem-
mi nyoma nincs annak, hogy Tar elkii-
lonitve kezelné {rdsainak valamely cso-
portjdt, azaz valamiféle osztdlyozds ré-
vén kiugratnd a szociografidnak tekin-
tendd, tekintett szévegeket. S ez nem is
csoddlhaté. Ha szigortian vessziik, azt
mondhatnék: Tar egyetlen szociogrd-
fidjaként voltaképpen azt a korai ird-
sat lehetett volna szdimon tartani az
NDK-beli magyar vendégmunkdsok-
r6l, amelyr8l mér volt sz6, de amely
egyetlen kotetébe sem keriilt bele éle-
tében — mdr ha ez tényleg szociogréfia-
ként, s nem fikciondlt szovegként olva-
sandd. Igaza van a Tijékoztatd cim( ko-

tetrdl recenziét iré Garaczi Zoltinnak,
aki egyébként erdteljesen Tar irdsainak
fikciondle szépprézaként valé olvasa-
ta mellett érvel: ,a Tdjékoztatd, amely
az irodalmi életbe vald belépést garan-
télta Tarnak, valamelyest stigmatizdlta
az életmlivet a szociografia irdny4ba.”®

Vagyis Tar iréi pélydjac legaldbb két
massziv félreériés kiséree. Az egyik egy
téves tdrsadalomtorténeti vagy szociold-
giai klisé applikdldsdt jelentette (,mun-
kdsird”), a mésik pedig az iréi karaktert
mérte 6l rosszul (Tar mint szociogrd-
fus). Ez utébbinak készonhetd az a fu-
ra helyzet is, hogy a Magyarorszdg felfe-
dezése cimli kdnyvsorozat szerkeszt6bi-
zottsdgaba 1990 utdn is bekeriilhetett
az a Tar, akinek egyetlen szociogrifi-
ai kotete sem jelent meg, olyan szer-
z6k mellé, akiknek életmiive nem nél-
kiilozte az ilyen alkotdsok referencid-
jat, mint példdul Mdrkus Istvdn, Vigi
Gdbor vagy Zivada Pél. Arrdl egyéb-
ként szintén nem tudunk semmit, csi-
nélt-e barmit is Tar szerkesztébizottsa-
gi tagként, illetve kellett volna-e bér-
mit is csindlnia.

TAR SANDOR
Vién Ede

T

Ettél a félreéreésekkel telitett, s ilyen-
formdn meghatdrozatlan helyzettdl,
a schova nem tartozds 4llapotdtdl alig-
ha volt fiiggetlen Tar beszervezhet8sé-
ge sem. Egy, az értelmiségitdl eltérd tér-
sadalmi stdtuszbol érkezett ugyanis, de
elfogadta egy iréi kozeg is egyenrangu-
ként (elsé publikicidja a szamizdathoz
kototte, s az ellenzéki {rék szdmdra is
azért lehetett érdekes, mert olyannyira
nem koziiliik val6 volt, olyannyira mds-
honnan érkezett). Am ez a kiviildlls
mésnak is feltlint, s ez lehetett Tar igazi

tragédidja. Az dllambiztonsdg is benne
l4tta ugyanis az idedlis tigynskét, s mi-
utdn taldltak rajta fogdst, egyticemiks-
désre lehetett birni, s rd lehetett allitani
egy, illetve tdbb {récsoport megfigyelé-
sére.” Alighanem egyébként a megzsa-
rolds alapja Tar — ldtens vagy gyakor-
16 — homoszexualitdsa volt, s ez lehetett
az a nyilvdnossdg elétt nem villalhat6-
nak érzett, legnagyobb szégyen, amely
miatt Tar még az tigynoklét gyaldzatdt
is inkdbb vallalta. Legaldbb Ménes At-
tila Tarrél sz616, a Katona Jézsef Szin-
hdzban bemutatott drimdja ezt a ma-
gyardzatot népszerisiti,* mégha ennek
irodalomtérténeti vagy torténeti aldtd-
masztdsa, valészintsitése nem tortént is
még meg, hidba hivatkoztak erre tény-
ként az el6addsrél sz6l6 szinikritikak.

Tar tigynékvoltdnak leleplezddé-
se (s kiilondsen az, hogy nyilvdnosan
kényszeriilt beismerni sajdt ilyen ird-
nyd tevékenységét, ami nem minden
leleplezett, egykori tigynok esetében
tortént meg) Uj szempontbdl avatta az
irét szimbolikus figurdvd. A leleplezs-
dote tigynok ugyanis a 90-es évek fon-
tos fantomalakjdvd valt, aki csak na-
gyon ritkdn kapott szildrd és egyértel-
mi korvonalakat (kdszonhetéen an-
nak, hogy a politikai elit nem tudta
megoldani, mdig sem, a Kdddr-kor-
szak egészével valé szembenézés mive-
leteit, s {gy nem tudta és akarta lezdr-
ni az tgyndkmult 6rokségér). Tar sze-
mélyében viszont végre olyasvalaki je-
lenithette meg ezt a szerepet, aki nem
volt arctalan, sét, {réi életmiive miatt
személyiségérdl is mintha lehetett vol-
na tudni valamit. Alighanem ez a szi-
tudcié is hozzdjarult a Tar megitélése
koriili vita rendkiviili intenzitdsdhoz és
az akkor megfogalmazott végletes itéle-
tekhez, ahogyan ezt az iré beismerésé-
nek az Elet és Irodalomban valé meg-
vitatdsa reprezentdlta is.’

Ezutdn megkezd8dott az iré fokoza-
tos kiszoruldsa az irodalmi nyilvinossdg
szdmdra kordbban megnyilt teriileteirdl.
Hogy miért és hogyan jdtszddott le ez
a folyamat, részleteiben ma sem tud-
juk. Ennek voltak nyilvdnvalé, s inkdbb
szimbolikus kiilsé elemei (Tar neve le-
kertilt a Holmi szerkeszt8bizottsdgdnak
a tagjai koziil), s lehettek olyan, 6nként
vallalt visszahtizoddsok, amelyek Tar sa-
jdt dontésén alapulhattak (ezeket sem
ismerjiik). Azt sem tudjuk, hogy ennek
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mi volt a folyamata: volt-e olyan eset,
amikor Tart kifejezetten eltandcsoltdk
valahonnan, vagy csak 8 gondolta gy
(joggal vagy ok nélkiil), hogy neki ott
mdr nincs helye iréként a tovdbbiak-
ban. Megitélésének persze volt egy nyil-
véanvald, furcsa aszimmetridja, hiszen
az & esetében jéval kevésbé miikodoee
az egyéb érdemek hangsilyozdsa vagy
a ,megbocsdtds” — egyébként moralisan
igencsak kérdéses — mivelete." Mind-
ez egyébként gy tortént, hogy az egész
jelenségnek csak az erkolcsi dimenzid-
ja keriilt el8térbe (a kdvetkezd logikai
séma szerint: Tar tigynok volt, s azok-
1l jelentett, akiknek mindent készon-
het...) , hiszen a jelentések ismerete hi-
jan megitélhetetlen volt, vajon Tar je-
lentései mire terjedtek ki, s konkrétan
drtottak-e valakinek (a Tar leleplezé-
sét kirobbanté Berkovits Gydrgy csak
a sajdt magdra vonatkoz6 jelentéseket
tehette kozzé, de nem vdlt nyilvdnos-
sd sem akkor, sem azéta a tobbi jelen-
tés). Kozbevetleg: azt az otletet, ame-
lyet annak idején Margécsy Istvdn re-
torikus kérdésként és ldtvanyos parado-
xonként fogalmazott meg (hogy tud-
niillik Tar {réi életmiivének részei-e az
tigynokjelentései), én teljesen komo-
lyan megfontolandé dilemmdnak gon-
dolom. Szerintem ugyanis egy majda-
ni dsszkiadds (ha lesz ilyen, de szerin-
tem elébb vagy utébb lesz), nem nél-
kiilszheti ezeket a szévegeket, hiszen az
ir6i életmiiveknek az irodalomtodrténet
modszertana kialakitotta logikdja sze-
rint ezek valéban beletartoznak a do-
kumentilandé, kiadandé s elemzendd
textusok kozé; még ha természetesen
igen komoly textoldgiai dilemmit je-
lent is, hogy miként lehet méltdnyol-
ni a személyiségi jogok kotelezd figye-
lembe vételét a szovegek kiaddsdndl."!
Visszatérve a kordbban titokként ke-
zelt, s Tartdl szégyellt és elhallgatott
tigynoklét kipattandsihoz: ami kdzvet-
leniil ezutdn az irdi egzisztencia kiilsg
kereteit érintette, az ma mdr jol felis-
merhet8en — a mordlis tényezdn tdl —
egy ¢életforma vdlsdgdt is magdval hoz-
ta, éppen abban a kordbban is kirajzo-
16d6 kettésségben, amely Tar életének
tdn a legfdbb jellemzdje. A gydrban dol-
goz6, alkalmazott Tar 4lldsa megsziint,
munkanélkiilivé valt — 4m iréi munkds-
sdga és kétségbevonhatatlan ismertsége
azzal kecsegtethette, hogy 4t tud vilta-

ni egy értelmiségi életformdra. Ezt a —
voltaképpen megindulé, s egydltalin
nem lehetetlen — véltdst torte ketté tigy-
nokmultjinak nyilvdnossdgra keriilése,
s ezutdn Tar egyre inkdbb elveszitette
a nyilvdnossdgnak azokat a férumait,
amelyek kordbban, gy tlintek, a ren-
delkezésére 4lltak. Aligha véletlen, hogy
ennck megragadhatdk a poétikai nyo-
mai is. Margdesy Istvdn kritikdja, amely
a Néra jon kétetrd] szol formailag, va-
16jdban azonban az egész, addigi élet-
m dinamikdjdt megkisérli roviden le-
irni, még egy nyitottnak ldtsz6 iréi pa-
lya elbizonytalanoddsdrél beszél (s igen
kevéssé enyhitett szigordhoz nyilvdn ez
a helyzet is hozzdjirult). O azt mond-
ja osszegzésiil: ,,a leleplezd, szdmonkérd,
indulatos szociologizaldsbol, ime, nem
volt lehetetlen eljutni az érzelmes tdr-
cdk konvencidjdig.”*? A lezdrult pdlydra
vonatkoz6 — tehdt més tdvlatot jelentd
— 4rtekintések egyik legjobbika, Mdr-
ton Liszl4 interjdja arrdl beszélt, hogy
az iré pélydjdn két toréspont figyelhetd
meg. Az elsé a viszonylag kései indulds
utdn ragadhatd meg (ez most szempon-
tunkbdl nem érdekes, noha egydltaldn
nem kozombés), a mésik pedig a lelep-
lez8dés utdn mutatkozik meg. Ezt Mdr-
ton az utolsd, Tar életében megjelent
kotetében, Az alkuban érzékelte. Igy fo-
galmazott: ,Ezek a szévegek egyrészt az
egyéniség dekoncentrdléddsde és szét-
hulldsdt mutatjak, mésrészt elmennek
a publicisztika és a szélséséges hatdsva-
dészat felé.”"> Mdrton Liszl6 ezt az élet-
mi végpontjaként fogta fol.

Pedig nem az volt.

Igazdbol most ldtjuk a pdlya végét,
ennek a jelen recenziéban bemutatan-
dé kotetnek koszonhetben. Ez a vé-
konyka gylijtemény tdbb dolgot is de-
monstral.

Pélydja utols6 szakaszdban Tarndl
végbement egy igen jelents médium-
véltds: egy internetes Ujsdg szdmdra kez-
dett el irni. Felt(ind viszont, hogy ez
a tény mennyire nem alakitotta 4t {r6i
modszerét, s még csak a miifaji prefe-
rencidit sem: szimdra ez csupdn kiilsdd-
leges, az irds megjelenési helyét médo-
sitd valtozdsnak tlinhetett, nem pedig
az {rdstechnika lényegét illetd médo-
suldsnak. Tarnak ezek az utolsé irdsai
meghatdrozott terjedelm tdrcdk, pedig
a terjedelemnek az internetes publiké-
ciék esetében nincs igazdn lényeges sze-

repe: a hosszabb irds is kényelmesen el-
férne. Tar azonban betartotta a tdrcairds
szigoru terjedelmi szabdlyait, az sejthe-
t6, 6 ezekben az esetekben is flekkben
szdmolt, ahogyan ezt kordbbi publiké-
cids gyakorlata alapjdn megszokta.

Az is valészintsithetd, hogy el sem
olvasta kordbbi, megjelent szdvegeit.
Ezt a kisérétanulmdny egyenesen ki
is mondja (122.), de a kdtet olvastén
amigyis nyilvdnvalé lesz. Ennek re-
mek példdjdt a kdtet sajté ald rendezd-
je megfeleléen expondlja is: ha ssze-
vetjik a Levelet hozott a posta és Vegki-
elégités cimi {rdsokat, Ugy tlinik, mint-
ha ugyanannak a novelldnak két varid-
cidjdt olvasndnk. S valéban. Ahogyan
a kisérétanulmdny megadja a megfej-
tést: ,a két irds megjelenése kozote két
hénap telt el, tobbnyire hallgatdssal,
pedig ezek elbte és utdn is igyekezett
tartani a megbeszélt heti leaddsi ren-
det. Abban a két hénapban Tar Sdn-
dor a pszichidtridn volt, s gydgykeze-
lését kovetben egyszertien nem emlé-
kezett arra, hogy kordbban mdr meg-
irta ugyanazt a sztorit.” (121-122.) Az,
hogy Tar tjra megirta az egyik tarcdjdt,
onmagdban is igen izgalmas textol4gi-
ai (s6t, alkotdslélektani) elemzéshez ki-
ndl anyagot.

Az is felting, hogy ezt a médium-
véltdst Tar aligha felszabadité hatdsu,
0j lehet8ségnek érezte: az irdsok alapjdn
gy tdnik (s a sajté ald rendezd kom-
mentdrjai is ezt erdsitik), a marginali-
z416d4s teljessé véldsaként foghatta 6l
ezt a kényszer(i lehetdséget. Legaldbbis
erre utal, hogy mennyire nem t6r8dott
ezekkel a szdvegeivel, nem gondosko-
dott megdrzésiikrdl, s nyoma nincs an-
nak, hogy barmit kezdeni akart volna
velitk. Példdul nem mutatkozik meg se-
hol egy tjabb kotet kdrvonaldnak a tu-
datos megteremtése. Mintha Tar csu-
pdn valamiféle, az életet egydltaldn le-
hetévé tevd bevétel ellenértéke terme-
léseként fogta volna fol a tdredk irdsic.

Mondhatnék tehdt: ennek a vékony
kis kotetnek a legfébb tanulsdga vala-
hol itt, az alkotdslélektan és a médium-
hasznélat érintkezési pontjdn keresendd.

S ha innen nézziik, akkor nem is 1¢-
nyeges, hogy a kotet egésze még csak
nem is jo.

Biér ezt a kategorikus kijelentés ajén-
latos rogton drnyalni. Tehdt pontosab-
ban: ezek az utolsé irdsok nem els6-



sorban esztétikai megitélést igényelnek,
s ha mégis ezt alkalmazndk, jelezni kel-
lene, mennyire egyenetlenck a széve-
gek. Ami persze azt is magdban foglal-
ja, hogy akadnak koztiik kivélé irdsok
is, de hdt nem mind ilyen.

A tdrcdk sorozata dsszességében vi-
szont azt murtatja, hogy Tar iréi 6szto-
ne még ebben az utolsd, széthulls id8-
szakdban is pontosan miksdésee. Egy-
részt a tdrcak szerkezete feszes, poenti-
rozdsuk jé ritmusd — mdsrészt szinte
automatikusan elkezdenek a szovegek
egy nagyobb ciklus részeiként miikodni.
Erre utal az 4llandé, esend és veszends,
nyomorult f6hés (Vén Ede), valamint
az 4llandé helyszin, a Potya nevii kocs-
ma — ez utébbi pedig szinte természe-
tesen hozza maggval a kocsmai térsasdg
jelenlétét is. Ez az irdi szitudcié massziv
és sikeres el6képre mutathat vissza Tar
pélydjan: a novellaciklus nagyobb epi-
kai konstrukcidjdnak figyelemre méltd,
sikeres megvaldsuldsa A mi utcdank cimi
kotet volt.' Hangstlyozndm: nincs sz6
arrél, hogy Tar itt meg tudnd (vagy akdr
csak akarnd) csindlni ezt a miiformat.
Eppen ezért figyelemre méltd, hogy
szinte automatikusan ennek kérvona-
lait vézolja £l — mintegy olyan nyers-
anyagot hozva létre, amelybdl valéban
kialakulhatott volna egy ilyen kvazi-re-
gény. Ennek megirdsdra azonban sem
ereje, sem ideje nem volt mdr.

S még egy fontos részletre érdemes
felfigyelni: az egyik torténetben Tar re-
agdl sajdt igynoki mivoltdnak a vissz-
hangjdra is. Porcsin Zsolt erre is fel-
hivta a figyelmet: A poloska cim( tér-
cdban (57-58.) a kocsma kozdnsége
meg akar gyéz8dni arrél, hogy Vén

Ede nem hallgatja-e le 8ket, de a vizs-
gélat komédidba fullad: poloska he-
lyett csak bolhdt taldlnak rajta. A po-
loska sz6 kétféle konnotdcidjdval vald
jétékra épiild irds azért érdekes, mert
ez tekinthetd az egyetlen iréi reakci-
6nak az tigynoki leleplez8dés mikro-
kornyezeti hatdsdra: Tarnak az ellehe-
tetleniilése ugyanis alapvetden abban
az {réi-értelmiségi kdzegben kovetke-
zett be, amelybe mdsodlagosan kertilt
be, 4m arrél szinte semmit nem tu-
dunk, hogy kézvetlen, nem-értelmi-
ségi ismerdsei korében is stigmatizdld
hatdst volt-e a leleplezddés. Nem cso-
da, hogy ez utébbirdl voltaképpen egy-
médsnak ellentmondd legendédk kertiltek
forgalomba, s ezek egyikének sem tor-
tént meg a visszaigazoldsa. Keresztury
Tibor nekroldgjdban a kévetkezd szavak
olvashatok: , Egy-két pélyatdrsan, deb-
receni bardtjan kiviil csupdn azok tar-
tottak ki mellette, akiknek legfeljebb
annyi fogalmuk volt réla, hogy szabad
idejében irogat: a Kishegyesi tt kocs-
mdinak tdrzsvendégei. Mindvégig k-
zéjiik tartozott. A magunkfajta irodal-
mi bohdcokkal szemben 8k voltak az
igazi tdrsai.”” Darvasi Ldszl6 viszont
ugy vélte: ,Azt beszélik, amikor kide-
riilt a besigd mulga, dithédt mozdu-
lattal zavartdk ki kedvenc kocsmajdbol,
torzshelyébdl, toreéneteinek dllandé
forrdsabol.”'® Tudni — nyilvdn — egyi-
kégjiik sem tudta, mi és hogyan tortént,
s az egész torténetre sajat narrcidjuk
hézagtalan kiépitéséhez volt szitkségiik.
Most azonban annyit mdr ldtunk, ma-
gdt a szitudciét Tar hogyan dbrdzolta:
az & tércdjanak bedllitdsa voltaképpen
egyik {r6i verzidt sem hitelesiti. Ami ott

szerepel, az inkdbb egy harmadik eshe-
tdség: nem torténik meg a kiutasitds, de
arrdl sincs sz6, hogy a hir ne jutna el
chhez a kocsmai kdzeghez. Persze, Tar
tdrcdjdbol nem arra nézvést kapunk fel-
vildgositdst, hogy mi is toreént; ez leg-
foljebb azt mutatja, az iré milyen képet
akart sugallni sajdt alteregdja és kozvet-
len, kocsmai kérnyezete kapcsolatdrdl.
Mirpedig ez nem a kitaszitdst mutat-
ja. S ennek a verzidnak inkdbb szépiréi
hitele van — de az feltétleniil.

Merthogy a tdrcdk legjobb darab-
jai mégiscsak Tar igazi iréi kvalitdsa-
it mutatjdk.

S innen nézvést a pélya végét, mds
ldszik ebbdl, mint amit Margdesy Ist-
vin és Mdrton L4szI6 annak idején (per-
sze, més perspektivdbol s mds anyagot
vélve utolsénak) dsszegzett: az életmi
vége nem érzelmes és szentimentdlis sz6-
vegekbdl 4ll, s ezeken a tdrcdkon nem
érzédik a formai-szerkesziési szigor fel-
lazuldsa sem. Nemcsak hangulatilag, ha-
nem vildgéreelmezésiik alapjdn is mél-
t6 folytatéi a legjobb Tar-novelldknak.
Noha éppen azért megrenditdek, mert
oly annyira esetlegesek, péztalanok és
mér [étezésiikkel is a reménytelensé-
get sugalljdk: olyan irdsok, amelyekkel
iréjuk mar nem akar kezdeni semmit.

Ebbél a stituszbdl emelte ki éket ez
a kései publikdlds.

Nagyon jé, hogy ez megtortént.

Szilagyi Marton (1965, Gyula): iroda-
lomtorténész, az ELTE bolcsészkardn a 18-
19. szdzadi tanszék vezetdje. Legutdbbi
kotete: Mi vagyok én? — Arany Jdnos kdl-
tészete (Pesti Kalligram, 2017).
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A folyosdigyeletesek

forradalma

2009. mdrcius 6-dn a Magyar [rész6-
vetség konferencidt rendezett a rend-
szervéltozdsokrdl (igy, tobbes szdmban
haszndlva a kifejezést). A tandcskozds
célja, miként ez a négy évvel késdbb
megjelent tanulmdnykétet hdtoldald-
6l megtudhatd, egy elterjedt, 4m jog-
talannak mindsitett vélekedés cifolata
volt: ,A kdzvéleményben gydkeret vert
a tévhit, hogy nincsenek is ilyen m-
vek, mert Gjabban az irodalom nem ref-
lekedl a val6 torténésekre.” A fiilszoveg
a kovetkezd, megnyugtaté mondattal
folytatddik: JAm kideriilt, és a tandcs-
kozdson elhangzott el8addsok tanu-
sitjdk, hogy szinte minden mifajban
a b8ség zavardval kellett megkiizdenie
a tanulmdnyirénak, amikor a témd-
ba tartozé verseket, esszéket, drama-
kat sorakoztatta fel.” Azért a két mon-
dat kézote konnyen felfedezhetd némi
elcstiszds: a nehezen koriilhatdrolhaté
ykozvélemény” nyilvdn nem azon top-
reng, taldl-e egy jo kis esszét vagy drd-
madt a rendszervaltozasrél, hanem va-
lamilyen nagy 8sszegzésre, leginkdbb
regényre vdgyik, ha ennek az id8szak-
nak az irodalmi reflexiéira kivancsi. Es
a hdtsé boritén olvashat6 ajdnlé szer-
z8je ezzel, természetesen, tisztdban is
van: ,,Valamennyivel kénnyebb hely-
zetitk volt a novella, a regény és a szo-
ciogréfia mifajéban tall6zé eldaddk-
nak, de a szépprézéban is sokkal tobb
olyan m sziiletett, amely a véltozdsok
lenyomatdt 6rzi, mint amennyit ez az
elsd, tttord szandék «leltdr» felmutat-
hatott.” (A kotet adatai: A rendszervdl-
tozdsok megjelenitései a magyar iroda-
lomban, Magyar frészévetség — Kortérs
Kényvkiadd, Budapest, 2013)
Bdrmennyire megnyugtatd ered-
ményrdl szdmol is be ez a hdtsé bori-
t0s szdveg, a konferencia maga, emlé-
keim szerint, messze nem volt ennyire
diadalmas és a kérdéseket véglegesen
elrendezd. Ismétl6d6 mintdzatokat fe-
deztem fel néhdny, kiilonbszd idésza-

Ezentdl lesz bandn!

Novelldk a rendszervdltozdsrdl,
Tilos az A kényvek, Pozsonyi
Pagony, Budapest, 2019.

kokat kézéppontba 4llit6, az utdbbi
években rendezett konferencidn: az el-
s8 vildghdbord, az 1956-o0s forradalom,
illetve a rendszervélds irodalmi lenyo-
matainak szentelt eléaddsokban rend-
re hasonlé gondolatmenetet figyeltem
meg. Megillapitjuk (itt nem éltaldnos
alanyt hasznélok, én is tartottam madr
igy felépitett el6addst), hogy mindenki
azt hiszi, nincsenek ilyen mivek, majd
pontositunk, hogy mégis vannak, az-
tdn beismerjiik, ezek a széles olvaséks-
zonség szdmdra jobbdra ismeretlen esz-
szék, versek, drdmdk, novelldk, végiil
pedig el6htzunk néhdny, ritkdn emle-
getett, esetleg kevéssé sikeriiltnek mi-
ndsithetd regényt, és ezzel meg is cd-
foltuk a kiindulépontként felmutatott
hidnytapasztalatot, meg nem is. Per-
sze, a legnehezebben azt lehet megma-
gyardzni, hogy a rendszervéltozds kap-
csdn miért érzékelhetiink hidnyt hisz
vagy harminc év tévolsdgbdl: kénnyen
beldthatd, hogy az elsé vilighdboru le-
zérulta vagy az 56-os forradalom utdn
ennyi idével elképzelhetetlen lett vol-
na a torténtekkel szembenézd regénye-
ket taldlni. De a konferencia anyagit
kozld kotetben is felmeriilt mar, mit is
tehetnénk, ha hidnyoljuk a rendszer-
valtoz4st tematizdlé miveket? Lehet
palydzatot kiirni, ez megtortént mér
2006-2007-ben: ,A Magyar Napl6
Szerkesztdsége az rott Sz6 Alapitvény-
nyal kozosen 2006-ban, a Keresztény-
demokrata Néppdrt a Barankovics Ist-
van Alapitvdnnyal 2007-ban hirdette
meg szépirodalmi pdlydzatdt. A Magyar
Napl6 regények, kisregények, a Baran-
kovics Alapitvdny emellett elbeszélések,
dramak megirdsit osztondzte, bdr £6-

és kiilondijait végiil szintén regények
nyerték. A két pdlydzati kifrds lénye-
gében megegyezett: a pélyamiiveknek
mindkét esetben az 1989-90-es rend-
szervaltozds és az azéta eltelt idbszak
torténéseit: tarsadalmi valtozasait, kul-
turalis, moralis tendencidit kellett be-
mutatniuk.” (Biré Gergely, A harodik
koporsé = A rendszervdltozdsok megje-
lenitései... 148.) Hogy ez a pélydzat
mennyire viltoztatta meg a fiilszoveg-
ben tévhitnek mindsitett vélekedést,
most nem tisztem eldénteni, nem is
biztos, hogy képes lennék rd (és min-
dig nagyon kockdzatos a nehezen koriil-
hatdrolhaté olvasékozonség vélekedése-
ire hivatkozni) — de a szdvegek effajta
elécsalogatdsa mdr kéeségtelentil koze-
lebb visz ahhoz a vdllalkozdshoz, amely-
nek eredménye az Ezentiil lesz bandn!
cimd kétet lett. Epp ideje, hogy rétér-
jek a novellaantoldgidra.

A kotet, miként az utdszébdl kide-
riil, a szerkeszt8, Kovacs Eszter kezde-
ményezésére sziiletett. Olyan szerz8ket
kért fel, akik kamaszok vagy gyerekek
voltak a nyolcvanas évek végén, célko-
zonségként pedig a ndluk (jéval) fiata-
labbakat gondolta el: ,Azt szerettem
volna, hogy értsék meg, hogy mi mit
éreztiink akkor, és érezzenek 6k is vala-
mit.” (250.) Nem a célkozonségbe tar-
tozom, hanem a kotet szerzinek nem-
zedékébe: épp ezért kénnyen belesé-
tdlhatok abba a csapddba, hogy a sajdt,
személyes élményeimmel szembesitem
az egyes szovegeket. Igyekszem majd
nagyon dévatosan bdnni a nosztalgikus
futamokkal, leginkdbb magamban tar-
tani 8ket. Kénnyen el tudom ugyanis
képzelni, milyen lehet a rendszervéled-
sos, generdcids élményeket hallgatni
a mai harmincasoknak vagy huszon-
éveseknek: olyasmi, mint nekem an-
nak idején csendes unalommal kévetni
az elbfelvételis katonaélményeiken egy-
massal vitatkozékat. A kotet a kettds ki-
viildlldst képezte meg: a novelldk szer-
81 (és veliik egyiite az elbeszéldi és/vagy
f8hései) nem lehettek alakitéi az ese-
ményeknek, leginkdbb értetleniil vagy
csodalkozva nézték a torténéseket, sok-
szor annyit ldtva az egészbdl, mint egy
kisgyerek a tiintetésen, az egész helyett
a koriilotte menetel6k 14bdt. A kényv
elképzelt olvaséi pedig ezekrdl az élmé-
nyekrdl olvashatnak, ugyancsak kiviil-
r8l: persze, a jol sikeriilt novelldk remél-



hetbleg nemcsak azokat szdlitjdk meg,
akiknek vannak a szerzékéihez hason-
16 emlékeik.

Ezeknél a novelldknal fel sem lehet
tenni hasonld kérdést, mint amilyen
Pécsi Gyorgyiben felmeriile: ,S legfd-
képpen megkisérelni vélaszt taldlni arra
a paradoxonra, hogy mig a magyar irék
igen jelentds szerepet véllaltak a rend-
szervéltozds el8készitésében, ugyan-
akkor — elsd pillantdsra — zavarba ¢j-
téen kevésnek tlinik azoknak a m-
veknek a szdma és ardnya, amelyek
e valtozdst rogzitenék.” (Pécsi Gyorgyi,
Elhizodo rendszerviltozds, elmaradt ka-
tarzis = A rendszervdltozdsok megjelenité-
sei... 196.) Az més kérdés, hogy ldtjuk
a rendszervdltd értelmiséget is a kotet-
ben, de gyereknézdpontbél, mint Gyd-
ri Hanna szévegében, ahol a szamizdat-
széllitdsban vesz részt a f8szerepld kis-
ldny. Amigy pedig, kiilonds médon,
mér az emlegetett 2006-2007-es pd-
lydzatoknal azt észlelték a birdlék, hogy
a beérkez szovegek kiviilrdl kozelitve
mutattdk meg a rendszervéltds esemé-
nyeit: ,,Szinte minden nyertes regény és
a pélydzatokedl fiiggetlen fiatal {rok el-
beszélései a kiviildllds alakzataira épiil-
nek, legyen az 6nkéntes elszdrmazds
vagy kénytelen szdmiizetés, kivetettség
[...]” (Bird Gergely, A hatodik kopor-
s6 = A rendszervdltozdsok megjelenité-
sei... 148.) Arra is taldlhattunk példdt
kordbban, hogy az események alakitd-
sdra képes felndttek helyett a gyerekek-
hez hasonléan a szemlél6k szerepkorébe
kényszeriild oregek tekintete teszi ne-
vetségessé, relativvd a rendszervéledst,
mint Grendel Lajos esszéjében: ,Ami-
kor 1991-ben az utolsé szovjet kato-
na is elhagyta Cschszlovakia teriileté,
a mdr nagyon oreg Schmidt bdcsi igy
szolt a mér ugyancsak élemedett kort
Schmidt nénihez: «Kimentek az oro-
szok.» «Es kik jottek be?» — kérdezte
Schmidt néni, aki nem olvasott Gjsd-
got, és nem nézett tévé-hiradét. «Sen-
ki sem jott ber — felelte Schmidt bd-
csi. «Az lehetetlen. Ezt nem hiszem» —
mondta Schmidt néni kategorikusan.”
(Grendel Lajos, Kozép-Eurdpa és kisérte-
tei = G. L., Hazdm, Abszurdisztin, Po-
zsony, Kalligram, 1998, 12.)

De ebben a novellaantolégidban
nem oregek vannak, hanem gyerekek,
még ha a két poziciéban van is né-
mi hasonldsdg: a kotet f8hdsei 6vodd-

sok és iskoldsok, csalddjukkal a Balato-
non nyaralé kamaszok, akik épp a sajt
identitdsukat prébdljak megtaldlni agy,
hogy kézben minden vdltozik kériilt-
tiik. (Eppen ezért egészen més ezeknek
a novelldknak az alapélménye, mint
a rendszervéltdst a felndttek nézdpont-
jabdl bemutaté miiveké, amelyekben
kozponti szerepet jdtszik az azokban
az években végbement tdmeges identi-
tas-vesztés: errl Olasz Sandor irt a mar
emlegetett tanulmédnykotetben, Zdvada
P4l és Csiki Liszl6 regényei kapesdn.)
Ezek a gyerekek sokszor a tdrgyaknak
és a hozzdjuk valé viszonynak a meg-
valtozdsdt érzékelik, kiilondsen, ha még
csak 6voddba jérnak. Az 8ket koriil-
vevd tdrgyak kicserélddésée élik meg
szimbolikus eseményként, ahogy ezt
a szerkesztdi utdszd is kiemeli: ,Még-
is vannak kitiintetett pontok mind-
nydjunk életében, amelyek a rendszer-
véltdst szimbolizdljdk — amikor kicse-
rélik a cimert az évoda faldn, amikor
elmarad a matekéra, mert kikidltjdk
a koztdrsasdgot, amikor ellepik a vérost
a DDR feliratt auték, amikor kicseré-
lik az ellenérzéket, amikor a miinche-
ni f8pdlyaudvaron a tévé a berlini fal-
bontdst kdzvetiti, amikor kardcsony-
kor a taxis hozza a hirt, hogy megol-
ték a romdn diktdtort, vagy amikor vi-
lagossa vilik, hogy ezentdl lesz bandn.”
(252.) (Az, hogy mostanra mdr eltint,
egzotikusnak tlind tdrgyakon keresz-
tiil mutassuk meg a Kdd4r-korszakot,
az Un. magasirodalomnak ugyanutgy
szokdsos gyakorlata, mint kiilonféle
netes, listazds cikkeknek: az el6bbire
példa lehet Garaczi Ldszlé Pompdsan
buszozunkja, az utébbira meg renge-
teg olyan, képekkel dusitott irds, amely-
nek a cime valahogy igy hangzik , Tiz
tdrgy/étel/ruhadarab, stb., amelyet csak
akkor ismersz, ha a hetvenes években
sziilettél”.)

Azokban a novellikban (mivel a ko-
tet alcime igy nevezi meg az osszes sz6-
veget, maradnék ennél a miifaji meg-
hatdrozasnal, holott messze nem min-
den szovegre passzol hézagmentesen),
ahol évoddsndl iddsebb gyerekek szere-
pelnek, felbukkannak a rendszervéleds
emblematikus eseményei is. Igy a tiin-
tetések, az elsé szabad vilasztds (eb-
bél is leginkdbb egy fontos tdrgy, a vd-
lasztdsi plakdr), a koztdrsasdg kikidled-
sa, az NDK-b6l menekiil6k dtengedé-

se a hatdron, a berlini fal leomldsa, vagy
a Ceaugescu-hdzaspdr meggyilkoldsa.
Vildgos, hogy ezeknek az eseményeknek
nemhogy a magyar gyerekek tobbsége
nem lehetett a szemtandja, de sokszor
a sziil6k vagy a tandrok is csak tdvol-
16l szemlélhették a torténéseket: ettdl
még valhattak az 4téltek belsévé, sajdt-
t4, adhattak kozosségi élményt. Tudjuk
mindannyian, hogy sokszor nem is ma-
gdra a torténésre emléksziink, hanem
arra, hogyan szembesiiltiink vele, sét,
néha az események az emlékezetiink-
ben dtszinez8dni is képesek. A novel-
lék helyszinei nem meglepdek, lehet-
nének kicsit valtozatosabbak és vdrat-
lanabbak is: féleg Budapesten jérunk,
illetve a Balatonon, vagy hatdrdtépést
latunk, Ausztria felé, mint Gerécs Péter
novelldjdban. Ahogy a rendszervéltds
nemzedéki kultfilmjében, a Torok Fe-
renc rendezte 2001-es Moszkva térben
is ugyanezek a helyszinek jelennek meg.

SEZENTIL.
LESZ pANAN!

i e i i Ry

Azért is érdemes ezt a filmet megnézni
(Gjra), akdr ennek a mostani kotetnek
a kontextusdban is, mert kideriil bels-
le, hogy a generdcids élmények meny-
nyire rétegzettek lehetnek: ott vannak
azok a gimisek, akiket Nagy Imre és az
8 tjratemetése teljesen hidegen hagy,
meg azok is, akik lelkesen vitatkoznak
a sorjdzd kozéleti eseményekrdl. Az
mds kérdés, hogy a filmbeli hangaddk,
a mend csdvok és csajok magasrol tesz-
nek a rendszervaltozdsra mint olyan-
ra, vagyis kicsit kinosan érzi magdt ma
az ember, amikor rdjén, hogy a sajit
emlékei a film szerencsétlen, lenézett
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figurdinak
tapasztalatai-
hoz vannak koze-
lebb.
A nemzedéki tapaszta-
lattal mindig az a baj, hogy
minden mds generdcié szd-
mira tokéletesen érdektelen tud
maradni: nyilvdn szdmolt ezzel a k-
tet szerkesztdje, de tisztdban voltak ve-
le a szerzdi is. Viszont a j6 miivek alkal-
masak arra, hogy megélhetévé tegyék az
idében tdvoli eseményeket: az elsd vi-
ldghdboru kitdrésérdl érkezett hir hatd-
sdt Mdrai Sdndor Egy polgdr vallomdsai
cim@ miivénél jobban aligha lehet 4c-
adni azoknak, akik ezeket a pillanato-
kat nem élhették 4t. Ebben a kotetben
kevés olyan szdveget taldltam, amelyek
a rendszervaltdsra érkezd reakcidk dsz-
szetettségét lettek volna képes ldttatni,
és amelyeket éppen ezért szivesen elol-
vastam volna mdsodszor is, ahol sike-
riilt volna olyan torténetet és helyszint
taldlni, olyan médon kezelni a novelldt
mint miifaji keretet, hogy egy mikrovi-
ldgon keresztiil érthessiink meg valamit
a ,nagy egészbdl”. Az elsbre, a komp-
lexitds érzékeltetésére Karafidth Orso-
lya novelldja a legjobb példa. Nemcsak
a rendszervltds euforidjdt, az Ssszetar-
tozds élményét, az 5rdmdot kapjuk meg
bel6le, de azt is megérezhetjitk a Fosz-
ldst olvasva, milyen volt szembesiilni
a hazugsdgokkal, a malt 4dtszinez8dé-
sével, a csalddokat szétrepesztd torés-
vonalakkal. Mdrai szdmdra azért lehe-
tett az elsd vilighdboru kitorése kiils-
ndsen erds élmény, mert a gyermekkor
ésa ,boldog békeid8k” végét egyszerre
élhette meg 14 évesen, a rendszervéltds
kamaszai a felndttekben valé kételke-
désbél, a tizenéveseket sziikségszertien
elérd bizalomvesztésbdl kaprak kiiléns-
sen nagy dézist. ,,Kisanna visszagondol
a mondatokra, az arcokra. Fs onnan-

t6l semmi nem egyéreel-
m{, minden mégote ott
egy miésik, ki mond iga-
zat, kiben lehet bizni?”
(170.) Tobb kotet-
beli szerzénél érez-
tem, hogy a novel-
ldval mint mfifaj-
jal nem tudtak vagy
akartak mit kezdeni.
Ite is gybzedelmeske-
dett a Takdts Jézsef 4ltal
,Uj vallomdsossdgnak” nevezett jelenség
(azt vetette fel Takdts egy ES-kvartett al-
kalmdval, hogy a mostani magyar iro-
dalomban minden eluralnak az egyes
szdm elsd személyben irédé epikus mi-
vek): még ha a személyes emlékek szin-
te eld is hivjdk ezt az elbeszélésmébdot,
van olyan novella is a kétetben, amely
nem én-elbeszélés ugyan, mégis szemé-
lyes tud lenni. Magyari Péter esetében
az sem érdekelt, vajon sajit élmények-
bél kiindulva irta-e meg a novelldjit.
Magyari az iskoldt valasztotta hely-
szinként: ez pedig azért is szerencsés,
mert az iskolai problémdknak, a konf-
liktuskezelésnek szdmos, egykor be-
vett médja vigan tdlélte a rendszer-
véltdst, ezzel ijesztd kozelségbe hozva
a mai didkok szdmdra is a Kdddr-kor-
szak mechanizmusait. Amikor a kilenc-
venes években sziiletett egyetemistdk-
kal beszélgetiink Téth Krisztina A toll-
tartd cim novelldjérdl (Irdnyvonal ci-
men a szerzd Vonalkéd ciml koteté-
ben jelent meg), amelyben egy elttint
tolltart utdni nyomozds torténik ugy,
hogy a tandrok becsukjdk az osztdlyte-
rem ajtajit, és nem kivdnjdk kienged-
ni a gyercket addig, amig valaki beis-
merd vallomdst nem tesz, sokszor ki-
deriil, hogy ez a megolddsi méd nem
(sem) tlint el a hetvenes évekkel egyiitt.
Magyari novelldjaban, ahol a folyosé-
tigyeletesek szolid forradalma zajlik le,
és a sztrdjk eszkdzével élnek a tdrsaik
vegzdldsdra kényszeritettek, a hatalom
rétegzettsége is vildgosan ott van (hi-
szen a gyerekeket fegyelmezd tandrok
ugyanugy szorult helyzetben vannak,
mint a tandrokat nyomaszt6 igazgatd).
Az is szépen megmutatkozik, ahogyan
a rendszervaltozds rddobbentett a ko-
rdbban teljesen természetesnek tekintett
feladatok értelmetlenségére, ilyen volt
az a folyoséiigyeletesekre kir6tt utasi-
tds is, hogy szdljanak rd mindenkire,

a fal mellett kozlekedjen. Ahogy a fo-
lyoséiigyeletesek sztrdjkba 1épnek, ki-
deriil, nélkiilitk sem lesz kdosz, ,,rdsz6-
14s” nélkiil sem fejeli le senki véletleniil
a szembejovdt. De a novella megoldd-
sa vagy csattandja is megérthetdvé te-
szi a rendszervaltozds ambivalencidjdt:
a sziil8k felhdboroddsira nem az torté-
nik, hogy visszavonjdk a kiosztott igaz-
gatdi int6ket. Nem ismernek be egy té-
ves intézkedést, de nem is mernek kitar-
tani a kordbbi rutin szerint meghozott
dontésiik mellett: dgy csindlnak inkdbb,
mintha semmi nem tdrtént volna, és 4j,
iires bizonyitvinyt osztanak ki a meg-
intett 12 tanulénak, mintha ezzel az
emlékeket is ki lehetne t6rolni mara-
déktalanul. A rendszerviltozds kama-
szainak a felndttek elbizonytalanodésa,
nevetségessé valdsa volt az egyik alapél-
ménye — és ezt gy mutatja fel Magya-
ri Péter novelldja, hogy mindekézben,
ebben bizom legaldbbis, a mai kama-
szoknak is 4télhetdvé teszi, milyen volt
ez a nem forradalommal, hanem t5bb,
szimbolikussd vélt eseménnyel végre-
hajtott, felemds, furcsa rendszervéltozds.
Lehetne fanyalogni, hiszen csak ke-
vés novelldrdl éreztem, hogy meg tud-
ja valésitani az dhitott, az utdszéban ki-
jelole céle (értsék/érezzék meg ok, mit
éreztiink mi) — de ha arra gondolok,
milyen lelkesen tudott irni Kosztold-
nyi a Barbdrok cimd novelldskotetrdl,
amelybdl valéjdban csak egyetlen novel-
14t tartott elemzésre érdemesnek (a cim-
adét), akkor mdshogy ldtom az antol6-
gidt. Egy novelldskdtetbdl, legyen egy-
szerzOs vagy sokszerzs, szinte soha nem
vagyunk oda valamennyi szovegtél, és
ahhoz, hogy rdtaldljunk egy-két emlé-
kezetesre, mintha sziikség lenne a tdb-
bire is, a halvinyabbakra. Magyari Péter
novelljdt biztosan tanitani fogom majd
—¢és tesztelem a ,,célkozdnségen”, a rend-
szervéltds utdn sziiletett mai egyetemis-
tdkon, mennyire jutnak kézel a Szendjk
elolvasdsdval az 1989-90-es események
megértéséhez.

Szilagyi Zsofia (1973): a Szegedi
Tudomanyegyetem egyetemi tandra,
a Kalligram folydirat szerkesztéje. Leg-
utobbi kdtete: Az éretlen Kosztoldnyi (Pesti
Kalligram, 2017).




MIKOLY ZOLTAN

ABSZURD VILAGOK

A FISZ és a Kalligram Kiadé (illetve
koribban a Jelenkor) kézos sorozata,
a Horizontok olyan hidnypétl misszié
a hazai irodalmi életben, mely célkitd-
zése szerint eleddig kevésbé ismert, el-
s6sorban dél-amerikai és kelet-eurdpai
szerzket kivdn megismertetni a ma-
gyar olvasokozonséggel. E kiildetéséhez
hiven az idei konyvfesztivélra eztttal —
tobbek kozott — egy osztrdk szerzdre,
Xaver Bayerre esett a valasztds, akinek
Die durchsichtigen Hinde cimii novel-
laskotetét Lesi Zoltan forditotta ma-
gyarra Az dtlitszd kezek cimen. A Her-
mann Lenz-dijas szerz8 regényiroként
debiitdlt Ausztridban, eddigi {réi mun-
késsdgdt azonban a regények mellett in-
kébb a kisepika hatdrozta meg — szem-
mel ldthatéan a most megjelent kotet
is ez utdbbi irdi profilt kivdnja erdsi-
teni. A kotet huszonkét novellabél 4ll,
melyek mogott szépen kirajzolédik egy
olyan kompoziciés elv, mely egységbe
rendezi a darabokat.

A kotet Paul Scheerbart Lesabéndio
(1913) cim( sci-fijébdl vett mottéval
indit, mely szerint ,[a]z élet rejiélye-
it [...] bizonydra nagyon is komolyan
vehetjiik. De taldn nem sziikséges min-
dig tdlzottan komolyan venniink. Ve-
hetjitk néha nagyon is viccesen. Ettdl
nem vélik jelentéktelenné. Egyaltaldn
nem kell mindig komolynak lenniink.”
Mir az elsé néhdny novella elolvasdsa
utdn egyéreelmivé vélik, e felfogds kot
ossze a kotet darabjait, ami egész konk-
rétan Bayer groteszk humordban és ab-
szurditdsig fokozott vildgaiban 6lt ala-
kot. Ennek megfelelen torténeteinek
j6 része hétkoznapi szitudcidkat vizol
fel, melyek szinte mindegyike egy, a mi-
ért kérdését az olvasébdl feltétleniil ki-
kényszeritd, azt azonban nem megvéla-
szol6 abszurd elemet tartalmaz. Igy lesz
az egyik novella elbeszéldje egy egysze-
rd taxizds sordn Henry Kissinger utas-
térsa, akivel szoba elegyedni sem mer
(Henry Kisingerrel egy taxin osztozunk);
igy ismerhetiink meg egy figurdt, aki
egymds utdn sorra vesziti el érzékelé-
si képességeit: szagldsde, izlelését, hal-

Xaver Bayer: Az Gtlatszd kezek,
ford. Lesi Zoltan,
FISZ-Kalligram, 2019.

lasdt, ldtdsdt, testérzetét, mignem csak
sajdt tudatdban, dSnmagdba zdrva lebeg
valahol anélkiil, hogy birmit vagy bér-
kit birhogyan is érzékelne a kiilvildghdl
(Szamddhi); vagy igy lehetiink szemta-
nui egy furcsa probdnak, melynek tét-
je az, hogy ki tud a tengerben a legto-
vébb tszni, lebegni anélkiil, hogy el-
4julna (A kitartdsverseny).

A mott6 azonban egy pozitiv vél-
tozds lehet8ségét is sejteti: ,Az élet-
forma véltozdsa biztosan megold né-
hany problémdt. Es ez jokedvre derit-
het minket. S8t, nevethetiink is magun-
kon, hogy néha mennyire tele vagyunk
aggodalommal”. Mdr innen nézve is
megfogalmazhaté egy olyan olvaséi ta-
pasztalat a kotettel kapcsolatban, ami
Ugy tlnik, szembemegy a motténak
e pozitiv kicsengésével, ahogy a szer-
zének a mottdra irdnyulé reflexidjdval,
mely szerint — Bayer a kétet budapes-
ti bemutatdjdn legaldbbis ennek adott
hangot — minden tragikusban rejlik
valami komikus és vice versa. Egyrészt
e bindris oppozicié taldn tdl leegysze-
riisité a novelldkra nézve, hisz az elte-
reli a figyelmet a szovegek erésségérdl,
ti. a szubjektiv benyomdsok képzelet
és valdsdg kozorti oszcilldldsdnak 4b-
razoldsirél. Mdsrészt a mottéban em-
litete dertis jokedv és a problémameg-
old4s reménye nem igen kap helyet
a szovegek vildgdban, s igy hatvinyo-
zottan helyezddik a hangstly a motté
utolsé elétti mondatdra: ,De nem ne-
vetett.” E motté és a kotet kozorti fe-
sziiltség igen produktivnak tekinthetd,
hisz az anndl nagyobb intenzitdssal ké-
pes az olvasé figyelmét a szovegek mé-
gott lappangd dltaldnos rezigndcidra és
fsultsdgra irdnyitani. Ennek beldtdsig
a befogadé mdr a harmadik elbeszélés-
ben (Még egyszer Jean-Lous Trintignant)
eljuthat. Ebben az elbeszél$ letartdzta-

tdsdnak részleteit taglalja, mellyel kap-
csolatban csalédottsdgdnak ad hangot:
»Egy jé fél 6rdig egyediil maradok. Ko-
riilbeliil ennyi idébe telik, amig a kez-
deti izgatottsigom elmuilik. A helyére
1ép valami elképesztd unalom és bele-
tor8dés. A mindennapjaimban egy le-
hetséges letartdztatdst ldtvdnyosabbnak
képzeltem. De a valésdg kijézanitd.”
(28) Majd késdbb egy, a celldjiba ki-
sért ndvel elképzelt romantikus viszony-
nyal kapcsolatban megjegyzi: ,A val6-
sdg forgatékdnyve azonban kevésbé ro-
mantikus.” (30)

Ez az unalom, e rezigndcié és olykor
e motivélatlan, taldn a figurdk szdmdra
is megmagyardzhatatlan kidbrdndultsdg
az tehdt, mely a szévegek abszurd mag-
jat adja. A vigesés torténetében példs-
ul egy pdr (az elbeszéld és térsa) sokad-
magédval hegymdszé tirdn vesz részt,
a tdra kozben azonban a leghétkdzna-
pibb magdtdl értetdddséggel vesznek
oda emberek: tlinnek el az erdében,
esnek le a sziklardl, esnek vissza a viz-
be, amit a pdr minden egyes alkalom-
mal figyelmen kiviil hagy, és egyszertien
tovdbb mdszik. A Napdleon elbeszél6je
hasonldképp tesz nagy ivben kézonsé-
gére, amikor egy napéleoni csatdt Gjra-
jatszo csoport statisztdjaként tgy dont
— ldtvan unatkozé kozdnségée —, kiszdll
a véres csatdbdl, és otthagyja az egészet.

A szdvegek erbssége a taldléan meg-
vélasztott figurdkban, a jellemdbrazo-
ldsban rejlik: miifaji okokbdl kifolys-

lag Bayernek persze nincs lehetdség
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a szerepldk teljes panordmdjdnak rész-
letes bemutatdsdra, a szovegekben sze-
repeltetett én-elbeszél8k viszont kel-
18en aprélékos betekintést nydjtanak
sajét belsd vildguk zavaros rezdiilései-
be. Az is igaz ugyanakkor, hogy a hu-
szonkét széveg szinte mindegyikében
fellépé én-elbeszéldk és a tobb szdveg
narrativ vazdt képezd beszédszitudcid —
melyben a feltételezhetden férfi elbe-
sz¢18 pdrjahoz vagy kettejiikrdl beszél —
a kotet vége felé elég monotonnd, oly-
kor sablonossd vélik, ami igy ront a ké-
tet élvezeti értékén.

Xaver Bayer narrdtorai szinte kivétel
nélkiil szenzibilis, sériilékeny vagy ép-
pen mir sériilt alakok. Az Egy komple-
xus belsd udvardban elbeszél8je példdul
retteg a gondolattél, hogy egy kulturd-
lis rendezvényen a tévé stdbja dltal vé-
letleniil felvett furcsa grimasza addsba
keriiljén, igy ennek megakaddlyozdsi-
ra hajmeresztSen er8szakos szcendri-
kat képzel el. Az Alkalmazott irodalom
elbeszéldje — dllitdsa szerint pusztdn iro-
dalomtudomadnyi érdeklédésbél — nyil-
vanos l6voldozést tervez, az Iriny nar-
rdtora pedig 6ngyilkossdgra késziil, ezt
elékészitendd mindent elrendez életé-
ben, mignem mégis élni tdmad kedve.

De nemcsak a komplexus, hanem
a ,belsé udvar” is hasonlévd teszi a szo-
vegek elbeszéldit, akik koziil tobben is
kiilonos érdeklédést mutatnak sajde és
masok ,,belsé udvara” irdnt. Ez tébb
szovegnek is sajdtos narrativ vdzdt ad-
ja, amennyiben Bayer narrdtorait mé-
nidkus mddon az hajtja elére az elbe-
szélésben, hogy mit gondolhat, illetve
mit fog gondolni és mondani a mdsik

— igy példdul a Miivészi szabadsdg ci-
mi szdvegben. A torténetmesélés sily-
pontja ennek kdszonhetden tébbszor is
a belsé monolégokra, a narrdtorok bel-
s8 vivéddsdra helyezddik 4t. Ha van-
nak elbeszéléstechnikai szempontbél
érdekes szoveghelyek, akkor ezek len-
nének azok, melyekben sokszor vals-
sdg és imagindcié hatdra annyira hal-
vany, hogy Bayer kénnyedséggel jétszja
4t egyiket a mdsikba. E narrdtori ma-
gatartds kulmindciés pontja pedig azo-
kon a szoveghelyeken nyilvdnul meg
igazdn, ahol az elbeszél§ filmes jelene-
teket és emlékeket tsztat be torténeté-
be, mint példdul Az vt a hdz migits, fel
az erddhioz cimli szvegben. Ebben je-
lenkori és gyerekkori élmények vélto-

gatjdk egymdst, mikozben be-betisznak
a bardtndvel kozosen nézett film rész-
letei is, ami oddig vezet, hogy az elbe-
sz¢l6 mdr sajét magdr is a film szerep-
18jeként ldttata.

Ugyanakkor a kotet szévegei nem
makuldtlanok, minek kovetkeztében
e kritika szerzdje is bizonytalan néhdny
szoveg sikerességét illet6en. Bayer tobb
szdvegének zdrlata is nyitva marad: ez
még nem lenne gond, hisz egy ilyen
zérlat a befogadéi aktivitds fokozdsi-
ra képes, ugyanakkor ebbdl visszavesz,
ha az kézhelybe hajlik, stlytalan, és egy
véllridntdson til nem igazdn tud vele
mit kezdeni az olvasé (l4sd példdul az
utolsé elbeszélés zarlatat). Hasonléan
problematikusak olykor a nem elégsé-
gesen kibontott irodalmi alliziék, me-
lyek a leirds szintjén maradnak: mintha
az adott szdveg egy-egy irodalmi uta-
ldssal bizonyos értelmezi kapukat 4l-
litana, melyek azonban a befogadé szd-
mdra mégis zdrva maradnak, mert ma-
ga a szerz sem megy be rajtuk.

Egyébként ilyen benyomdsa tdmad-
hat az olvasénak a Hegyisit-beszéd cimé-
nek olvasdsakor is, hisz innen csak egy
egész aprocska 1épés vezet az Gjszovet-
ségi hegyi beszéd (Bergpridike) asszo-
cidciéjahoz, amit azonban a novella
késébb sehogy sem tdmaszt ald. Koze-
lebbrdl szemiigyre véve a német cimet
(HohenstrafSengespriche) gy tlinik, az
eredeti szovegben, illetve cimben e her-
meneutikai aktusnak a lehetdsége sem
meriil fel. Sajnos félreforditdsrdl van
sz6: a cimben — és ezt bizonyitja a torteé-
net is — nem valamiféle beszédrdl (Rede,
Pradike), sokkal inkdbb egy mdsik fél-
lel, egy hegyi tton folytatott lehetsé-
ges beszélgetésrdl (Gesprich) van szé.
Az Alkalmazotr irodalom (Engagierte
Literatur) novellacim forditdsa mér 6t-
letesebbnek mondhatd, ugyanakkor
ezért a fordit6i dontésért sem kis drat
kellett fizetni. E cim eztttal nem hoz-
zdadott valamit az értelmezéshez, ha-
nem sajnos elvett bel8le — nem is ke-
veset. Itt a német cimben ugyanis az
un. elkdtelezett irodalom”, ti. a poli-
tikai, tirsadalmi cselekvés irant elks-
telezett irodalom idéz8dik meg, mely
a német nyelv(i irodalmi életben és iro-
dalomtudomdnyban gyakorta hasznalt
fordulat. Az ,alkalmazott irodalommal”
az irodalomfelfogdsnak épp ez a jelle-

ge, és a mogotte rejl('i, egészen Jean

Paul Sartre-ig és a littérature engagée-
ig visszanyulé filozdfiai és irodalom-
tudomdnyi diskurzus vész el, melynek
hidnydban ett8l az értelmezési irdny-
0l a szoveg is elzdrva marad. (A sz6-
veg egyébként épp egy, a tdrsadalmi el-
kotelez8dést ad absurdum kivitelezni
szandékozd, dmokfutist tervezd iréd-
figurdc tdr elénk.) Ezekedl és attdl az
egyébként kisszdmu szdveghelytdl el-
tekintve, melyek mogott taldn valami-
vel jobban lehetett érzékelni a németes
székincset, a forditénak sikeriilt a ko-
tetet egyben tartania. Ez nem lehetett
egyszer( feladat, hisz a kordbban em-
litett kdtetkompozicids elvek ellené-
re a kotet szdvegei abban az értelem-
ben igen szertedgazék, hogy kozottik
taldlhatdk szerelmi torténetek éppugy,
mint dlomszerti lefrasok, Gtibeszimold,
s8t még tudomdnyos-fantasztikus tor-
wénet is (A hasbeszéld biicsiija).
Visszatérve az irodalmi alldziékhoz,
A hasbeszélé biicsija disztopikus, egy
tn. hidplanétdn jitsz6d¢6 torténetével
mdr sikeresen hozza jétékba Scheerbart
Lesabéndio cim( szovegét. A novelldban
egy egykori cirkuszcsindld, egy hasbe-
sz818 vesztegel mdr egy ideje az emlitett
bolygén, gondolkodik, hogy 4tlépje-e
a zsilipet, ami utdn sohasem fordulhat
mdr vissza, és vdrja, hogy igy az ,0j vi-
ldgba” keriiljon, melyrdl igazdn senki
sem tud semmit. Sejti az olvasé, e tettel
az elbeszél§ cirkuszi malgd, teljes mii-
vészetét és Snazonossdgdt hagynd maga
mogdtt, mely olvaséi sejtés taldn anndl
vészj6slobb, ha az ,4j vildg” olvasdsa-
kor Huxley Szép 4 vildgira gondolunk.
Ez is j6l mutatja, A hasbeszéld biicsii-
Jja éppugy, ahogy a kritikdban szerepld
tobbi novella, mind-mind a kotet re-
mekbe szabott kis darabja. Osszességé-
ben tehdt elmondhaté, hogy néhdny hi-
dnyossdg ellenére igenis vannak olyan
novelldk, melyek feltétleniil olvasdsra
érdemessé teszik a kotetet. Nem beszél-
ve Bayer abszurd vildgdrol, groteszk szi-
tudcidirdl, melyekkel a magyar olvasé-

kozonség csak gazdagodhat.

Mikoly Zoltén (Szolnok, 1992): Debre-
cenben él. A Debreceni Egyetem Iroda-
lomtudomanyi Iskoldjanak doktorhallga-
téja, kortars német nyelvd irodalommal
foglalkozik. A Szkholion mUvészeti és
szakfolydirat szerkesztéje.




ZOLTAN nem BATEMAN

Kotter Tamds, akdr egy pszicholdgus,
mélyre 4s legtjabb hdse, Zoltdn lelké-
ben, hogy megfejtse, vagy legaldbbis
érzékeltesse, hol bicsaklott meg annak
élete. Merthogy a szerzd idén tavasz-
szal megjelent Nem kijdrat — Apré ha-
zugsdgok egy férfi életébél ciml novel-
ldskotete — mely akdr regénynek is te-
kinthetd — arra keresi a vélaszt, miért
is olyan boldogtalanok azok a jogdszok,
tizlet- és pénzemberek, akik a kilencve-
nes években még nagy dlmokkal vdgtak
neki karrierjiiknek, hogy az ezredfor-
dulét kévetben meglett csalddapaként
vagy elvlt férfikénc vlsigba hulljanak.

Ha valaki, akkor Kotter ismeri ezt
a vildgot, hiszen maga is jogi pélydn
mozog, és 2013 6ta tobb kotetben mu-
tatta be az iizleti és jogi élet szerepls-
it. Kérdés persze, hogy az immidr 6¢5-
dik, hasonlé tematikdji koényve mi-
lyen 4j szempontbdl kozelit a kérdés-
hez. Kotter ezirttal ugyanis szélesebb
toreéneti perspekeivabdl mutatja be hé-
sét, kezdve a torténetet a Kdddr-kortél
egészen napjainkig, mikdzben ,kutat”
az okok utdn, vagyis prébdlja felfejte-
ni azt a folyamatot, mely napjaink lel-
ki valsigdhoz vezetett.

A Nem kijdrat egészen a nyolcva-
nas évekig nyul vissza, majd hol a ki-
lencvenes évekbe, hol az ezredfordu-
16 utdni Magyarorszdg valésigdba ka-
lauzol el, mikézben egy-egy anekdota
kapcsdn sz6 esik a Horthy-korszakrdl
és sziikebb értelemben a mdsodik vi-
ldghdborurdl is. Persze utébbi narrativ
megoldds nem jelenti azt, hogy Kotter
a f8hés élettitjdnak minden egyes tor-
ténése kozote ok-okozati Ssszefliggése-
ket keres, hanem csak bemutatja azokat,
hogy a beszédes karakterek és a koz-
titk fesziilg szitudcidk alapjén az olva-
s6 maga vonja le a kovetkeztetéseket.
S bar ezen dtlet alapvet8en miikodik,
az egyes fejezeteken beliil mégis olykor
redunddnssd vélnak a jelenetek, mivel
az elnyujtott dialégusok és a szerepl8k-
nek a szitudcidkhoz flizétt magyardzatai
fékezik a kotet dinamikdjdc. Zoltdn rd-
addsul pér helyiitt evidencidkar 4llapit

Kotter Tamés: Nem kijérat
- Apré hazugsdgok egy férfi
életébdl, Kalligram, 2019.

meg: a tizenéves ldnyokrdl példdul el-
mondja, hogy nem érdeklédnek a fol-
dénkiviili lények irdnt, viszont a divat,
a sldgerek és a szérakozds lekotik Sket.
A Pokolba vezetd 1it cim( novelldban pe-
dig négy oldalon 4t beszél az alkoholiz-
musban elhunyt Rezs6 bdcsirdl, majd
hirtelen 4j torténetbe kezd egy Mér-
ton nevii férfirél.

A kétet visszatérd gondolata, hogy
ha valaki sikeres akar lenni, annak
elébb-utdbb fel kell hagynia az erksl-
csi szabdlyokkal, és részt kell vennie
a hatalmi jétszmdkban. Erre débben
ra idével a f8hés is, hiszen fiatalkora-
t6l kezdve azt tapasztalja, hogy az élet-
ben mindig az autoriter figurdk jérnak
jol — ha mds nem, hét ideiglenesen.
Régton az elsd fejezetben taldlkozunk
egy ilyen alakkal, a balhés szomszéddal,
Boszmével, akit a gyerek Zoltdn cso-
dél székimonddsdért, és hésként tisz-
tel, amiére képes volt Gsszeverekedni
a kocsmdban hdrom férfivel. Az 51-es
kérzet cim(i {rdsban mér a csajozds kap-
csdn emliti a f8hds, hogy a gimndzi-
um legjobb néit is mindig a felsdsok,
az id8sebb pasik szedik fel, és a Féis-
kola nevii diszkéban is pont egy ilyen
birkézé srdctdl kell tartania, nehogy
az lecsapja kezérdl az aktudlis szerel-
mét. Az egyetemi évek is ezt a tapasz-
talatot ersitik: mikor Zoltdn megldto-
gatja a rézsadombi villdban laké bardt-
ndjét, meglepddve konstatdlja, hogy az
egy punk srdccal kavar, aki amigy maga
is a Rézsadombon lakik, a sziilei gazda-
gok, és a Képzémiivészeti Fdiskoldra jar.

A kotetben az iizleti és a jogi szféra
szerepl8inek feltinésével parhuzamo-
san a Zoltdn 4ltal megismert vildg is
egyre tdgul. Ebbdl a szempontbdl 1¢-
nyeges a cimében is sokat sejtetd A po-
kolba vezetd it és a Szabadits meg a go-
nosztél cimii fejezetek. Az eldbbiben

a mdr egyetemista Zoltdn szomszédja,
Mirton bécsi azért jarkal 4t a srdc ott-
hondba, hogy annak videélejdtszéjin
nézhesse a porndkazettdit, utdbbi feje-
zetben pedig Zoltdn kezd§ jogdszként
egy olyan pesti céghez keriil, melynek
fénoke és testvére egy esti bulizds sordn
a f8hds szeme ldttdra veretnek meg egy
taxist a kocsmdban. A fizikai és lelki ag-
resszié a késébbi novelldkban is vissza-
tér, Zoltdn pedig lassacskdn megtanul-
ja, hogy a kdrnyezetében senki sem dr-
tatlan, s6t minden kolléga, ismerds és
ismeretlen titkot cipel magdval, mely-
hez & mint kiils6 szemléld csendben és
figyelmesen asszisztdl.

A kotet tehdt szamos alakot felsora-
koztat, azonban azok az esetek tobb-
ségében sematikusan keriilnek bemu-
tatdsra. Zoltdn egyes ellenfeleird] vagy
fénokeirdl igy legfeljebb annyit tud-
hatunk meg, hogy milyen szabdst 6l-
tonyt, cipdt, italt vagy ndt szeretnek.
A holgyek esetében ugyanez a helyzet,
bar van olyan novella is, melyben be-

lelithatunk Zoltdn egy-egy bardtndjé-
nek a lelkébe.

A Nem kijdarat amellett, hogy be-
mutatja Zoltdn életének meghatdrozé
torténéseit, idénként kitekint a politi-
kéban vagy a gazdasigban bekévetke-
26 fordulatokra, vagy egy-egy szerepld
életttjdn keresztiil utal azokra. Helyen-
ként a leirds azonban olyan, mint egy
szocikkben, példdul az Urs cimi novel-
ldban: ,,Az ingatlanbuborék, amely az-
tdn 2008-ban hirtelen kipukkadt, 14t

vdnyosan hizott, a kormdnyok biza-
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koddk voltak, a kétvénypiac szérnyalt,
a nemzetkozi elemzék toretlen nove-

kedést josoltak az egész vildgnak, Ki-
na és az Egyesiilt Allamok tovébb ba-
ratkozott.” Ezekre a tényekre azonban
nincs szitkség, hiszen Kotter egy-egy
humoros szitudciéval amagy is érzé-
kelteti az éppen zajlé piacgazdasdgi fo-
lyamatokat: ugyanebben a novelldban
példdul a munkanélkiilivé véle Zol-
tdn a feleségének és egy volt kollégi-
jdnak azt hazudja, hogy Bukarestben
vallalt munkat, mikozben visszakolts-
zik édesanyjénak Batthydny utcai la-
kisaba, ahol esténként egy Romdnid-
16l sz816 tikdényvbél olvassa el, hogy
mi taldlhat6 az Gj ,munkahely” koze-
lében. De ugyancsak otletes az Egy szi-
get lehetetlensége cimi torténet, mely-
ben egy Szaboles nevii férfi a Zoltdn
cége dltal kiadott albérletekbe visz fel
a netrél megismert didkldnyokat, de
mikor beiit a vdlsdg, a szokdsdrdl le
kell mondania. A kétet legjobb részei
pont ezek az abszurd torténetek lesz-
nek, melyek Zoltdn életében az ezred-
fordulé utdn kezdenek egyre furcsdb-
b4 valni. Kotter ezekben a novelldk-
ban nemcsak az egyes szereplSket kari-
kirozza el, de némileg a tempén is gyor-
sit, igy érzékeltetve a f8szerepld koriil
az egyre féktelenebbé és abszurdabbd
valé valésdgot.

Ahogy azt mir Kdtternél megszok-
hattuk, a Nem kijdratban is sorjdznak
a popkulturdlis utaldsok, melyek min-
dig egy-egy évtizedet jelolnek. A nyole-
vanas évekbdl feltlinik példdul a ka-

zettds magnd, a Duran Duran frizura,
a tépdzdras Puma cip8k, az Alphaville
egylittes kultikus sldgere, a Forever Yo-
ung, a Sex Pistolstdl a Holidays in the
Sun, mig a kilencvenes évekb6l a Bravo
Magazin és a bandahdborikrdl sz616
Mindenki a napra tor cimd film. De
Kotter ugyancsak szivesen utal egyik
kedvenc iréjinak, Michel Houellebecq-
nek az Egy sziget lehetdsége cim( regé-
nyére, mig a kdtet Nem kijdrat cime
egyenes célzds Bret Easton Ellis kulti-
kus Amerikai psycho cim(i bestsellerére.
Az utaldsok koziil kiemelendd a Crsil-
lagok hdborija-filmsorozat, melynek
Kotter egy egész fejezetet szentel, de
ez egyben a regény egyik gyenge pont-
ja lesz. Ebben a novelldban ugyanis
Zolténrdl megtudjuk, hogy Star Wars-
rajongd, sét, minden ismerdsét egy-egy
Star Wars-karakterrél nevezte el, ami-
vel 6nmagdban semmi gond nem len-
ne, de a késébbiekben ezen fura szoka-
sa egyetlen mdsik novelldban sem kap
szerepet, legfeljebb a f8hds megjegy-
zi a SW-rajongdk kozkedvelt, de mér
untig ismételt mondatdt, miszerint ,,az
Er6 vele van”. Ugyanezen epizddban rd-
addsul Zoltdn hirtelen vigjéréki figurd-
vé vélik: egy bulijelenetben a Star Wars-
filmekbdl ismert kézmozdulattal imi-
tdlja a misztikus Er§ haszndlatdt, mely
a kordbbi és késdbbi fejezetekben meg-
ismert Zoltdn-képhez egyéltalin nem
passzol. Bér a kotetnek ez a problémdja
elhanyagolhat6 lenne, de épp a Nem ki-
Jjdratz4r6, borts hangulatd fejezetében
tér vissza a Star Wars-motivum, mellyel

a szerz§ jelzi, hogy Zoltdn id6vel olyan
érzéketlenné valt, mint Darth Vader, az
tireposz nagyura. Mdsrészt ezt a poént,
narrativ megolddst mar 2012-ben ell8t-
te Cserna-Szabdé Andrds a Jolin cimi(i
novelldjdban, melyben a falu kocsmd-
rosa nevezte el tdrzsvendégeit a legfon-
tosabb Star Wars-karakterekrél.

Es ha mar kulturdlis utaldsok, kiilon
érdemes kitérni a cimre, amely nem-
csak hogy az Amerikai psycho cimi re-
gényhez kotddik, de annak egész pon-
tosan az ikonikus zdrémondata. Ad-
ja hdt magdr a kérdés: miben hasonlit
a Nem kijdrat Zoltan nev(i f6hdse Bret
Easton Ellis kultikus yuppie figurdjd-
hoz, Patrick Batemanhez? Leszdmit-
va azt, hogy mindketten a pénziigyi
vildgban mozognak, elegins és driga
ruhdkban jdrnak, valamint szeretné-
nek minél t8bb nét megszerezni, elsd
l4tdsra nem sok. Ellis figurdja ugyanis
egy rémalak, egy lelketlen gyilkologép,
aki sorra gytjti 4ldozatait, legyen az
egy prostitudlt, vagy bdrmelyik koll¢-
gdja, aki az Ugjdt dllja a hatalmi hierar-
chidban. Vele ellentétben Kotter hdse
nemcsak hdzas életet él, de két kamasz-
ldnya is van, a kdtet végén pedig a csa-
ldddal Budapestrdl kertvdrosba koles-
zik. Zoltdn élete igy idével megszokottd
és kiszdmithatévd vélik, mely arra sar-
kalja, hogy egy kollégdjdval ismét bele-
vesse magdt a budapesti ¢jszakdba, de
az 4rtatlannak igérkezd kaland tragédi-
4ba fullad, Zoltdn végzetes biint kivet
el. Ebbél a szempontbdl ugyan Kotter
alakja hasonlatosséd vilik Batemanéhez,
de amerikai tdrsdhoz képest alakja még-
is sziirke marad. Hasonléan gondol-
kozik réla az emlitett kolléga is, aki-
vel elindulnak kalandozni az utolsé fe-
jezetben: ,Tamds most mdr kinosnak
és kisszerlinek l4tta a bardgja héditd-
sait, és kozépszerlinek a benniik sze-
repld néket”. Az utolsé jelenetben be-
kovetkezd tragédidval azonban Kotter
metaforikusan is jelzi, hogy a Kelet-Eu-
répdba bekdszontd kapitalizmus, akdr-
csak annak eredeti, amerikai valtozata,
ha mér beszippantotta az embert, ab-
bél bizony nincs menekvés.

P.Szab6 Dénes (Budapest, 1985): pro-
zaird, kulturdlis Ujsagird, az ELTE Szociold-
gia Doktori Iskola doktorjeldltje. A kortdrs
magyar filmek tdrsadalmi vonatkozasait
kutatja.




