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MARKO BELA

Pigmalion
melankoliaja

Gustave Moreau: Galatea,
1880, olaj, fa, 85 x 67 cm,
Musée d’Orsay, Pirizs

Tudhattad volna, hogy a holt anyagbdl
szines virdg nd, aztan barna mag

ismét, okolbe zarva alszanak

a konny szirmok, s az elhullt szavakbodl

el6bb-utobb mondat lesz valahol,

mig liiktetnek tiz forrd ujjbegyedben
a mellbimbdk, s vonaglik tenyeredben
a teste, és ugyanugy zakatol,

akar egy lepke, majd elcsendesiil,
s amikor végre megnyilsz, elrepiil,
mert nincsen mdd, hogy istenét szeresse,

ki téle kapta mulo életét,
csak akkor emlékszik r4, ha setét
markaban foglyul ejti majd az este.



Isten az Egei-tengeren

Minden munkajabdl csak ennyi lesz:
irdatlan kézzel néhany kagylot széttor,
s nem épit fel a szines tormelékbdl

az égvilagon semmit, de kitesz

egy polipot a napfényes homokra,
majd visszamossa, amit kidobott,
s ami egy percre kiilon csillogott,
maris befalja, ismét sokszorozza,

mégsem jut tobbre, folyton korbejar,
be sem végzett még, s letordlne mar,
mert addig €él, amig valamit alkot,

mint egy festd, elére-hatra lép,
hogy lassa, végiil milyen lett a kép,
és igazgatja sziintelen a partot.

Sotétség az Egei-tengeren

Nem tudhatom, milyen sirdlynak lenni,
lebegni egy puha tiikor f0lott,

halat keresni csak, nem 6rdogot

vagy Istent, s hogyha mélybe rant a semmi,

azt is mondhatnam, visszahiv, hiszen
Osszecsukodik végiil kép a képpel,
els6 személy a harmadik személlyel
egymasba ér, és nem lesz senki sem

kiilon, mar mind egyiitt lesziink megint,
se itt, se ott, se fent, se lent, se kint,
csak bent a lassan hullamzo eziistben,

ahol még minden egyforman tomor,
mig szét nem ztzza egy izzd 6kal,
s szilankok szallnak a reggeli fiistben.



Labjegyzet a régi gorogokhoz

Akar egy legyezd, szétnyithatd

az ut, mert mindenképpen Osszefiigg
mélység s magassag, lent csak ddlt bettik
egy labjegyzetben, mig fent, mint a sz6

vagy mondat, mar ismét érezhetd,
ami benniink lapult, a félelem,

s lapozhato konyv lesz a végtelen,
vagyis majd visszahull, és keze n6

szarny helyett Gjra, hogyha elnyeli
a hullam Ikaroszt, s mégsem leli
haldlat, hiszen végleg tigy marad

egy konyv kitarva ég és fold kozott,
s a tenger is hidba hompolyog:
régi bet(ikbdl lesznek 1j szavak.

Onarckép

Hit remény. Nem test, csupan papirlap.
A semmi valtozatai. Nyomok.

Es hogy megéllaskor még csikorog

a tengely, s fényes tormeléket sirnak

a surlodo feliiletek. Csak itt-ott
szikrazik, ami volt. Vagyis a kép.
Ha latni akar barki, visszalép

egy keveset. De akkor mar a titkot

nem értheti. Jobb hat lemondani
arrol, hogy igy-ugy, legalabbis részben
atmenthet6, mi elpusztult egészen.

Egy né agyéka s szétnyilt combjai.
Megborzong6 finom pihéi. Szdja.
Ahogy haldlakor magat kitarja.



Orok torzd

Antoni Gaudi: Temple Expiatori
de la Sagrada Familia, Barcelona

Maig nem tudjuk Istent befejezni,
mert végiil mindig torzéban marad,
mit felraktunk, akar a darazsak,

hogy hatha most mégsem fogja leverni

a hamuszurke fészket valaki,

de mindhidba, eddig szaz alakban
probaltuk mar, és tgyis lathatatlan,
csupan a lépéseit hallani,

mint egy sci-fiben, hogy csak az anyag
mutatja, hol van, héfehér falak
vagy képek a falon, tj templomokban

lakik, mas-mas ruhakban, teste nincs,
s hozz4 konyorgiink: Istenem, segits,

hogy kitalaljuk, milyen vagy valdban...

AZ ORDOG

F i

AMIT
JOVAHAGY

Festek csupan

Henri Matisse: Ul6 néi akt,
1908, olaj, viszon, 81 x 52,5 cm,
Ermitazs, Szentpétervir

Mogotte semmi sincs, csak durva vaszon,
és pontosan kozépen egy sotét
haromszog rejti el nedves olét,

vagyis dehogy, néhany ecsetvonason

vibral a fény, a tobbi képzelet
csupan, hatalmas sargasbarna foltok
s nyers vonalak, de lathatéan boldog
attol, hogy tdliink kaphat életet,

és éppen olyan izgato talan,
hogy tildogél a festd asztalan,
mint egy has-vér alak, pedig akdrmi

s akarki, mindegy, hiszen mindig ott
rejtézik kint a valodi titok,
mit nem lehet a képen megtalalni.

Marké Béla (Kézdivasarhely, 1951): kolté, ir6, szerkesz-
t6, politikus. Szamos verseskdnyve, esszékdtete, gyer-
mekkonyve jelent meg, frt magyar tankoényvet, forditott
romanbdl verset, dramat. Verseskotetei jelentek meg
angol, francia és roman forditasban. Kotetei a Kalligramnal:
Rekviem egy macskdért (esszé, publicisztika — 2015), Kerités
(versek —2016), Erdélyi pikareszk (esszé, publicisztika—2017),
Bocsdss meg, Ginsberg (versek — 2018). Uj verseskdtete Amit
az 6rdég jovdhagy cimmel a Konyvfesztivélra jelenik meg
a kiadonknal.




ISMERETLEN XII. SZAZADI NEMET SZERZO

A Nibelung-enek ..

Huszadik kaland

Attila megkéri Kriemhild kezét

Tortént — err6l mesélek —, hogy elhunyt Helga trné,
és Attila kirdly tr mas hitves utan tekintd.

A baratai mondjak, tandcsuk hangzik 6ssze,

hogy él Burgundidban egy Kriemhild nevii 6zvegy.

1140

Miutdn meghalt Helga, a szép,

,Ha nemes nét szeretnél” - baratai szoltak eképp —,

1141 : 4 o .
»akkor a legszebb, a legjobb, akit egy kiraly evégre

megkaphat: ez az asszony. O volt hds Siegfried felesége.”

Szolt a nemes kiraly ur: ,Hogy lehetne, miképpen?
1142 Pogany vagyok, nem részestiiltem a szent keresztségben!
Az urné pedig keresztény. Hozzdm nem johet.

Csodaval hataros, ha ez végbemehet!”

Felelték a bolcsek: ,, Annak a stlya nagy,

hogy a legdics6bb nagyur és a fold leggazdagabbja vagy!
Kéresd csak a kezét meg! Ha koveted folkereste,

hatha nemsokara agyadban fekszik a teste!”

1143

Kérdezte a kiraly ar: ,No és ki ismeri
TR Rajna-vidéket meg Oket, akik az urai?
A sor a Pochelarnbol  valo Riidigeren:

,A harom kiralyt gyerekkoromtél fogva jol ismerem.

Gunther és Gernot jeles lovagok.

A harmadik Giselher. Erényeik nagyok.
Hirneviiket, hogy ragyogjon, tettekkel gyarapitjak.
Ezt 6seik vitézld példdjan alapitjak.”

1145



Szolt Attila kirdly ar: |, Jo lesz-e az, baratom,

ha ezt a n6t hazdnkban koronat viselni latom?
Es ha olyan szép, ahogy szall hire sokak ajkara,
legjobb barataimnak nem lesz-e beldle kara?”

1146

,O szépségre olyan, mint ~elhunyt Grném, szegény
1147 Helga, a hatalmas. Nincs még egy ndi lény,
aki uralkodo-feleségként szebben mutatna.

Akihez hozzamegy, annak boldogsagara odahatna.”

,Rudiger” — szolt Attila —, ,jarj el hat a nevemben!

Ha itt fog fekiidni Kriemhild oldalamon szerelemben,
akkor jutalmazni foglak, ahogy télem telik,

mert vagyaim a legszebb céljukat meglelik.

1148

Szolok a kincstarnokomnak: annyit adjon neked,
hogy életedet barataiddal gond nélkiil élheted.
Kapsz lovakat, ruhdkat ¢és mindent, ami kell.

Nem sajnalok semmit se téled, csak indulj maris el

1149

177

Riidiger azt felelte, az Orgrof, a nemes:
1150 ,Ha javaidat elfogadndm, az nem volna helyes.
Kovetjarasom a Rajna mellé 6nként iranyul.

Fedezem birtokombdl, amelyet téled kaptam adomanyul.”

Szolt a kiraly, a hatalmas: ,Na jol van, mikor indulsz
ehhez a draga n6hoz? Isten utkozben igy-ugy
legyen jo hirnevedre meg a holgyre figyelmezd!

Bar megadna a josors, hogy valasza kedvezd!”

1151

Riidiger azt felelte: ,Miel6tt auti porunk felvert,
készitsiink Ossze az utra szép ruhdkat és fegyvert!
Emelt f6vel igy léphetiink majd  fejedelmek elé.
Otszaz derék vitézzel mennék a Rajna felé.

1152

Ha latnak Burgundidban engem kiséretemmel,
1153 legyen az a hiriink, nézzenek olyan szemmel,
hogy még soha senki ilyen nagy sereget

ilyen jol folszerelve Wormsba nem vezetett.

Tervedet, kiraly ar, azért félre ne told,
1154 csak mert a holgy a bator Siegfried szerelme volt!
Siegmund fia volt 6. Egyszer jart udvarodban.

A legdicsébb férfiaknak soraban 6 is ott van.”

Szolt a nemes kirdly ur: ,Ha annak volt a ndje,
aki ezen vildgnak volt legnagyobb dicsdje,
akkor a jo kirdlynét tervembdl ki nem ejtem,
és hogy rendkiviili szépség, azt sem felejtem.”

1155



Szolt az 6rgrof: , A valasz maris fiiledben il!
Hamar indulok atnak: huszonnégy napon beliil.
Ertesitem Gotelindat, kedves hitvesemet,

hogy Kriemhilda kezéért utam Burgundidba vezet.”

1156

Ezt a hirt kiildte maris Riidiger Pochelarnba.
{157 Lett az 6rgrofnénak ettél biiszkesége €s szomorusaga.
Méghogy az 6rgrof a kiralynak 1j asszonyt kerit!

A szép Helgara gondolt. ,Egy ilyen hir elkeserit!”

Amikor az 6rgrof felesége ezt a hirt meghallotta,

elfogta 6t a banat. Szemét a konny elfutotta.

Fog-e az tirné hajlani hozza, ahogy az elhunyt hozza hajlott?
A szép Helgara gondolt. A szive sajgott.

1158

Magyarorszagrdl Riidiger hét nap mulva indul tGtnak.
Ettdl Attila kiralynak szép remények eszébe jutnak.
Bécs varosaban az 6rgrof a ruhdkat kiszabatja.

Az utazast ezutdn mar nem halogatja.

1159

Aztan Pochelarnban mar varta Gotelind.
1160 Lanya, az 6rgrofkisasszony kedvesen tekint
az apjara meg annak az embereire.

Vitézeket fogadni szamos szép kislany csodiilt ide.

Miel6tt Riidiger még  Pochelarnba jutott,

a Bécsbdl kiildott ruhdzat  hianytalanul befutott,
épp ugy, ahogy a malhds 0Oszvérek hatara toltak.
Nem kell mar félni attél, hogy utkdzben elraboltak.

1161

Riidigernek Pochelarnig nem volt megallas.

Ott tigyelt ra, hogy kiséretének kényelmes legyen a szallas.
O mint j6 hézigazda ezért is tekint kordil.

Gotelind nagysagos asszony az ura jottének oOrtil.

1162

Szinttugy orvend a lanya, az ifja érgrofkisasszony.
Apja jovetelénél nagyobb 6romét mi fakasszon?
A hésoket Hunnidbdl — 6rommel nézegeti.

Kacago jokedéllyel szavat nekik odaveti:

1163

17

,Isten hozott titeket mind, apam és kisérete
fi6d Erre volt a viszonzas sok jo lovag iidvozlete
a kisasszony irant, nagy o6rommel, buzgalommal.

Riidiger uti céljat kérdezte Gotelind izgalommal.

Amikor éjjel az dgyban fekiidt Riidiger alatt,

a nagysagos asszony olyan kérdésre fakadt

hogy: hova és mi célbol kiildi férjét a hun kiraly?
»Elmondom, arném, Gotelinda, csak szép sorban kivarj.

1165
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1166

1167

1168

1169

1170

1171

1172

1173

1174

1175

Uramnak, a kiradlynak 1j feleséget kérek,

mert a szép Helga testét sirban eszi a féreg.
Kriemhildet kell megszereznem, a Rajna-vidékit.
Ha sikeriil, pompas alakja hun foldet ékit.”

,Dejolesz” —igy az trné —, ,ha ez lehetséges!
Hallottuk, milyen sok jo tulajdonsaggal ékes!
Urnénk helyett legyen tirnénk, ha 6regek lesziink!
Ha a hun koronat viselné, annak csak orvendeziink!”

Erre igy szolt az rgrof: ,Edes szerelmem,

a Rajna felé mendket fol kell szerelnem.

Segits nekem ebben! Engedd at holmidat!

Egy lovagot, ha jol fel van szerelve, az 6rom atitat!”

Szolt a né: ,Soraik kozt nincs, amennyiben elfogad

a kezembdl akarmit, hogy annak kezem nem ad,

és lires kézzel elmegy barmelyik embered.”

Mondta erre az 6rgréf: |, Ez az, amit flilem hallani szeret.”

Hej, micsoda selymek voltak a garderobban!

A lovagoknak a készlet szinte a nyakukba robban.
Sisaktol sarkantytig prémet visel minden ebadta!
A neki tetsz6 dalidkat Riidiger valogatta.

Majd egy reggel, hetednap elhagyta Pochelarnt
az ur és a lovagsag. Bajororszag irant

vagtatott a csoportjuk teljes harci diszben.
Rablok nem rohantak meg 6ket, vagy talan csak egy izben.

Tizenkét napba telt, mig eléjiik bukkant a Rajna.
Erkezésiik hire nincs titokban tartva.

Elmondjak a kiralynak meg a kiséretének,

hogy felbukkantak a parton nagyuri jovevények.

Kérdi a kiraly: kifélék? Tudja-e valaki?
A valasz: malhajukat sok  Oszvér cipeli.
J6 gazdagok lehetnek, annyi bizonyos.
Nekik szallast ajanlhat, aki a varosban honos.

Amikor szallasra talaltak az ismeretlenek,
eltoprengett az udvar: ki fiai legyenek?

Ide, a Rajna-vidékre Oket mi szél hozta?

Hivatta Hagent a kiraly ur, és kilétiiket tudakozta.

Azt mondta Tronje hdse: ,,Még nem lattam Oket biz’ én,
de ha szemiigyre vessziik, pillantdsunk tiizén
rajohetiink azonnal, mely orszagbol jovok.

Nagyon idegenek lehetnek, ha én sem tudom, kik 6k.”
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A vendégek ezalatt mar elfoglaltak a szallast.
Diszes oltozékben kezdték meg a jarkalast

a kovet ur meg a vitézek. Az udvarba lovagoltak.
Igazan gyonyoriien Oltozottek voltak.

Szolt Hagen, a tapasztalt: ,, Annyit mondhatok batran,
hogy én azt az urat — azt, ott - régota nem lattam,

de fellépése alapjan azt hiszem, Riidiger 6,

a hun birodalomban nagy hatalmat nyero.”

»Mi az oka, hogy jott?” - a kiraly ezt kérdi. —
,Miért kellett Pochelarnbdl neki hozzank betérni?”
Szajabol ezt a kérdést még ki sem veti,

amikor Hagen, a bator a jo Rudigert felismeri.

Hagen és minden bardtja kirohan a terembdl.

Az 6tszaz fonyi lovagsag leugrik a nyeregbdl.

Jol fogadjak a csoportot, amely Hunnidbdl érkezett.
Kovetség sohasem viselt még ennyire szép mezet.

Tronjei Hagen j6 hangosan kidltja:
A vendégeket, akik most érkeztek, Istan aldja,
!//

embereivel egyiitt a pochelarni vajdat
A hunniai dalidkat Wormsban jol fogadjak.

A kiraly atyafisaga a vendégekre figyelmez.

Metz sziilotte Ortwin  igy szol Riidigerhez:
,Hozzank érkezdket olyan szivesen

még nem lattunk, mint titeket most. Nem, sohasem!”

A jo fogadtatast mind megkoszonik a dalidk.

Az udvaroncok nyomédban ki-ki a terembe hag.
Kisérete korében a kiralyt ott lelik.

O felall a székrdl, ahogy az illemszabalyok kovetelik.

Ahogy Iép a kovethez: az illem nagy tuddja!
Gernot és Giselher figyelmes fogaddja

a vendégseregnek, amint az nekik kijar.

A jo Ridigert mar kézen is fogja a kiraly.

Odavezeti a székhez, ahol maga is {ilt.

A vendégek pohardba izletes mézsor keriilt,
és szivesen toltogették nekik a legjava bort,
amely a Rajna-vidéken valaha is kiforrt.

Sindold és Hunold a tronhoz idejottek.
Dankwart és Volker, 06k is értesitve lettek

a vendégek jovetelérdl, igy tehat orvendeztek.
Riidigert tiszteletben részesiteni igyekeztek.

11
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1186

1187

1188

1189

1190

1191

1192

1193

1194

1195

Mondta Hagen a kirdlynak: ,Szdlok hozzad avégett,
hogy ill6 viszonoznunk azt a nagy szivességet,
amelyet az 6rgrof  végbevitt a kedviinkért.

A szép Gotelinda férje emiatt ne kapjon sztik bért!”

Igy sz6lt Gunther kiraly ur: A kivancsisag furdal:
mi ujsag Hunnidban? Azt is mondd el egyttal:
hogy van Attila és Helga? ]6 volna hallanom!”
Felelte ra az 6rgrof: Azt el nem hallgatom.”

Felallt {il6helyérdl egész kiséretével,

és igy szoOlt a kiralyhoz: ,,Szavaim hitelével
adom neked a valaszt, kiraly, ha engeded.

A hir meg fogja hozni, uram, jokedvedet.”

Szolt Gunther: ,Add el6 hat, amirdl szol a kuildetés!
Nem kell barataimmal el6zetes egyeztetés!

Hadd tudjuk, mi a kdzleményed, én és a hiveim!
Hallgatunk figyelemmel és tisztelettel, im.”

Szolt a tisztességgel teli kiildonc: ,,Neked a Rajna-partokon
szolgalatat ajanlja az én nagy parancsnokom,
meg a barataidnak, akik bizonyéara vannak.
Kiildetésem igéi reményben fogannak.

Nemes kiraly uramnak nagy banata van,
meg a népnek is. Az arnénk hald poraiban
fekszik: Helga kirdlyné koporsoba zarval!
Ezaltal sok kisasszony lett egycsapdsra arva,

fejedelmi csaladdbeli lanyok, akiket Helga nevelt.
Emiatt Hunnidnak sulyos banata kelt.

Nincs mar, aki tudna Gket jora nevelni.

Szoktak efféle gondok  a kiraly banatat névelni.”

Szolt Gunther: Fizesse meg Isten, hogy szolgalatat ajanlja
nekem és barataimnak Hunnia nagy kiralya.

Udvozletét srommel  hallom és fogadom.

Remélem, viszonozni adodik alkalom.”

Szolt a derék levente, burgundiai Gernold:

»A vilag megsiratja, ha Helga, a szépséges holt.
Hogy kival6 személy volt, mutatja minden tette!”
Ezt sok mas dalia mellett Hagen is megerdsitette.

Megszolalt Riidiger ismét, a nemes hun kovet:
,Hallgasd, kiraly, tovabb is az tizenetemet!
Az uram bizta ezt rdm, aki gydszba meriilt,
és Helga halala miatt 6 gy érzi, bajba keriilt.



Ugy értesiilt kiralyom, hogy Kriemhild 6zvegyasszony,

mert Siegfried lovag elhunyt. Hadd kapjak az igaz szon,

1196 3 : 5 Gt :
ha ez igaz: Kriemhildnek engedd, hogy viselje a koronat

— kiradlyom ezt tizente — hun f6ldon, odaat!”

Felelte a kiradly uir, és a szava illendé:

,Beszélek a fejével, és ha férjhez menendd,

harom nap mulva értesitlek. Fel6lem férjhez mehet.

Ez rajta mulik! Attila kirdlynak miért mondjak nemet?”

1197

Kozben a vendégseregnek jo szallast kijeloltek.

A vendégekkel annyi kedvességet kozoltek,

hogy Riidiger kijelenti: itt mindenki baréatja.

Hagennek tett régi szolgalatat most Hagentdl viszonozva latja.

1198

Igy tehét Riidiger var a harmadik napig.

Gunther tandcskozast kezd - tettében bolcsesség lakik! —,
vajon atyafisdga helyesnek tartja-e,

hogy Kriemhildbdl lehessen  Attila hitvese.

1199

Mindnyédjan helyeselték, Hagent kivéve.

O Guntherhez igy sz6lt, szemébe nézve:

,Ha meggondolod a dolgot, még akkor sem engeded,
ha a higod szeretné, mert jora nem vezet!”

1200

»~Mar miért is ne hagynam” - ez jott Gunthet nyelvére —,
ha a kiralynének éppen ez volna kedvére?

Elvégre 6 a huigom! Még szitom is hevét!

Eljarunk a nevében, ha ez noveli hirnevét!”

1201

Most Hagen mondta: , Jobbik eszedet vedd eld!
1202 Ha Attilardl tudnal te annyit, mint ami fejemben levd,
ugy tudnad: nésiilése, amirdl beszélsz te,

éppen téged sodorna a legnagyobb veszélybe.”

,De miért?” — kérdezte Gunther. — ,En majd nagyon vigyazok,
hogy Attilat keriiljem, és gytilolet vagy atok

ne szalljon a fejemre, ha htigomat elveszi.”

Felelte erre Hagen: ,Ezt hiszi a piszi.”

1203

Hivattak Giselhert, valamint Gernoldot,

hatha e két vitéznek kedve arra hajolt ott,
hogy Kriemhild lehessen a hun kirdly felesége.
Ezt mindenki helyesli, Hagent kivéve.

1204

Burgundia lovagja, Giselher odahatott:

»~Most mar, Hagen baratunk, mutass joakaratot!
Sok banatot okoztal neki: tedd végre jova!

Ami josorsa lenne, azt hagyd, hogy valtsa valova!

1205
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1206

1207

1208

1209

1210

1211

1212

1213

1214

1215

Mar tgyis tonkretetted ndévérem életét”

—ajo kiralyi ocst6l  hangzott ilyen beszéd —,

,€s 0 téged ez okbdl teljes joggal gytlol

Nem vettek el tobb 6romot még  asszonytol, gyonyoritol!”

,Elmondom nektek, amit most el6re latok.
Ha Attila elveszi 6t, az rank nézve atok.
Tonkre fog tenni minket, amint azt tervezi,
ha sok fegyverben all6 harcos koriilveszi.”

Hagennek ezt felelte a hés dalia, Gernold:

,Konnyen meglehet, hogy mig mindnydjan nem lesziink holt,
nem fogunk elutazni Attila udvaraba.

Kriemhildhez legytiink jok! ~Ez hirneviinknek valik javara.”

Hagen erre felelte: ,,En jobban latom a palyt!

Ha nemes Kriemhilda hordja Helga korondjat,

akkor — még nem tudni, mi médon — nekiink nagy bajt okoz.
Ne engedjiik a ndszt meg! Ez a dontés az okos.”

Szép Ute fia, Giselher felrdja vadul:
,Ne cselekedjiink ilyen galadul!
Inkabb oriilnénk, hogy jut neki dicséség!

17

Mondhatsz, Hagen, akarmit, bennem él iranta a htliség

Ennek hallatara Hagen haragudott.

Gernot és Giselher Guntherrel arra jutott,

hogy 6k oda nem allnak az utba akadalynak,

ha Kriemhild oda akarja adni magat a hun kiralynak.

Urnénknek elbeszélem” - szdlt a nagyur, Gere —,
hogy Attila kirdlytol nagy vonzalmat nyere,
akinek sok hés levente tisztelettel hodol.

Ilyen hazassag az 0sszes régi bajért karpotol.”

Odamegy a derék levente, ahol Kriemhild lakik.
A holgy kedvesen fogadja. Gere szdjabdl kibukik:
,JO hirem van, oriilhetsz. Adj is hirnokjutalmat!
Jészerencséd ellizi a régebbi siralmat.

Egy kiraly beléd szerelmes, urném, és kovetet
kiildott hozzank. A legjobb, aki tronra iilhetett,
vagy koronat viselhet! Neki te fogsz kelleni!
Nemes lovag a hir hozdéja. Batyad ezt tizeni.

Felelte a soksiralmu: ,Nem engedi meg Isten

se neked, se a barati kornek, hogy gunnyal behintsen
engem, a nyomorultat! Velem olyan férfi mit kezd,
aki tudhat maga mellett szeretd szivii hitvest?”



Igy tiltakozik az Grné, mondvan: médjat nem latja.
De jon Giselher, az 6ccse  és Gernot, a batyja.
Kérik: a joszerencsét ne lokje el.

Ha a hun kirdly feleségiil veszi, 6 boldogsagra lel!

1216

Egyikiik sem tudta rabeszélni a szép nét,
1917 hogy szeretni akarjon barmiféle kérét.
fgy szoltak a fivérek: ,Ha a hirt megveted,

akkor is — arra kériink — fogadd a kovetet!”

Felelte a nemes asszony: , Azt nem tagadhatom,
hogy Riidiger személye becses nekem nagyon,
mert 6 igen kivalé. Ha nem 6 a kovet,

szivem rosszkedve barki mas kiilldoncot kivet.”

1218

Meég azt is mondta: ,Holnap j&jjon ide nyomban,
itt akarom fogadni a lakosztalyomban.

A dontésemet akkor fogom vele tudatni.”

Es ismét nekidllott fennhangon siratni.

1219

A nemes Riidiegernek mads szandéka nem is volt,
1920 mint az, hogy a személye legyen Kriemhild elé tolt.
Megbizott 6 magaban: van 6 olyan eszes,

hogy rabeszélé szavanak jo eredménye lesz.

Masnap reggel aztan, a misét kdvetéen
1o a8y tlilekedés volt Riidiger koriil keletkez6ben.
Mindenki vele akart az udvarba menni.

Sok férfit lattak akkor {innepi ruhat felvenni.

Kriemhild, a biiszke szépség gyaszba borulva
varja Rudigert, hogy lakrészéhez vonulna.
Hétkoznapi ruhat hord, jeléiil a gyasznak.
Bezzeg a holgyek koriilotte  diszben pompaznak!

1222

Kriemhild egészen az ajtoig elé megy.

Jol fogadja a kivalo férfit az 6zvegy.

Riidiger csak tizenkét kisérével érkezett.

Kriemhild magasabb rangt kovettel még nem fogott kezet.

1223

Akkor az urasagot és kiséréit letiltették.

A hazai 6rgrofok mind a ketten magukat eldre tették,
Gere és Eckewart ar. Ok a burgundi gyamsag.

Mar csak az trnd miatt sem volt valami nagy vidamsag.

1224

A kovetek kortil a sok szép urind csak ugy nytizsgott.
Kriemhild, gyaszba borulva, sirassal kiizdott.

A mellein a ruhdja  konnyektdl atitatva.

Riidiger latja ezt jol. ~Tiszteletét mutatja.

1225
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1226

1227

1228

1229

1230

1231

1232

1233

1234

1235

Végiil a kovet igy szol: ,Nemes kiraly leanya,

nekem és tarsaimnak, mindiinknek az a vagya,

hogy szined elébe lépniink legyen engedély,

és atadjuk a hirt, amellyel megtett utunk nem csekély.”

Az engedély megadva” - mondta Kriemhild nemesen. —
Amirdl az iizenet sz6, mondd meg egyenesen!
Meghallgatom 6rommel, mert jo kiildonc kegyelmed.”
Senki sem érzett a szavakban igent mondani kedvet.

Szolt Riidiger nagyur most, a Pochelarni:

,Attila nagy kiralynak tadmadt kedve téged akarni.
Burgundidba evégett kiildott engem kovetiil,

akit a kedvedért sok jo lovag vesz kortil.

Kirdlyom szerelmet ajanl, banat nélkiil.

Irantad barati gyongéd vonzalomra késziil,

amilyet Helga irant is taplalt, aki szive csiicske volt.
A kivalo nd utan a banat  téle sok napot elrabolt.”

Felelte a kiralyné: ,Riidiger, j6 érgrofom!

A banatomat, ha tudndd, mennyire féltve 6vom,
akkor nem noszogatnal, hogy szeressek bérki férfit.
Elvesztettem a legnagyobbat, aki valaha élt itt!”

»Mi mads karpotol a buért” - kérdi a pochelarni merész —,
mint a sziv szerelme? Akinek jut beldle rész,

és olyan személy a masik, aki megfeleld,

akkor a szivbeli siralomra gydgyulast lel 6.

Ha téged a kirdlyom feleségiil vesz el,

akkor tizenkét korondnak kirdlyndje leszel.

Ezekhez megkapod még vagy harminc herceg foldjét,
akiket leigazott a hun kiralyi folség.

Lennél urndje egy sor kivalo férfinak,

akik szegény Helga tirném  szolgai voltak a minap,
és szamos uri holgynek, aki szolgalataban allt,
mind fejedelmi vérbol!” - a jo lovag szava szallt. —

,Tovabba fejedelmem még azt is lizeni:

ha az 6 korondjat a te fejed viseli,

megkapsz minden hatalmat, ami Helganak jutott.
Attila kiséretének is parancsolhatsz legott.”

Felelte a kiralyno: En azt mar sose varom,
hogy masodszor is egy hds legyen a parom!
Egy volt: az odaveszett mar, és ez annyira bant,
hogy holtomig szomortsag gyotorhet ezirant.”



1236

1237

1238

1239

1240

1241

1242

1243

1244

1245

Erre a hunok felelték: , Kiralynd, te hatalmas!
Attila mellett az élet sok 6romre alkalmas.

A dolgod annyira jo lesz, hogy az szinte csoda.
Szavadat fogja lesni  dics6 lovagok hada.

Helga holgyei a te csapatoddal, amely aligha rut,
ha egyiittesen kiadnak egy nagy holgykoszorut,
ugy a sok jo vitéznek szivei nem sajognak.

Szép urno, vedd eszedbe jo végét e dolognak!”

Szolt a holgy ill6 pozt feloltve: ,Hagyjuk a beszédet
holnap reggelig. Akkor gyertek a valasz végett.
Akkor kérésetekre  mélto valaszt adok.”

Tavoztak, mast nem tehettek a derék lovagok.

Mihelyt a hun kovetség a szalldsara ért,

hivatta a jeles urné azonnal Giselhért,

tovabba édesanyjat. Azt mondta mindkettének,

hogy mast, mint siratast, gydszt nem tarthat illendének.

Szolt az 6cese, Giselher: ,,Névérem, tgy tudom,
és én is azt hiszem, hogy minden fajdalom
enyhiilne, ha a hun kirdlyhoz mennél feleségiil.
Akarki mond akarmit, ajé dontés ez lenne végiil.

Nagy o6romodre lesz majd” - folytatta dccse igy —,
hogy a Rajnatdl a Rhone-ig, az Elbatdl a tengerig
nincs még hozza hasonlé hatalmas uralkodo.
Boldogsagodra valik vele a kézfogd.”

,JO 0csém” —igy az asszony —, ,miért ajanlasz ilyet?
Mas, mint a gydsz, a sirds nem lel bennem helyet.
Az udvarba hogy mehetnék, ahova jarnak a lovagok?
Szép voltam valaha régen, de mar nem vagyok.”

De akkor Ute asszony igy intette a lanyat:

Fogadd meg, draga lelkem, fivéreid tandacsat!
Hallgass a barataidra: akkor all a dolgod jol!
Mar régota figyellek, szomortian a gondtdl.”

Kérte Kriemhild az Istent, neki tanacsot adjon:

legyen-e gazdag, hogy eziistot, aranyat, ruhat osztogasson,
mint amikor még életben volt a férje.

De olyan boldog sose lesz mar, az égtol hiaba kérje.

De aztan arra gondolt: ,Mégsem tehetem ezt én!

Ové legyek? Pogany 6, ¢én pedig keresztyén!

Ebbdl a vildg szemében szégyen kerekedne!

Ha minden orszagat nekem adnd, akkor sem lehetne!

17
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1246

1247

1248

1249

1250

1251

1252,

1253

1254

1255

E nézet mellett kitartott nappal és éjszaka.
Amint fekiidt az 4gyban, nyomta gondok sora.
Csillog6 két szemébdl folyt a konnyek fiizére,
mig aztan el nem indult a hajnali misére.

A mise kezdetére a kiralyok megjottek.

Az dzveggyel, szegénnyel megint sokat torodtek.
Mondték neki: menjen a hun kiralyhoz férjhez.

Az urn6hoz vidam kedv  egy szikranyi sem férkez.

Attila kirdly ar koveteit hivattak,

akik a hazautat mar nem szivesen halogattak.
Akar ,igen”, akar ,nem”, csak mehessenek végre!
Riidiger az udvarba ment hat, lovagjaitdl kisérve,

megtudni, hogy a holgynek mi a vélasza,
és minél hamarabb, mert soka érnek haza.
Hosszu és nehéz Gt visz Hunnia felé.

Riidigert odavezették Kriemhild urnd elé.

A hos szelid szavakkal igyekszik odahatni,
méltoztassék az urné  dontését vele tudatni,
hogy az Attila udvaraba 6 hiven megvigye.
Mar-mar biztosra vette: nem lesz meg ura frigye,

mert a nd kimutatta: nem kell neki senki férfi.

Mondta erre az 6rgrof:  ,Nem kellene igy élni!

Miért hagyod, hogy szép személyed elhervadjon hiaba?
Egy kivalo férfi oldalan 1épj a hirnév magas fokara!”

De nem haszndl a szép sz6. Végiil Riidigér

az urndnek titokban olyasmit igér,

hogy bosszut allhat ezaltal barmily sérelemeért.
Az ilyesféle szobol Kriemhild végiil is ért.

Ridiger igy szolt a holgyhoz: , A bégést hagyd mar abba!
Ha tigyedet Hunnidban senki mas nem tamogatja,

csak én meg az atyafisigom meg a haznép, a személyem koriili,

akkor is, ha barki bantott téged, az megkesertili.”

Ettdl a kiralyi holgynek mindjart jobb lett a kedve.
,Eskiidj: ha barki bantott, karomra torekedve,

ugy te leszel az els6, aki megbiinteted!”

Az 6rgrof azt mondta: JUrném, ezt biztosra veheted.”

Ridiger megeskiidott rd  az Osszes emberével,

hogy Hunnidban az urnét szolgalni fogja hévvel,

és ha barmit kivan Attila foldjén, az nem lesz megtagadott.
Erre az eskiiszora Riidiger kezet adott.



Gondolta a hiiséges asszony: ,Most mar van sok baratom,
és szabadon cselekszem, ezt én, szegény nd, belatom.
Nem érdekel, mi hdboritja az emberek szive mélyét,

ha megbosszulhatom még kedves férjem személyét!”

1256

Gondolta: ,Ha a hun kirdlynak olyan sok lovagja van,
{9E7 akkor nekem is majd szot fogadnak sokan.
Es ha annyira gazdag, ¢én is oszthatok sokat.

Hagen, a mocsok gazember elvette vagyonomat!”

Azt mondta Riidigernek: ,Ha nem lenne pogany,
1p5g Dem is volna kifogasom ellene sehany.
Elmennék udvaraba, és lehetne a férjem.”

Az 6rgréf mondta: ,Urném,  eszed jobb ttra térjen!

A keresztény vitézek hun foldon ugy nytizsognek,

olyan sokan, hogy azt te nem érzed pogany rognek.

Es ha Attilat ravehetnéd, hogy megkeresztelkedjen?

Egy okkal tobb, hogy személyed az dgyaba ereszkedjen.”

1259

Szolt most ismét a batyja: ,,Mondj hat igent, hugom!
1960 Hagyd abba a siralmat, mert mar nagyon unom!”
Kriemhild gyaszolt tovabb is, de aztan az lett a vége,

hogy a hdsok el6tt kimondta: lesz 6 Attila felesége.

Szolt: ,Tartok veletek hat én, szerencsétlen 6zvegy.
Elmegyek Hunnidba, feltéve, hogy velem megy

az a néhany baratom, akit a sors meghagyott.”

Erre Kriemhild, a szépség a hdsok el6tt kezet adott.

1261

Szolt az 6rgrof: ,Maroknyi embered, ha van,
nekem tobb is van annél.  Ugyeliink gondosan,
hogy atvigyiink becstilettel a Rajna vize felett.
Urném, Burgundiaban tovabb id6znod nem lehet.

1262

Van 6tszaz jo vitézem és az atyafisdgom,
1963 itt is, akarcsak otthon szolgalatodra allon.
Parancsolj nekik, trném! Es parancsolhatsz nekem

— elvégre megfogadtam — hacsak nem sériil becstiletem.

Osszekészitheted mar  az uti felszerelést.
Pei Riidiger tanacsa miatt nem fogsz érezni neheztelést.
Mondd a lanyoknak is majd, akik téged kisérnek,

hogy utkdzben minket kivalé hdsok utolérnek.”

Még megvolt félretéve pompds ldszerszam

Siegfried idejébdl holgyeknek ezerszam.

Bizony, biiszke lehet rd, aki ezzel indul utnak!

Hej, sok szép urilanynak remek nyeregtartozékok jutnak!

1265
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1268
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11271

1272

1273

1274

1275

Sok szép ruhat, amelyben gyakran csodalva voltak,
most az utazashoz becsomagoltak.

Attila hun kiralyrél hallottak szamos csodat.
Felnyitottak sok gondosan zart kelengyés ladikat.

Igyekeztek 6todfél napig a szorgoskodok.
El6keresték, amit rejt ruhastasak és fiok.
Kriemhild a hazi kincstar ~aranyat el6 akarta venni,
Riidiger dalidit ezzel gazdagga tenni.

Volt még neki annyi a nibelungi kincsbdl,

hogy azt cipelve, akar szdz malhas 0szvér ki is dol.
Ezt akarta a hunoknak elajandékozni.

Ez Hagennek, fiilébe jutva, gondot kezd okozni.

Igy sz6lt: ,Kriemhilda trné engem mér tigyis utal,
ezért jobb lesz, ha Siegfried aranya itthon all.
Miért kapjon ilyen nagy kincset az ellenség?

Jol tudom, hogy az trné  mit kezdene ezzel még!

Ha elvinné a kincset, akkor azt — nemdenem? —
szétosztana azért, hogy forditsa ellenem!

De hiszen, hogy elvihesse, még elég lova sincs!
Kriemhildnek tizenem, hogy Hagennél marad a kincs.”

Amikor ezt megtudta Kriemhild, adaz diihbe gurult.
Keser(i sérelemmel fivérei elé vonult.

Ok adtdk volna a kincset, de mar nem lehetett.
Riidiger, a derék hés  biztatd szot vetett:

,Hatalmas kirdlyn6é, mit sirsz az aranyodért?

Hogy a kedvedben jarjon, ahhoz Attila kirdly nagyon ért!
Mihelyt a szeme elé keriiltél, annyi aranyat ad,

hogy akarmennyit osztasz, még mindig sok marad!”

Felelte a kiralyné: ,Nemes Riidigér,

nem volt még kirdlyi nének kincse, amely annyit ér,
mint amennyit Hagen elvett télem alnokul!”

Ekkor batyja, Gernot a kincstarhoz vonul.

Kiralyi hatalommal a kulcsot elragadja.
Kriemhild aranyat mind szétosztogatja,
harmincezer markat vagy még annal is tobbet.
Jut az idegeneknek! Ennek Gunther is 6rvend.

Igy szolt a pochelarni férfi, Gotelinda férje:

»,Nem akarom, hogy a kincset az én kezem érje,
vagy hozzanyuljon a kirdlynd, bar 6vé volt valaha,
és mint nibelungi szerzeményhez volna hozza joga.
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Tartsatok meg magatoknak, nem kell az nekem,
elvégre a hazambdl annyi kincs jott velem,
hogy utkozben hazaig az aranyotok nélkiil is

a koltségeinkre elég lesz  bdséggel végiil is.”

De még ennek el6tte Kriemhilda holgyei
Osszeszedtek arany €kszert, tizenkét ladat toltve ki.
Az urnének amugy is szép kosontytiket adnak,
hogy azzal diszelegjen, amig az tton haladnak.

Hagen - igy latta Kriemhild - nyomaszto tulerd.
Aldozati aranybél még ezer markat birt a n.

Ezt a férje lelke végett szétosztotta az emberek kozott.
Ilyen hitvesi hiiség Riidigert és masokat lenyligdzott.

Kérdi az urné: , A jobaratok merre vannak,

akik a kedvemért idegenbe elmennek hontalannak?
Ok velem lovagolnak a messzi Hunniaba.
Tegyenek szert kincseimbdl ~ paripara, diszruhara!”

Az urn6hoz igy szolt  O6rgrof Eckewart:

,Minthogy az én személyem mindig is arra vart,
hogy htiséggel, bizalommal személyedet szolgalja,
ez a hliség az tjabb, nagy probat is kiallja.

Veled megyek. Magammal viszek Otszaz vitézt,

téged a hiveidként mindig szolgalni készt.

Nem valaszt el semmi t0led minket, csak a halal.”
Meghajolt, ezt hallva, Kriemhild. Okot erre béven talal.

Késziiltek utra kelni.  Jott a sok malhas 6szvér.
Bucsukonnyeket ontott  jobarat, atyafi, testvér.

Ute, anagy urné ¢€s szamos sz€ép leany

fajlalta, hogy Kriemhild nyomaban tamad majd nagy hiany.

Kriemhild szaz gyongyor(i lanyt  vitt az ttra magaval.
[:Tgy felcicomazta 6ket, hogy az, biza, ravall.
Gytilekeznek a konnyek a csillogd szemekben.
Kriemhildnek Attila mellett lesz része még oromekben.

Akkor jott Giselher és a batyja, Gernold

a kisérete élén, ahogyan illendé volt.
Noévériiknek akartak igy lenni oltalom.
Ezer derék levente {igetett mindkét oldalon.

Jott az okos Ortwin  és a bator Gere.

Rumold, a konyhamester is érkezett vele.
Megszervezték a szallast egészen a Dundig,.

Veliik tartott Gunther kirdly is, de csak a varoshatarig.
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1140

Miel6tt a Rajna melldl
Hunniaba kitarto,

tavozni lora ultek,

gyors koveteket kiildtek:

vigyék meg a hirt a kirdlynak, hogy jartak nagy sikerrel.
Elnyerték a kirdlynét! Kozeledik Riidigerrel!

1286

JEGYZETEK

A huszadik kaland a m{ leghosszabb fejezete, szdznegyvenhét stréfébol 4ll a B kéziratban, a C-ben még
ennél is tobb. A mai olvas6 akdr hosszadalmasnak, tal aprélékosnak is érezheti. Pedig a mozzanatok el-
aprézdsinak megvan az epikai funkcidja: a cselekmény masodik félidejének lassan kell kezd8dnie, hogy
a Szerzd az események fokozatos felgyorsitdsdval is érzékeltethesse a beldlitk kibontakozd borzalmat.

Az eddigi észak-déli tengelyt (Burgundidval szemben szdszok, ddnok, izlandiak, nibelungiak) felvalt-
ja a kelet-nyugati: a Rajna a Dundval, Burgundia Hunnidval néz farkasszemet. A Szerzd szembedtlé-
en otthonosabb a Duna tdjékdn, mint a Rajna-vidéken, sokkal jobb a helyismerete. A miben kérvo-
nalazdd¢ civilizdcids fesziiltség pedig erdsen emlékeztet a mai nyugat- és kelet-eurépaiak egymds irdn-
ti kolcsdnds meg nem értésére.

Azt is remekiil érzékelteti a Szerzd, hogy Kriemhild viselkedése terhére van a wormsi udvarnak, 8-
leg Gunthernek. Kriemhild sok éve tart gydsza maga a megtestesiilt szemrehdnyds, blintudatkeltés.
Hidba kénnyen beldthatd, hogy Hagennek igaza van: Kriemhild a hun kirdly feleségeként 6ridsi ha-
talomra fog szert tenni, amelyet minden bizonnyal bossztdlldsra fordit majd — Gunthernek elege van
a hagdbdl, és oriil, hogy végre-valahdra szépszerével megszabadulhat t6le.

Mishol is vannak a miiben erds nézépontvaltdsok, de itt a Szerzd valdsdggal tobzédik benniik.
A huszadik kaland elején a helyszin dtkeriil Hunnidba, és Attila néz8pontjdt kozvetiti a széveg. Aztdn
Riidiger szemével ldtjuk az eseményeket, majd bepillantunk Gotelinda gondolataiba, mi t5bb, egy-
két pillanatra még az ifju Srgrofkisasszony felajzottsdgt is deérezhetjiik. Es igy tovdbb: a Szerzd nem
rejti el befogaddi pillantdsunk elél a hdrom kirdlyi fivér néz8pontjdt (méghozzd hol elkiiloniti, hol pe-
dig dsszemossa 8ket), de Hagen titkos gondolataiba is beleolvashatunk, a vége felé pedig nagyobbrészt
Kriemhild szemével ldtjuk az eseményeket. Amikor aztdn a Szerz8 nem Riidigernek nevezi az 8rgré-
fot, hanem igy emliti: ,a pdchelarni férfi, Gotelinda férje”, akkor egy pillanatra visszahozza Ausztri-
4t és vele egytitt Gotelinda néz8pontjét is, méghozzd egy tobbszoros konfliktustdl fesziilt pillanatban.
Ez az alkotdi eljdrdsméd eltdvolitja a mivet a hési énektdl, amelyre nem jelemzd a sliri nézépontvdl-
tds, és a modern tdrténelmi regény eléfutdrdva teszi.

1150

Helga, ,Helche”: fiktiv személy. Mindenesetre germdn

név, amellyel a Szerzd azt sugallja, hogy Attila el8z8 fele-
sége is ,német” nd volt, vagyis a hun kiraly hdzassdgok ré-
vén is igyekszik kozeledni a Nyugathoz. Ha viszont Hel-
ga germdn nd volt, akkor valészintleg keresztény is volt,
igy tehdny a keresztény-pogdny vegyeshdzassdgra kellett

miér precedensnek lennie. Attila valldsinak ldtsz6 dilem-
méja az 1242. stréfiban valéjaban civilizdcids dilemma:

a hun kirdly felvehetné a szent keresztséget, de a huno-
kat nem alakithatja 4t nyugatias néppé. A Szerz8 szeme

elétt a nemrég megtéritett — félig-meddig még mindig

pogdnynak szdmité — magyarok lebeghettek.

1144

Riidiger: a Roger(ius) német névvéltozata.A mdsodik
rész e fontos szerepldje minden eldkészités nélkiil 1ép be
a cselekménybe. Azt dllitja hogy a wormsi kirdlyi fivé-
reket gyerekkordtél fogva ismeri, de nem deriil ki, hogy
hol taldlkozott veliik.

birtok: a mai Alsé-Ausztria teriiletének egy része a hun
kirdly birodalmdhoz tartozott. Itt kaphatott Riidiger hii-
bérbirtokot Attildtdl.

1154
Siegfried (...) jdrt udvarodban: errdl sem tudunk meg

semmi tébbet.

057

Pichelarn, ma Pochlarn, a miiben ,Bechelaren”: kisva-
ros Alsé-Ausztridban, Riidiger- és Nibelung-kultusz4rdl
nevezetes.

1159
Magyarorszdg, ,Ungern”. Késébb az orszdg ,,Hiunen lant”
néven fordul el§, ezt tdbbnyire Hunnidnak forditom.

1161

titkozben elraboltik: az orszdgutakon rossz volt a kozbiz-
tonsdg. Erds katonai fedezet nélkiil nem volt ajdnlatos
értékes holmit szallitani.



1167

orvendeziink: vagy nem 8szinte az Srgrofné, vagy igen
gyorsan megvéltozott a véleménye. A 1157. skov. Stré-
fiban még fenntartdsai voltak Kriemhilddel szemben.

1169
soraik kozt: az eredetiben is rendkiviil nyakatekert mon-
datszerkezet mintha az asszony kelletlenségét fejezné ki.

1186

nagy szivesség: nem tudni, miféle szivességet tett Riidiger
a burgundiaknak. Taldn kézvetitett Worms és a hunok
kézote. Gunthernek nyilvdn jol jonne egy erds keleti sz6-
vetséges, akinek orszdga mindazon4ltal nem szomszédos,
de még kozel sincs.

1188
feldlls: Riidiger ettd] kezdve mdr nem vendég, hanem
a hun kirdly hivatalos tigyben eljiré kiildotte.

1190

parancsnok, ,voget”: Riidiger kovetként nem egyszerd-
en Attila hlibérese, hanem békés célt, de katonai jelle-
gl feladatot hajt végre.

19
sok kisasszony: Attila udvardt Ridiger afféle kelet-eur6pai
nevelddési és miivelddési intézetként 4llitja be.

1196
elhunyt, erstorben”: érzékelhetd, hogy Riidiger diplo-
matikusan fogalmaz.

1198

Hagennek tett régi szolgdlat: nem tudjuk, mi lehetett.
Nem biztos, hogy azonos a 1186. stréfdban emlitett
nagy szivességgel.

1. 24185

olyan férfi: nem egyértelmi, hogy Kriemhild értesiilt-e
mir Attila vele kapcsolatos szdndékdrdl, és tudja-e, hogy
az el8z4 feleség, Helga mdr meghalt.

1232
tizenkét korona: az Attila dltal leigdzott orszdgok.

1249
hilgy: az eredetiben , fiirst” van, ami Gunthert jelentené,
de Riidiger ebben a jelenetben Kriemhild vélaszdt vérja.

1253

ha bdrki bdntott, ,het iu iemen iht getan”: a perfekt
igealak az 6sszes mulbeli sérelemre vonatkozik, igy te-
hdr a Siegfried-gyilkossdgra is. Riidiger nem tudja, vagy
nem gondolja végig, milyen végzetes kdvetkezmények-
kel jér az igérete.

1162
maroknyi ember: az eredeti ,habt ir zwene [azaz kettd]
man” nem sz szerint értendd.

1263

hacsak nem sériil becsiiletem: Riidiger feltétel — hogy t.i.
becstelenségbe taszité parancsot nem hajt végre — sok-
féleképpen lesz értelmezhetd.

1267
hdzi kincstdr: Kriemhild magdnvagyona, illetve ami
a Nibelungok kincsébdl Hagen akcidja utdn megmaradt.

1273

a kincstdrhoz vonul: Gernot elveszi Kriemhildtdl az tgy-
nevezett ,kulcsjogot”, latszélag azért, hogy megelézze
Hagen hasonlé [épését, de valéjdban 6 akarja rdtenni
a kezét Kriemhild vagyondra.

1274

Gunther is orvend: mert ezdltal a hun lovagok neki, nem
pedig Kriemhildnek vannak lekotelezve. Bkeztinek mu-
tatkozik (ami akkoriban a legf8bb erény volt), ugyanak-
kor nem a sajdt vagyonit kold.

1275

nem akarom, hogy (...) hozzdnyiljon a kirdlynd: miu-
tdn Kriemhild beleegyzett a hdzassdgba, Riidiger — At-
tila nevében — dtvette az asszony f6lotti gydmkodisi jo-
got. Azellen mdr nincs kifogdsa, hogy a kisérete részesiil-
jon a Gernot 4ltal osztogatott aranybdl.

1279
a kedvemért (...) hontalan: magas rangti személy szolgd-
latdban kiilfoldre koltozni silyos dldozatnak szdmitott.

1284

Giselher (...) Gernold: a Dundig, Pforringig kisérik
Kriemhildet. Gunther, akinek rossz a lelkiismerete, csak
egy rovid szakaszon kiséri a higdt, Hagen pedig kimarad
a buicstizkoddsbdl, és nincs jelen a kiséretben.

Forditotta és a jegyzeteket irta Mdrton Ldszlé

Marton Laszlé (Budapest, 1959): ir6, mUforditd és esszéista. Konyvei a Kalligramnal: M. L., a gyilkos
(2012), Ami kis kéztdrsasdgunk (2014), Faust I-Il. (mUforditds, 2015), Hamis tant (2016), Walter von der
Vogelweide: Osszes versei (mUforditas, 2017), Két obeliszk (2018).

23



24

MARTON LASZLO e

TUDNIVALOK

A NIBELUNG-ENEKROL

A m{ keletkezése és cime.
A fennmaradt kéziratok

A Nibelung-ének, németill Das Nibelungenlied cimen
ismert nagyszabdst elbeszél6 koltemény a XIII. szdzad
elején johetete létre, valdszintileg a mai Ausztria vagy
Bajororszdg teriiletén. Keletkezésének koriilményei-
18l semmi biztosat nem tudunk, szerz8je ismeretlen.
Létrejotte utdn hdrom évszdzadon 4t, a kdzépkor
végéig olvastdk és mdsoledk. A fennmaradr kéziratok
viszonylag nagy szdma arrdl tantskodik, hogy az ud-
vari kultdrdban kozismert és népszer munka lehetett.
A XVI. szdzadban feledésbe meriilt. Ennek egyik 1¢-
nyeges oka a német nyelv akkoriban felgyorsulé 4t
alakuldsa volt: a kézépfelnémet nyelv, amelyen a md
megszélalt, mindinkdbb nyelvjérdsi szintre szorult
vissza, a németek nagy tobbsége szdmdra a reformd-
cié utdin mdr nem volt érthetd. A mdsik szimottevé
ok a német muvelddésszerkezet dtalakuldsa: az udva-
ri kultdra jelentdsége csokkent, a polgdri olvaséks-
zonség létszdma és stilya a konyvnyomtatds elterjedé-
sével gyorsan novekedett. A Nibelung-torténet irdn-
ti érdeklédés nem sziint meg, csak az olvasmdny vél-
tozott: a kozépkori tragikus torténetdraddst levédltot-
ta a ,szarubdrii Siegfried”, korabeli németséggel ,,der
hiirnen Seyfrit” kalandjairdl sz6l6 elbeszélés, kiilon-
boz8 verses vagy prozai valtozatokban, népkényvként
Uj meg 0j kiaddsokban terjesztve a XVIII. szdzadig.
Ez az tjkori szarubdrii Seyfrit-elbeszélés egyszertibb
és joval rovidebb A Nibelung-énck nagyszabdsi kom-

poziciéjdndl, viszont szdmos olyan archaikus moz-
zanatot megdrzott, amely a nagy miibe nem keriile
bele. Tobb motivuma pdrhuzamba 4llithaté a mon-
dakor szintén archaikus jellegli izlandi feldolgoza-
saival. A kutatdk szerint ez arrdl tandskodik, hogy
a Nibelung-mondakér a német szébeli hagyomdny-
ban a népvandorldstdl a kozépkor végéig folyamato-
san élhetett, és a német-skandindv kereskedelmi kap-
csolatok jévoltdbol nemcsak drucikkek, hanem regék
és monddk is eljuthattak Eszak-Eurépdba.

A Nibelung-ének Gjrafelfedezése a XVIII. szdzadban
kezd8dott, és a XIX. szézadban teljesedett ki. Az Geto-
r8k kozt elséként emlitendd Jacob Hermann Obereit
lindaui orvos, aki Johann Jacob Bodmer ziirichi esz-
téta és kritikus biztatdsdra régi kéziratok utdn kuta-
tott, és 1755 nyardn a hohenemsi vérkastélyban ri-
bukkant egy pergamenkdédexre, ,,amelyben” — igy irja
Bodmernek — ,sok egyéb 6-svab [azaz kdzéplelnémet

—M.L.] irdsm mellett talltatik egy terjedelmes hés-
koltemény egy burgund kirdlyn6rdl vagy hercegkis-
asszonyrdl, Chriemhild nevezetiirél, a cime pedig
a Gebelungok kalandjai [igy: »die Adventure von
Gebelungen« — M.L.], és az egész konyv kalandok-
nak nevezett fejezetekre (»Capitel«) vagy inkdbb sza-
kaszokra (»Sectiones«) van felosztva.” Bodmer, miu-
tdn megszerezte a kéziratot, meg volt gybzédve réla,
hogy ,,a német Homéroszt” fedezte fel. Két évvel ké-
sébb, 1757-ben bocsitotta kdzre az elsd, toredékes
szdvegkiaddst, amely csupdn Kriemhild bosszujit,
a teljes mlinek nem egészen egyharmaddt tartalmazza.



A rd kovetkezd évtizedekben eldkeriilt még egy
kézirat a hohenemsi vdrkastélybol, egy harmadik pe-
dig a Sankt Gallen-i apdtsdgi konyvedrban, ahovd
Acgidius Tschudi XVI. szdzadi glarusi torténetiré ha-
gyatékdbdl keriilt.

Azéta bsszesen mintegy harmincot teljes vagy tore-
dékes kézirat keriilt el8, de mindmdig az emlitect hd-
rom véltozat szdmit alapkéziratnak. Karl Lachmann
kutatdsai 6ta az Obereit altal felfedezett valtozatot ,,C”,
a mdsik hohenemsi szdveget ,A”, a Sankt Gallen-i
kédexet pedig ,B” kéziratként tartja szdmon a szak-
irodalom.

Az els§ teljesnek tekinthetd kiadds, Christoph
Heinrich Myller munkdja 1782-ben jelent meg, ez-
zel a cimmel: A Nibelungok Eneke. Lovagi kiltemény
a XIII. vagy XIV. szdzadbil (,Der Nibelungen Liet [igy
— M.L.]. Ein Rittergedicht aus dem XIII. oder XIV.
Jahrhundert”). Ez a kiadds a filolégia késdbbi kivdnal-
mainak tobb okbdl sem felel meg, a recepcidtdreénet
egyszeri érdekességként tartja szdmon. Tény azonban,
hogy a weimari klasszika nagyjai — Goethe, Schiller,
Herder, Wieland — és a korai romantikusok ezt a ki-
addst olvashattdk.

A XIX. szdzad elsé évtizedeiben kezdett foglal-
kozni a mavel a modern értelemben vett filoldgia
és annak akkori egyik atyamestere, Karl Lachmann.
A Nibelungok romldsdrdl sz6lé kiltemény eredeti alak-
ja cim( értekezése valésdggal forradalmasitotta
a Nibelung-kutatdst, noha téziseit a kés6bbi kutatdk
sorra megcéfoltdk. Ezek koziil a legfontosabb, hogy
szerinte az ,A” kézirat a legrégebbi, legértékesebb és
leghitelesebb. Az utébbi szdzétven évben éppen az
ellenkezd vélemény jelent az egymdssal gyakran vi-
tatkozé Nibelung-kutaték koz6s nevezéjét: a ,B” és
a ,C” kéziratot, minden eltérésiikkel egytitt, nagyjd-
bol egyenrangtinak és egyformdn hitelesnek szokds
tekinteni, az ,,A” kézirat viszont, a tegnapi és mai tu-
désok szerint, csak a szovegromldsok és a nagyszdmu
szdveghidny miact lehetett régebbinek hihetd a masik
ketténél. Egyik alapkézirat sem az ismeretlen Szerz§
keze irdsa, a legrégebbinek szdmité ,C” is évtizedek-
kel a mii keletkezése utin késziilhetett. Masolatokrél
vagy inkdbb mésolatok mésolatairdl beszéliink.

Lachmann 1826-os kritikai kiaddsa még az ,A”
kéziraton alapul. A ,B” kézirat elsé tudomdnyos igé-
nyli kozlése Karl Bartsch, a ,,C” kéziraté Friedrich
Zarncke nevéhez fiz6dik. Azéta mind a ,B”, mind
a ,,C” kéziratnak szdmos megbizhaté kiaddsa jelent
meg, ezek egy részében a kozéplelnémet eredetit mai
német forditds egésziti ki. Szinoptikus kiadds is segiti
a Nibelung-kutat6k munkdjic: Michael Batts 1971-es
kiad4sa pdrhuzamosan kozli a hdrom alapkézirat szo-
vegét, valamint a tobbi kéziratban fellelhetd eltérése-
ket és szovegviltozatokat.

A vildgirodalmi kdnonban szdmon tartott cim vi-
szonylag késén nyert polgdrjogot. A ,Nibelungenlied”
(mdr ebben az Gjnémet alakban) Friedrich Zarncke
szdmdra az 1850-es években még a ,,C” viltozat szove-
gét jelentette, nem a miivet magdt. A ,,B” vdltozat koz-
read6i viszont sokdig ragaszkodtak a ,,Der Nibelunge
not” cimhez (igy, kozépfelnémet alakban). Eredetileg
sem a ,liet”, sem a ,not” nem toltott be cim funkcidt,
hanem a két valtozat végszava volt. A kozépkori kéz-
iratoknak nincs egységes cimiik, némelyiknek sem-
milyen cime sincs.

A miifaqj

A Nibelung-éncket a ,h6si ének” vagy ,hdsi eposz” ka-
teg6ridba szokds besorolni, igazodva ahhoz a két és fél
évszézados véleményhez, amely szerint az ismeretlen
Szerzd volt a ,német Homérosz”, és mint ilyen, mu-
ve stréfdiban az 8sgermdn mitoldgidt integrélta a né-
met Sstorténelembe.

Ez a felfogds nem tud mit kezdeni sem a m{ kiéle-
zetten tragikus mozzanataival, sem a Szerzé ismétel-
ten felszinre t6r8 kidbrdndultsdgdval, keser(i ironidjé-
val. Nem tud mit kezdeni azzal a ténnyel sem, hogy
a mi csakugyan létez8 hdsepikai motivumai eléggé
gyorsan abszorbedlédnak a szarkasztikusan dbrdzolt
,modern” udvari kultiriban. A m{i masodik részében,
Attila és Kriemhild kériil mdr nyoma sincs a régi ger-
mdn mitoszoknak, helyettiik a térténelmi mondakér
elemei vannak jelen.

A m jelenkori magyar fordit6jaként azt javaslom,
hogy minden ellenkezd irdnyba mutatd jellegzetessé-
gével egytite tekintsitk a mivet regénynek. Pontosab-
ban: az Gjkori térténelmi nagyregény egyik fontos ks-
zépkori el6zményének.

A térténelmi héttér.
A motivumok &thagyoményozéddsa

A torténelem fogalma a Szerzd kordban — és még so-
kdig — ismeretlen volt. A kdzépkori ember a torténe-
tiségrdl annyit tudott, hogy ,voltak a régiek”, és ,va-
gyunk mi”. A miben t6bbszér is elhangzik egy-egy jel-
legzetes cselekvés vagy gesztus felvillantdsakor: ,,ahogy
manapsdg is szokds”. Az ilyen utalds nemcsak hidat
épit a ,régick” és a ,mostaniak” koz¢é, hanem vala-
miféle kezdetleges torténelmi perspektivit is kirajzol.

Eléfordulhat, hogy azt gondoljuk: a Szerz ,,téved”,
mert egy-egy esemény vagy hely ,nem dgy volt”, és
»hem ott van”, pedig valdjdban helytélléak az ismere-
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tei. (Figgetleniil attol, hogy egy irodalmi alkotdst nem
helyénval6 enciklopédiaként olvasni, de még kozép-
kori tuddstdrként sem.) Eszébe juthat a mai olvaso-
nak: Burgundia nem a Rajna-vidéken van, és Worms
nem lehetett a burgundok f8vdrosa. Igen 4m, de a bur-
gund t6rzs az V. szdzad elsé felében csakugyan a Raj-
na-vidéken, a mai Worms tdjékdn élt mindaddig, amig
a rémaiakkal szovetséges hunok rdjuk nem tértek, és
megsemmisitd vereséget nem mértek rdjuk. Az élet-
ben maradt burgundokat ezt kévetéen telepitették le
a romaiak a mai Bourgogne teriiletén.

Volt tehdt burgund kirélyi székhely Wormsban, és
volt népirtdssal felérd hun-burgund 6sszecsapds, csak
éppen nem a Dundndl, hanem a mésik nagy folyd,
a Rajna vidékén. ,A valésdgban” nem a burgundok
ldtogattdk meg a hunokat, hanem forditva. A kréni-
kékbél azt is tudjuk, hogy a burgundok kirdlydnak
neve Gundahar volt, és elesett a harcban. A miben
szerepld Gunther tehdt létez8 személy. Pontosabban:
a fiktiv Gunther mégott ott dll a torténeti Gundahar
és a szabdlyos hangfejlédés. Gundahar dccsée pedig
gy hivtdk, hogy Gislahari: az § megfelel8je Giselher.

Azt is tudjuk a katf8kbél, f8leg Jordanes munkd-
jdbol, hogy a torténeti Attila utolsé felesége, akit meg
is gyanusitottak az uralkodé vdratlan haldla miatt, az
Ildico nevet viselte. Ez a név dsszecseng némely ger-
mén ndi név — példdul Kriemhild — ,harc” jelenté-
st utétagjdval. Ildico mint torténelmi epizédszerep-
16 nem bocsdtkozik semmiféle harcba, és mdr csak je-
lentéktelensége miatt sem hasonlit A Nibelung-ének
Kriemhildjére. Annyi azonban tény, hogy tényleg ott
volt a hun kirédly oldaldn egy germdn sziiletés(i nd, és
ennck a nének tényleg volt valami kdze a hun kird-
lyi udvarban lezajlott kataklizmdhoz — ha masképpen
nem is, azdltal, hogy ott fekiidt Attila mellece annak
haldlakor az 4gyban. (Kozbevetdleg: a magyar csalidok
korében az Ildik6 nevet Arany Jdnos tette népszer(ivé.
A Csaba-toredék egyik véltozatdban ezt olvassuk: , Je-
len volt a kirdlyné, a német Ildiké / (Kriemhilda vol-
na mdsképp, de tetsz8bb igy a sz6).”)

Brinhild torténeti megfeleldje is megvan.
Wormsban tényleg uralkodott — igaz, mdsfél évszd-
zaddal Gundahar utdn — egy Brunichildis nevt ki-
ralynd, Sigibert frank kirdly felesége. Csakugyan volt
viszdly Brunichildis és egy mdsik arnd, Fredegunde
kozote. Utébbi Brunichildis ségordnak, Chilperich
neustriai kirdlynak volt el6bb szeret8je, majd felesé-
ge. A viszély kovetkeztében el6bb Sigibertet gyilkoltdk
meg, majd Brunichildis bossztjaként — mint Tours-i
Szent Gergely elbeszéli — Chilperichet orvul leszir-
tdk egy vaddszaton. Brunichildis sem menckiilhetett
a megtorlds eldl: Fredegende haldla utdin megostoro-
zott lovakkal élve széteépették.

Ezek a torténetinek tekinthetd alakok és motivu-
mok éltek a szébeli hagyomdnyban, esetleg irdsmivek-

ben is évszdzadokig tovabb. A nibelungi-burgundi ha-
gyomdny alakuldsdnak torténetét azonban nem lehet
rekonstrudlni, az erre tett kisérletek nem meggy8z6ek.

Eszaki feldolgozdsok

Az északi hagyomdnyban fennmaradt legrégebbi mo-
tivumok a Verses Edda nevili gylijtemény szovegei-
ben 8rz8dtek meg. Ezek lejegyzése valamivel késdbbi
A Nibelung-éneknél, a XI1I. szdzad mdsodik felére te-
hetd. Nyilvdnvald, hogy ezek is tobb évszdzados szo-
beli vagy irdsbeli hagyomdnyozéddsra nytlnak visz-
sza, és csak taldlgachagjuk, milyen alakuldson men-
tek keresztiil a német régidkban, miel8tt eljutottak
az 6-skandindv kozegbe, ezt pedig milyen immanens
norvég-izlandi mondafejlédés kovette. Ezek az észa-
ki Nibelung- és Attila-mondak A Nibelung-ének értel-
mezési lehetSségeit is gazdagitjdk. Révildgitanak, mi-
lyen er8s a délnémet miben a szerzdi koncepcid; mi-
lyen lehet8ségekrd]l mondott le és milyen motivumo-
kat alakitott 4t nagyon tudatosan a Szerzd a mi egy-
sége és a kompozicié teljessége végett.

A Régebbi Artila-ének (,Atlakvida”) arrdl szdl, hogy
Adli, a hunok kirdlya az orszdgdba hivia Wormsbol
Gjuki fiait, Gunnart (8 Gunther) és Hognit (6 Ha-
gen). Eleve tartanak t8le, hogy Atli rosszat forral, hd-
guk, Gudrun is, aki egyszersmind Adli felesége (8
Kriemhild megfeleléje) figyelmezteti 8ket, mindhi-
dba, Atli elfogatja a két burgund hést. A hunok fel-
ajanljék Gunnarnak, hogy a Niflungok kincsével meg-
vélthatja az életét, § azonban azt kivdnja, hogy el6bb
vigyék oda neki Hogni szivét. A hunok el8szor a gyd-
va Hiatli szivét viszik Gunnar elé, aki a kihasitott sziv
gyédva reszketésébdl nyomban rdjon, hogy az nem le-
het Hognié. Amikor csakugyan Hogni szivée kapja
meg, fogvatartéi arcdba nevet:

JAttila, etcdl fogva

tévol légy ember-szemtél,

akdr a kincstdl,

amely enyém,

egyediil az enyém

a Niflungok titka,

titkok telje,

mert Hogni halott.”

(Tandori Dezsé forditdsa.)

A Nibelung-énekben Gunther és Hagen szereposztd-
sa ennek nagyjabdl a forditottja. Az Edda-beli kolte-
ményben a folytatds az antik mitoszok borzalmaira
emlékeztet: Gunnart kigyéverembe vetik, ahol lantjat
pengetve éri a dics haldl, Gudrun pedig bosszit eskii-
szik. Egy lakomdn a mit sem sejtd Adlinak-Actildnak
kozos fiaik, Erp és Eitil mézzel izesitett hisdc cdlalja



fel. Ezt kovet8en megoli Adlit, szétosztja a kirdlyi kin-
cseket, végiil felgytjtja a kirdlyi nagytermet (a kirdlyi
csarnok égése, a délnémet koltemény egyik cstcsje-
lenete szintén 8si motivum lehet), és 8 maga is oda-
vész a ldngok kozotr.

Nagyjdbdl ugyanezt az eseménysort beszéli el
a Grénlandi Attila-ének (,Atlamal en Groenlenzku”).
Ebben a miiben Hégni felesége ugyantigy megilmod-
ja férje veszedelmétr, mint a délnémet koltemény-
ben Kriemhild, viszont a gronlandi-izlandi énekben
Grimhild néven Gudrun anyja szerepel. Van itt egy
joslat-motivum is, amely a dunai sell8k jelenetével
dllithatd pdrhuzamba: Hogninek az ,elvetemiilt va-
jikos”, Vingi ad félrevezetd jévendodlést. Hogni az-
tdn majdnem tgy biinteti meg Vingit, ahogy Hagen
a 33. kalandban Actila kélt8jét, Werbelt. A délnémet
véltozatban attdl lesz kiilondsen borzalmas ez a jele-
net, hogy Werbelt a Szerzé drtatlannak, illetve majd-
nem 4rtatlannak 4llitja be.

A Sigurd-énekek a cimszerepld, Siegfried megfele-
18je ifjukori kalandjait beszélik el.

A Sigurd-ciklus elsé darabja, a Regin-ének arrol szol,
hogy a Regin nevii torpe miként neveli fel és avatja
be tuddsdba Sigurdot.

A rakévetkezd Fafnir-olé Sigurd éneke azt mond-
ja el, miképpen kiizd meg Sigurd, Regin biztatdsdra,
annak gy(ldlt bdcyjaval Fafnirral, aki eredetileg tor-
pe volt, dm fokozatosan sdrkdnnyd ndtte ki magit, és
aki elragadta Regintdl apjukedl elorzotr kozos kin-
csitket. Miutdn Sigurd megoli a sdrkdnyt, véletleniil
belekdstol a szivébe, amelyet Regin szdmdra meg kel-
lene siitnie, és ettd] érteni kezdi a madarak beszédét.
Téliik megtudja, hogy Regin meg akarja 6t gyilkol-
ni, hogy megkaparintsa a kincset. Ehelyett Sigurd 6li
meg Regint. Megeszi a sdrkdny szivét, megissza Fafnir
és Regin vérét, és magahoz ragadja a kinccsel egyiitt
Andavari gy(ir(Gjét is, amelyen haldlos 4tok tl. Ezt ko-
vetden a madarak elmondjk neki, hogy ,Hind magas
hegyén” egy gyonyor(i valkdr alszik. Taldn Brynhild,
azaz Briinhild? Nem tudhatjuk, mert a szdveg itt fél-
beszakad.

A harmadik kélteményben, a Sigdriva-énekben
Sigurd taldlkozik egy valk{irrel, aki Sigdrivinak mond-
ja magdt, és csak olyan férfihoz megy feleségiil, aki
nem ismeri a félelmet. Sigurdot, ldtva, hogy mélé
rd, beavatja blivés tudomdnydba. Elképzelhetd, bar
a fennmaradt szvegb6l nem deriil ki, hogy ez a val-
kiir is azonos Brynhilddel.

A Toredékes Sigurd-énck cleje elveszett. Ebbd! tud-
hatnd meg a mai olvasd, miért akar bosszit dllni
Brynhild Sigurdon. Volt-e kordbban szerelmi kapcso-
lat is koztiik, vagy csupdn tdljart Sigurd a né eszén,
amikor megszerezte a kezét Gunnar szdmdra? Tény,
hogy Brynhild haragszik Sigurdra, és meggyilkoldsd-
nak felel8sségét Gunnarnak és Hogninek kell viselnie,

mivel testvérszovetségben dlltak vele, és jovdhagytdk
a tervet, noha a blincselekményt nem 8k, hanem &cs-
csiik hajtotta végre. Ezzel magukra vonjdk higuk, egy-
szersmind Sigurd 6zvegye, Gudrun haragjdt.

A Rivid Sigurd-ének kozéppontjaban 4116 Brynhild
egyszerre vigyakozik és haragszik Sigurdra. Az itt
olvashaté valtozat szerint Gunnar és Hogni dcese
Sigurdot nem vaddszaton, hanem Gudrun oldaldn,
az dgyban gyilkolja meg. Ezt koveten karddal szi-
ven szlrja magdt, és haldla elétt megjésolja Gunnar
és Gudrun szornyt sorsét.

A Brynhild Hel-utazdsa (vagy ...tilvildgjdrdsa,
»Helreid Brynhildar”) cim( énekben Brynhild a ha-
lottak birodalmdba vindorol, ahol egy 6ridsnének el-
panaszolja, hogy ségorndje, Gudrun azzal rdgalmaz-
ta: egyiitt hdle Sigurddal, holott szliziesen fekiidtek
egymds mellett, mint fivér és ndvér. A rdgalom halla-
tdra viszont meg kellett dletnie Sigurdot, hogy elsza-
badulhasson gytléle férje, Gunnar mell8l, és a halot-
tak birodalmdban egyesiilhessen a szeretett Sigurddal.

A hdrom Gudrun-éncek és A Niflungok pusztuldsa
(,Drép Niflunga”) cim( ének a Régebbi Attila-ének-
bél ismerds motivumokat és jelenteket vonultatja fel,
a kigy6évermet is beleéreve.

A Verses Edda mellett fontos északi forrds a XIII.
szdzad els6 felében élt Snorri Sturluson 4ltal irt és
kompilale Prézai Edda vagy Snorra Edda cima gylj-
temény Niflungokrél sz616 fejezete. Itt az alvé valkiir,
akir8l Sigurd a kardjdval lefejti a pdncélt, egyéreel-
men Brynhild, aki viszont — nem tgy, mint a régeb-
bi feldolgozdsokban — Adli htigaként szerepel. Sigurd
hosszd idét tolt a Niflungok kirdlya, Giuki udvard-
ban, testvérbardtsdgot kot Giuki és Grimhild kéc fid-
val, Gunnarral és Hognivel, majd elkiséri 8ket Acli ud-
vardba, hogy megkérje Gunnar szdmdra Brynhild ke-
zét. Brynhild a Hinda-hegyen lakik egy vdrban, ame-
lyeta ,Wafurlogi”, azaz ,lobogd tlizfal” vesz koriil, és
megfogadta, hogy csak ahhoz a férfihoz megy felesé-
giil, aki keresztiillovagol a Wafurlogin. Gunnar lova
nem mer nekivigni a Wafurloginak, de talin maga
Gunnar sem. Inkdbb nevet és alakot cserél Sigurddal,
aki Grani nev{ vardzsereji lovdn bdtran keresztiilvdg-
tat a Wafurlogin. Ezek utdn, Gunnar nevén és kiilse-
jében, megiili a menyegzét Brynhilddel. A ndszéjsza-
kén kettejiik kozé fekteti Gram nevii kardjdt, igy a hé-
zassdg elhdldsdra nem kertil sor. Reggel Brynhildnek
ajandékozza azt a vardzsgy(ir(t, amelyet a torténet ele-
jén Lokitol kapott, aki azt még Andavaritél ragadta el,
Brynhild pedig a sajdt gytr(ijét adja neki. Ezt kovetd-
en Sigurd visszacseréli nevét és alakjat Gunnarral, és
feleségiil veszi Gunnar higit, Gudrunt.

A kéc kirdlynd — Brynhild és Gudrun — 8sszeveszé-
sét Snorri egy folyami fiirdés, illetve fityolmosds kere-
tében adja el8. A két n6 koziil az dllhat feljebb a viz-
ben, akinek magasabb a rangja. fgy Brynhild nem
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akarja eltirni, hogy Gudrun folétte gézoljon a viz-
be, és 6 a Gudrun dltal felzavart vizben tisztilkod-
jék. Vilaszul Gudrun azzal kérkedik, hogy az & férje
nemcsak Fafnirt és Regint 6lte meg (amirdl a fejezet
elején olvashatunk), hanem 4dtlovagolt a Wafurlogin
is, és Gunnar helyett valéjdban 68, Sigurd fekidt
Brynhilddel dgyba. Bizonysdgjel gyandnt felmutat-
ja azt a gylr(t, amelyet Sigurd kapott a ndszéjszaka
reggelén. Sigurd meggyilkoldsa utdn (4gyban 6li meg
az alvé hést Gunnar mostohadccse) Brynhild sziven
szdrja magdt, Gudrun pedig feleségiil megy Adihoz,
aki az udvardba csalja Gunnart és Hognit, hogy szert
tehessen a birtokukban levd Fafnir-kincsre. Hogni
szivének kivdgdsdval, Gunnar kigyéverembe (kigyd-
toronyba) vetésével, Atli gyerekeinek anyjuk 4leali
meggyilkoldsdval és a nagyterem felgytjtdsdval taldl-
koztunk a régebbi véltozatokban is.

Nagyjabél ugyanezt az eseménysort beszéli el a XIII.
szdzad mdsodik felére tehetd Volsunga saga (Berndth
Istvan forditdsaban A Vilsungok torténete), illetve an-
nak Sigurdrdl sz616 része, méghozzd A Nibelung-énck
mellett taldn a legnagyobb mivészi hatdsfokkal. Egy
sor kivdlé modern miivet inspirdlt, Richard Wagner
Nibelung-feldolgozdsaitél John R. R. Tolkien Sigurd
és Gudrun legenddja cim@ posztumusz munkdjdig.
Thomas Mannt sem hagyta érintetleniil: errdl tants-
kodik a Wilsung-vér, németil Wilsungenblur cima —
amugy az {r6 fiatalkori alkotéi mélypontjdt jelent —
elbeszélése is.

Végiil emlitendd a Thidrekssaga, vagyis , Thidrek
(azaz Veronai Dietrich) torténete” cim@ XIII. szdza-
di terjedelmes kompildcid, amelynek kozéppontjdban
a cimszerepld 4ll, de hozzd kapcsoléddan részletes tor-
téneteket olvashatunk Sigurdrél, a Nibelungokrdl, At-
tila udvardrdl és Sigurd — itt Grimhild néven emlege-
tett — Ozvegyének bossztijardl. Az ismeretlen kompi-
ldtor a Nibelung-mondakér feldolgozdsakor ugyan-
azt a forrdst haszndlhatta, vagy tbb azonos forrést is,
mint A Nibelung-ének szerzdje, de az is elképzelhetd,
hogy ismerte és felhaszndlta a délnémet kdlteményt.
Megjegyzendd, hogy Attila udvardc Susatba helyezi,
amely a mai Soest (régen igy volt ejtendd: ,Sziszt”)
vérossal azonos, és Vesztfilidban taldlhaté. Igy a nyu-
gat-keleti 6sszetitkdzés, a délnémet m egyik legfébb
tétje, valamint a Duna-vidék bevondsa a ldtékorbe
(a torténeti lovasnomdd hunok mégoly halvany vissz-
fényével egyiitt) nem része ennek a szovegegytittesnek.

A m{ Xlll. szdzadi német folytatdsa

Kevéssel A Nibelung-ének legkésdbbi véltozata, a ,,C”
véltozat utdn jott létre egy mdsik ismeretlen délné-
met szerz8t8l a Klage (,Siratdének” vagy ,,Gydszdal”)

cimen ismertté valt koltemény. Péros rim(, négyiite-
mii (vagyis rovid és egyszer(i) sorokbdl 4ll, terjedelme
nagyjabdl 4300 sor. (Azért nagyjabdl, mert tobb val-
tozata van, és ezek kiilonbéz hosszasdguak.)

A Nibelung-kutaték egyetértenek abban, hogy
a Klage, mai szemmel olvasva, joval kevésbé kelt mivé-
szi hatdst, mint A Nibelung-ének. Az pedig tény, hogy
nem kertilt be a vildgirodalmi kdnonba. Irodalmi fel-
fedezésére nincs esély.

Két okbol érdemel mégis részletesebb emlitést. Egy-
részt azért, mert a kdzépkorban a két mivet egytitt ol-
vastdk. Szinte az 8sszes régi kéziratban koveti a nagy
formdtum, tragikus elbeszél8 kolteményt a jdmbor
szdndékra és egyligy( észjdrdsra vall6 folytatds vagy in-
kébb kiegészités, korrekeid. Ez pedig némi fényt vet
A Nibelung-ének kdzépkori recepcidjdra, a korabeli ol-
vasdsi stratégidkra. Mdsrészt azért, mert a Klagéban ol-
vashat6k olyan utaldsok, amelyek alapjdn a régebbi fi-
lolégusok szerették volna — de nem tudedk — kiderite-
ni az alapmi keletkezésének koriilményeit.

Hogy csak egy ilyen utaldst emlitsek: a Klage befe-
jezése elmondja, ki volt a Nibelungok térténetének,
a fennmaradt nagy mi (allit6lagos) elézményének (4l-
litlagos) megrendeldje és (dllit6lagos) els feljegyzdje.

»A passaui plspok, Pilgerin / unokadccse irdnti szere-
tetbdl / lefratta ezt a torténetet, / hogy miképpen is zaj-
lott, / mégpedig latin nyelven, / hogy igaznak lehessen
tartani [»daz manz fiir war solde haben.«]” (A Klage-
részletet az egyszerliség kedvéért prézdban forditom.
Képzelje el az olvas6, hogy mindez még rimel is.)

Miért is érz8dik igazabbnak, azaz hitelesebbnek egy
beszdmold, ha latinul szélal meg, nem pedig a hely-
beli nép nyelvén? Mindezt pedig egy népi nyelven,
kozépfelnémetiil irt munka éllitja. Nézziik tovibb:

»[A plspok] nem hizta az id8t. / Amikor elbeszél-
te neki az énekmondé [,,der videlaere”] / a kozismert
eseménysort, / hogy az miképpen zajlott és toreéne, /
merthogy 6 mindezt hallotta és ldtta / sok mds em-
berrel egytitt, / akkor [a plispok] elrendelte a tdreén-
tek feljegyzését. / Az esetet mdris kezdte papirra vetni
/ a plspok irnoka, Kuonrat magiszter. / Azéta ezt so-
kan / megénekelték német nyelven. / Oregek és fiata-
lok szdmdra egyardnt / kozismert ez a térténet.” Any-
nyi biztos, hogy Pilgerin, mai hangalakban Pilgrim
puspok létezd személy volt, 971 és 991 kozote tle
a passaui piispoki székben. II. Henrik német csdszdr
és Gizella magyar kirdlyné rokona volt, és komoly ki-
sérleteket tett az akkor még pogdny magyarok meg-
téritésére. A Nibelung-énck 1étrejtiekor Passau piis-
poke Wolfger von Erla volt, a korabeli koltdk nagy
partfogéja. (Walther von der Vogelweide fennhan-
gon dicséri, és minden oka megvolt rd.) Az is tudha-
t6, hogy Wolfger példaképének tekintette Pilgrimet,
és fontos volt szimdra a nagy el6d emlékének dpold-
sa. Az is valdszinti, hogy A Nibelung-énck ismeretlen



szerzdje Wolfger piispok partfogoltja volt, akdresak
Walther, és Wolfger 6sztonzésére tette a mi szerepls-
jévé Pilgrimet a 26. kalandban. Még az is elképzelhe-
t6, hogy az egész hunniai cselekményszdl kapcsolédik
Wolfger személyéhez és torekvéseihez.

De ha kapcsolddik is, az mdr nem tudhatd, hogy
miért és miképpen.

Az pedig végképp nem tudhatd, hogy tényleg volt-e
a X. szdzadi Pilgrimnek egy Konrad nev( titkdra, és
az valéban alkotott-e egy latin elbeszéld kolteményt
a Nibelungokrol. Ha létezett is ilyen koltemény, nem
maradt fenn, és a Klage idézett részletén kiviil egyet-
len utalds sincs rd, hogy barki ldtta vagy olvasta volna.

Meglehet, hogy Konrad magiszter a latin koltemé-
nyével egyiitt nem tobb irodalmi fikciéndl.

Az is fikcidnak tekinthetd, hogy a ,videlaere”, aki
(dllicdlag) beszdmolt Pilgrimnek a Nibelungok pusztu-
14s4rél, szem- és fiiltantija volt az eseményeknek. Mdr-
pedig némely kutatdk erre alapozzdk azt a feltevésii-
ket, amely szerint A Nibelung-ének cselekménye iga-
z4bdl Pilgrim piispok kordban, a X. szdzadban jdtszd-
dik, és a m{iben szerepld hunok azonosithaték a hon-
foglalds utdni, még pogdny magyarokkal.

Annyi tekinthetd valdszinlinek, st csaknem biz-
tosnak, hogy A Nibelung-ének irdsakor ,oregek és fia-
talok szdmara” kozismert volt a mondakér, illetve an-
nak egy sor kiilonb6z8 viltozata.

A Klage r6viden 6sszefoglalja A Nibelung-ének bor-
zalmas végkifejletét. Méltatja és megsiratja az elesett
hésoket. Elbeszéli, mi lett a tdlélé mellékszerepl8k sor-
sa. Ridiger névtelen ldnydnak nemcsak 4j v6legényt
juttat (Giselher, ugyebdr, elesett), hanem egy szép
névvel is megajandékozza: Dietlind. Mérlegeli, ho-
gyan lett volna elkeriilhetd a katasztréfa. Példdul, ha
Kriemhild férfinak sziiletett volna, azonnal megbosz-
szulhatta volna Siegfried haldldt, és nem kellett vol-
na évtizedekig érlel6dd, alattomos bossziitervet szo-
vogetnie a hiiség (,triuwe”) indittatdsdra. Persze, ha
Kriemhild férfinak sziiletik — erre mintha nem gondolt
volna a Klage kdltSje —, akkor taldn nem ment volna
feleségiil Siegfriedhez. El8keriil Swemmel koltd a fe-
ledésbél (nem neki, hanem a mdsiknak, Werbelnek
végta le Hagen a kezér): Atctila elkiildi Wormsba
a gydszhirek tomegével. Swemmel végigjirja a mdr
ismert Gtvonalat. Szomort hirei nyomdn a még él§
mellékszereplék — példdul Gotelind Pochelarnban és
Ute anyakirdlynd Wormsban — belehalnak a bdnatba.
Ute szerepét dtveszi Briinhild. A burgundok megvi-
lasztjék kirdlyuknak Gunther és Brinhild fide, akit
A Nibelung-énekben a sziil6k Siegfriednek neveztek el.

Vagyis a Klage a maga idejében komoly, ma mdr
figyelmen kiviil hagyhat6 kisérletet tesz A Nibelung-
ének megszeliditésére, drralmadannd céeelére, a ko-
rabeli hivatalos kozfelfogishoz valé hozzdigazitésdra.
A nagy m{ nyugtalanité mozzanataihoz megnyugta-

t6 kiegészitést fliz, a fiiggdben maradt sorsokat lezdrja,
az egymdssal harcban 4116 értékeket és elveket kibékii,
a végzetet erkolesi igazoldssal mentegeti. Ebben az ér-
telemben a Klage nem annyira folytatdsa, mint inkdbb
jellegzetes kordokumentuma A Nibelung-éneknek.

Attila hunjai: Arpad-kori magyarok?

A Szerz§ egy helytiee Actila £6ldjét ,,Ungerlant”, vagyis
Magyarorszdg néven emlegeti. Nem érdemes taldlgat-
nunk, hogy a miiben szerepld — elvileg népvéndor-
lds-kori — hunokat mennyire azonositja sajit kordnak
magyarjaival. Tény, hogy a Szerzd ismerte a hun-ma-
gyar folyamatossdg magyar gesztdkban és kronikdk-
ban kérvonalaz6dé elképzelését, és az is tény, hogy
a mi utolsé harmaddnak helyszine a kdzépkori (to-
vébb4 a mai) Magyarorszdg teriiletén taldlhacd. A kird-
lyi székhely, Attilavar / Etzelburg a Duna jobb partjin
fekszik, vagyis lehet a mai Esztergom és a mai Obuda,
de az is elképzelhetd, hogy a Szerzd dsszemossa a két
helyet. Kéeségkiviil létezett egy olyan hagyomdny (ch-
hez nytl vissza a Buda haldldban Arany Jénos), amely
Aquincum rémai épiiletmaradvanyaiban Atdla kird-
lyi székhelyének romjaira vélt rdismerni.

A passaui plispokség szdmdra — amelyhez a Szerzd
tobb szdlon is kdtddhetett — Magyarorszdg kiemel-
ten fontos misszids teriilet volt, az ide tartozd papok
és tisztvisel8k gytjtoteék az orszdgra és népére vonat-
kozé adatokat. Biztosra vehetd, hogy a piispokség-
hez tartozé konyv- és iratgytjteményekben megvol-
tak a magyarok 8storténetére vonatkozé latin nyel-
vii feljegyzések, amelyek a nyugati kronikdkedl fig-
getlen, 8smagyar eredeti hagyomdnyt is megdriztek.
A Szerz8 ezeknek legaldbbis egy részét ismerte és fel-
hasznilta m{ivében.

Az is elképzelhetd, bir nem bizonyithatd, hogy ko-
vetségben vagy mds megbizatdsban 8 maga is jirt Ma-
gyarorszdgon, és itt szébeli értesiiléseket is szerezhe-
tett a magyarok eredetérdl, valamint az akkori kdztu-
datban él6 hun-magyar rokonsdgrol.

A mi Acdla-képe szembeotlden eleér a korai ko-
zépkori nyugat-eurépai hagyomdny vagy az 6izlandi
irodalmi alkotdsok kegyetlen, vérszomjas, kapzsi At-
tildjdedl. A Nibelung-énekbeli hun kirdlytél tévol 4ll az
agresszivitds és a haszonlesés; a kegyetlenség és a bosz-
sztivagy Kriemhildet terheli.

Kire gondolhatott a Szerzd, amikor megformdlea
a szelid hun kirdly alakjdt, akinél a legkiilonb6z8bb
nemzetiségll lovagok otthonra taldlnak, és aki nem-
csak megttiri, hanem kimondottan kedveli is a keresz-
tényeket? Tobb Arpdd-hdzi uralkodéra is tippelhetiink,
de inkdbb azokat a torténelmi tényezdket volna ér-
demes sorra venniink, amelyek f6lsejlenck a miben.
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A m {rdsakor még eleven lehetett a nyugati ma-
gyar kalandozdsok emlékezete. Az is koztudott lehetett
a mai Ausztria és Bajororszdg teriiletén, hogy a ma-
gyarok pusztité rabléhadjdratainak egyszer aztdn vé-
giik szakadt: a rdjuk mért vereség utdn a magyarok
»megszelidiiltek”. Uralkodéik egyiictmikodeek a csd-
szdrral és a bajor hercegekkel, s6t félig-meddig 4t is
téreek a kereszténységre.

Riidiger 8rgréfsdga, ahogyan megjelenik a miiben,
szintén torténelmi tapasztalatok emlékée 8rzi. Attila
4ltal adomdnyozott, 4m a hunoktdl teljesen figget-
len hibérbirtok. Hunok legfeljebb kovetként 1épnek
a foldjére. A honfoglalé magyarok a gyepliket erede-
tileg az Ennsig, a mai Als6- és Fels6-Ausztria hatdrd-
ig terjesztették ki. A Fert6-totdl iddig terjedd jokora
teriiletet, magyar letelepeddk hijén, nyugatrdl érke-
z8 német telepesek népesiteteék be, majd a X. szdzad-
ban az ,Ostmark” néven ismert torténelmi tdj a ba-
jor hercegek, illetve a Babenberg-dinasztia kezére ke-
riilt. Eckewart alakja, aki nem is Riidiger, hanem At-
tila szolgdlatdban 4ll, és az Ostmark nyugati hatdrac
rizné, ha az igazak dlmdt nem aludnd, az Ostmark
elvesztésének (mds nézépontbdl: elnyerésének) alle-
géridjaként is felfoghaté.

Kriemhild alakjénak dcéreékel6dése is megér egy ro-
vid szemlél8dést. Szembedtld a parhuzam Szent Istvin
feleségével, Gizella bajor hercegndvel. Gizella is a pas-
saui plispdk unokahtga volt, mint Kriemhild. Neki is
tekintélyes német uralkodé (neki II. Henrik csdszdr)
volt a btyja, mint Kriemhildnek. Az § kelet-eurépai
uralkoddval koot hdzassdgiban is felmeriile a misz-
sziés cél, mint Kriemhild esetében. O is id8 elétt el-
veszitette egyetlen fidc, aki a kirdlynak is egyetlen fia
volt, mint Kriemhild. Neki is voltak burgundiai fel-
mendi, mint Kriemhildnek. Végiil pedig: 1étezik olyan
hagyomdny, amely szerint a kirdly haldla utdn felldn-
gold hatalmi harcok sordn nem menekiilt vissza Pas-
sauba, hanem a Vata-féle pogdnyldzaddsban meggyil-
koltdk a Magyarorszagra érkezett német urakkal egytite

— mint Kriemhildet.

Az idegen szilletést kirdlyné meggyilkoldsa nem
volt egyszeri eset az Arpéd—kori Magyarorszagon. II.
Endre feleségét, Gertrudist 1213 8szén gyilkoleak meg
a vele és idegen kiséretével szembendllé f8urak. El-
képzelhet8, hogy A Nibelung-ének nem a X11I. szdzad
legelsd éveiben, hanem 1213 utdn jott létre. Ez eset-
ben a Szerzd révetithette Gertrudis alakjdt Gizelldéra
és mindkettéét Kriembhildre, ahogyan II. Endre alak-
jat Szent Istvdnra és Actildra. Barhogy van is, A Nibe-
lung-ének Hunnia-képében rdismerhetiink az Arpdd-
kori Magyarorszdg visszfényére.

Szerzd és szerzGség

A Szerz6rdl semmi konkrétum nem tudhatd. Még
a neve sem. Ezért is from a sz6t az utészéban és a jegy-
zetekben nagy kezd8betlivel: a hidnyzd személyne-
vet helyettesiti.

Régi koltbk esetében, akikrdl sem 6sszefliggd élet-
rajz, sem hiteles portré nem késziilt vagy nem maradt
fenn, a személynév fontos szerepet jétszik az alkotdi
habitus értékelésében. A Szerz8 hdrom nagy német
kortdrsdrol, Gottfried von Strassburgrdl, Walther von
der Vogelweidérél és Wolfram von Eschenbachrdl jé-
forman csak a neviiket tudjuk. Am a név koré — leg-
nagyobbrészt miiveikbdl — egy sor olyan markdns sze-
mélyiségvonds kristdlyosodik ki, amelyre egy névtelen
Szerzd esetében kevésbé figyelhetiink fel. Feltételez-
hetjiik, hogy nem kevésbé erés egyéniség volt, mint
a hdrom nagy pdlyatdrs, de az & erejét — jobb hijdn —
a rejtézkodés adja.

Mindenekel8tt azt tartom fontosnak leszogezni,
hogy a Szerzd létezik. Az (j magyar forditdsban olvas-
haté miinek van egy alkotdja, ami azt jelenti, hogy egy
alkotdja van. A hdrom mdsik emlitett koltd — Gott-
fried, Walther és Wolfram — miivei kapcsdn ezt nem
szokds kétségbe vonni.

Gottfried nem fejezte be a Tristan és Isolde sze-
relmérdl szolé nagyszerl verses regényt, valdszin(i-
leg meghalt irdsa kézben. A fennmaradt gyengébb
folytatdsokat (t8bb is van) egyértelm@ien mdsok ir-
tdk, tudjuk is, hogy kik. Viszont az is egyértelmd,
hogy az a mintegy hiszezer verssor, ami a ,Fehérke-
zli Isolde”-epizédig elkésziilt, Gottfried alkotdsa. Sen-
ki m4s nem irhatta.

A Walther-életmiben taldlhat6 vagy ahhoz kéthe-
t8 versek koziil némelyiknek bizonytalan a hitelessé-
ge. Elképzelhetd, hogy a kdzépkori kéziratok Walther
osszedllitdsaiban szerepld miivek egyikét-mdsikdt eset-
leg nem Walther irta. Azt viszont nem szokds (igazd-
bél nem is lehet) kétségbe vonni, hogy Walther 1éte-
28 személy volt, és a Walther-életm(i zomét, azon be-
lil a legjobb, legszebb, legismertebb Walther-kolte-
ményeket & alkotta.

Wolfram esetében szintén az életm( periféridjan va-
lik problematikussd a szerz8ség, az 4ltala irt Titurel-
toredékek és a (mai tuddsunk szerint nem 4dltala irt)

,Késébbi Titurel” elnevezésli elbeszélé koltemény
kapesdn. A két monumentdlis f8m, a Parzival és
a Willehalm kétségkiviil az 6vé.

A Szerz8r8l viszont mdr csak azért is nehéz olyas-
mit dllitani, hogy A Nibelung-ének ,az 6v€”, mert
a birtokos helye tiresen 4ll. Néveelen kdzépkori szer-
28k esetében ez a probléma ujabb jelentésrétegeket
nyer a ,szerzd haldla” és a ,szerz6 Gjjééledése” néven
ismert Gjabb és legtijabb irodalomelméleti diskurzu-
sok fényében.



Azére is fontos leszogezni, hogy létezik a Szerzd,
mert a m egységét a szerz6i koncepcié szavatolja. Ré-
gebbi feltevések szerint (ezek elsd és legnagyobb hatd-
su teoretikusa Karl Lachmann volt) A Nibelung-ének
egyfajta organikus népkoltészeti képz8dmény, kollek-
tiv alkotds, amely olyasféle hésénekek és mds 6ndll6
szdvegek évszdzadokig tarté sszeolvaddsdbol joct 1ée-
re, amilyeneket az északi hagyomdnybdl ismerhetiink.
Es még Andreas Heusler is, egy évszdzaddal Lachmann
utdn, bimulatos erdfeszitéseket tett, hogy a Briinhild-
mondakér és a Burgundia-mondakor hat-hétszdz évig
tartd, kiilon-kiilén zajlé alakuldsit, majd a X1I. szdzad-
ban feltételezett dsszeolvaddsit rekonstrudlja.

Az ilyen hipotézisekkel az az dllitdst szegezhetem
szembe, gyakorlé regényiréként is, méiforditdként is,
hogy: mindvégig rendkiviil ersen érzédik a miiben
a szerzdi jelenlét, vagyis az egységes szerzdi koncepci-
6ra irdnyulé torekvés. Ezt nemcesak a nagyszdmu eld-
re- és visszautalds tdmasztja ald, nemcsak a szovegbe-
li értékelési szintek egymds elleni (gyakran megfigyel-
hetd) tudatos kijétszdsa és az egyéb ironikus gesztusok
valészintsitik, hanem olyan, szerzdi tletnek vagy le-
leménynek tekinthetd mozzanatok is, mint a szdszok
és ddnok elleni hdbort beiktatdsa a cselekménybe a 4.
kalandban, vagy a hdborus veszély ismétl8désének fik-
cidja tizenegy kalanddal késébb.

Ezeknél is ersebben tantsitja az erds szerzdi je-
lenlétet a f6- és mellékalakok plasztikus kimunkdldsa.
Ehhez hasonlét nem taldlunk sem a Homérosz el8tti
archaikus eposzokban, sem az tjkori gytijtdk dltal fel-
jegyzett és egyiivé szerkesztett olyan nagyelbeszélések-
ben, mint a Kalevala vagy A Ndrtok torténetei. Hagen
alakjdnak baljos felnovesztése, Kriemhild 4ralakuldsa
naiv gyerekldnybdl bossztdllé szérnyeteggé, Rudiger
lavirozdsa és ingadozdsbdl fakadé kedélyhulldmzdsa:
csupa olyan {réi teljesitmény, amelyek Shakespeare
drémdiban és a jelent8sebb wjkori eurdpai regények-
ben folytatédnak.

A Szerz8 (vagy ,a legutolsé osszedllitd”) személyé-
nek azonositdsdra szimos kisérlet tortént. Ezek vagy
légbblkapottak, vagy egy-egy olyan névhez prébaljik
kotni a Szerzdt, amelynek visel8jérdl szintén semmit
sem tudunk.

Felvetddott példdul, hogy a Szerzd esetleg Wal-
ther von der Vogelweidével azonos, mivel egyik-
nek is, mdsiknak is volt ausztriai kotédése. Igen dm,
de a Szerz§ annyira mdsképpen gondolkodik a sze-
relemrdl és a fejedelmi udvarokrél, mint Walther,
hogy két igen markdnsan kiilonbozd alkotdi egyéni-
séget ldtunk, a stilusrél és a verselésrdl nem is beszél-
ve. Elég osszevetni Walther jelz8s szerkezeteit A Ni-
belung-ének jelz6hasznilatdval, és mdris igen erdtel-
jes eltérések ldtszanak. Tovabbd: Walthernek is van

»nibelungi” metrikdju verse, az Elégia cimen ismert
hires koltemény, de az 8 verssorai jéval szabdlyosab-

bak, rimtechnikdja kifinomultabb, mint a nagy el-
beszé16 kolteményé.

Szintén a metrika miatt él mdig az a felcérelezés,
amely szerint a Szerz6 a Kiirenbergi Nemestr, néme-
till ,Der Herr von Kiirenberg” vagy ,, Der Kiirenberger”
néven ismert korai Minne-koltdvel azonos. Kétségte-
len, hogy a Kiirenbergi neve alatt fennmaradt néhdny
nibelungi jellegli stréfa. Ezek azonban nemcsak régi-
esebben hangzanak, hanem ténylegesen is régebbiek
lehetnek a nagy elbeszélé mi str6fdindl. A Kiirenbergi
munkdssdga mindossze azt bizonyitja, hogy a cezd-
rds-pdrrimes hossztsorok haszndlata mér joval A Ni-
belung-ének elbtt haszndlatos lehetett. Egyébként
a Kiirenbergir8l sem tudunk semmit. A kézépkori
kéziratmdsold azért irhatta a Kirenbergi-stréfdk £6-
1é ezt a megnevezést, mert mdr 6 sem ismerte a kol-
t6 keresztnevét.

Mistéle spekuldciok azok, amelyek Wolfger passaui
pispoknek egy Konrad nevi tisztvisel8jével azonosit-
jék a Szerz8t. Tény, hogy a passaui piispokség korabeli
okmdnyaiban szerepel egy Konrad nev(i titkdr vagy ir-
nok, de arra semmi nem utal, hogy kélt6i munkdssd-
got fejrett ki. Azt a feltételezést sem tdmasztja ald sem-
mi, amely szerint a Klage (szintén ismeretlen) kéltdje
azért emliti a Nibelung-monda lejegyzdjeként Pilgrim
piispok Konrad nevi irnokdt, mert a két évszdzaddal
kés6bbi Wolfger piispok Konrad nevii irnokdt akarta
ilyen médon megérokiteni.

Erdemesebb arra figyelniink, hogy: mi deriilhet ki
a Szerzdrél sajat mive alapjdn?

Mindenckel&tt az, hogy a korabeli udvari életet jol
ismerte, és keserti kritikdval, erds ellenérzésekkel 4b-
rdzolta. A kereszténységet civilizdcids kulisszaként el-
fogadta vagy tudomdsul vette, de iréi vildgdtdl ide-
gen a keresztény vildgnézet. Pogdnyok és kereszeé-
nyek békés egyiittélését, sét egyticemikodésée kivé-
natosnak tartotta. J6l ismeri a Duna-vidék Passau és
Aquincum kozotti szakaszdt, viszont nincs helyisme-
rete sem a Rajna-vidékrdl, sem Németorszdg észa-
ki részérél (Ddnidrdl, Norvégidrdl és Izlandrél mar
nem is beszélve). Mivelt ember, de miveltsége legin-
kébb jogi természetlinek ldtszik. Szakszert leirdst ad
véres csatdkrol és jatékos lovagi dsszecsapdsokrdl, le-
gyen sz6 buhurtoktdl vagy tjostokrdl. Kiismeri ma-
gét a kardok, ldndzsdk, {jak, szdmszerijak és buzogd-
nyok kozott. Tanfolyamot indithatna a pajzsok szer-
kezetérdl és diszitésérdl, a sisakok fejvédd lemezeinek
elhelyezkedésérdl, a pdncélgytirtik izesiiléseirdl. Ld-
tott, s6t szagolt is ,,pdncélmocskot”, valamint harc
kozben kifolyatott verejtéket és vért. A néi és férfi
diszruhdkat (plusz azok csomagoldsi, szallitdsi mdd-
jét) olyan szakért6i szemmel irja le, mint egy kozép-
kori textilnagykereskedd. Valdszintleg latote fejedel-
mi lakomdkat. Lathatott bizalmas tandcskozdst ural-
kodé és kozeli hivei kozoee.
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Mindezt pedig a kiviildllé szemével ldtja és mutatja.

Nem tud, nem is akar elszakadni a htibéri érték-
rendtd], a vazallusi hiiségtd] mint legfébb éreékedl, de
észleli az ebbdl ad6dé tragikus ellentmonddsokat, és
cselekménnyé formdlja 8ket.

Hogy sorra vegyem azokat a rétegeket, amelyekbdl
kikertiltek a kozépkori népi nyelvii irodalmak alko-
t6i: szinte biztosra vehet, hogy a Szerzé nem volt pap
vagy szerzetes. Az sem valdszind, hogy lovagként kato-
ndskodott, vagy hogy foldbirtokkal rendelkezd, el8ke-
16 nemestr volt. Utszélen 18d6rgd, fogaddedl fogaddig
vetddd vigdns kéltének is nehezen képzelhetjiik. Egy
végdns koltd nem élt olyan munkakorilmények ko-
zott, amelyek lehet6vé tették volna egy kétezer-négy-
szdz stréfdra ragd elbeszéld kdltemény megalkotdsdr,
méghozz4 nyilvdn tobbévi munka sordn.

Leginkdbb valamelyik egyhdzi vagy vildgi nagytr
tisztviselSje vagy partfogoltja lehetett, akdr a passaui
piispoké is. Am ezzel nem jutottunk kézelebb a Szer-
28 személyéhez.

Ezek utdn is kérdés: miért nem maradt fenn a ne-
ve? Nem emlékeztek rd a néhdny évtizeddel késSb-
bi mdsoldk? Ez alig hihetd. Az irodalomtudésok in-
kdbb azt a vdlaszt hajlamosak elhinni, hogy a hési epi-
ka névtelenséget kovetel. En viszont ezt sem tartom
kielégitd magyardzatnak. Az biztos, hogy a Szerzd-
nek nem volt olyan csapongé képzelete, mint Wolf-
ram von Eschenbachnak, és nem formadlta meg hé-
seit annyi gydngéd szeretettel, mint Gottfried von
Strassburg. Kiméletlen nagyrealista volt, mdr ameny-
nyire egy kozépkori alkot6t annak nevezhetiink. Miive
alapjin még az is elképzelhetd (bdr nem biztos), hogy
nem voltak az udvari tdrsadalomban karrierista ambi-
cidi, még annyira sem, mint Walthernek.

Am aki olyan nagyszabdst kompoziciét létre tud
hozni, mint ez a m{, az tisztadban van ennek értéké-
vel is. A teljesitmény elismertetése pedig, legaldbb-
is az irodalomban, 8sszefiigg a név megorokitésével.
Misfeldl az is biztosra vehetd, hogy a mii annak ide-
jén széles korben ismert és népszert volt. Miért kel-
lett elhallgatni a Szerz8 kiléée?

Azt ugyanis valészintinek tartom, hogy a kortdrs
kozonség, de még az egy-két nemzedékkel késbbi
utékor is tudta, ki volt a Szez. Ha pedig tudtdk, ak-
kor szdndékosan elhallgattdk ezt a tuddsukat, mikoz-
ben érdeklédéssel (vagy borzongissal) olvastdk a ma-
vet. Ennek a furcsasdgnak taldn irodalmon kiviili
okai lehettek.

A kozelmulebdl is tudunk olyan politikai beren-
dezkedést, nem is egyet, amelyben a miivet olvastdk
vagy legaldbbis emlegették, mig az iréja nevét nem
volt ajédnlatos fennhangon kimondani, hit még irds-
ban vagy nyomtatdsban rogziteni.

Tovdbbi taldlgatdsnak nem volna sok értelme.

A két legfontosabb szévegvéltozatrél

Emlitettem, hogy a ,B” és a ,C” kézirat szdvegét
egyenrangl és egyenértéki varidnsoknak szokds te-
kinteni. Felvetédik azonban a kérdés: miért van két
kiilsnboz8 vdltozat? Mennyire lényeges a kettd ko-
zotdd kilonbség? Ha 4j forditds késziil a miibdl, me-
lyiket vélassza a fordité? Melyik a jobb, a hitelesebb?

Es, a fenticktdl nem fuggetleniil: ha a ,,C” vélto-
zat szovege késébbi a ,B”-nél, tudniillik a ,,B” korrek-
cidjanak tekinthetd, akkor kinek a munkdja lehetett
a csiszolds, bévités?

Elég annyit mondanom, hogy a ,,C” viltozat het-
vennégy stréfdval bévebb, mint a ,B”, a kozds strd-
fikban pedig, f8leg a ma vége felé, vannak eltérések
a széhaszndlatban.

A b6vitések mogote nagyrésze szemléletességre to-
rekvést figyelhetiink meg. A Szerkeszt8 (egyelSre igy
nevezem a ,,C” valtozat eltéréseinek 1étrehozojdr) ldt-
hat6an azt szerette volna, hogy az olvasé minél t5bb
tér- és id8beli fogddzdt kapjon, és azére irt be plusz
stréfakat, hogy a koriilményekre jobban révildgitson
a szoveg. Mdsrészt igyekezett eltiintetni vagy kiegyen-
liteni a m belsé ellentmonddsainak egy részét (tdvol-
rél sem az dsszeset). Harmadrészt, mintha nem érez-
te volna elégségesnek egy-egy eseménysor magyardza-
tdt és motivacidjdt, és mintha ezt a valds vagy véle hi-
dnyossdgot akarta volna pétolni.

Mis betolddsok mogoee a megbizd vagy partfogd
politikai céljai hizédhattak meg. Példdul a 19. ka-
land végén a ,,C” valtozatban olvashaté egy hosszabb
(nyolc stréfdnyi) betoldds, amely azt beszéli el, ho-
gyan alapitotta Ute anyakirdlyné a lorschi apdtsdgot,
és ott miképpen kertilt sor Siegfried foldi maradva-
nyainak Gjratemetésére.

A széhaszndlat véltozdsainak célja kisebb részben
targyi korrekcié lehetett. Példdul a ,B” vdltozat 908.
strofdjéban a ,, Waskenwalt” foldrajzi név szerepel, ami
valdszintileg a Vogézeket jelenti. A Szerkesztdt zavar-
hatta az a tudomdsdra jutott kériilmény, hogy mind
a Vogézek, mind Worms a Rajna bal partjdn fekszik,
igy a varosbél az erddségbe tartva nincs folyami dtke-
lés. Ezért a ,,C” véltozatban ,,Otenwalt” szerepel. Eb-
ben mdr nem ldtszik tdrgyi tévedés, bér (vagy: mert)
a hely azonositdsa ma mdr bizonytalan.

A szbéhasznilatbeli valtoztatdsok mdsik, az eléb-
binél fontosabb célja Hagen szerepének (még) s6-
tétebbre festése és Kriemhild tisztibbra mosdatdsa
volt. Mintha a Szerkeszt8t zavarta volna, hogy a Szer-
z6 nyilvanvaléan kedveli a negativ hést. A ,B” vél-
tozat 900. stréfidja semlegesen fogalmaz: ,Do sprach
von Tronege Hagene”, az én forditdsomban: , Tronjei
Hagen igy sz61¢”. A ,,C” vdltozart chelyett azt mond-
ja: ,Do sprach der ungetriuwe”, vagyis httlennek,
de még inkdbb 4rulénak, hitszegbnek mindsiti a sze-



repldt, ahelyett, hogy megnevezné. Kriemhild teher-
mentesitésére j6 példa a ,B” valtozat 1909. stréfé-
ja, amely az eredetiben igy szél: ,Do der strit niht
anders kunde sin erhaben / Kriemhilt ir leit daz alt
in ir herzen was begraben, / do hiez si tragen zen
tischen den Etzeln sun. / wi kunde ein wip durch
rache immer vreislicher getuon ?”, magyarul pedig
igy: ,Minthogy nem volt egyéb méd a harci felbuz-
duldsra / — Kriemhild régi siralma a szivébe mélyen
bedsva —, / rendeli a kirdlynd az asztalhoz Attila fidt.
/ Hogy képes egy n6 ennyire sz6rny( bossztira szdnni
magdt?” (Attila és Kriemhild fidrél, a kis Ortliebrdl
van sz0, akit az asszony szdndékosan odavet Hagen
kardja elé, hogy a gyerek haldla révén Attildt is be-
vonja bosszttervébe.) A ,,C” véltozat ezt a strofde dc-
alakitja, vatosabban és dramvonalasabban fogalmaz.
Eltereli a felel8sséget Kriemhildr8l, nem mondja meg,
ki és miért hozatja a nagyterembe a gyereket: ,Do die
fursten gesezzen, waren tberal / und nun begunden
ezzen, do wart in den sal / getragen zuo den fiirsten
das Etzelen kint. / da von der kiinec riche gewan vil
starken jamer sint.” Azaz: ,Ott iiltek a fejedelmek
koroskoriil, / és amikor nekildttak az evésnek, ak-
kor a nagyterembe / bevitték a fejedelmek elé Atti-
la gyermekét. / Ebbdl aztdn stlyos banat hdramlote
a hatalmas kirdlyra.”

Ki lehetett a Szerkeszt4?

Ki lehetett az az ember, aki teljes mértékig 4tldtta
a Szerzd egykori szdndékait, és azokba belehelyezke-
dett, ebbél a poziciébdl korrigalva Sket?

Ismét iréi gyakorlatomra hivatkozom. Erre a mi-
veletre csakis maga a Szerzd lehetett képes. Manap-
sdg is gyakran eléfordul, hogy egy iré évekkel, évti-
zedekkel késébb dtdolgozza vagy kijavitja egy korab-
bi mvét. Nagyon fiatalon aligha irhatta A Nibelung-
éneket a szerz8, mér csak a megirds hossza idtartama
miatt sem, de a mliben megmutatkozé élettapaszta-
latok miatt sem. De tételezziik fel, hogy hossza élett
volt, és még az Stvenedik, esetleg a hatvanadik élet-
évét is megérte.

Ez esetben elképzelhetd, hogy a Szerzd még vi-
szonylag fiatalon, de mdr meglett emberként, har-
minc-harmincot évesen eljutott a korai véltozat befe-
jezéséig. Ez a viltozat elkezdte élni a maga életét: ol-
vastdk, hallgattdk, mésoledk, terjesztették.

Aztén egy id6 — tiz év, hisz év — elteltével nekidllt,
és drdolgozta munkdjdc. Létrejoce a késbbi véltozat,
és ennek is zajlott a recepcidja.

Ha igy toreént, akkor a ,C” valtozat volna az
»Ausgabe letzter Hand”, az ir6 életében megjelent utol-
s6 kiadds — mdr amennyiben létezett volna annak ide-
jén ehhez igazodé filolégiai elv, és amennyiben kiadds-
nak volna tekinthetd az a (nyilvdn privit megrende-
16 szdmdra késziilt) kéziratos mésolat, amelynek nyo-
mdn a karlsruhei-donaueschingeni ,,C” kézirat késziilt.

Akkor tehdt melyik véltozatbdl dolgozzon a for-
dité?

Az ilyen dontés alapvetden izlésitélet.

Mint irodalmi alkotdst érdekesebbnek, izgalma-
sabbnak tartom a korai valtozatot a maga ellentmon-
désaival, ddccendivel, kihagydsaival és elhallgatdsaival
egylitt, mint a megmunkdaltabbnak és kisimitottabb-
nak érz8dé késébbit. Ezért alapvetben a ,,B” vdltozat
alapjén dolgoztam. Az (j magyar forditdsban ennek
a véltozatnak teljes szévege, mind a 2376 stréfa meg-
taldlhaté. Ugyanakkor nem akartam lemondani ar-
16l a nyereségrél sem, amely a kés@bbi véltozat bévi-
téseib8l adddik. Ha tgy léctam, hogy a ,,C” véltozat
egy-egy plusz strofdja gazdagitja az értelmezési lehe-
t8ségeket, beiktattam a szdvegbe, szogletes zdrdjellel
és kiilon szdmozdssal jeldlve a betolddst.

Hérom példa a ,C”-beli stréfik drvéeelére. Egy:
dtvettem a kés@bbi véltozat elejét. A Szerzd fiatalabb
kordban gyorsan és bétran belevdgott a torténetbe:
élt egy szép lany Burgundidban, és induljon a torté-
net. Késdbb tgy ldtea jonak, hogy félrehtizzon egy lac-
hatatlan fiiggdnyt, és nagy lélegzetvételre biztassa az
olvasét. Errél sz6l a C1 stréfa, és ez a méled kezdé-
se a nagy minek. Kettd: a dunai dtkelésrél sz6l6 25.
kalandban a 1521. stréfa utan a ,,C” valtozatban van
egy plusz stréfa, amely a kdpldn személyét exponilja.
Ez 6nmagdban is nyereség, mert Hagen gyilkossdgi
kisérlete még sokkal borzalmasabb, ha a kdpldn elé-
z8leg mdr ismerdsiinkké vilt. De nemecsak ezért vet-
tem 4t, hanem azért is, mert a kezddsor (,,Azokban
az id8kben még gyenge volt a hit”) id6beli perspek-
tivat rajzol a Szerzd és a cselekmény kora kozott, és
egyfajta kezdetleges, de erds torténeti érzéket mutat.
Hérom: a 29. kaland végén a ,C” viltozatban van
hdrom plusz stréfa. Ezekb6l azt a kettdt vettem dt,
amely elmondja, hol helyezkedik el a kirdlyi virne-
gyeden belil az a nagyterem vagy csarnok, ahol a t5-
megmészdrldsok zajlani fognak. A harmadikat, amely
Attila dics8ségérél szol, rendunddnsnak és igy f6los-
legesnek éreztem.

Nyelv, stilus

A Nibelung-ének nyelve a kozépfelnémet, mai né-
metiil Mittelhochdeutsch. A ,kézép” nem térbe-
li, hanem id@beli elhatdroléddst jelent, az ofel-
német (Althochdeutsch) és a korai Gjfelnémet
(Frithneuhochdeutsch) kozti szakaszt. A kozépfelnémet
irdsbeliség a XI. szdzad kozepe és a XV. szdzad vége
kozott volt jelen, és az udvari kultira fénykordban,
a XII. szdzad kozepétdl a XIII. szdzad kozepéig élee
virdgzdsit. Kozépfelnémetil jott 1étre az eurépai ko-

zépkor egyik leggazdagabb népi nyelv(i vildgi irodal-
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ma. A Nibelung-énck czen belil is az egyik legkiva-
16bb alkotdsnak szdmit.

A kozépfelnémet ldtszdlag nagyon kozel 4ll a mai
némethez, a két nyelv sz6kincse nagyrészt azonos vagy
els ldtdsra annak hihetd. Csakhogy — meglepd mé-
don — éppen ez okozza a legnagyobb megértési nehéz-
séget. Egyrészt a kozépfelnémet nyelv belsd logikdja
és nyelvtana radikdlisan eltér mai rokondt6l, mdsrészt
a hasonl6 hangzdst szavak mer8ben miést jelentenek.
Mi t6bb, a kozépfelnémet szavak nemcsak mdst jelen-
tenek, hanem sokkal tobbféle jelentést hordozhatnak,
mint mai megfelel8ik.

Ennek egyik kdvetkezménye, hogy kozépfelnémet
irodalmi alkotdsokat rendkiviil nehéz mai németre
forditani. A jobb 4ciiltetések, amelyek megprébaljak
minél pontosabban érzékeltetni a jelentésarnyalatokat,
ezért a torekvésért a nyelvi erd drasztikus deficitjével
fizetnek. A kevésbé problémaérzékeny tjnémet fordi-
tok egyszerlien félreériik a szoveghelyek nem kis részéc.

Ehhez a nehézséghez jérul a német poétika fold-
induldsszert dcrendezédése. Az a verselési szabdly-
rendszer, amely a korai barokk versteoretikus, Mar-
tin Opitz 6ta nagyjabol a XX. szdzad elsg feléig fenn-
dllt, és amelyben hozzdvetdleges konszenzus uralko-
dott a kozépkori metrikai sémdk modern értelmezé-
sérél, napjainkra dsszeomlott. Emiatt ma mér német
nyelveeriileten kifejezetten kinos — ha mondhatom igy:
ciki — akdr régi szovegek dtiiltetésében is a szabélyos
versformak alkalmazdsa, kiiléndsen a rimelés. A rimes
vers vagy parédidnak (szakszertibb kifejezéssel: szati-
rikus pastiche-nak) érz8dik, vagy a legsildnyabb epi-
gonizmus hatdsdt kelti.

A magyar forditénak e tekintetben, legaldbbis egy-
el6re, kdnnyebb a dolga. A mai magyar kéltészetben
a rimtechnikdk alkalmazdsa ugyantgy jelen van, mint
Arany Jdnos vagy a Nyugat idején. A kozépfelnémet
szavak mindenkori magyar megfeleldje nagyobb gond
nélkiil megkereshetd, megtaldlhaté — mdr ha van ilyen.
Tobbnyire van. Ha mégsincs, akkor segit a koriil-
irds, valamint az ahhoz kapcsolédé magyardzat. Kii-
16n kérdés, hogy szemantikai szinten mennyire radi-
kélis a fordité koncepcidja. Mennyire hajlandé ész-
revenni és szandékosnak tekinteni a Szerzd stilusto-
réseit, mennyire hajland6 tallépni a m{théz kapcso-
16dé nyelvi-stildris elditéleteken.

Ez a problémakér mdr a mi stilusdt érinti.

A Nibelung-ének stilusit kéc korilmény hatdroz-
za meg. Az egyik a Szerzd koltdi realizmusa. A mdsik
a kompozicié egysége.

A Szerz8 meg volt réla gy8zédve, hogy ,.a valésdgot”
irja meg, vagyis olyan torténetet beszél el, amely hite-
les katf8kbdl hagyomdnyozédott rd. Mindezt a hallga-
t6sdggal (és /vagy az olvasdkkal) folytatott kommuni-
kéciénak tekinti. Mindjdrt a legelején megszélitja ko-
zonségét, amikor a ,,régi regéket” emleget, és a késdb-

biekben is gyakran hangstlyozza sajét elbeszél6i fele-
18sségét azdltal, hogy egyes elsé személyben szdlal meg,.

Emiatt a kélteményben vannak valészintiten ese-
mények, tdlzdsok, nagy csoddnak (,michel wunder”)
mindsithetd mozzanatok, sét ellentmonddsok is (f6-
leg az id8viszonyokat és a személyek létszdmat illetd-
en), de nincsenck olyan imaginativ-allegorikus cselek-
ményalakzatok, mint Gottfried Tristan-regényében
a Szerelem barlangja, és nem taldlunk benne Wolf-
ram Parzivaljinak agressziven burjnzé fantdziakép-
z6dményeihez hasonlé tiitneményeket sem. A mitikus
eredetl csodds elemek — Siegfried sebezhetetlensége,
a ldthatatlannd tevd kodstiveg, a dunai vizitiindérek —
redlis elbeszél6i keretbe illeszkednek.

Ezzel egytitt jér az elbeszél6i stilus egyszertisége,
a két emlitett mdsik koltdhoz képest mdr-mdr kopdr-
sdga, amelyet csak részben ellenstlyoznak a szovegbe
stir(in betlizdelt ironikus reflexidk és az apré elbizony-
talanité fakeorok (példdul a hatdrozatlan néveld felcd-
nden gyakori haszndlata — ,egy 1épcsd”, ,egy nagyte-
rem” — akkor is, amikor biztosra vehetjiik, hogy arra
ajolismert [épcsdre vagy teremre gondol az elbeszéld,
amelyrd]l mdr volt szd). Kiilon emlitenddk a sz6ismét-
lések, a vissza-visszatéré pofonegyszerii rimek, a diszi-
t8 jelz8k, amelyek néha egészen groteszk hatdst kel-
tenek. Példdul az 1958. stréfiban, a kis Ortlieb vad-
dllati meggyilkoldsakor ezt olvassuk: ,Do sluoc daz
kint Ortlieben Hagen der helt guot”, vagyis ,akkor
agyonvégta az Ortlieb gyereket Hagen, a derék hés”.
Vagy, szintén Hagennel kapcsolatban: a 2346. stré-
fiban a Szerzd elébb azt dllitja réla, hogy ,a dithtdl
megveszett” (,,vil grimmes muotes waere”), majd két
sorral kés6bb a ,zierlich” (kb. ,tip-top”) jelzével mi-
ndsiti, ami vicces lenne, ha nem volna vérfagyaszto.

Ide tartozik az is, hogy a Szerz§ az el8keld fér-
fi szerepl6k megnevezésére egyenrangtnak ldtszé
szinonimakat haszndl: ,riter / degen / helt / recke”
(lovag / levente / hés / vitéz”), de példdul Hagent
mind@sszesen egyszer nevezi lovagnak, azt is egy mel-
lékszerepld szdjéba adva. Viszont egy helyiitt eléfordul
a hasonl¢ jelentésti ,wigant” (,bajnok”) szé is, amely
szinte biztos, hogy régiesnek érzédétt a mu irdsa-
kor. A kutatdk feltételezik, hogy a Szerzd egyébként
is gyakran és tudatosan haszndl régiesnek hat szava-
kat: paripdrél szdlva olykor ,marc” szerepel ,,ros” he-
lyett; ha kardrdl esik sz6, néha az ,ecke” szdval taldl-
kozunk ,swert” vagy ,wafle” helyett; amikor pedig
»pajzs” jelentésben a ,rant” sz6 olvashaté az egyszer(i
»schilt” helyett, akkor — szétorténeti fogddzdk hijén —
nehéz eldénteniink, hogy ez most archaizmus-e vagy
metonimia. Amugy a Szerzd nem idegenkedik a me-
ton{mideSl: példdul ,ezer vitéz” helyett idénként ezt
irja: ,ezer sisak pattant nyeregbe”.

A kompozicié egységét mindenekeldtt a szereplék
megformaltsdga és a cselekmény appardtusdnak meg-



szerkesztettsége szavatolja. Ezt nagyban segitik a Szer-
28 4ltal haszndle stildris eszkozok. Ilyen példdul az el8-
reutalds és a vele jaré jovdidejlség (tdbbnyire a ,sit”
vagy ,sider”, azaz ,utébb / késébb” hatdrozdszdval).
Igen sokszor fordul el8, hogy a Szerzd egy drtalmat-
lannak vagy éppen kedvezdnek ldtszé esemény kap-
csan kijelenti: ,,Ez kés6bb kedves holgyek [mdrmint
ozvegyek, drvék, fidgyermekiiket veszitd édesanydk —
M.L.] nagy siralmdt okozza”.

Az eléreutaldsok majdnem mindig a stréfik utol-
s6, negyedik sordban olvashatdk, erdteljes strofazdr-
latot hozva létre. A stréfazdrlatok (ilyennek tekinthe-
t8k az ironikus reflexidk, a szerzdi néz8pontvéltdsok
és a szerepl8k inditékaira vagy tetteire vonatkozd mi-
ndsitések is) tombositik a szdveget, apré — de 4llan-
déan észlelhetd — ugrdsokat idéznek el a szovegszer-
vezésben. Mindjdrt bévebben is beszélek A Nibelung-
ének verselésérdl; most elég annyi, hogy a sormetsze-
tes hossztisorokat felvonultatd, négysoros stréfds szer-
kesztés mésféle epikai hompolygést eredményez, mint
alovagi epikdban megszokott, négy hangsilyos ticem-
bél 4ll6, pdros rim stréfdtlan rovidsorok végtelenbe
nyuld, monoton pergetése. Elképzelhetd, hogy A Ni-
belung-ének strofaszerkezete a szdbeli eléaddi hagyo-
mény emlékezetét 8rzi. Ez esetben a sormetszetek és
a rimpdrok a memorizalds szimdra adhattak fogédzét,
averssorok hossziisiga pedig a recitdldst tette hatdsossa.

Kiilon emlitenddk a stir(in eléfordulé pédrbeszé-
dek, amelyek — mai szemmel nézve — drdmai moz-
zanatokat iktatnak a szovegbe, és elmélyitik a tragi-
kus hatdst. A Szerz8 sohasem mulasztja el megemli-
teni, hogy éppen ki beszél. Ennek funkcidja nagyjd-
bél ugyanaz, mint a megszdlald szerepld nevének fel-
tiintetése a drimdkban; de a névhez flzdte jelz8k és
rangjelolések (kirdly ar”, ,derék vitéz”) monumen-
talis hatdst keltenek.

Fontos stilisztikai eszkoz a fejezetbeoszids is. A fe-
jezetek nemcsak tagoljdk a cselekményt, hanem tbb-
nyire (nem mindig) meggydézden ki is jelolik egy-egy
szbvegrész dramaturgiai stlypontjdt. Az 6sszes fenn-
maradt kdzépkori kéziratban — egy jelentds kivétellel

— megvan a fejezetbeosztds. A fejezetek az ,aventiure”

megnevezést viselik, amelyet, csatlakozva Szdsz Kd-
rolyhoz, a ,kaland” széval adtam vissza. Igaz, hogy az
igy nevezett szdvegszakaszok egy részében semmiféle
szoros értelemben vett kaland nem szerepel, de a sz6
érdekesebb és szinesebb, mint az alternativaként ki-
ndlkozé ,ének” vagy ,fejezet”.

Az egyediili kivétel éppen az dltalam is alapul vett

,B” véltozat, a tobb koltéi alkotdst is tartalmazé Sankt

Gallen-i kddex, amelynek Nibelung-leiratdban nincs
fejezetbeosztds. Vagyis, mikézben a ,B” véltozat szo-
vegét vettem alapul, adaptdleam rd — szdmos német
kozreadd példdjac kovetve — az ,A” és a ,,C” véltozat
fejezetbeosztdsit.

Kérdés: vajon a fejezetbeosztds a Szerzének tulaj-
donithaté-e? Nem tudhatjuk biztosan. A kutaték egy
része valdszinlnek tartja, hogy maga a Szerzd tagol-
ta igy a mivet, mdsok viszont az idegenkezliséget va-
16szintisitik. En az el8bbiekhez csatlakozom: a feje-
zetekre tagolds olyan mértékben erdsiti a kompozi-
cid egységét, hogy a koncepcid szerves részének tart-
hatjuk. Azt viszont nem tudjuk, mi lehetett a feje-
zetek eredeti cime (ha ugyan volt cimiik), ugyanis
a cimek igen erésen eltérnek egymdstél a kiilonbozd
kéziratokban. Szdsz Kdroly a ,,C” valtozat fejezetci-
meit forditotta le. Ezek kérddjel nélkiili kérdé mon-
datok: ,Hogy fogadta Riidiger Guntheréket” (27. ka-
land), ,Hogy 4llt 6rt Hagen Volkerrel” (30. kaland),
és igy tovabb. En viszont tigy gondolkodtam: ha nem
lehetiink biztosak benne, hogy a fejezetcimek a Szer-
2818l szdrmaznak, akkor nem is tarthatjuk kotelezd-
nek a cimek sz4 szerinti visszaaddsat. fgy a cimadds-
ban inkdbb az értelemszertiséghez és az egyes kalan-
dok tartalmdhoz igazodtam.

A tulajdonnevekrdl

Az 4j magyar viltozatban olvashat6 foldrajzi nevek
és személynevek leforditdsdban, médositdsiban vagy
véltozatlan dtvételében szdndékos kovetkezetlenség-
gel jarcam el.

A foldrajzi neveket tébbnyire ma ismert for-
mdjukban {rtam 4t (példdul Worms, nem pedig
kozépfelnémet ,, Wormez” és Passau, nem ,,Pazzouwe”),
némelykor leforditottam (példdul Bécs, nem ,, Wiene”
és Esztergom, nem ,,Gran”). Egyszer-egyszer metrikai
okbdl kéztes alakot vdlasztottam: Riidiger székhelye
nem a mai ,,Pochlarn”, nem is a régi ,, Bechelaren”, ha-
nem Pochelarn néven szerepel. A két nagy folyé ter-
mészetesen Rajna és Duna, nem ,Rin” vagy ,Rhein”
és nem ,, Tuonowe”, sem ,,Donau’.

A személynevek esetében még nagyobb a tarkasdg.
Egy résziik a kozépfelnémet normalizdle {rdshoz ké-
pest véltozatlanul maradt: Gunther, Hagen, Briinhild
(amugy a kéziratokban ,Prunhile®, ,Praunhilde” és
hasonldk) és még sok név. A Siegfried névalak tudés
etimologizélds, dtvettem; az eredetiben ,,Sifrit” volt,
mai szabdlyszer(i alakja ,Seifrid” volna. A hun ki-
raly a régi német szévegben ,Etzel”; a magyar olva-
s6nak tobbet jelent az Attila név. (Szdsz Kdroly fordi-
tdsdban, Arany Jdnos nyomdn, ,Etele” olvashaté. Vi-
szont Kriemhildbdl Sz4sz valtozatiban sem lesz ,Ildi-
ké”: j6 forditdként tudta, hogy megbrzendd a két néi
név, Briinhild és Kriemhild kézti parhuzam.) Attila
occse a régi német szdvegben ,,Bloedelin”, mai néme-
till éppenséggel ,Blodel”. Ennek dtvétele rontotta vol-
na a szoveg hatdsfokdt, ezért inkdbb a magyar fiilnek
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ismerds Buda lett bel8le. A hun kirdly elsg, elhunyt
felesége az eredeti szévegben ,Helche”. A jobb hang-
zds végett magyarul Helga lett beléle, noha a név ere-
detére val¢ tekintettel ,Erka” vagy akdr ,Erika” is le-
hetett volna.

Verselés

A Nibelung-énck négysoros stréfékbol 4ll. Verssorai
ugynevezett ,hosszisorok”, kdzépen sormetszet ta-
golja 8ket. A sormetszet elétt — Csokonai szavdval —
Llejtd”, vagyis egy hangsilyos szétagot kovetd hang-
stlytalan sz6tag van. A szabdlyos nibelungi hossztsor
elsé fele, a felvezetd sor hdrom és fél {itembdl, mdso-
dik fele, a levezetd sor hdrom vagy szintén hdrom és
£l titembdl 4ll. A sorvégi rimet elsé esetben (ha a sor
hangsulyos szétaggal végz8dik) himrimnek, mdso-
dik esetben (hangstlyos szétagot kivetd hangsilyta-
lan szdtag olvastdn) ndi rimnek értelmezhetjik. (A ri-
mekrdl még annyit, hogy egyszer-egyszer eléfordul bo-
korrimes stréfa is, tovdbbd belsd rimekre is van példa:
ilyenkor a sormetszetnél megtorpané-kizengd felveze-
t6 sorok is rimelnek.)

A negyedik sor tobbnyire hosszabb az el6z6 hé-
romndl. Igen gyakori, hogy levezetd sordban négy
vagy négy és fél ,Hebung”, azaz hangsulyos szétag
van. Ezt az ismérvet a régebbi német verstan-tudé-
sok szabdlytalansdgnak tekintették, az Gjabb versta-
nokban viszont ez szdmit szabdlynak, és a rovidebb
levezetd sor a kivétel.

Csakhogy A Nibelung-ének verselésére nézve kii-
16n6s hangsullyal érvényes Flist Mildn bolcsessége:
»demmi sincsen egészen ugy.”

A dolog ténylegesen ugy dll, hogy a felvezetd és
a levezetd sorokban vagy hdrom, illetve harmadfél
litem van, vagy tobb. Esetleg kevesebb. Ezzel nem iga-
z4n tudnak mit kezdeni azok a verstan-tudésok, akik
a nibelungi verssort egy elvont metrikai séma elvdra-
sai szerint probéljik értelmezni vagy — mint a XIX.
szdzadban tortént — €18 koledi gyakorlatba dtiiltet-
ni. Az Gjnémet nibelungizdlds metrikai sémdjdba az
a korilmény sem fér bele, hogy A Nibelung-ének ,sza-
balyosnak” tekinthetd soraiban is csak a Hebungok,
a hangsilyos titemszotagok szdma stabil, a Senkungok,
a hangsulytalan szétagok szdma csaknem tetszéle-
ges. Az Ujkori német koltészetben meghonosodott
akcentudlé verselés ezt a tiineményt nemigen képes
érzékeltetni. A kifogyhatatlan versel8i leleményessé-
gli August von Platen-Hallermiinde vagy taldn Adal-
bert von Chamisso tehetett volna kisérletet erre, de
6k nem sok érdeklédést mutactak a Nibelungok irdnt.

fgy viszont Ludwig Uhland és Emmanuel Geibel

honositotta meg a ,,nibelungizéle alexandrinus” téve-

sen kozépkorinak hitt, valéjédban romantikus versfor-
méjdt. Ez keriilt 4t a magyar koltészetbe is a Béla futd-
sdt, Az obsitost & a Mityds kirdly Gomorbent iré Garay
Jénostdl és a Csaba-toredékeket iré Aranytdl az Elé-
gia egy rekettyebokorhozt ir6 Toth Arpadig és a Nem
tudhatom... kezdetd kolteményt iré Radnéti Miklésig.

Ehhez a metrikai sémdhoz ragaszkodott a m el-
s6 magyar forditdja, Szdsz Kdroly is, noha tisztdban
volt vele, hogy az eredeti szoveg verselése nem olyan,
mint az 8 véltozatdé. Rdaddsul ugy sejtette, hogy
a kozépfelnémet verssorok ,,darabossdga” mogote szer-
261 szandék 4llhat. Erdemes idézni forditéi elészavé-
bél: ,Forditdsomban a versmérték is modernebb az
eredetinél.” [Az ,,is” arra vonatkozik, hogy Szdsz tuda-
tosan mell8zte az archaizmusokat a szévalasztdsban, és
magyaritdsin ,nagyon érzik az tjdonsig”. — M.L.] ,,Az
eredeti méreéke ugyanis — mivel a régi német verselés-
ben csupdn a hangsilyozott szétagok szdémitanak, mig
a hangsulytalanok tekintetbe nem jénnek — igen vélco-
zatos, sokszor (természetesen szdndékosan) szakgatott
és darabos, dltaldban egyenetlen. Ezt az egyenetlen-
séget konny( lett volna megtartanom. De inkdbb ar-
ra torekedtem, hogy forditdsom a magyarban jol és
kellemesen olvashaté legyen, s azért tartottam maga-
mat a Nibelung-stréfénak azon kifejlete s megallapo-
dott szerkezetéhez, melyben azt Uhland s 4ltaldban az
Ujabb német koltdk, és utdnok ndlunk is tobben, f6-
leg Garay, hasznéltdk. Forditdsom ezdltal vesztett ta-
ldn kiils6 hiségben, de azt hiszem, nyert kellemben
s folyvdst olvashatésdgban.”

Magam is fontos szempontnak tartom a ,foly-
vast olvashatésdgot”, és nem hibdnak, hanem érdem-
nek ldtom a régi szoveg forditdi modernizdldsdc, mar
amennyiben segiti, nem pedig neheziti az elmélyiilc
szovegértést.

Kérdés azonban: csakugyan konnyti-e megtartani
az eredeti versszdveg egyenetlenségét gy, hogy a for-
ditds a kozépfelnémet eredetihez hasonlé miivészi ha-
tést kelesen? Milyen poétikai eszkozokhoz folyamod-
jék ennek érdekében a forditd?

A kozépkori német hosszusorokra jellemzd hangsa-
lyos verselést a magyar hangstlyos verselés nem tudja
érzékeltetni, tdbbek kozott azért sem, mert a magyar-
ban a széhangstly mindig az elsd sz6tagra esik. A ma-
gyar rimes-idéméreékes verselés erre jéval inkdbb al-
kalmas, de a miforditds klasszikusaitél 6rokole jam-
buskényszert érdemes volna feloldani. Akinek van fiile,
az amugy is hallja, hogy a kézépfelnémet Senkungokat
nem lehet visszaadni a magyar jambus egyetlen — el-
vileg révid — szétagjdval.

Verstani szempontjaimat roviden igy foglalhatom
ossze. Egy: meg@rizni a rimpdrokat és a rimtechni-
ka jellegzetességeit, példdul a rimpdrok ismétlédé-
sét. Kettd: megdrizni a hossztsorok kozepén 4ll6 sor-
metszetet, tekintettel arra, hogy a felvezetd sorok ki-



zeng@ ttemre végzddnek. Hérom: a kétszdtagos lite-
mek mellett dllhatnak t8bbszétagosak is: daktilus,
anapesztusz, choriambus és egyéb. Meglepd mddon
éppen a klasszikus eredeti metrumok toljdk el a vers-
szdveget a szabadvers felé.

A versszoveg széndékolt ,,szakgatottsdga” dsszhang-
ban van azzal a mifajt illetd, fontebb emlitett elképze-
lésemmel, amely szerint A Nibelung-ének az archaikus
hési elbeszélés feldl a modern regény irdnydba mutat.

Szész Karolyrdl
és mas magyar Nibelung-forditékrél

A Nibelung-éneket mér a XIX. szdzadban szdmos ide-
gen nyelvre leforditottdk, és természetesen sok — me-
rében kiilonb6z8 szinvonalt — modern német fordi-
tésa is késziilt. Szdsz Kdroly el6sz6r 1868-ban, majd
napjainkig Gjabb és Gjabb kiaddsokban megjelent
Nibelung-dtiiltetése a m legkordbbi teljes forditdsai
kozé tartozik. Szdsz munkdjdnak értékét nagyban eme-
li filolégiai felkésziiltsége, konkrétan pedig az a koriil-
mény, hogy ismerte és haszndlta a rendelkezésre 4ll6
kozépfelnémet szovegkiaddsokat.

Szdsz Kdroly (1829-1905) a XIX. szdzad egyik leg-
kivdlébb magyar miiforditéja volt. Teljesitménye ezen
a téren Arany Jdnoséval vetekszik. Impondlé nyelv-
ismerettel birt. Leforditotta Dante Isteni szinjdrékit,
Shakespeare és Moli¢re szdmos drdmdjét, Goethe, Vic-
tor Hugo és Tennyson kélteményeit, tovabbd nagyszd-
mu Jules Verne-regény magyar 4tiiltetésée is 8 jegyezte.
Lirikusként, szinpadi szerz8ként és tanulmdnyiréként
is jelent8set alkotott. A vildgirodalom nagy époszai ci-
mi kétktetes mive széleskori olvasottsagrél és dtte-
kint8képességrdl tantskodik, és a mai olvasé érdekld-
dését is felkeltheti a nagyepikai alkotdsok irdnt.

Pélydja kezdetén reformdrtus lelkész volt kiilonboz8
alfoldi helyeken, 1884-t6] 8 volt a dunamelléki egy-
hazkeriilet piispoke. Idés kordban fontos tisztségeket
toleott be a Magyar Tudomdnyos Akadémidn és a Kis-
faludy Térsasdgban. Munkds élete sordn tanitott is: az
1850-es években egy darabig Arany Jédnossal dolgo-
zott egylitt a nagykdrosi reformdrus gimndziumban.

Az akkor huszonéves Szdszra nyilvin nagy hatdssal
volt a negyvenedik éve felé kozeledd, dridsi szellemi és
erkolesi tekintélynek szdmitd Arany. A hatds kdlcsonds
lehetett: Szdsz vildgirodalmi tdjékozottsdga egyszer-
re érzédhetett frissnek, naprakésznek és nagy idébe-
li tdvlatokat nyiténak. A fiatal kolléga fontos szerepet
jétszhatott abban, hogy Arany ésszekapesolta a magyar
Sstoreénet monddit a Nibelung-mondakérrel, és en-
nek lényeges elemeit beépitette (vagy beépitette vol-
na) tervezett Csaba-trilégidjaba.

Szész Kdroly Nibelung-atiiltetésér a kés6bbi for-
dit6 néz8pontjdbdl is felséfoku dicséret illeti. Szdz-
otven éven 4t ez volt — és tudott maradni — 2 magyar
Nibelung-valtozat. Nyolc-tiz nemzedék ebbdl (és az
»& betls époszokrol sz616 mil Nibelung-fejezetébdl)
ismerhette meg a nagy kézépkori elbeszélé miivet.

Nem kisebbiti érdemét, hogy az elmult mésfél év-
szdzad sordn véltozott a magyar nyelv, vdltozott a m{-
fordit6i gyakorlat a mogotte 4ll6 irodalomelméletek-
kel egyiitt, valtozott a kéltészet és valtozott a vildg. To-
vébb4 a Nibelung-kutatds is produkalt egy sor 4j ered-
ményt, valamint lezdratlan és lezdrt kérdéseket, vitdkat.

Nem érzem feladatomnak, hogy sajdt forditéi el-
képzeléseim felél birdljam Szdsz Kdroly koncepcidjdt.
Elég annyit mondanom, hogy kitlizott céljait nagy ha-
tisfokkal megvaldsitotta. Nem réhato fel neki, hogy
a korszak legnagyobb magyar koltdjének bivoletében
ugy forditotta A Nibelung-éneket, mintha a Buda ha-
ldla el8tdrténetét irta volna.

A XX. szdzad sordn tdbben is nekirugaszkodtak
A Nibelung-ének forditdsinak. Gulyds P4l (1899-
1944) leforditott az els§ kalandbdl tizenegy és a ti-
zenhatodik kalandbdl hatvanegy stréfdt. Weores Sdn-
dor (1913-1989) leforditott az elsd kalandbél kilenc
strofde. Tellér Gyula (1934) évtizedekkel ezeltt az-
zal a szdndékkal kezdett A Nibelung-énck dtiltetésé-
be, hogy leforditja a teljes mivet. Az 4ltala magyari-
tott 10. kaland a wormsi kettés menyegzérél megta-
lalhat6 a Klasszikus német kolték cim@ 1977-es gytj-
temény elsé kotetében.

A Nibelungok utéélete
a kdlteményen tdl

A Nibelung-ének sajit belsé miivészi éreékén tilmend-
en is szdmottevd hatdst fejeete ki, f8leg Németorszdg-
ban és Ausztridban, de méshol, igy Magyarorszdgon is.

A m hatdsa szdzdtven-kétszdz évvel ezeldtr nagy-
ban hozzdjdrult az irodalomtudomdny, azon beliil a ré-
gi germanisztika fellendiiléséhez. A korszakhoz ért§
irodalomtuddésok ma is messzire vezetd vitdkat foly-
tatnak egy sor, részben dltalam is érintect kérdésrél,
a Szerz6 kilététd] kezdve a miiben korvonalazédé ha-
talmi-politikai tendencidkon 4t a szébeliségnek és az
irdsbeliségnek a miiben megmutatkozé kélcsonhatd-
sdig. Magyar tuddsok is kiveteék résziiket az értelme-
zési munkafolyamatbél. A teljesség igénye nélkiil elég
utalnom Szdsz Kdroly mdr emlitett mivére, Girtner

Vilmos értekezésére Konrad mester kilétérél, Heinrich
Gusztdv Etzelburgrél sz6l6 tanulmdnydra, Bleyer Ja-
kab, Riedl Friegyes, Kirdly Gyorgy és Ferdinandy Mi-
haly Nibelungokat érinté irdsmiiveire, Gjabban Simon
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V. Péter A Nibelung-ének magyar vonatkozdsai cim(
tanulmdnydra, Walké Gyorgy Nibelungok cim(i mo-
nografidjara és Vizkelety Andrds cikkére Riidiger asz-
szonykérdi szerepérél.

A m djkori politikai hatdsdt nagyrészt lefedik
a motivumaival valé ideolégiai célzatt visszaélések, £6-
leg Németorszdgban, kezdve a porosz-francia hdboru-
t6l az els§ vildghdbortn 4t a nemzetiszocialista uralo-
mig. A Bosznia 1909-es osztrdk-magyar anncktdldsa
utdn német részrél propagdlt ,nibelungi hiiség”, azaz

,Nibelungentreue” (amely a kdzépkori , triuwe” fogal-
mét hamisitotta meg), az elsé vildghdbort végén Hin-
denburg és Ludendorff 4ltal kolportdle ,,t6rd6fésle-
genda’, vagyis ,Dolchstosslegende” (utaldssal egyrészt
a Hagen 4leal elkovetett orgyilkossdgra, mdsrésze a hde-
orszdgban bomlaszté szocdemekre és zsidékra), Hit-
ler felstilizaldsa hol Siegfrieddé, hol Dietrichhé, Go-
ring 1943. janudr 30-dn, a sztdlingrddi vereség el6tti
napon tartott hirhedt beszéde (,,...ismeriink egy hatal-
mas, heroikus éneket egy semmihez sem hasonlithat6
harcrél, »A Nibelungok harca« nevezettit. Ok is egy
tlizzel és ldngokkal teli csarnokban 4lltak, és a szom-
jukat a sajdc vériikkel oltottdk — de harcoltak és har-
coltak a végsdkig !”): mindezek 1945 6ta a mulandé-
sdg szemétdombjdn hevernek. Udvariasabban fogal-
mazva: megannyi torténelmi labjegyzet.

A fentieknél fontosabbnak tartom A Nibelung-ének
modern mvészekre, a képz8miivészek mellett az irok-
ra és rendezdkre gyakorolt hatdsdt. Néhdny német és
magyar példdt szeretnék kiemelni, azokat is csak fel-
soroldsszertien.

Friedrich Hebbel (1813—1863) az 1850-es évek
elejéedl végéig dolgozott A Nibelungok (,Die Nibe-
lungen”) cim( drdmatrilégidjin, amely 1861-ben je-
lent meg és jutott el az 8sbemuratédig. Hebbel nem-
csak eléggé pontosan kéveti a kozépkori délnémet mi
cselekményét, hanem azt igen sikeriilten be is illesz-
ti a modern, azaz Shakespeare és Schiller utdni dra-
maturgia keretei kozé. A szinpadi miiben alkalmazote
lélektani motivdcid, megitélésem szerint, nem 4ll td-
vol a régi Szerzd ember- és vildgszemléletétsl. Hebbel
a germdn Sstorténet liberdlis értelmezésére tesz kisér-
letet. A gondos kompozicién és a szinpadilag erds je-
leneteken tdl ezzel is magyardzhaté miive népszert-
sége. A német szinhdzak A Nibelungokat manapsdg is
gyakran misorra tiizik.

Richard Wagner (1813-1883) még tobb idét,
negyedszdzadot toltott 1874-ben befejezett zene-
dréma-tetraldgidja, A Nibelung gyiirije (,Der Ring
des Nibelungen”, réviden a ,Ring”) megalkotdsdval.
A zsenidlis m{i méltatdsa nem fér bele ebbe a rovid
szemlélédésbe; elég annyit mondanom, hogy Wag-
ner nagyobbrészt az izlandi kacf8ket hasznilta, 8ket
is igen szuverén médon. A negyedik, lezdré zenedrs-

mdban, az Istenck alkonydban (,Gotterdimmerung”)
veszi leginkabb haszndt A Nibelung-ének elsé felének,
dm it is olyan méreékben és mélységben dralakitja
(vagy Osszeolvasztja a szintén 4j formdba ontétt észa-
ki motivumokkal) a cselekményt, hogy teljesen 6n-
dll6 Nibelung-vildgrél beszélhetiink. Wagner hero-
ikus pesszimizmusa és monumentalizmusa egyszer-
re érz8dik archaikusnak és jov8be mutaténak. Az
sem mellékes, hogy a Ringnek oroszldnrésze volt és
van a Nibelung-motivumkér napirenden tartdsiban.

Fritz Lang (1890-1976) kétrészes filmeposza,
A Nibelungok (,Die Nibelungen”, bemutat6: 1924)
kiemelkedd példdja A Nibelung-énck miivészileg pro-
duktiv modernné értelmezésének. Lang és a forgatd-
konyvet iré Thea von Harbou fest8iségre és a filmben
hatdsos effektusok kiemelésére torekedtek. Emiatt az
eredeti mi cselekményével helyenként igen szabadon
béntak, mdshol viszont éppen muvészi érzékiik dikedl-
ta, hogy legyenck szigortian hiiségesek hozzd. A mo-
numentdlis film kompozicidja is — azéltal, hogy két-
szer hét énekbdl 4ll — visszautal az ismeretlen Szerz6
miivére. Gyakran hangoztatott birdlé észrevétel, hogy
a film historizdl$ dekorativitdsa a néci 8sgermdn-kul-
tuszhoz szolgiltatott municiét. Erre egyrészt az a vé-
lasz adhatd, hogy Lang, a filmb6l ad6dé lehetSségeket
kihaszndlva, az avantgdrd szubverzivitdst olvasztotta
ossze a radikdlis archaizmussal. Egyszerre akart hiper-
modern és a mult mély kutjdba néz8 lenni, ennek pe-
dig nincs koze semmilyen ideolégidhoz. Mdsrészt az
Attila udvardban zajlé 6ldoklési jelenetek (a Kriembild
bosszitja cim(i mésodik rész 5., 6. és 7. éneke) az elsé
vilighdbort borzalmait juttatjik a nézd eszébe, és az
embertelenség elleni tiltakozdsként foghatok fel. Lang
egyébként a nemzetiszocialista hatalomdtvétel utdn td-
vozott Németorszdgbol.

Hogy egy kortdrs német szerzdt is emlitsek: Ulrike
Draesner (1962) a Nibelungen. Heimsuchung cimi
2016-os munkdjdban igen radikdlis Gjraértelmezését
adja A Nibelung-éneknek. (A cim lefordithatatlan sz4-
jaték, a ,Heimsuchung” egyardnt jelenthet sorscsa-
past és csalddldtogatdst.) Draesner mive a régi elbe-
szélés motivumaihoz kapcsolédé koltemények fiizé-
rébél 4ll. Ingadozik a miifajok kdzote: hol epikainak,
hol inkdbb lirainak érzédik, néhol meg olyan, mint-
ha egy antik tragédia téredékeit olvasndnk. Ingadozik
a nyelvek kozott is: végletekig lecsupaszitott, nomind-
lis modern németsége idénként dtfordul a régi Szerz
dltal haszndlt kozépfelnémetbe, a ,virvarjak” kdrusa
viszont angolul beszél, ami viccesnek hat a borzalmas
tragédidk kozepette. A régi Szerzd dltal megirt nagy
tlizvész a kortdrs {réndnél a német vérosok vildghd-
borts lebombdzésdt és Hirosima pusztuldsdt idézi fel.
A m vége felé Kriemhild két fia, a Siegfriedtd] szii-
letett ifjabb Gunther és az Actildtdl sziiletett Ortlieb



egyszerre valnak egy szdmitdgépes jacék részevevSivé
és figurdivd; mi sem természetesebb, hogy a képer-
nydn kolcsdnosen kioltjak egymast.

Arany Jédnos (1817-1882) Hebbel és Wagner kor-
tarsa volt. Csaba-trilégidja, ha elkésziile volna, egy-
szerre lett volna A Nibelung-ének modern miieposzi
folytatdsa és hun-magyar stlyponttal felszerelt taga-
ddsa. Az olvas6t ma is lenyligozik az elkésziilt szove-
gek részletszépségei, magdval ragadja az a kolwdi ele-
venség, amellyel Arany a trilgia elkésziilt elsd részé-
ben, a Buda haldldban a kozépkori magyar katfékbdl
Osszeszedett szérvdnyos, toredékes vagy éppen sem-
mitmondé adatokat is meg tudja tolteni. Ugyanak-
kor meghokkentd — bér a szabadsdgharc leverése utdn
némileg érthetd — az a bornirt, mdr-mdr rasszista né-
metellenesség, amelynek szemléltetd eszkoze az alat-
tomos ,szdsz Detre” (A Nibelung-énekbeli Dietrich)
mellett a bajkeverd , Krimhild” (Aranynal igy, ,¢” nél-
kiil), ,.a német I1dikd”. A bajok forrdsa nem egyszer(-
en a nemzeti vendégszeretettel visszaéld idegen (ilyen
Detre, de 8 nem sokat drthat tigyetlen intrikdival), ha-
nem inkdbb a fejedelmet behdléz6 idegen asszony. Az
viszont, hogy a nemzetet a jéravald és koziiliinkvalé
uralkodé német felesége donti romldsba, mdr Katona
Jozsef Bink bdnjaban is hamis koncepcidnak érz8dik.
Sajnélatos, hogy Arany ezt a sablont vette 4t Katond-
t6l, minden kritika vagy vdltoztatds nélkal.

Vajda Jdnos (1827-1897) az [ldiké ciml drimai
kolteményben Aranyndl drnyaltabb képet rajzol a bur-
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gund kirdlylanyrdl. Igaz, 8 nem annyira A Nibelung-
énckre, inkdbb a Walthariusrdl sz6l6 latin koltemény-
re és kiilonb6z8 nyugati kad8kre tdmaszkodik. Né-
la 11diké igy hdritja el a féltékeny Etele szemrehdnyd-
sait: ,A né tindlatok csak szép gytimélcs, / Mi nem
magdért érik, aminek / Csak kiilseje ad ingert, ndla-
tok / A nd csupdn vésdrfia, szellemtelen / Vak eszkoz,
egy széval: rab, a legaljasabb / Rab mindenrendii rab
kozott. Mi mds / A nd hazdmban! Ott az ifju hds /
Imddja és tiszteli kedvesét. / Ot kérik, esdik a szerel-
met, és nem / Erészakon, pénzen veszik, mikénc icc.”

Térey Janos (1970) A Nibelung-lakdpark cimi ver-
ses drdmatetraldgidja az Gjabb magyar irodalom ki-
emelkedd alkotdsa, ma madr stabil helye van a kdnon-
ban. Miive, mitosz- és torténelemkezelésre nézve, az
izlandista-wagneridnus vonulathoz tartozik, de szove-
gébdl kimutathatd, hogy Térey A Nibelung-éneket is
jol ismeri. Ugyanakkor & is a radikdlis motivumdtér-
telmezdk kozé tartozik. Wagner zenedrdmai tétjeit és
a (Wagnertdl figgetleniil is tanulmdnyozott) régi iz-
landi forrdsok 6rokségée a késSujkori fogyasztéi tdr-
sadalom katasztrofista viziéjavd alakitja. Taldléan {rta
Holmi-beli recenziéjédban Bodor Béla: ,,Ahogy Wagner
Beethoventdl veszi 4t az érzelmi telitettséget és Racine-
8l figurdi méretardnydt, ugy Térey Wagnertdl tanulja
a minimdlis cselekvés maximalis relevancidjinak elvét.”

Az utdélet, amelynek része az (j magyar forditds
elkésziilte és megjelenése, nyilvdn a jovében is foly-
tatddni fog.

Marton Laszlé (Budapest, 1959): ir6, miforditd és esszé-
ista. Konyvei a Kalligramnél: M. L., a gyilkos (2012), A mi kis
koztdrsasdgunk (2014), Faust I-ll. (mGforditas, 2015), Hamis
tand (2016), Walter von der Vogelweide: Osszes versei
(mUfordités, 2017), Két obeliszk (2018).
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A San Simeone Piccolo kupoldja nem zold, hanem sziirke volt a jégszoszos ég alatt. A hi-
deg 4tbujt a kabdton, 4t a vastag gyapjukardigdnon, 4t a bldzon, és mint a nydlka ért el
a bérig. A sirdlyok alacsonyan ropiiltek a hid koriil, a 1épésnyi kdvémérés kétasztalos tera-
sz4r6l ugy tlint, hogy strolja a hasuk a vaporettdk tetejét.

Sziirke volt a Canal Grande vize is, héfelhds és sziirke az ég, sziirke a szemkozti palo-
tasor, amelyben egy-egy voros fald palazzo vildgitott, és taldn néhdny sdrga is. Ahogy dt-
értem a hidon, az addigi jeges szitdlds abbamaradt, és szdllingézni kezdett a hé, olyan ap-
r6 szemekben, mintha lisztet szérndnak.

A San Roccéndl megilltam egy kicsit. Nydron jértam itt utoljdra, esd eléte volt, dél-
utdn. Belemorgott az ég a harang utolsé hangjaiba, akkor kezdett rd a hegeds. Vivaldit
jatszott. Mi mdst.

Ugy nézett ki, mint egy nyugdijas cseh konyveld. Allt a San Rocco elétt. Nem is tér az,
inkdbb csak ahogy dsszefutnak a rugdk, a callék és a caletdk, valami teresedés, és letiltem
a kdpadra, hogy hallgassam. Sohasem hallottam senkit igy jétszani. Hogy esett-e kdzben,
nem tudom, nem emlékszem, de nem jott arra senki, ketten voltunk a templom oldaldn,
és amikor befejezte, feldlltam, hogy pénzt adjak neki. Miel8tt még a tdskdm felé nytltam
volna, pedig csak egy pillanat volt, megrdzta a fejét. Nem volt tekintete. Nem nézett sem
rdm, sem a hdtam mogott a falra, sem mdshovd. Azt hittem, taldn vak, de ahhoz tdl ha-
tdrozottan mozgott, és ahogy elrakta a hangszert, a felemelt fél térdén kipattintva a tokot,
amely addig a 1dbdndl hevert, megértettem, hogy ez ennyi volt. Sem pénz, sem mondatok.

Csak annyit szerettem volna tudni, hogy velencei-e.

Most a hé kavargott a San Rocco csavaros homlokzata el8tt. A San Polo felé mentem
tovabb, és arra gondoltam, hogy nem tudom, hogyan jegyzem meg az arcokat. Ha le kel-
lene rajzolnom a hegedist, nem tudndm, de ha szembejonne, felismerném.

A szobédban vizesnek tlint a lepedd és a paplan a hidegtdl. Litszott a lehelet. Az 6ntote-
vas radidtort este hat eltt hidba tekertem a maximumra, nem f{itdtt. A recepciés pima-
szul vigyorgott, és kozdlte, hogy nem tudjak megoldani. Olyan s6tét és szutykos volta pult
meg a mogotte 1évd zegzugos szoba, hogy el tudtam volna képzelni, hogy voltaképp a fér-
fi hdta mogote nyilik az utca, amely egybefolyik a szlloddval.



A San Polo gyomrdban voltam. A sotétség fenekén. Meglepett, hogy a szoba egy kisebb
csatorndra és egy kis hidra nyilik, amely alatt tiirkizkéken locsog a viz. Remegtem a hideg-
t8l, de végiil a hid ldtvidnya miact nem kértem mdsik szobdt. Pedig amig ott laktam, két-
szer ment csak 4t valaki, egyszer egy férfi, felhajtott gallért fekete felsltben, egyszer egy
Mikulds-ruhds alak, futva.

Velencét, ahol annyiszor voltam mdr, anydval, Dorkkal, és az utébbi idében egyediil
is, mdr ugyanannyira ismertem, mint Pestet vagy Pécset. De a megérkezés koznapi unal-
mdt, mint amikor az ember leszall a Margit-hid budai hidféjénél életében kétezredszer is,
most el8szor éltem 4.

Elindultam az orrom utdn. El8szor kimentem a hidacskdhoz, és bimészkodtam egy ki-
csit. Egy lélek sem jdrt a csatorna egyik oldaldn sem. A szélloda melletti étterem teraszdn
a székek az asztalnak boritva 4lltak a hdesésben, a bejdratnal piros tdmbgyertydk lobogtak
tivegedényekben. Aztdn a tér felé indultam, visszafelé. A jégpdlya deszkapaldnkjdnak puf-
fané testek hangjét el6bb meghallottam, minthogy megldttam volna a bédésorral kériil-
rakott palydt. Narancssdrga egyen korcsolydban, az épp hogy bekapcsolt reflektorok fé-
nyében korcsolydztak a velenceiek, f6leg kamaszok. Vettem az egyik bédéban egy zaletit,
azt rigesdltam, amig figyeltem a zolden sotétiild eget a pélya felett.

Raértem. Volt pénzem. Eladtam tiz képet. Epp azt csindltam, amit akarok. Valami ilyes-
mi a szabadsdg.

Dorkara gondoltam, az életre, ami egykor el8ttiink lév8nek tiint, aztdn vallat vontam.

A mi életiink nem sikeriilt. ,De legaldbb” nélkiil nem sikeriilt. Sem a kidllitdsok, sem
az eladott képek utdn a szdmldmra érkez8 pénz, sem az, hogy immdr akdr minden hénap-
ban elrepiilhettem Velencébe vagy Barcelondba vagy Lisszabonba, amely id8kdzben szintén
otthonnd vilt, mint ahogy Dorkdnak otthonnd valt Périzs, nem volt elég a de legalabbhoz.

A szabadség legfeljebb. Az majdnem.

Kedden napsiitésre ébredtem. Behajtottam este a spalettdkat, a koztitk maradt résen
mégis bebujt a nap. El8z6 nap, ahogy hazaértem, dthtztam az dgyat a régi, bordds vasradii-
tor elé a sarokbdl. Igy voltaképp az ajtéban fekiidtem, de nem bantam. Reggelre dsgmeleg
lett a szobdban. Kinyitottam az ablakot. A mocskos recepciordl feljoee a kdvé illaca.

A csapbdl enyhén rozsdds viz folyt, rozsdavéres viz 6rvénylett a lefoly6ban, és vagy egy
6ra mulva, amikor a Cannaregio szélén alltam, az arcommal a nap felé fordulva, mélyre
szivva a tenger illatdt, Ggy tlint, a nem sikeriilés sdlytalan a tengerhez és a viroshoz képest,
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és stlytalan magamhoz képest is, vagy én vagyok stlytalan a nem sikeriilt életemhez ké-
pest. Nem volt fontos az egész.

Gyalog cikcakkoltam 4t a Ca Rezzonicdig, és vettem egy jegyet. Az elsd teremben még
taldlkoztam egy észak-olasz nyugdijasokbdl 4ll6 kis csoporttal, az ébenfekete figurdkat ba-
multdk, lenyligozve. Az egyik né rdm mosolygott azzal a mosollyal, amelyet egy pillanat
alatt el lehet tiintetni, ha alkalmatlan.

Aztdn egyediil maradtam a palotdban. Ahogy a teremsor kdzepén az egyik megfeketiilc
tikkorbe belehajoltam, tgy ldttam, mintha cikkant volna valami a hitam mdogétt. Meg-
pordiiltem, de a terem {ires volt, csak egy kinai porceldnfigura vigyorgott a fal mellé tett
kis asztalon.

Taldn a fekete titkor miate volt, taldn, mert id6kozben kint Gjra beborult, taldn csak
valami illat csapott meg, de hirtelen littam az anydmat, ahogy 4ll a tiikér eldtt és figyeli
az arcdt, aztdn, mintha meg akarnd nézni, hogy hogy’ nézne ki, ha kinai lenne, széthiz-
za a két kezével a két szemét.

Vasdrnap lehetett, hét kozben nem volt ilyesmire ideje.

1956

A fogdt mosta a konyhai csapndl, és ahogy a viz lefolyt a csukléjdn, bele a pizsamafelsd uj-
jdba, kirdzta a hideg. Egy csepp végigaraszolt a konydkéig, ahol eltlint. Nem lehetett to-
vabb koévetni.

Megprébala lefelé forditani a kezét, a fekete-fehér konyhapadlé felé, hdtha visszafolyik.
A szemetesvodor tiirkizzold tetején a badog kildtszott a lepattogzott festék aldl.

A csengd el8szor kicsit szolt, mintha félt volna, aki megnyomta, aztdn egy kozepeset.
El8recsoszogott a konyha kézepéig, hogy halljon valamit, ott még egyszer kirdzta a hideg,
de akkor a félelemtd], és nem a mandzsettdjdba folyt hideg vizt6l.

Katondk — gondolta, és bedllt a szekrény takardsiba, hogy ne vegyék majd észre, ha be-
torik az ajtot. De csak hisztérikus néi hadardst hallott, aztdn zokogdst, majd az apja hang-
jét, aki egyenletesen beszélt, mégis, ismerte, hallotta, hogy til nagyok a sziinetek a monda-
tok kozott, hallotta a csendeken, hogy baj van, igazdn nagy baj, és ahogy kirobbant onnan
a szekrény takardsabdl, feltépve a konyha ajtajdc, kilépett az elészobdba, ahol Lola a szek-
rénynek tdmaszkodva sirt, a vélldt rdingatva, és 6 megbtvolten meredt erre a rdngatézd véll-
ra, és a ringat6z6 karra, amely a sotétzold kabdtban tgy hullimzott a fehér szekrényajtd
elétt, mint egy kigyd, aztdn Julidra nézett, aki a bejdrati ajednak d6le neki hdteal, a kezében
a sapkdjdval, azt gylirogette és forgatta, és 6 is a vall hullimzdsdt figyelte, majd hirtelen oda-
kapta a tekintetét, ahol & 4llt, és hangtalanul, némdn, csak neki azt suttogta, hogy ,,apdm”.

Kardcsony elétt voltak négy nappal. Lehetetlennek tiint, hogy Mihdlyt épp most 16vik
le, amikor vége van. Elvitték — gondolta, de Jalia mintha hessegetett volna valamit a ke-
zével, a f6ld felé mutaté kezével, amirdl eszébe jutott, hogy taldn neki is viz ment a man-
dzsettdjaba fogmosdsnal, végiil megértette, hogy Mihdly elttint vagy elment.

Julia nem sirt. Unatkozni ldtszott.

Az apja terelte be 8ket a konyhdba, 8 tiltette le Loldt a hokedlire, & toltote neki egy po-
hdr jeges vizet a falicsapbél, fehér, csorba bogrébe, abba, amibdl reggel 8 maga issza a te-
jet, aztdn, ahogy az anyja a kombinéra kanyaritott kockds kontosben belépett a konyhd-
ba, hunyorogva, az apja azt mondta, hogy Mihdly dtment a hatdron.

Az anyja megkapaszkodott a kredenc szélében.

— Egyediil? — kérdezte olyan halkan, hogy csak akkor kelljen hallani a kérdését, ha nem
alkalmatlan.

Gydva hangosan kérdezni. Mihdly meg bétor. Ez a né elviselhetetlen — gondolta &, és
nézte Loldt, ahogy belelovalja magdt a hisztéridba. Sikoltozva sirt, érthetetlen mondatfosz-
ldnyok folytak beldle a szemébdl és az orrdbdl folyé konnyel és takonnyal egyiitt. Julia
most a csapndl dllt, az egyik ldbdt dttekerve a mdsikon, mintha balett-6rdn lenne, és ko-



molyan nézte az anyjdt, majd megint egymdsra néztek, 6k ketten, és 8 megfogadta, hogy
soha nem hagyja magdra az unokahugit.

Kés8bb Julia azt mondta, arra gondolt, most, hogy az apja elhagyta, tulajdonképpen 4r-
va lett, és amig & is elmegy, nem feltétleniil az apja utdn, hanem az anyja eldl, ez a kony-
ha lesz az egyetlen menedéke.

Az § apja, akinek eszébe sem jutott, hogy elmenjen, soha, épp ebben a pillanatban
mondta, hogy akkor Jalidnak is apja lesz haldldig, ha mdr Mihdly itt hagyta a ldnydc, az
egyetlen ldnydt, aztdn elhallgatott. Nem mondta, hogy Loldnak mije lesz.

— Meg kellene pofozni — stigta oda Judlia, amikor egy pillanatra hdtra maradeak. A fel-
néttek valahol a hall kézepén jértak. Ok ketten lelassitottak.
— Miatta ment el. Nem az oroszok miatt — mondta ki Julia.
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— Es te? — kérdezte téle az anyidm. Muszdj volt megkérdezni. Ha nem kérdezi meg, az
olyasmi, mint a hazugsdg. Ki kellett mondania Julidnak, hogy nemcsak az anyjdt hagy-
tak itt, de 8t is.

Julia megrazta a fejét. Aztdn még egyszer.

— Még elbtte megkérdezte, mit sz6lnék, ha orokre elmenne. Hogy nem lenne-e jobb
mindenkinek. Azt mondtam, hogy csak neki lenne jobb — suttogta.

— Hogy tudjad gytilolni? — kérdezett vissza. Mdr az ajtoban voltak. Be kellete [épni.

Nem kellett kimondania a mondat elsd vagy mésodik felét. [jgysem volt r4 vilasz.

Mihdly azére tlnt el igy, hogy Julia donthesse el, hogy gytlsli-e érte.

A kortér a kiégett tankkal, a szétldte hdzak, Mdrti eléreesd copfja, a Mdrti néni, ahogy
il a pincében a hokedlin, és remeg, a tompa morajlds kéc hénappal azel8te a vdros feldl,
a rddi6 folyamatos sustorgdsa, Mirti, ahogy a padldsfeljaréban novemberben azt mondta,
az apjdt felismerték a sorban, amikor kenyérére llt lent a sarkon, 4vés, ezt kiabdlta a fér-
fi elétte, de nem lett semmi, a hegy nem Pest, hogy lincseljenek, az éhség, a kukoricakdsa
ize, a folyosén felsorakozé fittosztdlyok, a negyede hidnyzott, most mar 6rokké hidnyozni
fog, és Julia konnytelen arca, a keze a kilincsen, mintha azt mondand, hogy most mér be
kell menni, az éra a kényvespolcon, ahogy eliiti a tizet, mélyen kezdi, minden titést mé-
lyen kezd, és a masodik iitése mindig magasabb, tiz mély és tiz vékony hang, tiz férfi és tiz
ndi hang, a vér a vécépapiron, a nyulds, sotéevords vér, véres volt az egyik betdrt kirakat
koriil minden, amikor az apja levitte 8ket megnézni, véres volt az utca és a cserepek, véres
volt beliil a kirakat, rdszdradt a vér, és azéta beléle is folyt a vér minden hénapban, a kiil-
s8 vécé hideg, a spdjz szaga beérzik, keveredik a vécészaggal a szalonna- és mazsolaszag,
pedig nem volt szalonna decemberig, csak a szaga volt, mindez, meg a vizes mandzsetta
fogmosdsndl, ahogy borogatdsként a csukldjdra tapad, és Lola hisztérikus sirdsa bentrdl
osszedllt a tiz Sraiités alatt valami fémes fekete, kemény érzéssé, amelynek nem volt neve.

Jobb hijén dtolelte Julidt. Végiil is 8 volt a nagyobb. Julia mereven, mintha csak ki kel-
lene birnia, Ggy 4llt az dlelésben.

Amikor elengedte, akkor olelte vissza, bal kézzel. A mésik keze lefelé 16gott.

Csak tiz év mualva mondta el, hogy nem tudta behajlitani a konyokét.

Kiment a kértérre kenyérért, elkaptak, ringattdk, nem tudta, ki, a konyokét fogtdk, tisz-
ta er8bél ragott, aztdn kitépte magit, rohant végig az utcdn, nem emlékezett, hogy 18teek-e
rd. Otthon vette észre, hogy feldagadt az alkarja, magdnak rakta rd a vizes konyharuhdt,
reggelre lejjebb ment, estére megint bedagadt, egy hdnapig naponta reggelre le, estére fel.

—Nem tudom, ki volt. Csak a szemére emlékszem. Kék szeme volt. Kijottem a térre, és
elkapott, itt — mutatta a konyoke felett.

— O nem vette észre. Fekiidt a kanapén, és sirt. Hagytam sirni — mondta, és hozzdtette,
hogy az anyja azt nem fogja kibirni, hogy nincs kit kinoznia.

— Engem nem tud. Ha elkezdi, elmegyek.

Nydr vége volt mdr, amikor Julia felugrott egyszer, felszaladt a vdrosi hdzakbdl, ott lak-
tak lent, az anyja a nappaliban, 6 a kis szobdban, amit minden éjjel magdra zdrt, ami6-
ta az apja eltting, [élekszakadva szaladt, végigfutott a kerten, fel a 1épcs6n, aztdn lerogyott
a konyhdban a székre, ugyanarra, mint amelyiken az anyja iilt decemberben. Egy ndpolyi
képeslapot szorongatott, a Vezdv és a tenger volt rajta, elnyomva, mintha kétszer rajzo-
16dna ki a hegy és kétszer a tenger vonala. ,Nem lehetett mdshogy” — ennyi dllt rajta, sem
aldirds, sem cim, de Julidnak cimezték, é nem az anyjdnak.

— Ha reggel nem megyek uszoddba, nem én taldlom meg, hanem 8, amikor vésdrolni
megy. Nem adta volna ide — lihegte Julia, aztdn visszavette a lapot, és elhelyezte az aszta-
lon, pontosan a terité kockdihoz simitva a lap élét, a képpel lefelé, az {rdssal felfelé.

— Lehetett volna mdshogy. Ha magdval visz — mondta keserti, jézan hangon, ugyan-
olyan jézan hangon, mint ahogy kés6bb egy-egy férfirdl beszélt, mint ahogy késébb br-
kirél vagy barmirdl beszélt.

— Miértiék is elmentek azutdn — vilaszolta hirtelen, mintha egy alsé szomszéd, egy 4vés
alsé szomszéd és a csalddja annyit érne, mint Mihdly, vagy egy apa, mintha az ¢ f4jdal-
ma Mdrti miatt annyit érne, mint Julia fdjdalma az apja miatt. De Julia most is jézan volt.
Felnevetett.



— Az 4vés Amerikdban — mondta ginyosan, aztdn megrdntotta a vélldt, épp tgy, épp
azzal a kigyémozgdssal, ahogy Lola szokta.

Egy pillanatra undoriténak tlnt ez a hullimzé mozdulat, Mérti emléke mogoee leg-
aldbbis, aki nem tehetett réla, hogy kinek a linya, mint ahogy Judlia sem tehetett réla, hogy
kinek a linya, de nem mondta ki, egydltaldn nem mondta ki a mondatot, mert Julia, még
miel6tt megszélalhatott volna, bocsdnatot kért.

— Nem Mirtira mondtam. Bocsdnat.

Olyan szikdran és nyugodtan hangzott a mondat, olyan normdlisan, hogy nem lehe-
tett tovabb beszélni az egészr6l. Sem Ndpolyrél, sem Mihdlyrél, sem Mdrtirdl, sem Ame-
rikarél, hovatovabb semmirdl az uszodan kiviil.

Julidval mégsem volt semmi olyan, mint Mdrtival.

A fehér tiillfiggonyt hintdztatta a szél, himbdlta, aztdn egy-egy szélroham nekicsap-
ta az asztalon a felhalmozott gytimolesnek, el6zd nap verte le az es, zoldek voltak még,
a napra raktdk érni.

A barack, a szél, Julia komoly arca, amely a szorosra hiizott copf miatt most még komo-
lyabbnak ldtszott és a nap miatt még feketébbnek, a sajdt karjin a fekete szérszdlak, ahogy
az asztalon konyokal, a kockdkon a képeslap, sarkosan, ahol a kocka vége, ott a lap vége,
a vakdcié utols6 hetének elsé napja, az decse kiabdldsa a kertbdl, a kutydt szélongatta, ti-
zedszer is, hol mélyebb, hol magasabb hangon, Riki, Riki, Riiiki, Riiki, aztdn a trappo-
las hangja, ahogy elrohantak az ablak alatt ketten, a hdts6 kert felé, a barackfék felé, ame-
lyek az utébbi években mér rendesen teremtek megint, a nagyanyja minden évben felirta,
hogy hdny kil6 barack jott le melyik férél, igy mondta, hogy jétt le, és még decemberben
is mondogatta, hogy mennyi jott le a kis fardl vagy a folsé fardl.

A nagyanyja meghalt. A Nagyfranc is meghalt. Az egyik janudrban, a masik mdjusban.
Az anyja le se vette a feketét. Nézte a Nagyfranc helyét a konyhaasztalndl, a Julia melletti
széket, ahol most tjsdghalom emelkedett. A beféttnek kell majd. A nagyanya nélkiil ne-
héz lesz eltenni. De el kell tenni.

Az apéd eltlint, de él. Nagyfranc meghalt. Nagyanya meghalt. Es nekem Marti is meg-
halt — gondolta, de nem mondta ki.

A nap elérte az asztalon az utolsé barackokat.
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1958

A délutdnok voltak a legrosszabbak. A vdrakozds 6tig, minden hétkdznap.

Egy id8 6ta nem arra gondolt, hogy éjjel jonnek megint, hanem, hogy délben a mun-
kahelyérdl viszik el az apjdt, mint ahogy a mésik Jalidét.

Nem baritkozott senkivel, amiéta Mdrti elment. Nem lehetett. Nem lett volna semmi
ugyanolyan; hogy mds legyen, azt meg nem akarta. Pedig nem biztos, hogy Mrti a ba-
ratndje volt. Csak gy volt. Egyértelmien.

Mistél év telt mar el, az apjdt elviteék, aztdn kiengedték, Mihdly nekik is feladott egy
lapot, irt egy iires lapot, mondta az apja, amikor felhozta, és levdgta az asztalra, egyetlen
betli nem volt rajta, semmi, csak a ndpolyi postabélyegzd a bélyegen, a mdsik oldaldn Ve-
zuv, és a tenger.

Niépoly ezutdn évekig ezt jelentette: a vulkdnt és a mélykék tengert, a haragot és a te-
hetetlenséget, hiszen igy nem lehet elmenni, de mi lett volna jobb, ha Mihdly itt marad.

T6bb mint tiz évvel késébb Jalidval mentek le Ndpolyig, egymds mellett dlltak az 6bol
partjdn, szemben a kék kodbe burkolézé heggyel, amely akkor csendes volt és szinte 4t-
tetsz8. Csaléddst érzett. Nagyobbnak képzelte, és félelmetesebbnek.

— Fel akarsz menni? Fel lehet. Most nem kopkod — mondta Julia, de 6 nemet intett.

Aztdn a kezében tartott képeslapra meredt. Utkézben akartik feladni, de nila maradt,
amig végigsétdltak a parton a zsalugdterrel védett ablakt nagy hdzak drnyékdban, azzal le-
gyezte magdt. A Vezlv volt rajta, és a tenger.

Julia is rdpillantott a lapra, aztdn megfordultak, és elindultak felfelé. Most a hdtukat
siitdtte a nap, a csontjaikig dtmelegitve a lapockdjukat. Az tttest tele volt szérva a sdrga-
dinnye héjdval és csikkel, és ahogy a gytimoles maradék leve csermelyként elindult egy-
egy, mér rohaddsnak indulé héjdarab aldl, a csermelyek fekete-sdros biizés patakokkd vél-
tak a csikkek kozoee. Az egyik kukdbdl, amely félig kidéle, halfejek és -gerincek sz6rédtak
szét, és Julia megfogta a konyokét, hogy figyelmeztesse, ne lépjen bele a rakdsba, amely
mellett mdr ott toporgott egy megtermett sirdly.

Radobta a lapot a halfejekre, gy, felbélyegezve, megcimezve.

Julia megszoritotta a karjdc. A hajéjegy-pénztdrakig nem széltak egy szdt sem.

A kompillomdson a padok tdmldjén sihederek tiltek, nyitott ingnyakkal, a talpukkal az tilé-
sen. A kozépsd, a brillantinos haja indftotta az elsé fiictydt, fiilrepesztd, magas hang trilldzote
ki az 6sszecsiicsoritett szdjan, napoletano dialektusban kiabdlt valamit, nem lehetett érteni.

Stronzo — sziszegte vissza Julia, és folyni kezdett a konny az arcdn, mintha tizenét éve
gylijtotte volna a konnyeket, azdta, amidta tizenkét éves kordban dllt a hall ajtajdban, és
tudomdsul vette, hogy az apja elment, most patakzottak a konnyei a héfehér dupla gal-
lérig, amely felitta Sket, és a kozépsd siheder leugrott a padrdl, megnyikordult a cipdje,
ahogy foldet ért, aztdn dvatosan Julia karjdra tette a kezéc.

— Signorina — hadarta, majd dadogni kezdett, volt abban bocsdnatkérés, vigasztalds, nyug-
tatgatds, ijedtség, szomorusdg és egytittérzés, a csettegd és pattogd hangok dsszeolvadtak
a tenger lassi mormogdsdval, aztdn beleronditott az egészbe egy hajoékiirt.

Julia lassan kihtzta a kezét. A fia, lehetett vagy tizendt éves, kicsit ferde szemmel, mint-
ha maldj lenne vagy cigdny, megkérdezte még egyszer, mi a baj. Jalia megrézta a fejét.

Gyalogoltak az Umberto I-n egy sz6 nélkiil egy ideig, aztdn Jalia megindult a Piazza Dan-
te felé, és leiilt egy presszé teraszdn. Megint jézan volt. A szemét eltakarta a napszemiiveg.

Amikor Mihdly lapja megjott a Veztivval és a tengerrel, és ott fekiide a kockds teritdn,
épp, mint az el6z8, amelyet Julidnak kiildott azzal az egy mondattal, a nagyanyja sirjdn
mir kihajtott a tulipdn.

El6z6 nap voltak a temet8ben, a nagyanyja sziiletésnapjdn. Eszébe jutott, hogy a halot-
takhoz felesleges kimenni a sziiletésnapjukon. Halottak. A haldluk napjén kellene. Mds-
nap jott Mihdly lapja.

Elisabeth — ennyi dllt a sitkévon és az évszdmok, a mdsodik évszdm, az 1956 aztin
megismétlédste egy sorral lejjebb, csak a nagyapja, Oregfranc neve Ferencnek volt kivés-
ve, magyarul.



Orult zenekar és kozonsége (lavirozott tus, diofapdc, tempera, ceruza, papir)

Mindenki nézte, honnan jott a tulipdn, a ké alél bujt el8, ahogy a fagy elmdlt, fehér
virdg, piros cirmokkal. Nem akarta letépni, csak megérinteni, de az anyja eliitdtte a kezét.

Mircius volt, 1958 mdrciusa, amikor a lap érkezett és kibujt a sirbdl a tulipdn és ez
a mdsik Julia dagadt szemmel jott reggel iskoldba, olyan volt, mintha kinai lenne, annyi-
ra ki volt sirva a szeme.

— Begyulladt — mondta Kldrinak, aki mindent akart tudni, és a padja szélére iilt, hogy
kikérdezze.

A misik Jalia hangja rekedt volt és féradt.

Hazudik — gondolta magdban, mindenki ezt gondolta, és mindenki tudta, hogy min-
denki ezt gondolja. Hallgatta, ahogy Kldri valami cseppekrél beszél, penicillines cseppek-
18l és szovjet gybgyszerekrol.

Te hiilye picsa — mondta magdban, aztdn kinézett az ablakon. A fikon z6ld szész volt mar.

A huszperces sziinetben ment oda hozzd, amikor ldtta, hogy a mésik Jalia az ajté drnyé-
kdban megdll. Sem elbdjni, sem ldtszani nem akart.

— Mi toreént? — kérdezte t8le és kiviilrdl hallotta a sajdc, teljesen jézan hangjdt, amely
gy csengett, mint az & Julidjukdé, amikor az apjdrdl vagy a vildg dolgairdl beszélt.

— Elvitték apdmat — vélaszolta ez a Julia. Utdna elhallgatott. Virtak. Virtdk, hogy sir-e
megint, és egyszerre néztek koriil, hogy hovd dllhatna be, ha sirna.

Nem sirt. Jobban tette. Nem volt hov4 bedllnia.

— A munkahelyérdl. Tegnap dél koriil. Elétte elvitték otthonrdl is. Aztin elengedték.
Es most megint elvitték.

A mondatok pattogtak a kosirpdlya betonjdn.

—Te nem fogod megmondani a tobbinek — tette hozz4, aztdn hdrtat forditott és bement.
Tilos volt bemenni a tizperc vége eltt, de 6 bement.

Borka lassan eldrement a kosdrpdlya kozepéig, és a félig leeresztett labddt, amely ott,
a paldnk tovében rohadt egész télen, és amelyre épp raldtott az ablakbdl, ha nem a z5ld
sz0sz0s fakat bdmulta, Ggy, ahogy volt, sdrosan és vizesen felemelte, aztdn felnézete a hé-
166l megfosztott iires gytrlire, és pontosan, hajszdlpontosan bedobta a kdzepébe. A lab-
da letottyant a kosdr ald.
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— Szép — szélalt meg a hdta mogoee Kldri hangja, nyafogdsan és ginyosan. Megpérdiilt.

— Csindld utdnam — vélaszolta neki, és bement.

Amikor kilépett a kapun, akkor kezd8déte a félelem, a koldoke felete kétujjnyival, el6-
szor litktetett, aztdn szoritott, végiil futni kezdett felfelé az utcdjukon, mintha attdl, hogy
hamarabb ér haza, hamarabb jonne az apja is a szerkesztdségbdl. Harom koril konyokole
ki az ablakba, mosogatds utdn, és nekinyomta a térdét a jéghideg falnak. Erésen nyomta,
ha fdjdalmat okoz magdnak, hamarabb jon az apja, gondolta, de soha nem jétt kordbban,
sem késbb, mint hdromnegyed &tkor.

Ahogy feltlnt az utca végén, azokkal a furcsa, szogletes, ugrdlds lépéseivel, 16bdlva a tdl
hosszt kezében a téskdt, vagy a tdskdt és hozzdfogva egy lapot, vagy a tdskdt és valami vi-
rdgot, vagy egy csomo retket, elhtizédott, behizddott egészen az irdasztalig, és felnézett
az 6rdra, megnézte, mennyi van hdtra mésnap délig, aztdn lepillantott a vazdkra, amelyek-
bél az apja eltiintette a papirvirdgokat, miutdn elviteék és hazajote, és figyelte, ahogy a fé-
lelem 6sszehtizédik benne, mintha pihenni menne mdsnap délig.

Megigértem neki, hogy nem félek — gondolta, ahogy kibattyogott az elészobdba, mint-
ha csak épp arra jirna, de félt.

Julius volt mdr, amikor az apja egy szombat délutdn a valldra tette a kezée. A divdnyon
fekiidt, arccal a falnak fordulva, valamit olvasott, a 7hibault csalddot taldn. Néha felnézett
a falvédd gyékényére. Olyan meleg volt, hogy izzadt a gyékény, lehetett érezni a szagit.

— Elég sok id§ telt el. Lassan minden mdshogyan lesz. Fordul egy kicsit a szél.

Ahogy lassan felkonyokole, és felnézett az apja zold szemébe, amelynek élénk z6ldje eny-
nyi év utdn is meglepte, annyit mondott neki, hogy hénapok 6ta minden délutdn az ab-
lakban vdrja hdromtdl 6tig. Azt nem mondta hozz4, hogy fél.

— Ha ott védrsz, nem torténhet meg? — kérdezte az apja és lassan leereszkedett az 4gy szé-
lére. Litca, hogy remeg a kezében az épp csak megsodort cigaretta.

Hirtelen nevetségesnek tlint maga elétt, ahogy ott 4ll, a térdét a falnak feszitve, a hasd-
ba nyomddé ablakparkdnnyal, az tivegnek nyomdédé orral, és utdlatosnak tlint az utca l4t-
vdnya szemben a nagy jegenyével, a sarkon a balra dé18 villanyoszloppal, a szemkozti hdz
kertjének aljdban a berozsddlt keritéssel, amit bendtt a gaz, a nagy kdtyuval a keresztezd-
désben, ami, ha esd esett, megtelt vizzel, utdlatosnak tlintek az ecsetnyomok az ablak fiji-
nak festésében, ezek az egyenletes, alig kivehetd fehérre kent fehér vonalkdk, és elviselhe-
tetlennek a fliggony arcdnak nyomddé csipkéje, amely egy id6 utdn szirt és égette a bért.

Elviselhetetlennek tint a félelem.

Akkortél nem félt tovibb.

Gytilslom 6ket — gondolta. EEE

]

Péntek Orsolya: ir6, festémUvész. Kotetei: Az 8szén egy
rétbarna komondor borongol kereszttil (vers, 2002, Fekete
Zongora), Az Andaltz ldnyai (regény, 2014, Kalligram),
Dorka kdnyve (regény, 2017, Kalligram). Az Eszter kbnyve
c/mU regénye szintén a kiadonknal jelenik meg.
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B MESTERHAZY BALAZS

Csonded szélen

Ugy &llok a csonded szélén,
mint akit megmart a fagy.

Akit mar elhagyott az Isten.
Mint aki a hurrikan szemében
csak egy pillanatra megalld
légiires térben, leszakadas el6tti
masodpercben a megtord sziklaszirten
térdepel és 6lében hordja a kint, akit
bdre alol, gyomranak mélyébdl
ugy feszit a hajnali s6tétben
el6kuiszo gondolat, mint
minden, amibdl csak egy darab
van, amibdl majd csak a rossz,
édeskés, zavart szdjiz marad.
Mint akit az élet kézen fog,
simogat kicsit, puhdn vezet,
aztan ralegyint, megfordul és elhagy.

Karibi zenész

Legalul, a lényem legalsé rétegében, a friss htisba

volt beleallitva, beleszarva egy tabla, az allt rajta, hogy:
Nincsen benned helye az 6romnek.

Nem volt a mondatnak tragikuma, egyszer(i ténykozlés

volt csupan. Amolyan végsd, kifeszitett igazsag, aminek

mar nem lehet mogé keriilni. Tényleg, pére megallapitas

volt, amibdl azonban nemcsak az kovetkezett, hogy

kar is volna az életet kis tétekkel jatszani, hanem az is,

annak a kovetkeztetésnek a sziikségszertisége, hogy

én nem vagyok és nem leszek mar alkalmas a konnytségre.

Hogy nekem sohasem lesz tigy az élet, mint ahogyan

az van, mondjuk, egy kubai salsa-tancosnak. Hogy én

mar sohasem leszek karibi zenész. Mindig prébalom

majd azt érezni, hogy de, igen, néha sikeriil is, aztan,

néhany titemmel késébb, megint a helyére keriil minden.




Az én szivem

Az én szivem kiilon sziget.
Mindenki csak annyit fizet,
amit tényleg ott volt rajta.

Meddig tart vajon a partja?
Véletlen vagy igy akarta,
simogatta, majd megmarta.

Az én szivem forrd gunya.
Ottan benne 6sszebujva
szakitasok, szép szerelmek.

A melegben attelelnek,
jobb helyen nem is lehetnek.
Falnak d&lnek, vérereknek.

Az én szivem kincseskamra. Az én szivemben van jaték.
Sok halott és sok ajandék

hegyén-hatan odahanyva.

Benne halmokba van rakva,
amit 0sszehordott mara,

ezt is, azt is vékaszamra. Kis cetlin mar pitvartdjra
Ugyanazt a tancot jarja,
beleng egyet, tigy csinalja.

ki van irva: nyitva. zarva.
Minden jaték egy rovatka.

Semmibol lettem

Semmibdl lettem.

Hatamban hézagok.

Akar a vizbdl kifelé

sandit6 coloposzlopok,
azokon ugralok, szokdécselek,
botlok arrébb, felettem

Nap és Hold és csillagok
potyognak kiforditott, felfelé
tartott tenyerembe, a karomat
ugy tolom bele az égbe,

mint az dran jelentkezo kisdidk,
mikor kikéredzkedik.

Mesterhazy Balazs (1974): gyonki kollégista. Vildgba belevetett, kétlakisdgban lakozo, ideiglenes tartdzkodd. Konyvei:
Szélen balzsam (versek, 2006), Soha nem Idtott bdindk hangja (versek, 2017), Gesztenye placc (novellaregény, 2018).
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Farakas

tortédval kezd8ddte az egész. Illetve taldn az volt az utolsé dolog, mert hidba a tii-

relem, az aldzat, senki sem vdrhatja t6lem, hogy mindent lenyeljek. Jott Kélman

szillinapja, és mivel egyiitt nyaraltunk a ségornémékkel, Eszterrel és Andréssal,
evidens volt, hogy valahol a kérnyéken szerezziik be a tortdt. Andrés felajanlotta, hogy
reggel beszalad a kozeli nagyvarosba, ahol 4llitlag van valami mend cukrészda. Elészor
persze rogton révdgtam, hogy rendben, de aztdn egyre inkdbb azt éreztem, hogy valami
nem oké. Dithos lettem, miére trténik ez velem. Bérhogy igyekszem, mésok mindig rdm
kényszeritik az akaratukat. Ugy doéntottem, ezidttal nem hagyom magam.

Egyébként is elegem volt Andrds jatékaibol. Evek éta nyeltem, hogy megjegyzése-
ket tesz a kiilsémre. Minden csalddi sszejévetelen megragadta az alkalmat, hogy belém
ragjon. Hol arra hivta fel a figyelmet, mennyire meghiztam, hol az 6ltozékem nem tet-
szett neki, mdskor pedig ostobdnak nevezett, mert meg mertem kérdezni, mégis mit csi-
ndl egy business coach, merthogy neki ez a foglalkozdsa. Nem tudom, ez miért olyan evi-
dens, manapsdg mindenki tandcsadd, nem is értem, van-e valaki ebben az orszdgban, aki
értelmes munkdt végez.

Kélmdn persze prébalta védeni az 6cesét, azt mondta, a szive a helyén van, csak a nyel-
ve éles, mindig segit, ha sziikségiink van valamire. Nemrég nekiink adott egy hatalmas ét-
kez8asztalt, méskor szdmitégépet kaptunk téliikk. Arrél nem beszélve, hogy Zsuzsikdt is
nagyon szereti, mindig hoz neki ajandékot.

— Tébbet érne, ha néha jitszana vele — jegyeztem meg, mert Andrdsék mindig valami
manyag vackot hoztak a gyereknek.

De Kélmdn erre azt mondta, a gesztus a lényeg. J6, én is tudom, nem volt kdnnyt a gye-
rekkoruk, a sziileiktd] nem kaprak jo mintdkat, de akkor is. Miért kell nekem ezt eletirni
ot éve minden csalddi tinnepen?

Andris a nyaralds alatt se fogta vissza magdt. Azzal jott, hogy hasonlitok az egyik ro-
konunkra, Marika nénire, aki konkrétan agy fest, mint egy mosénd. Amikor megsértéd-
tem, persze azzal menteget8dzote, hogy félreértem, 8 arra célzott, amikor Marika még fia-
tal volt és jol nézett ki. Hdt tudod, kinek mesélje ezt be. Amikor pedig fiirdeni indultunk
a t6hoz, a hasamra tett megjegyzést. Igazdn nem tehetek réla, hogy a sziilés utdn mdr nem
vagyok olyan karcsd, mint az § drdgaldtos felesége, az Esztike, aki dllandéan edzésre jdr és
a karrierjével van elfoglalva. [r6 akar lenni, és folyton irodalmi esteken lebzsel, nagy embe-
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rekhez dorgolézik, és imdd a nék egyenjogusdgdrdl beszélni. Fogalmam sincs, neki miért
olyan fontos ez a téma, Andrdstdl mindent megkap, jél élnek, nincsenek anyagi gondjaik,
kedvére irogathat, naphosszat hédolhat a hobbijanak. Nem értem, ki az, aki 8t elnyomja.

Egyébként olvastam néhdny {rdsdt, nem olyan nagy szdm, amit csindl. Olyan egysze-
rd a nyelvezete, ilyen mondatokat én is tudnék irni. A torténetei meg egy kicsit durvék,
nincs bennitk semmi szépség, szeretet. Folyton arrdl ir, hogy a csaldd intézménye meny-
nyire kitiresedett. Hogy az emberek szerepet jitszanak, hazudnak. Nem tudom, én tgy ér-
zem, még vannak 8szinte kapcsolatok, csak az ilyesmire ugyebdr id6¢, energidt kell szdnni.

Mindegy, & tudja, biztos ilyesmivel lehet ezekben a kérokben feltinést kelteni. Csak
azt nem értem, miért kell az ilyennek gyerek. Rdaddsul most vérja a mdsodikat! A negye-
dik hénapban van, de még nem l4tszik rajta semmi, mert tovdbbra is edzeni jdr, ami sze-
rintem nem normadlis. Ilyenkor egy nének az lenne a dolga, hogy rédhangolddjon arra a kis
életre, nem kiizdeni ellene, mintha ott sem volna.

Es azt el sem tudod képzelni, hogy beszél az a n8 a négyéves fidval, Akoskéval. Min-
denen felkapja a vizet, folyton ingeriilt, ideges. Na, ennyit arrdl, ha valaki tdl sokat akar.
Mert lehet, hogy 8 azt hazudja magdnak, hogy jér neki a szabadsdg, de attdl még a gyerek
szenved, ha az anyjdnak folyton mds dolga van. Ezt kéne a ndknek megérteni. A sajdt on-
zésitkkel mds életeket tesznek tonkre holmi divathulldm miatt.

En viszont megfogadtam, nem 4llok be a sorba, nem fogom hagyni, hogy a bel8lem fa-
kad¢ élet tonkremenjen, mert persze, valaha én is vigytam rd, hogy legyek valaki, de nem
bdrmi dron. Mit tegyiink, ha a természetnek az a rendje, hogy egy gyereknek elssorban
az anyjdra van sziitksége? Ezen képtelenség valtoztatni.

Széval sajnéltam szegény Akoskit, amikor Eszter felkapta a vizet, hogy tdl sokat eszik
és kovér lesz. J6, nem mondta ki ezeket a szavakat, de érz8dote rajta az undor és a meg-
vetés. Most tényleg, mindenkinek olyan karcstinak kell lenni, mint neki? En viszont szép
halkan elmagyardztam a kicsinek, hogy ne egyen tdbbet, mert fjni fog a pocija, aztdn
meg is simogattam. Es mit tesz Isten, régton megéreette! Ilyen egyszer(i az egész, nyuga-
lom, kedvesség, szeretet kell a gyereknek. Ldttam, hogy Eszter csak ugy lesett, milyen va-
rdzslatokra vagyok képes. De persze tudom, ez is érzék kérdése. Van, akinek van, és van,
akinek nincs. Ez is a természet adomdnya egy jé anya szdmdra.

Es akkor ott van még az a mésik dolog, hogy az § gyereke sokat nézheti a tévét. Sziinet-
ben napi egy érdt enged neki, én viszont igyekszem az enyémnek inkdbb tartalmas progra-
mokat keresni. Ne gy néjon mdr fel, hogy folyton 16g az elektrocumin. Kiilénben is, ha
egylitt vagyunk, szerintem senkinek nem kellene a tévé elétt punnyadni. De az egyik nap
Esztike csak kierészakolta, hogy a gyerekek nézhessék a tévét. J6, legyen, ahogy akarja, de
amikor megldttam, hogy a hétéves linyomnak beteszi a Tom és Jerryt, akkor eldurrant az
agyam. Anndl a mesénél kevés durvabbat tudok elképzelni. Semmi mds, csak agresszio, és
gy van bedllitva, mintha mindez rendkiviil mulatsdgos volna. Az én gyerekem csak ne ta-
nulja el ezt a mintdt! Hidd el, az ilyenektdl lesz a vildgban az a sok gdtldstalan ember. Nem
tehettem mdst, azonnal kdzbe kellett lépnem. Magamhoz ragadtam a tdvirdnyitoe, és ki-
kapcsoltam a mesét. Akoska persze rogton visitani kezdett, Eszter pedig csak dllt értetleniil.

— Most mit vagy Ugy oda, Anna, ennyit6l nem lesz semmi bajuk.



— Ez nem rélam sz48l, az & érdekiikben teszem — vélaszoltam erre felhdborodva, és kis-
sé kihtizcam magam.

Nem tudom, egydltaldn honnan vette a bdtorsdgot, hogy a gyerek elétt mindsitse a don-
tésem...

De hit én vagyok a hiilye, hogy ezzel prébalok érvelni. Egy 6nz8 embert miért érde-
kelne ilyesmi? Azzal jott, ha nekem nem tetszik a mdsor, vigyem el én a Zsuzsit. Mint-
ha ez olyan konny volna! Mindannyian tudjuk, ilyenkor nem lehet egy gyerekkel birni.
O meg arra kényszerit, hogy harcoljak a sajit linyommal? Ugyhogy ragaszkodtam hozz4,
hogy a tévé maradjon kikapcsolva. Mégiscsak egytitt vagyunk, alkalmazkodjon 8 a kozos-
séghez! Persze megsértddott, de hogy 8szinte legyek, ez mdr annyira nem érdekelt. Nem
értem, miért mindig nekem kellene megértének lennem.

Aztin jott Kdlmdn sziiletésnapja, és akkor mdr tényleg nem birtam tovdbb cérndval.
Andréssal 8k akartdk intézni a tortdt, holott mégiscsak az én férjem sziiletésnapjarél volt
sz6. Persze gy tettek, mintha az én véllamrdl akarndk levenni a terhet, de én Ggy érez-
tem, ha nem vigydzok, egykettdre hdttérbe szoritanak.

Andrds kora reggel felkelt, hogy elinduljon a cukrdszddba. Mdr az ajtéban volt, ami-
kor elkaptam.

— Ha nem haragszol, szeretném én eldénteni, hogy milyen tortdt kapjon a férjem —
mondtam neki.
—J6, j6, te mondtad, hogy ez neked segitség — tette fel a kezét Andrds megaddan.

Ereztem, hogy megint kezd bennem felmenni a pumpa, de igyekeztem visszafogni ma-
gam.

— Miért, lehet veled vitatkozni? — kérdeztem kényszeredett mosollyal.

— Néma gyereknek. .. — jegyezte meg, és glinyosan rdm kacsintott.

Na, hét ez annyira jellemzd. Nem elég, hogy erészakos, de még séreeget is. Hol a ha-
sammal jon, hol azzal, hogy kezdek &sziilni, hol meg tigy kezel, mint egy gyereket.

— Hiilye barom — bukott ki énkénteleniil beldlem, azzal ott hagytam.

Erre csak tdtogott, én pedig nem birtam ki, hogy el ne mosolyodjak, amiért végre meg-
kapta a magéé.

De nem tudta elviselni, hogy most az egyszer nem az 6vé lett az utolsé szé.

Este a kertben siitogettiink, és Kdlmdn sziiletésnapjdt iinnepeltiik. Andrds is odajocc
a tlizhoz, hogy grillkolbdszokat pakoljon a récsra. Megkértem, hogy vérjon, mert nem
akartam, hogy a kolbdsz zsirja rdcsopogjon a sajrokra és a zoldségekre, amelyeket épp sii-
tottem. Mintha meg sem hallotta volna. Csak rakta tovdbb a kolbdszokat. Nagy levegdt
vettem, és megismételtem a kérésemet.

— A récson mér kordbban is volt kolbdsz, ez nem oszt, nem szoroz — vonta meg a véll4t.

— Engem akkor is zavar — jelentettem ki, de 6 csak rohogoct.

Ridszegeztem a tekintetem, egy darabig mozdulatlanul figyeltem, mit csindl, aztédn fog-
tam a vackait, és a foldre hajigdltam Sket. Rdm kiabdlt, hogy mit képzelek. De gondolha-
tod, én sem fogtam vissza magam. Még szerencse, hogy Kdlmdn kézbelépett. Elém 4llt, és
megkérte Andrést, hogy fejezze be. Andrds csak h8borgott, de a batyjéval szemben sem-

mit sem mert tenni.




Ekkor azonban megjelent a szinen Eszterke. Azzal jote, hogy szeretne velem beszélni,
mert neki napok 6ta gombédc van a gyomrdban a sok feszké miatt. Fogalmam sem volt,
mirdl beszél, hacsak nem az a baja, hogy nem mindig az van, amit 8k akarnak. Nem elég,
hogy Akoskit minden nap mi vittiik le a téhoz fiirdeni? Andrds azt mondta, hogy f4j a fii-
le, Eszter meg a terhességére hivatkozott, ezért a gyerek minden délelétr veliink volt. Ur-
isten, ha én ezt a nyafogdst megengedném magamnak...

—J6l van, beszéljiink — egyeztem bele, és vacsora utdn, az tinnepség kell8s kozepén el-
vonultunk a kert mésik végébe.

Teljesen elképedtem. Azzal jott, hogy durva, amit csindlok, és a ma este volt a cstics. Al-
litdlag mér a konyhdban is kiboritottam. A vacsora elékészitése kozben azt kérte, ne vdg-
jak fel tal sok sajtot és zoldséget, mert akkor nem fog elfogyni a hds, amit 8 mdr kordb-
ban kivett a mélyhtit8bdl.

— Persze, hogy rdm haragudjon mindenki, hogy nem chet annyi sajtot és a zoldséget,
amennyit akar — hdborogtam.

— Fn csak azt kértem, hogy ne vdgj fel tdl sokat, a hist is mindenki szereti — vélaszol-
ta Eszter.

Ink4bb nem vitatkoztam.

— Sajndlom, nem tudtam, hogy ennyire a szivedre veszed — mondtam neki, és megla-
pogattam a valldt.

De ez sem volt elég, sorolni kezdte a tobbi sérelmét. Szerinte rderéltettem az akara-
tom a gyerekek tévézése tigyében, igazsdgtalanul sziirtam le Andrdst a torta miatt, és dur-
va volt, ahogy a férjét elzavartam a grillrdcstol. Azt hittem, nem jél hallok. Még hogy én
vagyok a gonosz? En, aki egész nap azon firadozom, hogy j6 legyen az egész csalddnak.

— Inkdbb hagyjuk, ki az 6nz8... — vélaszoltam neki ingeriilten.

— Mire célzol? — kérdezte.

— Csak r4 kell nézni Akoskéra, folyton bdg, ha elmész mell8le. Sosem gondolkodtal
rajta, miért?

— Miért? — nézett idegesen a szemembe.

— Meg kell értened, a gyerekek mdsok, mint mi. Ok azt akarjék, hogy folyton egyiitt le-
hessenek az anyjukkal, te viszont csak a sajdt fejed utdn mész — vélaszoltam neki, és any-
nyira j6 érzés volt végre kimondani az igazsdgot.

— Ezt csak egy hénapja csindlja. Kordbban nem zavarta, ha néha elmentem otthonrdl

— mondta.

— Nyilvin mostanra sériilt annyira. .. — folytattam volna, de ekkor felpattant, és toporzé-
kolni kezdett, hogy mégis mit képzelek magamrdl, folyton csak mdsokat hibdztatok, ahe-
lyett, hogy észrevenném, mennyire rdtelepszem mindenkire.

— Még hogy én? — hebegtem.

— Pontosan! — bélogatott v6ros fejjel.
— Sajndlom, ha nem tudod elviselni az igazsdgot — vontam meg a véllam, mikoézben nem

akartam elhinni, hogy még neki 4ll feljebb.




De ettd]l még dithosebb lett, és olyan képtelenségeket mondott, hogy hidba prébilom

gy bedllitani, mintha én lennék elnyomva a csalddban, valéjdban én irdnyitok.

— Micsoda képtelenség — jegyeztem meg. — Pont én, akinek mindig az a fontos, hogy
midsnak jé legyen?

Felnevetett. Majd azzal jott, hogyha mdr itt tartunk, j6 lenne, ha észrevenném, mit ma-
velek a gyerekemmel.

— Mérmint én?

— Igen, igen — bdlogatott hevesen.

Ekkor felttint, hogy elkenddétt a szdjan a razs. Ugy festett, mint egy vampir. Na, ez is
annyira jellemzd. Ez a csaj képtelen smink nélkiil létezni, és még a nyaralds alatt is gon-
dosan megvalogatja, mit vesz fel. Fogalmam sincs, kinek akar tetszeni és miért kell foly-
ton az orrunk ald dérgdlnie, hogy 6 itt a legjobb né.

Ko6zben valami olyasmit magyardzott, hogy nem hagyom leveg6hoz jutni a gyerckem,
dlland6an a nyomdban vagyok, évni akarom, aggodalmaskodom, Zsuzsika nélkiilem egy
tapodtat sem mer menni, és ezzel teljesen meg fogom fojtani.

— Vedd tudomdsul, ez a sunyi erészak a vildgon a legrombol6ébb! — jelentette ki, de ezt
mdr én sem hagytam sz6 nélkdil.

— Még hogy én er8szakos? — orditottam most mdr én is. — Ez a gyerek mindent megkap,
érted? Jarhat tdncra, balettra, megvesziink neki minden készségfejlesztd jatékot, amit csak
szeretne. Persze vannak szabdlyok, de hol ne lennének. Neked fogalmad sincs, milyen az,
amikor egy gyerek tényleg el van nyomva, de én tudnék mesélni. Engem mindentdl til-
tottak, sehova sem jdrhattam az iskoldn kiviil, csak a tanulds volt, semmi mds. A bardta-
im sosem johettek 4t jdtszani, én sem mehettem sehova. Zsuzsit bdrhova elviszem, csak
szeretném tudni, biztonsdgban van-e. Nem hinném, hogy ez olyan nagy baj lenne — ha-
dartam lihegve.

Ekkor valaki évatosan megérintette a véllam. Hevesen megfordultam. Kalmdn volt az,
majdnem hanyatt vigddott a lendiiletemtdl.

— A gyerekek — jegyezte meg Gvatosan.

— Mi van veliik? — mordultam r4.

— Nincsenek sehol.

— Hogy lehet az? — kérdeztem, és arrébb loktem a férjem.

— Nagyon belemeriiltiink a politikiba — szabadkozott.

— Nem hiszem el, hogy egy percre sem lehet rdtok bizni ket — mondtam, aztdn kiabal-
ni kezdtem Zsuzsi és Akos nevét.

Nem vdélaszolt senki. Rémiilten kapkodtam ide-oda a fejem. Eszter is szélongatta Sket.

— Gyerekek, hol vagytok?

Néma csond volt. Beszaladtam a hdzba, hogy koriilnézzek. Kdlman kifutott az utcdra,
Andrds a bokrokat vizsgilta dt, Eszter a tliz kornyékér.

Teljesen trrd lett rajtam a panik. Végigkutattam a nappalit, a fiird8t, a hdldkat és a kony-
hdt, mikozben folyton a gyerekek nevét kiabdltam. Elképzeltem, hogy este az iires dgy
mellé fekszem le, hogy nem lesz kit fiirdetni, etetni, hogy hidba szélunk a rend8rségnek,
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6k sem taldljék meg, és hogy nem birom majd elviselni a jétékok és a kis ruhdk ldtvdnydt
a szekrényében. Mi lesz akkor velem? Mihez kezdek az életemmel?

— Megvannak! — kidltott hirtelen Eszter.

A hangja j6kedviien csengett, én viszont éreztem, hogy kezd elonteni a méreg. Nagyon

elverem ezt a kélykot, hajtogattam magamban.

Remegve léptem ki a hdzbdl, és a tlizrakd hely felé siettem.

— Nézd, ott vannak a farakdsok alatt — mutatta Eszter nevetve.

— Agyoncsapom!

Eszter finoman a véllamra tette a kezét.

— Hagyd 6ket! — kérte, de én odarohantam hozzdjuk.

— Hogy tehetted ezt velem? — kidltottam, és kiparancsoltam Zsuzsikdt a farakds aldl.

— Anya, kérlek, ne! — szélalt meg a gyerek, mikdzben szégyenkezve kikdszdlodott az
odubdl.

— Nem hallottdtok, hogy mindenki benneteket keres?

— Csak bujécskdztunk — vilaszolta félig pityeregve.

— Soha tobbet ne merészelj igy rdm ijeszteni, megértetted? — fenyegettem meg szikrdz6
szemmel. — Biintetésbdl egész este el sem mozdulhatsz mellélem!

|

Hidas Judit: Budapesten sziletett 1976-ban. Elsé prézakotete 2013-ban jelent meg Hotel Havanna
cimmel,amellyel 2014-ben & képviselte Magyarorszagot az Eurdpai Elsékdnyvesek Fesztivéljan. Tovabbi
konyvei: Anydtlan nemzedék (2015, tarsszerzd: C. Molndr Emma), Seb (Kalligram, 2016).
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A szigeten

Na ostrove

Szulak és leguanok,
szekercék és régi férfiak csontjai kozt

Ezekbdl a férfiakbol az egyik allitolag
kiraly volt innen j6 messze

Ez a szuldk foldje
Ez a leguanok foldje

a legudnok foldje ott kezddédik,
ahova a szula mar kinyujtott nyakkal sem ér el a csérével

Koporsok tiinnek
Rakve jdou

Cuppog, cuppog és csikorog
Koporsdk tlinnek, koporsok tinnek
gyorsan a foldbe,

még ki se vilagosodik

A woévre-i sik folott
z0ld sziporkak villannak el
El6bb hunynak ki, mintsem foldet érnének

A garniszalld tivegajtaja zokkenve leng a pantjan
A gramofonon zokkenve forog egy lejart lemez




A kordé

\VeY41s

Mein Tractament ist Kis und Brot
Und was mir sonst bescheret Gott;
Alles tut mir belieben.
Wann ich nur Lebensmittel hab,
Brot, Wasser und ein Pfeif Tabak,
So lass ich mich begniigen.
(Aus dem 30-jahrigen Krieg)

Erdltetett menetben értiink Ressons-sur-Matzig,

a Lassigny faluval szemkozti mélyedésekig, Plemont hegye ala

Ott teljes volt a nyugalom

Az ember el se hitte volna, hogy haboru van, és az ellenségtdl
500 méter valasztja el

Mashol mindentitt elszenesedett csonkok, véres sar,
felfordult vilag

itt meg — 6sz

Szerencsénk volt

Szerencsénk van

Erre jenkik jartak el6ttiink

Maradt utdnuk kabat, 16pokroc, aluminiumkandl és -csajka,
ezt mind fol tudtuk volna hasznalni

100 1épésre a szakaszom erdei pozicidjatol egy szikla mogott van az ambulancia
de kantinnak is szolgal
Ott iildogélnek a sebestiltszallitok, taviraszok és telefonosok, futarok,

egy biciklis és egy trombitas

A taloldalon nyugalom
Itt-ott kivillan az arkokbdl
egy-egy sisakcstics

Vagy csak ugy tlinik

Es az — vigyazat, ott egy géppuskat alcaznak
Meg egy kicsit odébb — az alacsony kertfal mogott — egy masikat

Csupa alma- és szilvafa
A templomtorony koriil esokak koroznek



Egy nap, kettd, harom,

aztan még egy,

a nap perzsel, a fehér koveken gyikok futkosnak

Negyedik éjjel korbejarom az Orségeket,

egyszer csak nyikorgas és csattogas

Varjatok,

nem I6ni! Ez nem torténhet ilyen egyszertien

A toliik ide vezetd uton egy Oszvér
vontatta kordé tiinik fol

A torlasznal megall

Egy német tiszthelyettes iil benne

Eldrebillent fejjel, arc nélkiil, a nyakaban vaskereszt,
rothaddsszagot araszt, alighanem

napok 6ta halott

Ivan Wernisch

Forditotta Vdrds Istvdn

lvan Wernisch: 1942-ben sziletett Pragdban, 2018 Franz Kafka-dijat
kapott. Az egyik legjelentésebb kortérs cseh kolté. Tobb mint 30 kotete
jelenet meg, azelsé 1961-ben, legutébb 2018-ban. A husaki normalizacio
id6szakdban publikacios tilalom alatt allt. Hangjanak szemtelensége
Petrivel, elmélytlt kulonlegesség-keresése Tolna Ottéval rokonitja. Tobb
kotetnyi valogatdst éllitott 6ssze a cseh koltészet rejtett értékeibdl, ami
viszont Wedres Séndor hasonlo torekvéseire emlékeztet. Ez a kdnyve tobb
kiadast élt meg az ezredforduldn. Ut Asgdbddba cim( verseskétete Vords
Istvan forditasédban jelenik meg a Kalligramnal 2019 tavaszan.

Voros Istvan (1964): Jozsef Attila-, Fist Milan-, Déry-, Hubert Burda-,
Vilenica Kristaly és Premia Bohemica dfjas. Tobb mint 20 kotete jelent
meg eddig, tébb mint 20 szinhdzi bemutatdja volt, tdbb mint 20 nyelvre
forditottak irasaibodl. Fontosabb forditaskotetei, szerkesztései: Akhilleusz
és atekndc (25 cseh és morva kolté, tarsford., tarsszerk. Téth Laszlo, 1996),
Miroslav Holub: Interferon, avagy a szinhdzrdl (Téth Lészléval, 1998), Via-
dimir Holan: A létezés miivészete (2000), Valdimir Holan: Falak (Tarsford.,
tarsszerk. Toth Laszlé, 2006), Huszadik szdzadi cseh dekameron (szerk.,
2006), Petr Hruska: Mondom neked (2016).
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Ketto

ansour aggddik, nem lesz elég a papir. A kévérkés ujjain hosszan szdmolja az ive-

ket, de én megnyugtatom, mert a megérzéseim azt sugjék, van elég, és a megér-

zéseim ilyesmiben csalhatatlanok. Simdn meglesz, mondom. De Mansour me-
rev marad, még egyszer megszdmolja az iveket, és mikozben ezzel foglalkozik, én ginyo-
san grimaszolva (mert végiil dgyis igazam lesz!) dllok mellette, csipog a telefonom, jelezi,
hogy tizenetem érkezett, és anélkiil, hogy megnézném, tudom, hogy ez is egy a vak lize-
netek koziil, melyeket naponta, néha érénként megkapok: SMS-ek széveg nélkiil, hogy
Ugy mondjam, iires tizenetek. Hérom-négy hete az elsé néhdny ilyen alkalommal logikus
médon ki akartam taldlni, hogy ki kiildi, de amikor a kiild§ szdmot felhivtam, egy néi
hang tudomdsomra hozta, hogy ezen a szdmon eléfizetd nem kapcsolhatd. Idékozben fel-
adtam, hogy megértsem a dolog jelentését, hogy ki az a férfi vagy né, aki megéllithatatla-
nul kiildi nekem a szdveg nélkiili tizeneteket, és az ujjaim mdr betanult mozdulattal tor-
lik is az Gj SMS-t. Eppen ezt csindlom most is, mikézben Mansour mar harmadjdra szd-
molja Gjra az iveket, de nem lesz se t8bb, se kevesebb, nem mondom, csak gondolom: H¢,
Oreg, elég lesz, és 6 erre: Majd megldtjuk, amikor elvégeztitk a munkdt. El8re kellene bo-
csdtanom, amit Mansour egy széval se emlitett, vagyis hogy miért akar teljes sdtétséget, de
biztos megvan rd az oka, ez volt az elsé gondolatom, amikor telefonon hivott, hogy se-
gitsek, és még mindig ezt gondolom. Mdr elég régéta ismerjitk egymdst, mdr megesindl-
tunk néhdny mel6t egyiitt, és a tritkkjeink mindig jol kiegészitették egymdst. El8szor is
végigmegyiink Mansour lakdsdnak minden ablakdn és ajtajin, mondhatni, minden nyild-
sin. Mansour leméri a rozsdds mérdszalagjéval a kereteket, én meg feljegyzem a bediktdlt
centiméteradatokat egy régi csalddi album hdroldaldra, amirél § azt gondolja, mdr nem
fog kelleni. Ezutdn kévetkezik a méretre vigds. A vigdgépnél csak egyikiink tud dolgozni,
ezért kérem Mansourt, tegyen be valami zenét, amig a papirt a megfelel§ méretre szabom.
Atmegy a nappaliba, hogy dthozza a régi laptopjét (iBook). Néhany masodperccel késébb
Ujra csipog a mobilom. Még egy lizenet. Ismét tires. Torlom, és bejelolom egy ceruzdval az
elsd keskeny ablak méreteit a papiron, és a vonalzé ald, a gépbe tolom. Mansour kézben
miér osszedugta a szdmitdgépet a hangszoréval, a Play ikon folé viszi az egeret, és rdkattint
a touchpaden, amire megszdlal az amerikai zene, a zene Mansour hazdjébdl, és mindketten,
anélkiil hogy megerdltetnénk magunkac, ritmusra bélogatunk. Aztdn Mansour megkérdezi,
én is kérek-e kdvét, és akkor egy kicsit hatdrozottabban bélintok, erre 8 dtmegy a konyha-
ba. Amikor mdr az fvek felét levigtam, tartok egy sziinetet, megiszom a Mansour 4ltal ide-
készitett, kihtle kdvét, és rigytjtok. Most mdr lassan elkezdheted, mondom Mansournak,
mikdzben visszatérek a fekete papirivekhez, 8 pedig sebbenzinnel beitattot ronggyal dor-
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goli le a kereteket. Nagyjdbol ugyanakkora lesziink készen. Nem tudom magamba fojtani:
Litod? Pont elég lett. Most kévetkezik a munka lényegi része. Mindegyik ivet gondosan
bejeldltem, a folyosdi ablakkal kezdiink. A ragasztdszalagot pontosan a sziikséges méretre
védgjuk, majd Mansour a papirt az {iveg felé tartja, egy pillantdssal ellenérzom a tévolsgot,
hogy egyenes-e, és Gvatosan odaragasztom az elsé mérethelyes csikot a papir felsd részére.
Mansour rényomja az ujjit, én meg a csikot a jobb oldalra ragasztom. Az alsé és bal olda-
li szakasz Mansour feladata. Ugyanigy dolgozunk ablakrél ablakra, a hdldszobdban, a fiir-
dészobdban, a WC-ben, a nappaliban, csak a konyhdnak nincs ablaka. Ehhez sz6l a ze-
ne Mansour iTunes listdjardl. Kellemes és a munka szempontjdbél valamennyire el8nyos,
hogy hasonlé a zenei izlésiink. Két 6ra elteltével minden ablakot besotétitiink. A sziiksé-
ges kisebb korrekcidkat pengével végezzik, majd egy kandllal a ragasztdszalag buborékjait
is kisimitjuk. Amikor megnézem az asztalon a mobilomon az idét, litom, egy érdja Gjabb
SMS-t kaptam. Ellen8rzém, hogy tires-¢, és torlom, majd visszateszem a mobilt az asztal-
ra. Nem rossz, mondja Mansour. Mindketten leizzadunk, ma meleg van, és a munka ideje
alatt az ablakokat is csak néha tudjuk kinyitni. Most kiprébéljuk, hogy jé lett-e, mondja
Mansour, és lekapcsol minden ldmpdt a lakdsban. Csak a cigarettdnk izz6 vége marad. Fel-
kelek, és a sotétben dvatosan a bejérathoz megyek. A sotétség érzete €l perc alact elmalik.
Istenbasszameg, mondja Mansour. A fekete papir ugyan bedrnyékolja a lakdst, de az ab-
lakkereteknél, a felfiiggesztéseknél betolakszik a fény, és a bejdrati ajtd se zdr hermetikusan,
a padlé feletti résen beengedi a fényt. Mansour bekapcsolja a mennyezetvildgitdst a nap-
paliban. Nem annyira rossz, mondom, egy ilyen régi épitésti lakdsban. Nekem teljes so-
tétségre van szitkségem, vdg vissza Mansour, teljes sotétség, érted? A nappaliban tandcsko-
zunk, mit tehetiink. Kapesold ki a zenét, mondom, és Mansour kattint egyet az iBookjdn.
Gittet vagy esetleg tdmitShabot javaslok. De akkor soha t6bbé nem tudod kinyitni az aj-
tokat és ablakokat. Nem, mondja Mansour, oroszosan csindljuk. Feldll, és elkezdi a rése-
ket ragasztdszalaggal beragasztani. Rendben, mondom. Veszek én is egy gurigdt, és dtme-
gyek a hdlészobdba. A bejdrati ajeét dupldn betomitjiik, a ragasztdszalagon kiviil hozzdrog-
zitiink egy csikot egy 8srégi sz8nyegbdl az ajtéra és a felfliggesztésekre. A padlé réseire aka-
dalykénc alufélide fekeetiink. Most teszteljitk Gjra, mondja Mansour. Kapcsold le f6bizto-
sitékot, javaslom, akkor az elosztdk se vildgitanak. J6 otlet, mondja Mansour és lenyomja
a f8biztositék kapcsoldjar. Hallgatva varunk fél percet, akkor lassan végigmegytink a lakd-
son. Finoman rdteszem a kezem Mansour vélldra, nehogy valaminek nekimenjek, végiil is 8
jobban ismeri a jrdst. Minden egyes ablakot és a bejdrati ajedt is ellendrizzitk. Megallapit-
ja, hogy j6 munkdt végeztiink. Tényleg toksotét van. Rendes munka, rendes munka, mor-
molja Mansour. Becsiiletbeli tigy, akarom mondani, amikor csipog a nappaliban az asztalon
a mobilom, és a kijelz8je gyenge, kék fénnyel vildgit. Odamegyek, és rinyomok a YES-re,
ldtom, hogy ismét egy lires lizenet, egy olyan szdmrél, amelyen eléfizetd nem kapesol-
haté, akkor Mansour megkérdezi, ki irogat nekem 4llandéan SMS-eket, aztin
teljesen kikapesolom a telefont, egy pillanat alace Gjra teljesen sotée lesz,

és azt mondom: fogalmam sincs. Néhdny mdsodperc csend utdn
Mansour elkezd suttogni: Ember, elképesztd, tényleg telje-
sen sotét van, és én se tudok mast mondani, csak el-

kezdek, mint egy 8riilt, rohdgni.
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Henry Kissingerrel
egy taxin osztozunk

Penn Station hdtsé részében, Manhattanben dllok, és a feltartott karommal
A prébalok leinteni egy taxit. Egy hajléktalan egy perccel ezeldtt szélitott le, hogy

kell-e nekem taxi, és most t8lem hdrom méterre balra 4ll, hogy megéllitson
egyet. Megprébdlok egy egydolldros bankjegyet a nadrdgzsebemben 1évd begongyole ko-
tegbdl kihtzni, abban a reményben, hogy elsére eltaldlom, mert a vastag koteget mégse
akarom a szeme ldttdra el6hdzni. A hajléktalan még egy kicsit balra, a sarokra megy, ahol
egy taxi 4ll, a dollarkoteget a zsebemben hagyom, és beszdllok. Csak odabent veszem ész-
re, hogy a sof8r mogott egy idds férfi iil, és az elsd reakciém, hogy elnézést kérjek, és ki-
szdlljak, de a sof8r ekkor a gdzra 1ép, és igy arra kényszerit, hogy gyorsan becsukjam a ko-
csi ajtajdt, hogy nehogy nekivigédjon a mellettiink dllénak.

Where do you wanna go? — kérdezi a sof8r. Vetek egy pillantdst a mellettem {1l 6regem-
berre, aki viszont egyéltalin nem szentel nekem figyelmet, hanem csak néz ki az ablakon,
széval mivel kiilonben mds magyardzatom nincs, taldn az utolsé fuvarja lehet méra, a so-
f6r taldn mdr hazafele tart, és engem csak kivételesen vett fel, és taldn az idés ember az ap-
ja vagy a nagybdcsija lehet, akit hazavisz. Ilyesmi jar a fejemben, és anélkiil, hogy tovabb-
gondolndm, mert aki a kormdny mégott iil, nyilvdnvaléan tudja, hogy két embert visz az
autdjdban, és tudja, mit csindl, azt mondtam: the 2nd Avenue and 112th Street, please, és
a sofér elinditja a taxidrdt, és én letekerem az ablakot, megkérdezem, hogy rigytjthatok-e,
megprébalhatja, mondja a sofér, egy elhizott pacdk mexikéi akcentussal, gy érti, hogy 6t
nem zavarnd, azonban figyeljek rd, hogy a zsaruk ne vegyék észre, és udvariassigbdl az idds
emberhez fordulok, aki még mindig elfordulva il, és bdmul kifelé az ablakon, azt mon-
dom: Excuse me. Do you mind, if I smoke? — amikor felém fordul, és annyit mond ,No”,
akkor litom meg, hogy ez az ember Henry Kissinger, felismerem a bardzddle arcde, a jel-
legzetes orrét, a személcsét a jobb szemolddk felett, a vastag keretes szemiivegét, és annyi-
ra meglepddom, hogy csak annyit tudok mondani, ,,Fine”, amire arccal ismét az ablak fe-
1é fordul, és végiil rdgytjtok egy cigarettdra. Mikozben dohdnyzom, t8bbszér az utastdr-
sam felé sanditok, és teljesen meg vagyok gydzddve, hogy tényleg 8 az, nincs kéeség, kii-
l6nben egy tokéletes hasonmds lenne, de hogy a fenébe lehet: mit keres Henry Kissinger
egy taxiban Uptown felé, és miért nincs neki soféros limuzinja? Kezdem aze hinni, hogy
nem vagyok magamndl, de egy pillantds balra elég, hogy biztos lehessek: Henry Kissinger
mellett {ilok. Osszekulcsolja a kezeit a ldbain, egy sziirke Fresco 6ltonyt és Zephir inget
visel. A férfiparfiimének kdnnyed illata, taldn valami Acqua di Parma vagy Halston, len-
gi be, és keveredik egy tipikus 6regember szagdval, és az orra egy kicsit fényes az izzadsdg-
t6l, mert nem éppen egy hiivs nap a mai.

Széval Henry Kissinger mellett iilok egy és ugyanazon taxiban, ugy gondolom. Nem
kellene taldn a soha tobbet nem adédé alkalmat megragadnom, és valamit kérdeznem
t8le? Megkisérelni, hogy beszédbe egyedjek vele? Gondolkodom, mit kérdezhetnék téle.
Régton provokalhatndm nagyon specidlis kérdéssel. Igaz az, Kissinger ur, hogy a CIA...?
Vagy: Kissinger ur, igaz az, hogy a World Trade Center dsszeomldsa...? Vagy: Van-e vala-
mi abban a hiresztelésben, Kissinger ur, hogy...?




Taldn mégis izgalmasabb lenne, gondolom magamban, egy teljesen profdn kéréssel
fordulni hozz4, vagy egy dltaldnos dolgot megkérdezni. Kissinger tr, megmagyardznd ne-
kem a vildgot? Valéjdban mi torténik, ki, kivel és hogyan, é miért igy és nem mdshogy,
és van valami triikk? Sejtem mindenesetre, hogy a vilasz ilyen 4ltaldnos kérdésre szétfe-
szitené a taxiat kereteit, mert a stird forgalom ellenére mdr a 81. utca magassdgdban jd-
runk, ahol a sofér elfordul a Central parkndl, ezenkiviil fogalmam sincs, hogy Henry Kis-
singer végil mikor szall ki.

Taldn egy nagyon személyes kérdés lenne az igazi, mondjuk: Kissinger ar, megenged
nekem egy kérdést, milyen parfimét haszndl? Ez és a vdlasza nem egy anckdota lenne,
amit az életem sordn Ujra és Gjra nagy alkalmakon mondanék el a megfeleld tdrsasdgban,
és a hallgat6im garanddltan hitetlenil pislogndnak rdm.

Kidobom a mdr filterig égett cigarettdt az ablakon, és — eskiiszdm, hogy igaz — abban
a pillanatban a nyitott tet8ablakon beesik valami az dlembe, az elsd pillanatban megije-
dek, de utdna litom, hogy tenyérnyi nagy szitakotd, és hogy mdr nem él, mert mozdulat-
lanul fekszik a hdtdn, és Gjra megnyugtatom magam, és lassan megérintem egy ujjal, ény-
leg halott, és mdr majdnem hangosan kimondom: Look, a dragonfly came through the
window, de aztdn ez valahogy nevetségesnek tdinik szimomra, hogy ilyet mondjak, vala-
hogy azt érzem, hogy senki se hinne nekem, mert azért az mégis hihetetlen, hogy valaki
New Yorkban egy taxival a Central Parkndl utazik, és hirtelen egy halott szitakdtd landol
az 6lében, szdval befogom a szdmat, és hagyom a szitakdtdt ott, ahol van.

Kozben a Central Parkot is magunk mégott hagytuk, a sofér kifordul a 3. sugdraerdl,
és mdr csak néhdny perc vdlaszt el a célomtél. Ha még akarok valamit kérdezni Henry
Kissingertél, akkor egy kicsit sietnem kell, gondolom. Rédnézek, még mindig balra fordi-
tott fejjel néz ki az ablakon, egyszertien képtelen vagyok bdrmit is mondani. Mintha le-
blokkolna a tekintete.

Henry Kissinger itt iil, ebben a taxiban, a sofér mégott, néz ki az ablakon, és ugy gon-
dolom, hogy ez az dregember taldn egész nap taxizik New Yorkban, mikézben a vildg azt
hiszi, hogy a Fehér Hdzban vagy valahol mdshol van, és megérint ez a gondolat, a kivet-
kezd ldmpandl ldtom, hogy csak egy blokkra vagyok az tticélomtdl, eldontéom, hogy nem
kérdezek semmit, hagyom az ablakon kibdmulni, de akkor hirtelen tdmad egy dtletem, és
veszem a halott szitakdtdt, és dvatosan, nehogy észrevegye, riteszem a ldbdra, a szép Fresco
anyagbdl késziilt zaké ujjai kozé. Es tényleg sikeriil, semmit se vesz észre, csak néz ki to-
vébb az ablakon, és akkor befordul a taxi a 112. utcdra, megdll a 2. sugdrat sarkdn, a so-
fér benyomja a taxiérdt, hozzdm fordul, mondja az 4rat, egy htszdolldros bankét adok ne-
ki, még egyszer ranézek Henry Kissingerre, és egyszerre 8 is rim néz, gondolkodom, ho-

gyan bucstzhatnék el, és akkor eszembe jut, hogy tud németiil, igy azt mondom: Auf

Wiedersehen, Herr Kissinger, 8 bélint, és goodbye-jal vélaszol, és mdr ki is sz4ll-
tam, és becsuktam magam mogott az ajtét, a sofdr djra gdzt ad, az autd
most médr nem kiilonbozik bdrmelyik mdsik sdrga taxitél Manhattan-

ben ezen a szeptemberi késé délutdnon a 2. sugdriton.
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gy nap elért engem is. Vettem egy iratmegsemmisitét, és ledardltam az évek 6ta fel-
halmozott levelezésemet, személyes feljegyzéseimet. Aztdn elkezdtem rendet rakni
a lakdsban, kipakoltam a fidkjaimat, kidobtam mindent, amire nem volt szitksé-
gem, és a tobbit ergonomikusan rendszereztem. A kdnyveket, hanglemezeket, DVD-ket
és szdmitdgépes jarékokat alfabetikus sorrendbe raktam. Amelyik egy kicsit is ciki volt, azt
megsemmisitettem. A szekrénysorok ldthaté részein 1évé kacatokat kidobtam. Még a pa-
pirpénzt is ndvekvd sorba raktam a pénztdrcimban. A hiztartdsomban minden megjavit-
hat6 dolgot megjavitottam, kicseréltem a villanykortéket, a tonkrement zsalut a halészo-
béban helyrehoztam. Alapvetd élelmiszerekbdl és tisztitdszerekbdl készletet halmozeam fel,
hogy amikor kifogy valami, még legyen tartalék. Kiszortiroztam a ruhdimat. Csak a sziik-
séges darabokat tartottam meg. A siruhdr és a fiirdéruhdt a ruhagytijtébe vittem. Felhan-
goltattam a zongordt. Vettem egy Uj szimitégépet, a régi merevlemezét egy hénapig egy
vodor vizben tartottam, miel8tt a szerszdmokkal szétszedtem, és remélhet6leg teljesen hasz-
nilhatatlannd tettem. Beszereztem a legtjabb gépeket, hogy egyszeriisitsem a mindennapi
tennivaldkat, mindet meghosszabbitott garancidval vagy extra biztositdssal, és intézked-
tem afel8l, minden tdvirdnyitéhoz legyen otthon tartalék elem. El8szor csak azokat a fo-
tokat, amelyeken el8nyteleniil nézek ki, majd végiil a tobbit is, betettem az iratmegsem-
misitébe. Biztonsdgi zdrat tetettem a bejdrati ajtdra, és az egész lakdsba riasztdt szereltet-
tem fel. Gdz- és vizvezeték-szereldt, valamint kéményseprét hivtam a lakdsba, hogy néz-
zék 4t a kazdnomat és flitési rendszeremet. Egy takarit6nd egy egész napig még a lakds
legeldugottabb részébdl is kitakaritotta a port. Vettem egy furégépet és egy szerszdmkész-
letet, hogy sziikség esetén magam is meg tudjam javitani, ha valami elromlik. Az &sszes
tdrgyat, amelyet a mindennapokban haszndlok, agy helyeztem el, hogy kéznél legyen. El-
mentem a fodrdszhoz, a fogorvoshoz, és csindltattam egy teljes vérképet. Teljesen egészsé-
ges vagyok. Beszereztem néhdny stlyzét, egy szobabiciklit és egy stlyemeld padot, hogy
lehetdség szerint javitsak a kondiciémon. A bérszekrényembe és a boros polcomra tgy va-
sdroltam, hogy azzal minden igényt ki tudjak elégiteni. Még akkor is meg tudjam kindlni
a vendégeimet, ha egy Bénédictinét vagy egy 1968-as Chiteau Mouton Rothschildet kér-
nek. A fagyasztéba majdnem egyévnyi felporcidzott éeelt tettem el. Ami a gydgyszereket
illeti, azokat is beszereztem. A kiilonboz8 orvossdgokat szépen tisztdn, mtianyag zacskdok-
ba rendszerezve a flirddszobaszekrényembe pakoltam, szinte bdrmilyen betegségre fel vol-
tam késziilve. Beszereltettem a leggyorsabb internetet, majd egy irodai telefonrendszert is,
most mdr bdrmelyik szobdbdl tudok telefondlni és internetezni. Az iratgy(ijt6k vizszinte-
sen dllnak a laptopom iréasztaldn. Egy nagy osszeggel feltoltdttem a SIM-kdrtydmat, igy
hénapokig telefondlhatok vele, akdr kiilfoldre is. Beszedési megbizdsaim vannak gdzra, vil-
lanyra és az albérletre is. Vettem egy szobanovényt és egy automatikus éntozdrendszert,
hogy ne kelljen vele foglalkoznom. Beszereztem egy akvdriumot automatikus etetrend-
szerrel. Nem csindl piszkot, és szépen néz ki.
Valéjaban mdr azzal a gondolattal jétszottam, hogy végzek magammal, de ami6ta ebben
a tokéletes lakdsban lakom, felhagytam vele. Azt hiszem, hogy most mdr szivesen megh4-
zasodnék, ¢és véllalnék gyereket is.



Szamadhi

gy reggelinél kezdédott, amikor a feleségemnek arrél panaszkodtam, hogy a szu-

permarketben vésdrolt tojdsnak nincs ize, az egész csak szemfényvesziés, amit ré-

ad4sul biotermékként 4rulnak. Es a reggeli tojdsnak tényleg nem volt ize. Rdghat-
tam volna egy tejesdoboz kartoncsomagoldsat is, ugyanolyan lett volna, ezért elkezdtem
sozni. A feleségem gyanusan figyelt engem, és megkdstolta a tojdst, miel6tt megszdlalt
volna: a tojdst piacon vette, és a sdrgdja szinén is litszik, hogy boldog tydk tojhatta, és kii-
l6nben is, tette hozzd nagyon finom, nem érti, miért panaszkodom mdr megint. Morog-
tam valamit a mér régdra tartd piaci csaldsokrdl, és még egyszer megséztam a tojdst, erre
a feleségem megkérdezte, nem lesz-e sok, de mivel a tojdst megkdstolva még mindig nem
éreztem semmit, még egy kis sét hintettem rd, és kijelentettem, hogy ez a sé gyakorlati-
lag sétlan. A feleségem erre az egyik ujjdt a sba dugta, és megkdstolta. Viccelsz? — kér-
dezte, ez egy teljesen normdlis s6. Nem érzek egydltaldn semmit, ismételtem meg, majd
megittam a kdvémat, amely a szinétdl eltekintve sima viznek tlint, és a szaga is olyan volt.
De mdr nem mondtam semmit. Rdnéztem az 6rdra, ldtcam, hogy még iddben vagyok.
A sajtékonferencia tizre volt meghirdetve, nyolcra kellett az iroddban lennem, és még csak
£l nyolc volt. A mosogatdba raktam a tdnyéromat és a csészémet, az akratdskdba a sziik-
séges iratokat, megkotottem a nyakkendémet, felvettem a cipdt, és egy cs6kkal elbtcstz-
tam a feleségemtdl. Amikor éppen becsuktam volna az ajtét, Ugy hallottam, mintha mon-
dott volna valamit, de nem értettem, igy djra kinyitottam az ajtét, és bekérdeztem: Tes-
sék? — de a feleségem, Ggy tlint, nem hallotta, és mivel mdsodjdra se vélaszolt, ezért any-
nyiban hagytam a dolgot, és elindultam. Az Gt a lakdsunktdl a pdrtkdzpontig hisz perc-
re volt gyalog. Elveztem a sétit a keriilet utcicskiin, ahol felndttem, és ahova késébb
visszakéltoztem. Egy kissé dlmoskds keriilet, de sirmos mddon, kicsi tizletekkel és a kor-
ny¢ken lakdkkal, akiknek semmi se volt siirgds, és bdrmikor volt idejiik csevegni. Tudtam,
mi vir rdm: megérkezem az iroddba, ahol majd rendelek egy kdvét és egy narancslevet, ra-
gyujtok egy cigarettdra, végigporgetem az Gjsdgokat, hogy a lehetséges 1ényeges hireket ki-
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szirjem. Ez koriilbelil £él 6rdig tart, ezutdn az elekeronikus lapokat és az e-mailjeimet el-
lenérzém, majd a napirendemet és a miniszter asszonyét tanulmdnyozom. Ezutdn meg-
gy6z6dom arrdl, hogy a sajtokonferencia-terem hdttere rendben van-e, és hogy ott van-
nak-e a sajtédossziék. Fél tizkor lenne az elézetes megbeszélés a miniszter asszony szobdjé-
ban. A sajtokonferencia kozben lehetdségem van fél érdc lazitani kicsit, csak az el6addk
mellett kell tilndm, és a szovegiiket részletesen ismerem. A kérdéseknél Gjra koncentrdl-
nom kell, mert legtébbszor itt cstisznak be hibdk. Majd a lekonferdldskor az jsdgirdk eset-
leges utdlagos kérdéseire kell valaszt adnom, ha valamit nem értettek. Ezutdn jon az uté-
lagos belsé megbeszélés. Tizenegykor egy tovabbi munkamegbeszélés kovetkezik, majd né-
hdny aprésig elintézése, fél egykor a révid ebéd a kantinban, és fél 6tig a sajtdvisszajelzé-
sek és mds pdrtok reakcidinak olvasdsa, majd egy végtelennek tling oda-vissza telefondlds
kovetkezik. Majd még a kabinetmegbeszélés holnap. Ma nem lesz esti program. Littam
magam eldtt a teljes holnapi programot, és elégedett voltam, milyen jol el§ van készitve
minden, amikor valami kiilénés tortént: egy nd jott velem szembe egy babakocsival, ami
még nem lenne furcsa, de amikor belenéztem a babakocsiba, akkor ldttam ugyan a babdt
sirni, de nem hallottam. Allva maradtam, felttint, milyen nyugodt minden. Az auték hang-
talanul haladtak tovabb, a jirékelSk beszéliek a telefonjukon, de csak a szdjuk mozgott.
Krékogtam, de abbdl se hallottam semmit, csak a vibrdl6 torkomat éreztem. Azt tettem,
mint bdrki mds ebben az esetben, befogtam az orromat, és prébaltam ennek ellenére a le-
veg6t kiftjni, mint a nyomdskiegyenlitéskor a repiilén, hogy a halléjdrataimat felszabadit-
sam, de ezutdn is Ugy éreztem, mintha viasz lenne az filemben. Nem jutott el hozzdm sem-
milyen zaj, és ezt nem lehetett a krnyezetemre fogni. Erthetd médon kissé nyugtalan let-
tem, és gondolkodtam, hogy mit is tehetnék. Nem szoktam pdnikba vagy félelembe esni,
sokszor még természetellenes szitudciokban is nyugodt tudok maradni, mert az egészséges
emberi észben, a kiilonds jelenségek tudomdnyos megmagyardzhatdsigdban hiszek, anél-
kiil hogy a tudomdny egy mindenhaté és mindentudé istenre vonatkozna. Tehdt csak va-
lami halldskdrosoddsrdl lehet sz6. Még sose éltem 4t ilyet, de egyszer olvastam réla. El kel-
lene mennem egy orvoshoz, gondoltam. De el8sz6r a sajtétdjékoztatéra vald el6késziilete-
ket kell befejeznem, és taldn addigra ez a siiketség el is mulik. Az enyhe nyugtalansigom
megmaradt, mert amikor a kdzpontba érkeztem, még mindig siiket voltam. A portdst, mint
ahogy mindig, egy bardtsdgos intéssel és mosollyal koszontttem. Megnyomott egy gom-
bot, amire az automatikus duplaajté kinyilt, felmentem a lépcsdn a kicsi tinnepi terembe,
amiben normadlis esetben a sajcSkonferencidkat tartjuk. Mint vdrhat6 volt, még senki sem
iilt bent. Tovibbmentem az iroddémba, ami kézvetleniil a miniszter asszony elészobdjanak
bejérata mellete volt, koszontottem a titkdrnde, betiltem a székbe az irdaszealomndl, és be-
kapcsoltam a PC-met, és akkor egy pillanatra becsuktam a szememet, és megmassziroztam
az ujjaimmal a haldntékomat. Ki kell taldlnom valamit. Ott iilve szinte Gigy éreztem ma-
gam, mintha aludnék, hogy felébredjek, megdérzsoltem a szemhéjamat, és kinyitottam
a szememet. Elképzelhetik, mennyire Gsszeomlottam, amikor nem t6rtént semmi. Ugy ér-
tem, kinyitottam a szemem, és nem ldttam semmit. Ekkor nagyon megrémiiltem. Erésen
kalapdld szivvel nyitottam és csuktam a szememet, de nem véltozott semmi. Megnyom-
tam a hiivelykujjammal a szemgolyémat, vadul megdérzsoltem, de sotét maradt. Egy pil-
lanatra kétségbe vontam az ép eszemet. Taldn csak otthon fekszem, és dlmodok. Ez nem
lehet igaz. Mi ez az egész? Mi tortént? — igy jottek sorra a gondolatok, végtelenitve porog-
tek a fejemben. A totdlis dsszezavaroddsom ellenére is egyértelm volt, hogy segitségre van
szitkségem. Reméltem, hogy legaldbb a beszél8szerveim még miikodnek, és kidltottam, el-
szor feltételezhetden halkan és szégyenl8sen, végiil olyan hangosan orditottam segitségére,
ahogy csak tudtam. Az egész testemben remegtem, mintha leveg6t se kapnék. Hiperventilldlsz,
maradj nyugodtan, lélegezz nyugodtan, mondtam magamnak, még mindig valamiféle 6n-
kontroll segitségével. Akkor megéreztem egy kezet a villamon. Utdnakaptam, és a szdrze-
b6l arra gondoltam, hogy férfié lehet. Taldn a kabinetf8nok volt. Se nem ldttam, se nem
hallottam, igy a j6 szerencsére bizva magam, ebbe a siiketségbe beszéltem, megprobéltam
az 4llapotomat elmondani. Kézben magamhoz szoritottam ezt a sz6r6s kezet, mint az utol-
s6 kapcsolatomat a vildggal. Késébb éreztem egy mdsodik kezet, amely a homlokomnal
megfogott, és a fejemet simogatta. Egyszerre olyan anyaszomoritéan egyediil lettem, hogy



nem tehettem mdst, sirni kezdtem. Zokogtam, ahogy mdr régen nem zokogtam. Legko-
zelebb két kezet éreztem, a hénom ald nylt, és kiemelt a székbdl. Néhdny pillanatig re-
megd térdekkel dlltam, majd a finom nyomdsbél a vdllamon tudtam, hogy le kellene fe-
kiidjek. Es tényleg volt a padlén egy puha takard, amelyen egy ideig elnytjtozhattam. fgy
fekiidtem ott, egy gyongéd kéz, taldn a miniszter asszonyé, Gjra és Gjra megsimogatta az
arcomat. Minden izgatottsdg ellenére, egy leheletnyi biztonsdgot és jot éreztem. Akkor
djultam el. Amikor Gjra magamhoz tértem — nem tudom, milyen sokdig voltam eszméle-
ten kiviil —, a kéz mdr nem volt ott, hogy az arcomat simogassa. Felemeltem a karomat,
ami kiilonos volt, mert nem éreztem, hogy a karom valéjédban mozogna. Nem éreztem
semmi ellendlldst, mintha nem létezne semmi. Olyan volt, mintha stlytalansigban lennék,
korilottem semmi inger, mintha felh8kon lennék, nem éreztem a testemet, nem tudtam,
mi téreént velem. Az egyetlen, ami velem maradt, a tudatom, az agyam, amely, mint egy
tengeralattjird a végtelen mélységben, Gjra és Gjra szondr jeleket adote le. Higgyenek ne-
kem, hogy egy jé darabig eltartott, amig megszoktam. El8sz6r majdnem megdriiltem, de
aztdn — hamarabb, mint gondoltam volna — elfogadtam a sorsomat. Még mindig nem tu-
dom, hol vagyok, mennyi az id§, és a mult is valami kiilonés médon eltdvolodott, hogy
mdr nem tudtam, milyen ember vagyok, hogy mit jelentett szimomra a feleségem és vi-
szont, szoval teljes tehetetlenség allapotdban, izoldcidban taldltam magam, csak ez a jelen-
tés tart életben, ez a jel, ami az 6rokkévaldsdg Sta én vagyok, és kozben nincs semmi re-
ményem arra, hogy rdjojjek, van-e rajtam kiviil valaki, egy j6 lélek, aki a jeleimet fogni
tudja.

Forditotta Lesi Zoltdn

]

Xaver Bayer (1977): Hermann Lenz- és Reinhard-Priessnitz-dijas osztrak iré. Az dtldtszo kezek cimU
novellaskotetében, mely magyar forditdsban a Konyvfesztivalra jelenik meg a Kalligramnal, mesterien
ragadja meg a hétkodznapi életben rejlé, nyugtalanitd abszurditast.

Lesi Zoltan (Gyula, 1982): programozd, kélté, miforditd, a FISZ és a Kalligram Horizontok vildgirodalmi
sorozatanak szerkesztéje. In Frauenkleidung cim( verseskotete az Edition Mosaik kiadonal jelenik meg.
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B MAK

A csonkultsagrol

Nagymamam, Csonka Erzsébet, élt:
1937-2011.

Hogyan lehetett egyszerre Csonka

és Erzsébet is? Csonkultsagairol,

ha Arpad-hazi Szent Erzsébet életét nézem,
arnyaltabb képet kapok. A 1élek
aprozodasanak befelé emészt6 és befelé
kitarulkozo6 bokezliségét latom eltemetve

a nem szeplotelen arcon,

és a hegekhez hajolva

egy, a lélekdarabok megnyilvanuldsaibdl kibomld,
azt megsemmisitd rozsa illatat varom,

hogy megakadalyozza élete elgondolasat.
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Szarvasbogarak

Egy néstény szarvasbogar repiilt a bal 1dbam
belsé combjaba, szembdl, az agyék ala,
pontosan oda, ahova

dédnagyapam is golyét kapott Don felé

még a Karpatokon innen,

és mint sebestiltet, hazakiildték.

Késbbb ez a golyd

a feleségében kezdett novekedni,

és mint az élet folytonossagat,

most a nekivagddas utan a szarvasbogar labait
egyenként akasztom ki a nadragombol:

a mutatéujjamba kapaszkodnak,

hegyes szoritasukban

a pulzusom, ami ahhoz, hogy elrepiiljon,

nem elég, hidba varom, a szarnyfeddk kinyitasa,
és a nagy hartyas szarnyak kiteregetése

tal intim lenne. Leteszem a fiibe,

de ahogy megmozdulok,

lepottyan. Mar épp engedett

a labak szoritasan.
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Makary Sebestyén (Budapest, 1992): balta és fejsze vald a kezébe, favdgassal keresi a zsebpénzét.

A novények, a természet iranti érdeklédése mar kordbban megmutatkozott, de a bioldgia szakrol
kiragték. A Szerdai Szalon irodalmi alkotékor tagja, az ELTE magyar—térténelem tandrszakos hallgatéja.

Vacon lakik, a Naszalyt, a Borzsonyt és a Dundt jarja, az ablakdbol a DOM-ra latni.
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KISS DAVID

GOmor

Idefent kettévagott karsztvidék
mélyén egymasba érnek
a mészkdében futo jaratok.

A denevérek és a szalamandrak
nem ismerik a hatar fogalmat:

e jotékony vaksagban valtozatlan
egész az Okoszisztéma.

Osszekétnek a repedések.

Odalent szazezer évig is eltart

egy ujjnyi tertiletfoglalas.

Csak az ember érintése vethet véget
az Osszetartozas illuzidjanak.

Kivilagitott cseppkovek nyujtoznak
rendiiletlentil

elfeketedett sztalagmitok felé:

mar sohasem fogadhatjak
félbemaradt Olelésiiket.

Mesterséges fényben
Uj jelentést kapnak az Osi alakzatok.

Split

(Bucsu az ismeretlen Oliver Dragojevictol)

Elettel telik meg a dioklészi palota,
popsztarjat siratja Dalméacia népe:
fehér ruhas rajongok sorfala el6tt
vonul a gydszmenet, a promenadon
hangszorok harsogjak 6rokzoldjeit,
koporsoja elé viragot szornak

a megtort sziv(i horvat asszonyok.

Balvanyaval hal most minden; egy percre
csak a dronok ziimmogése hallhato.

Aztan felztignak Szent Domnius harangjai
— csaszari pompaval bacstzik Spalaté —
kereken tizenot percig tart az ttra bocsatas,
csonakon tér vissza sziil-szigetére.

Sirjan egykor katedralist emelnek majd,
még meg sem sziiletett istenek templomat,
dalai pedig zsoltarra nemesiilnek:

egy sziikségszertien elbukd birodalom
aranylemezre égetett visszhangjava.



Tusnad

Felriadsz, vécére mész,

arcot mosol — rosszat almodtal,
jol esne egy pohar viz,

a konyhdban szembe talalod
magad koziiliik eggyel,

éppen a htét ramolja ki,

hivod a renddrséget,

benne lesztek az esti hirekben,
csoddjdra jarnak a szomszédok,
a hatosagok tehetetlenek,

a févarosban meg ebbdl is
moralis kérdést krealnak,
kiloheto-e csak 1igy egy mdsik

két labon agaskodo lény? —

a politika persze hajthatatlan,
biztonsdgunkndl nincsen fontosabb,

csak egy dllat, ha kell, akdr erdével is —

és te veliik értesz egyet,

menjenek csak szépen vissza,
igazan felfoghatndk,

hogy ez mar nem az a hely,
ahol egykor 0k, haboritatlanul,
és hogy ki foglalt el kitdl mit,
nem szamit mar,

most mi lakunk itt, évszazadok ota
viszonylagos békességben,
hiizzak meg magukat,

ahogy eddig,

mert mi lesz akkor,

ha mar nem elég a hiito,

majd az agyunkban henyélnek? —
rendben, a tuddsok tényleg
megmondtdk eldre, hogy
ekkora populicionak ekkora

a természetes élettere,

de annyi év telt el azéta,
tudomasul vehetnék végre

az emberek,

hogy ez itt eqy és oszthatatlan
territorium: a miénk, és mi
nem kozoskodiink —

ez mdr a medvék bolygdja.

]

Kiss David: 1988-ban szlletett Sopron-
ban. Szilévarosdban, a Berzsenyi Daniel
Evangélikus Liceumban érettségizett, majd
a Budapesti Corvinus Egyetemen diplomé-
zott politoldégus szakon. Verseit 2015 ota
rendszeresen publikélja. A Jozsef Attila Kor
és a Fiatal [rok Szovetsége tagja. Az utolsé
hazaérkezés és a soron kovetkezd elindulds
kozott Budapesten él.
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A haboru ellentéte

nem a szerelem,
hanem a béke

A Berséva egyetemen Heller Agnessel, akivel egyitt vették dt az egyetem diszdoktordtusdt 2008-ban. Fotdk: Kgbdnyai Janos

Haldla hirére vettem el ezt a régi, majd harom évtizedes interjut. Régi koz-
hely, hogy egy -egy irast — ha valamit sikerilt a kordbol hitelesen megragad-
nia — nemcsak az azidé hatarozza meg, amikor papirra vetették, hanem azis,
amikor olvassak. A mindig Uj kontextus-idé vagy kifakitja, s megfosztja ak-
tualitasatol, vagy éppen ellenkezéleg: a rdhulldmzo torténelem olyan rész-
leteit, vagy hangulatait emeli ki, s ezzel tovabb gazdagitja, amelyek a kelet-
kezésekor még nem léteztek.

Ilyen volt szamomra a gydszmunkaként Ujra elévett Amos Ozzal késziilt
interjum.

Felidézédtek az elkészitése koriilményei a sivatagi wadija mentén éplilé,
akkor még kisvarosi Aradon, ahol egy jo fél napot toltottiink az ir6 villajaban,
s majd a beszélgetést kovetéen korbe autdzta velem a varoskat, hogy meg-
mutassa azokat a részleteit, amelyeket nehéz volt gyalogosan elérni. Azért
koltozott ide, mert fia asztmaban szenvedett, s Arad tiszta és gyogyito klima-
ja (lasd Légy aldott c. interjuregényemet [Bp, 1998.], amelyben a hely gyégy-
erejének a felfedezését is elbeszéltettem ottani magyar interjualanyommal,
a varos egyik alapitojaval).



Persze, érdeklédésemnek megfeleléen, a,magyar Izrael” lenyomatat sze-
rettem volna felmutatni a mar akkor is vilaghird ir6 tudataban, akinek a rend-
szervaltas el6tt, s kornyékén mar megjelent harom mive magyarul. (Igaz,
azok kozill csak egy héberbdl forditva.) Mintegy folytatva a torténetet, ame-
lyet Kardos G. Gyorgy trilégidjabol ismerink.

Lehet, az igazi mai aktualitast csak én, a tanu érzem az akkori beszélge-
tésbél. Az emberkdzeli kor levegéjét a most 70 éves (délceg id6skorba) Ié-
po Izrael életutja felén. A még familiarisan kis (és nem kisszer() Izrael korat,
amikor emberléptékii volt még a gyilkolas is. Eppen az interjuban is érin-
tett Obél-haboru transzkontinentalis rakétai — hol van az Irakbdl réptetett
buhera jatékszerek baja ma mar? - inditottak el a térség globdlis félgyorsu-
lasat és vele a globalis vilag fészerepljévé avanzsalasat. S természetes ko-
vetkezményeként, az izraeli irodalom kdzpontba kerilését is a szintén glo-
balissa bonyolédé irodalmi piacon.

Ami bizony - pl. a folyamatos Nobel-dij kdzeliségbe keriilés esélye — nem
hat egészégesen magara az irodalomra, mert a siker, az elvaras, s a politika
sodraba kertilés, az allasfoglalds kényszere kioli azt a természetességet, ami
az akkori sivatagi kisvarosbdl dradt, s ami évtizeddel az interju felvétele el6tt

— mas sivatagi elmélyiltséget és varazst sugarzé profétak hatasara — engem
is e tajra vonzott. 2019. janudr elsé napjaiban

Gyerekkoromban gytjtdgettem az egzotikus bélyegeket. Magyarorszdggal bélye-
geken keresztiil taldlkoztam el8szor, a magyar korondval és rajta a furcsdn megdélt
kereszttel. Kivdncsi voltam erre a keresztre, majd a nyelvre. A lehetetlen nyelviik-
re. Tehdt el8szor a bélyegek tizentek Magyarorszdgrol, aztdén maguk a magyarok:
egy szomszéd magyar csaldd Jeruzsilemben, a negyvenes években. Ok kiilsnésen
magdnyosak voltak, mert nem tudtak kommunikélni. A tobbiek vagy oroszul tud-
tak, vagy jiddisiil és keveset héberiil. Mindenki kétnyelvii volt. A magyar zsidék
azonban egynyelviiek voltak. Olyan nyelven voltak egynyelviiek, ami semmihez
sem hasonlitott. Még ha tudtak is németiil, kiilonds akcentussal ejtették a szava-
kat. Kisgyerekként is megértettem, hogy Magyarorszdgnak nincs csalddja. Hasonl6-
an Tzraelhez és a zsidékhoz. Evekkel késébb, amikor térténelmet tanultam, és va-
lamit folfogtam a magyar jelenségbdl, ennek két okdr is megértettem. Az egyik az,
hogy Magyarorszdg a szldv vildg gytr(ijébe ékel8dott be, hasonléan, mint Izrael az
arab vildgba. Ez koz6s vonds. Amikor azt mondjék nekem, hogy integralédnunk
kellene a kozel-keleti népek, azaz az arabok kozé, akkor mindig azt vélaszolom:
megtessziik, ha majd ezt akarjuk, de nincs r4 sziikségiink, nézzék csak meg a ma-
gyarokat. Nem kotelezd egy kis nép szdmdra, hogy integrdlédjék a kornyezetébe.
S persze él bennem egy bizonyos ambivalencia a magyar—zsidé viszonyt illets-
en. Pontosan tudom, hogy Magyarorszdg volt az elsd kelet-eurépai nemzet, ahol
a zsidék emancipdlédhattak, és megadtdk nekik a beilleszkedés lehetdségét a tdr-
sadalomba. Ugyanakkor azt is pontosan tudom, hogy Magyarorszdg volt az anti-
szemitizmus egyik legsotétebb béstydja.
Nem ismerem eléggé a magyar és a magyarorszagi zsid6 kultdrdt és irodalmat.
Csak tavoli elképzelésem van arrél, hogy a zsidék viszonylag kordn és elszdntan
rébdltak beilleszkedni a magyar kéltészetbe, prézdba, drimdba, esszéirdsba: az-




ruzsilemben nem volt opera vagy balett és olyan szinhdz, amit megértettek volna.
Attdl is szenvedtek, hogy az intellekeudlis élet akkori egyetlen formdjéban — az ol-
vasdsban és a nyelvi kommunikdciéban — nem tudtak részt venni.

A killonés magyar humor azonban mégis 4tiitéte. A magyar hatds érzédik az
izraeli humoron. Vagy fél tucat magyart sorolhatnék fel, magyar szdrmazdsd hu-
moristdkat, drdmairdkat, karikaturistdkart, akik meghatdroztdk az izraeli humort.
S ezen tdl is van valami. Volt egy magyar kor, az Uj Kelet cimi napilap szerz6gér-
ddja. Ez jéval jelentSsebb volt, mint ma. Tobb szdzezer magyar nyelvii izraeli élc
itt az 6tvenes években. Val6szind, hogy ez volt a legnagyobb anyanyelvi kozosség
Magyarorszdg hatdrain til. Ma mdr legtobbjiik héberiil beszél, olvas.

Ismerek egy-két kevésbé jelentds szereplét is, aki magyar szdrmazdsa ellenére részt
kért magdnak az izraeli irodalombdl. S mégis nagyon magdnyosak voltak. A ma-
gyarsdg szimomra asszocidlédort a maginyossdggal. Lehet, hogy a nyelv miatt. Es
taldn azért is, mert nem voltak igazdn kelet-eurdpai zsid6k, mint a lengyelek és az
oroszok — vagyis a jiddis nép —, sem pedig nyugat-eur6pai zsid6k, hanem valahol
a kettd kozott helyezkedtek el maginyosan.

Az izraeli kultdra dialektikus viszonyban €l a kiilonb6z6 zsid6 kultarakkal. Mindig
tobbes szimban kell a zsid6 kultdrdkrél beszélni. A vildgon sokan prébaljik a zsidé
kultarat a kelet-eurdpai jiddiskeirtel azonositani. Amikor azt mondjik, zsidé, rog-
ton a beiglire, a séletre és bizonyos ruhdzatra, bizonyos ételekre és egy bizonyos
nyelvre: a jiddisre gondolnak. Sosem szabad elfelejteni, hogy hatalmas zsid6 kultu-
ra virdgzott Spanyolorszagban és Eszak-Afrikiban, amelyeknek semmi koziik sem
volt a jiddiskeithez. A ladino nyelv és irodalom virdgzott a Kozel-Keleten, Gorog-
orszdgban, a Balkdnon, és ezek sem voltak azonosak a jiddiskettel. A judaizmus és
a jiddiskeit azonositdsa teljesen hamis. Természetesen a jiddiskeit szerepe nagyon
jelentds, st kiemelkedd, de nem az egyediili. Nos, az izraeli 6ntudat és a sokféle
25id6 kulttra viszonya ezére igencsak dialektikus. Allanddsig a lizaddsban. Vagyis
a Palesztindba, majd Izraelbe jott zsidok megkisérelték Gjjééleszteni a héber nyel-
vet azért, hogy ujjaélesszenck egy kizds nevezit a zsidok kozott. Egy kozos azonos-
sdgtudatot. Néhdnyan, a széls6ségesek, teljesen el akartdk vdgni magukat a zsidé
multtél. Minden ilyen kisérletet olyanok hajtottak végre, akiknek zsidé kultarak
éltek a génjeikben, a kulturélis génjeikben. Ennek kivetkeztében, ami létrejott, az
dialektikus. Az izraeli kultira: zsidé és antizsidd, és visszatérés a zsiddsdghoz. Az
attitidok széles szinskaldjde talalhatjuk meg itt. Kiilonboz és sokféle metszet(i zsi-
désdghoz, judaizmushoz, Izraelhez fiz6d6 viszonyrendszert.

A témavilasztis tekintetében a kelet-eurdpai irék tobbnyire a kibucrél, a fiigget-
lenségi hdbortrdl és a kelet-eurdpai zsidok helyzetérdl irtak. Az izraeli irok legin-
kébb a szdmizottek befogaddsa és a jeruzsdlemi hangulat témdit vdlasztottak. So-
kan koziilik mégis a kelet-eurépai néz8pontot hasznéltdk. Nagyon gyakran kelet-
eurdpai technikdt és médszereket. Bizonyos markdns jellemz8k, mint az elidegendés,
az irdnia, a szkepticizmus, a relativitds, amelyek mds nyelveken sz616 zsid6 irodal-
makban nagyon aktudlisak voltak, megjelentek a modern izraeli irodalomban is.
S természetesen az izraeli kultira az elmult negyven-6tven évben Uj esztétikai ér-




téket is teremtett. Ez egy (j irodalom. Ha nem lenne ennyire fiatal, tehdt ha a ré-
ginek lenne a folytatdsa, akkor szdz éven beliil amdgy is megvdltozott volna. Van-
nak véltozdsok. Itc 4j dolgokat irnak meg, reremzenek és fejeznek ki, amelyeket Ke-
let-Eurépdban nem lehetett volna kifejezni, megteremteni és megirni. Meggy$z6-
désem: ha a zsid6 Kelet-Eurépa még létezne, akkor az ott mivelt irodalom is ha-
talmas véltozdsokon ment volna keresztiil. Tegyiik fel, hogy Hitler, illetve Hitler
és Szedlin nem 6lte volna meg a zsid6 kultirde. Akkor az 1991-ben nem lehetett
volna ugyanaz, mint 6tven évvel vagy szdz évvel ezel6tt volt. No persze, ezt a fej-
18dési irdnyt sosem tudhatjuk meg.

Lengyelorszdgban, Magyarorszdgon, Romdnidban, Oroszorszdgban, Litvdnid-
ban szdz évvel ezel8tt, amennyire én tudom, nem volt tévé vagy mozi. A zsidék
tilnyomo tobbsége szegény volt. Nem volt mds kultiira, mint az olvasis. A nagy-
vérosokban taldn volt operahdz vagy galéria, mazeum, balett vagy szimfonikus ze-
nekar, de ez csak a kisebbség szdmdra volt elérhetd. A zsidok tobbsége szdmdra az
irds és az olvasds volt az egyetlen kulturdlis kommunikdcié. Itt, Izraclben viszont
az irodalom csupdn az egyik miivészeti 4g a sok koziil. Es mint ilyen, nem lehet
annyira meghatdrozd, mint a zsid6é Kelet-Eurépdban volt, szdz vagy kétszdz évvel
ezel8tt. Ugyanakkor UNESCO-olvasisi statisztikdk szerint az izraeliek az egy f8-
re esd konyvvasdrlds tekintetében a vildgon a mdsodikok, s csak Izland el8zi meg
8ket. Az olvasds mennyisége szempontjabdl pedig az egyik elsé helyen 4llnak a vi-
ldgon. Szépirodalomrsl van szé. Ez azért érdekes, mert itt a nyelv nem mindenki-
nek természetes. A héber sokak szdimdra tanult nyelv. Legaldbbis a lakossdg felének.
Mégis, az olvasisi statisztikdk ebben az orszdgban egyediildlléak.

A prézairdk az egész vildgon politikusak, még akkor is, ha nincsenek ennek tuda-
tdban. Ha az ember regényt vagy novelldt ir, és megprébdlja teljesen kizdrni az ak-
tudlis eseményeket az {rdsbol, akkor ez is politikai kinyilatkoztatds lesz. Nem sziik
értelemben vett politika, nem pérepolitika. A valésdghoz valé bdrmilyen viszony
rendelkezik a politika dimenzidival, mert a valésdg maga is egy politikai dimenzié.
Ha szerepl6krdl ir, ezeknek a szerepl8knek van politikumuk, véleményiik, persze
nem feltétleniil ugyanaz, mint az iréjuké, de van véleményiik. Izraelben természe-
tesen érvényesiil az a szldv—zsidé hagyomdny, hogy a koltk és az irdk a préfécdk
utddai. Persze ez nem igy van a francia vagy az angol irodalomban. Nyugaton az
irokac el8keld szérakoztatdknak tartjdk, még Shakespeare-t is. Izraelben, Orosz-
orszdgban, Lengyelorszdgban, s igy tudom, Magyarorszdgon is, az {rékat a préfé-
tak utddainak tekintik, akik tudjék a vélaszt a ,merre tovdbb?” kérdésére. Ha nem
tudjdk a valaszt, megkovezik ket a piactéren.

Természetesen a vélaszt nem tudjak széllitani, mert nem préféedk. De ez az elvd-
rds él velitk szemben. Taldn Izrael az egyetlen orszdg, ahol a miniszterelnkok iré-
kat és koltSket hivnak meg sajit otthonukban, és megkérdezik dket, hogy hol té-
vesztettek utat? Merre tovdbb? Nagy csoddlattal fogadjék a vdlaszt, s persze majd
teljesen figyelmen kiviil hagyjék. De mégis megteszik ezt a gesztust. Ez egy ritus.
Annak a szertartdsos elismerése, hogy az irodalmat egyesek Gtmutatdsnak vélik.
De ennck az iré nem tud megfelelni, csak néhdny kivételes forradalmi pillanatban.

Jémagam harminc éve foglalkozom politikdval. Nem mint politikus, inkdbb
mint gerilla. Ha nagyon diihds leszek, irok egy cikket vagy egy esszét, vagy mon-
dok egy beszédet, vagy adok egy interjut. Elmondom, amit el kell mondanom, és
utdna visszamegyek az erdébe. Rajtatitéses tdmadds. Sohasem akartam tiszeséget
betolteni, egy partnak, mozgalomnak sem voltam a jeléltje, sohasem akartam be-
vonulni a knesszetbe, bar sokszor felkértek erre. Nem az én dolgom a pértappari-
tusban vagy értekezleteken iildogélni. Nem is hiszem, hogy kiilondsen hasznosan
csindlndm. Mégis: harminc éve ,benne vagyok”, meghivtak szinte minden izraeli
minszterelnok otthondba, személyesen ismertem meg azokat az embereket, akik-
nek a képmdsai a bankjegyeken szerepelnek. Ben Gurion, Eskhol, Golda Méir
és a tobbiek. Mégsem hiszem, hogy sok befolydsom lett volna valaha rdjuk. Két-
ezer évvel ezeldtt a préfétaknak sem volt til nagy befolydsuk. Nagy butasdg len-




ne azt képzelnem, hogy majd én vagy egy hozzdm hasonlé iré jobb munkdt vé-
gezne, mint a préféedk.

Jitzhak Samir is meghivott egy hosszt beszélgetésre. Taldlkoztunk, és nem ér-
tettiink egyet. Mégis, fontosnak taldlta, hogy kezdeményezzen egy taldlkozést, és
meghallgassa a véleményemet. Hogy miért, ezt t6le kell megkérdezni, hogy miért
akart egy politikai ellenfelével — egy olyan ellenzékivel, mint én — beszélgetni. Tré-
ként minden ilyen beszélgetést roppant izgalmasnak taldlok, mert a vezetdk, a po-
litikusok gondolatmenetét érdemes kiismerni.

Nem intellektudlis ihletért mentem el. Engem nemcsak az értelmiségick érde-
kelnek, hanem dltaldban az emberek, akiknek hatalmuk van, ugyanis, ha tetszik,
ha nem, befolydsoljik az életemet. Nagyon termékeny kapcsolatom volt Eskhol
miniszterelndkkel, akit nagyon szerettem és tiszteltem; az egyik legjelentésebb ve-
zetd volt, akivel valaha is taldlkoztam. Egyszer taldlkoztam Ben Gurionnal is, ami
természetesen nagy élmény volt, nem intellektudlisan, hanem a képzelet szdmdra.

Az irishoz a kbrnyezet nem kiviil van, hanem az ember fején beliil. Es ha az {r6
rendelkezik elég akaraterdvel, és kész keményen dolgozni, akkor egy regényt még
a koncentréciés tdborban is meg lehet irni. Ugyanis voltak irék, akik irtak is re-
gényt a koncentricids téborokban. Nos, én nem vagyok koncentrdciés tdborban.
Csak el kell déntenem, hogy két id8pont kozdte elzdrom magam a kiilvildgtol, és
irok. Egy embernek a mdsikra gyakorolt hatdsa a vildg legnagyobb misztériuma.
Nem tudom, vagyok-e egydltaldn valamilyen hatdssal az emberekre. Nem tudom
lemérni. Ha taldlkozunk igy egy kavé mellett, mondjuk szdz év mulva, taldn akkor,
a mdra visszatekintve meg tudom mondani, voltak-e olyan gondolataim, amelyek
rendelkeztek valami hatéssal, vagy sem, és ha voltak, az konyveimen vagy politikai
tevékenységemen keresztiil kovetkezett be. Ugy koriilbeliil 2030-ban kellene jra
beszélgetniink. Addig nem adhatok erre még megkozelitd valaszt sem.

A kibuc még mindig él az emlékeimben. Es minden el8z8 életem a fejemben van.
Az {r6 nem fotogrifus. Nem kell a helyszinen lennie, hogy azt a helyszint leirja.
Nem is fényképezek, nem is készitek portrékat a vald életbdl, és nem is festek td-
jat, ahogy néhdny festd kitil a tdjba, és tgy dolgozik. Fél életemet a sivatagban él-
tem le. Amikor Jeruzsilemben felndttem, a sivatag még két kilométerre kezd6dott
a viros szélétsl. Ugyhogy bensdséges kapcsolatom van a sivataggal. Még mindig
nagyon fontos és inspirdlé szimomra, de nem Uj. Arad 4j, vélasztott lakhelyem, de
tdl korai lenne réla barmit is mondanom, hiszen csak 6t éve élek itt. Az ember ne
beszéljen egy helyrdl 6t év utdn. Beszéljen vagy 6t nap utdn, vagy hisz év muledn.
Budapesten tsltdttem 6t napot, ezért tudok réla beszélni. Ha ot évig éltem volna
ott, befogndm a szdmat. Azt mondandm, én még Gj vagyok itt.

Arad kisvéros, olyan, mint egy kibuc: az emberek ismerik egymdst. Néha taldl-
kozunk és kdvézunk, és itt is akadnak bardtaim. Nincs kiilondsebb szerepem a ko-
z0sség életében. Prébalok torvénytiszteld dllampolgdr lenni.

A palesztin irodalomat csak forditdsbdl ismerem, mert nem tudom eredetiben ol-
vasni. Amit olvastam, annak a legnagyobb része direkt vagy kifinomult propagan-
da. Akadnak persze kivételek, mint példdul Emil Habibi, aki egy palesztin—izraeli—
keresztény arab, ha ezt a kombindciét egydltaldn fel lehet fogni. Nem muzulmadn,
hanem keresztény; palesztin izraeli, évekig tagja volt a knesszetnek. Az {rdsaiban
van irénia, szkepticizmus és komplexitis. O nagyon érdekes példa. Olyan palesz-
tin irodalmat miivel, amelyet sok zsid6 tulajdonsdg sz8 4t. A legtobb palesztin md,
amelyet olvastam, az igazsdg nagyon egyszer(i manifesztdciéja: mi vagyunk a jok,
mi vagyunk az dldozatok. Teljesen érthetd, de nem tdl érdekes.



Nagy 6rommel litom, hogy az orosz zsidék Izraelbe jonnek. Oriilsk mint izraeli,
mint zsid6, mint cionista. Tudom, hogy nagy nehézségeik lesznek, akdr a régebbi
izraelieknek, akdr a bevdndorloknak. Ez mindenkinek nagyon nehéz iddszak lesz.
Mégis, ez hosszii tdvon 6ridsi aldds. Nekik is, nekiink is. Es teljes szivembél remé-
lem, hogy azok a hibdk, amelyeket a bevdndorldk befogaddsa folyaman a multban
elkévettek, nem ismétlddnek meg. A keleti zsidékat nagyon lekezel8en fogadtik
be az Gtvenes években. Most az oroszokat fogadjik be. Es amennyire én litom, az
oroszok jelentds intellektudlis erét képviselnek. Ez jo véltozds.

Az Obsl-hébort kulturdlis vonatkozdsairél til korai lenne beszélni. Azt csak
nagyobb id§ tdvlatibdl lehet, noha ez nem az izraeliek hédbortja volt. Ez arabok
kozotti habora volt. De éppen ezért az események még vildgosabban mutattik meg,
hogy az arabok sosem viselik el a zsidok jelenlétér ebben a térségben, az 1ij hazdjukban.

A Kozel-Keleten az a sz6, hogy soha, azt jelenti, hogy valamennyi idé, fél év és
harminc év kézott. Elég idés vagyok ahhoz, hogy emlékezzem arra, hogy az egyip-
tomiak ki is nyilatkoztdk, hogy soha, soha, mig a vildg vildg, nem kdtnek békée
a cionista dllammal. Még azt a sz6t sem voltak hajlandék kimondani, hogy Izra-
el. Most béke van Egyiptom és Izrael kozott. Nem szeretet, hanem béke. A szeretet
szentimentdlis dolog, az értelmiségiek dltaldban hajlamosak arra, hogy a szeretet
és a béke fogalmdr dsszekeverjék. A hippimozgalom jelszava az volt, hogy Make lo-
ve, not war (Szeretkezz, ne hdbortzz). Mintha a szerelem volna a hdboru ellentéte.
Nem az: a hdbori ellentéte a béke. Nem hiszem, hogy meg kellene varnunk, amig
az arabok megszeretnek benniinket, és akkor kellene békét kotniink veliik. Ez a do-
log nem igy mikédik. Nincs sziikség a népek kozotti szeretetre. Ebben nem hiszek.
Nagyon keresztény koncepcié, igen szentimentalis. Es nem is miksdik. A népek
kozotti korrekeségre van szitkség, tisztességes viszonyra. Ennyi elég. Es j6 szerzé-
désekre. Mint a szomszédokndl egy hdzban. Készonnek a lépcs6hdzukban, és meg-
prébalnak nem zajt csapni, amikor a mdsik aludni akar. Szeretetre nincs sziikség.
Izraelnek és az arab vildgnak nem egyiitt, hanem egymds mellett kell élnie. Biztos,
hogy az arabok nem szeretik Izraelt, s az izraclick sem az arab vildgot. De el aka-
runk jutni egy ponthoz, ahol politikai szerz8dés jon étre.

Tévedés azt gondolni, hogy el8szor kellene az érzelmeknek megvéltozniuk, és az-
tdn johet a szerz8dés. A sorrend forditott. Elészor az tigyvédek megesindljék a szer-
z6dést. Azutdn lehet, hogy megviltoznak az érzelmek. EEN

1992, Arad (Izrael)
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ondolta volna az ember harminc évvel ez-

el8tt, a rendszervéltds tdjdn, hogy mualkotd-

sok szenvedélyeket lesznek képesek még ki-
véltani Magyarorszdgon? Szobrok!

Mondjuk, az ember kicsivel 1956 utdn jon vildgra.
Lathatja, amint rock-koncerteken megvadul a kézon-
ség. Néhdnyszor részese lehet a szinhdzrajongdk és az
elnyomé hatalom 6sszefesziilésének. A hetvenes évek
vége felé egy vidéki szinhdz budapesti vendégjarékdn
a nézétér elbtti sorfalnal kialakult dulakoddsban eltor-
het a szemiivege — viszont bejuthat a nézdtérre. Ilyen
nem lesz tébbet, gondolja tiz évvel késébb, mert a dik-
tatdra let(intével mdr csak szervezési kérdés, hdny ven-
dégelBaddst tart akdrmelyik tdrsulat a févdrosban. Ez
beigazolédott, tényleg nem annyira fontos mdr a szin-
hdz, hogy szenvedélyesen 16kdds8dnének a bejutdsért
a néz8k a biztonsdgiakkal vagy a rend8rokkel. A hetve-
nes években Kaposvaron, Szolnokon és Kecskeméten
jo szinhdzak miikodeek, de a hiteles mavészet irdnd
érdeklddés nagyrészt az elnyomds kévetkezményekép-
pen jote létre. Annak idején a Szovjetunidban, ahol
a baj is és a miivészet presztizse is nagyobb volt, nem
kevesen 4lltak be este a sorba a szinhdzi jegypénztd-
rakndl, hogy délelétt sorra keriilhessenek. De a rock-
koncert meg a szinhdzi el8adds ,a pillanat mivésze-
te”, szemben a koztéri szoborral, ami tartésan a he-
lyén marad, ha az ember nem ldgja kedden, sebaj, szer-
dan is ott lesz, és viszont, ha az ember nem akar a tar-
sasdgdban id6zni, hdt nem nézi, széles ivben elkeriili.
Vagyis els6re tgy tlinik, a zene és a drdma vélthat ki
szenvedélyt az emberekbdl, a koztéri szobrészat nem.

HABORUJA

Ha az ember mondjuk ezerkilencszdzhatvanban
sziiletik, akkor egész gyerek- és fiatal felndttkora
a kommunista dikcattra idejére esik, de arrél mér szé-
pen lemarad, hogy él8ben ldsson Sztilin-szobrot. Le-
ninek, Marx-és-Engelsek 4llnak még, rendszerint vi-
szonylag visszafogott, néha igényes kiviteltiek. A szob-
rdszok nemegyszer éppen a kordbban istenként bemu-
tatott figurdk emberkozelivé tételére torekedtek. Ha
valami eredetiséget, szépséget felfedezhetett az em-
ber a nyilvdnos térben 4ll6 plasztikdkon, az egy-egy
kis nem vért 6romét adott neki. Mélednyolhaté igy
utélag ez a lanyha békesség, és biztos, hogy mar ak-
kor is sokan hdldsak voltak érte a negyvenes-dtvenes
éveket 4tél6k — vagy inkdbb elszenveddk — koziil. Az
Ugynevezett személyi kultusz plasztikai manifesztdci-
6inak egy részét ledontoték a forradalomban, mdso-
kat maga a hatalom, a hatalmar gyakorlé Magyar Szo-
cialista Munkdspdrt vont vissza a kozterekrdl. A hata-
lom, vagy ahogy magit egy idd utdn nevezni szerette,
»a politika” nemcsak az eszmei mondanivalé tekinte-
tében volt kimérten évatos, hanem ,szakmai” érte-
lemben is. A kultardt irdnyité politikusok tigyeltek
14, hogy hozzdéri6k kontrolldljdk a mdalkotdsok ki-
helyezését és megrendelését, aminek persze eléfeltétele
volt, hogy a képzémivészet irdnyit6 és képzd szerveze-
teiben se dolgozhattak rendszerellenes mivészek. Bar
a keretek lazdbbak voltak, mint az 6tvenes években,
az apparatcsikok és a bizalmi helyzetbe hozott m{ivé-
szek kozosen 6rkddeek, nehogy lébra kapjon az ,6n-
céla formai sokszintiség”. Vagyis minden szabad volt,
még egy kis avantgdrd is, de sohasem kévetkezetesen



és radikdlisan. Hirom évtized multdn kétségtelennek
tlinik: a politikusok és a veliik szovetséges miivészek
egyardnt azt gondoltdk, hogy a tdrsadalom érdeké-
ben gyakoroljak a hatalmat, amikor kozésen tiltanak,
tlrnek és timogatnak, és taldn nem téved az ember,
ha feltételezi, hogy nagy tobbségiik hitt ebben, azzal
egylitt, hogy ugyanakkor néminem(iképp cinikusak is
voltak. Az ember nem tud t5bb szobordllitdssal kap-
csolatos csetepatét felidézni a rendszervélds eletd id6-
szakbol, csupdn azt, amikor az illetékes zstiri egy ama-
t8rként szobrdszkodd ipari munkds alkotdsdt nem en-
gedte kihelyezni a gydr el8tti koztérre, a munkdstdr-
sak kisebb felzaduldsdt kivaltva.

Hinni kéne ahhoz a tdrsadalomban, hogy jogos-
nak téeelezziik fel, ha egy testiilet a tdrsadalom nevé-
ben egyes mivek elkésziiltét megakadilyozza, mdso-
két viszont el8segiti, rendelkezve a térsadalom egésze
dltal termelt javaknak a mivészet valamely teriilete
szdmdra biztositott része floct. Ehhez persze a szak-
madban is hinni kellene. Konkrétan a szobraszat eseté-
ben nyilvan léteznek bizonyos tanithaté és tanulhaté
technikdk, 1étezhet ellendrizhets és szimon kérhetd
mesterségbeli tudds, sét egyes egyének sziiletésiiked]
fogva lehetnek tehetségesebbek mdsokndl, 4m annak
eldontése, hogy melyek a kiemelked8en j6 mivek és
melyek az elfogadhatdk, melyek érvényesek, és me-
lyek nem, rég nem szakmai kérdések. Hiszen rengeteg
technikai eljirdst meg lehet tanulni mindabbél, ami-
vel a régi korok szobrdszai dolgoztak, semmi akadd-
lya sincs, hogy valaki a huszadik-huszonegyedik szé-
zadban pont olyan jél faragjon mdrvdnyt, mint a ti-
zenhatodikban Michelangelo. Csakhogy ami kedvére
vald volt a reneszdnsz kori megrendel8nek, nem biz-
tos, hogy megfelel egy huszadik szézadi magyar gyar
munkdsainak vagy egy huszonegyedik szdzadi vdrosi
vezetdnek. Mindez természetesen sokkal egyszertbb,
ha valaki — egy reneszdnsz herceg vagy pdpa, egy mo-
dernkori milliomos — a sajdt pénzén olyan mivet vesz,
amilyen neki tetszik, és feldllitja az dltala birtokolt te-
ritleten. Igaz, ha tdvolabbrdl szemléljiik a dolgot, & is
egy adott kozosség dltal kozosen megtermelt erdforrd-
sokat haszndlva 1ép fel, vagyis a magdnmegrendeld el-
s6 [épésben a magdévd teszi a kozds tulajdont, a mdso-
dikban felhaszndlja, egy mai dllam vagy 6nkormdny-
zat pedig a valasztdsokon manifesztdl6dé tdbbség kép-
viseletében, kezel6ként teszi azt.

De dgy tlnik, a kiilonboz§ torténelmi korsza-
kokban és helyszineken nemcsak a miivészi alkotd-
sok megrendel8inek eredete mds és mds, hanem az is,
hogy a veliik egy idében ugyanott él6 emberek mek-
kora hdnyada érezte Ggy, hogy megitélheti a miivet,
hogy beleszélhat a miivész kivélasztdsiba, vagy hogy
hozziszéljon a ma 4ltal megjelenitett gondolat érvé-
nyességének problémdjdhoz. Ha egy uralkodé szob-
rot 4llitote, azt vélhetden mindenki, aki egydltaldn l4t-

hatta, szépnek taldlta és dicséree. A birdlat felségsér-
téssel ért fel, illetve a kirdly ellen ldzad 6k az 4leala 4lli-
tott szobrokat is elpusztitottdk vagy megrongdledk. Az
uralkodéi hatalom kifejezésének, a behédolds kierd-
szakoldsdnak dkori példdi mdig fennmaradrak. A Ca-
ligula helytartdja cim(i drdma (1972) konfliktusa pél-
d4ul abbdl bontakozik ki, hogy a csdszdr szobrdt be
kell vinni a jeruzsédlemi templomba. Ennek igénye le-
vezethetd a rémai csdszdr isteni természetébdl, ugyan-
akkor ellenkezik a zsid6 valldssal, mely csak egyetlen
Isten tiszteletét engedi meg, aki rdaddsul maga rendel-
kezett tgy, hogy még az 6 képmdsit sem lehet kifa-
ragni. Székely Jdnos, a drdmairé (1929-1992) remek
érzékkel taldlt erre a torténetre, de megirdsinak ide-
jén és helyén a téma aktudlis volt: azokban az évek-
ben Romdnidban erésebben nehezedett a diktattira
az egyes emberekre ltaldban és az erdélyi magyarok-
ra kiiléndsen, mint Magyarorszdgon. Es habdr a tor-
ténet szerint a csdszdr szobrdt egy templomban akar-
ja feldllitani a hatalom, egy kivételesen fontos, szent
helyen, hasonlé esetek tomegével fordulhattak el
Erdélyben. Atvitt értelemben is, amikor nem vala-
milyen szobor kihelyezésérél volt sz6, hanem barmi
mis gesztusrdl, de konkrétan a régéta ott dllé magyar
emlékmivek és szobrok leromboldsirél és kommu-
nista vagy romén jelképekre valé cserélésiikre keriile
sor, vagy akdr a vdrosok még szabad tereinek 0j plasz-
tikakkal valé elfoglaldsirél.

A szobrok nemcsak annak az istennek, kirdlynak
vagy hésnek révén vilnak fontossd, akinek a képma-
saként faragtdk, onwoteék 8ket, hanem az dlraluk le-
fedett hely dltal is. A foldkerekség minden feliilete
egyedi, nincs beldle tdbb. Ha valamilyen plasztika el-

79



80

foglalja, mindaddig nem keriilhet arra a helyre mds,
amig el nem tdvolitjdk onnan — most nem szdmol-
va természetesen azzal az abszurd lehetdséggel, hogy
a szobrokat egymdsra vagy akdr csak egymds f6lé rak-
nak, akdr a laddkat.

A szobor vagy emlékm( annak hatalmdt hirde-
ti, aki az adott folddarabot elfoglalta, 4ltala birtok-
ba vette. Nem véletlen, hogy idérél idére egyes al-
kotdsokat, melyek kordbbi hatalmassigok erejét de-
monstraledk, Gjabb héditék késébb elhurcoltdk on-
nan, igy tobb egyiptomi obeliszket vagy a velencei
l8szobrokat. Ilyen esetben az dthelyezett md az (j
helyszinen nemecsak a hédité dicséségét hirdeti, ha-
nem azt is jelzi, hogy a fold egyik darabja f6lébe ke-
rekedett a mdsiknak. Az elmozditott alkotdsok helye
4sit6 hidnnyal jelzi a vereséget, mindaddig, mig a vi-
dék lakdi emlékeznek rd, hogy volt ott kordbban egy
obeliszk, vagy szobor.

Persze nem csupdn héditd gesztusként jutnak szob-
rok a helyiikre. Sok ismert és sokak altal szeretett szo-
bor kifejezetten békésen tdlti be helyée, és valdszind-
leg tgy is keriilt oda, mint példdul a Kis Habledny
és a Pisild Kisfia. Még az egyik orszdgbél a mésikba
juttatott szobor is kifejezhet békés szdndékot, mint
a Franciaorszdgban készitett és New Yorkban feldl-
litott Szabadsdgszobor. De a kéztéri szobrokra még-
is inkdbb a véres dldozatokkal jéré események meg-
orokitésének szdndéka jellemzd, és ezzel dsszefiiggés-
ben sokszor Gjabb véres események kiindulépontjd-
ul szolgdlnak. Budapesten 1956-ban a forradalom
egyik els6 helyszine volt a Bem tdbornok szobra el6t-
ti tér, a hetvenes években kezd8d6 és rendszeressé va-
16 mércius 15-i megmozduldsok pedig Petdfi szobré-
hoz kétédtek. 1969-ben Jan Palach a prégai Vencel-
téren, Cschorszdg véddszentjének szobra eléte gyuj-
totta fel magdt — a rendszervéltds utdn az 6 emléké-
nek is szobrot szenteltek.

Nemcsak az emberi testen, hanem egy orszdgban, azon
beliil egy vdrosban is vannak érzékenyebb és kevésbé
érzékeny pontok. A csdszdr, amikor a jeruzsdlemi zsi-
nagogdban akarja feldllittatni a szobrdt, a legeslegér-
zékenyebb teriiletet veszi célba. Egy vdrosszéli tér vagy
park kevésbé érzékeny a belvdrosok tereinél. A hely,
ahol mdr 4ll valamilyen szobor, kiilondsen, ha ismert
és népszer, igencsak érzékeny helynek szdmit, ameny-
nyiben felmeriil az ott 4116 szobor eltdvolitdsa, lecseré-
lése. Ugyanakkor korunkban, mikor a népesség nagy
része nem hivé, és a hivék sem egy kozos valldst ko-
vetnek, a templomok belsd tere mar kevésbé szdmit
szentnek, mint azok a terek, amelyeken az emberek
nap mint nap jonnek-mennek, és amelyeket fontos-
nak tartanak. Ha a kézvetlen lakékornyezetiikbe ke-
riil be valami, ami stlyos maltbeli emléket idéz fel, és
aminek er6s ,lizenete” van, komolyan irritdlhata 8ket.

Lehet agy értelmezni az dtvenhatos forradalom és
a rendszervaltds kozotti idészak egyik legfontosabb, ha
nem a legfontosabb plasztikai alkotdsdt, Schadr Erzsé-
bet (1908-1975) Utcdjat (1974), mint ami éppen er-
re a jelenségre reflekedl. Nem egy valdsdgos, meglévd
utcdt foglal el, hanem dbrdzol egy utcdt, vagy més ha-

sonl6 utcdk mintdjdra teremt egyet. Nem széles, nem
pompds, hanem szlik és otthonos utca ez, kitdrt abla-
ki régi hdzak szegélyezik. A létrejore térben elhelye-
zett emberek — fejek, kezek — nem elkiiloniile szob-
rok, hanem az utca, a kdzos tér részei. Rdaddsul a mi-
vész kozismert, szoborként mdr megjelenitett arcokat
ugyanugy elhelyezett az installdciéban, mint ,ismeret-
leneket”, egy szintre hozva, kozds idébe és térbe plan-
talva 8ket. Schadr Erzsébet utcdja az intimitdst, a kor-
tdrs, vérosi emberek életének intimitdsdt teremti meg
Ugy, hogy a m{i nézje és befogaddja is kozeli, ben-
s8séges, nem formdlis viszonyba keriilhet vele. Sziik-
ségszerli, hogy az alkotds nem megrendelésre, hanem
belsd késztetésre, a miivészeti élet periféridjdn keletke-
zett; nem egy miivészi egzisztencia megalapozdsként,
hanem egy tisztességgel végigesindlt élet lezdrdsaként.
Ebben a térben minden kézeli és kozos, a ,nagy em-
berek” nem hatirolédnak el a , kicsikt6]”, és mindezt
Schadr nem profdnul, hanem félreérthetetlentil szak-
rdlisan teszi. Az Utca kozds tere szent hely.

A rendszervéltds kovetkeztében megnyilt a lehetdség,
hogy a kommunista dikeattira 4ltal feldllitott szobrok
és emlékmivek koziil eltdvolitsdk egyrészt a gydnge
mindséglicket, médsrészt mindazokat, amelyek a rend-
szer elnyomé jellegéhez kapcsolédtak, hogy vissza-
dllitsdk helytikre az 1945 utdn eltdvolitott miveket,
feltéve, ha azok megvoltak valahol, illetve a replikd-
jukat helyezzék ki a régi helyre. Emellett az is lehetd-



vé vélt, hogy emléket dllitsanak mindazoknak, akik-
nek 1989 el6tt nem lehetett emlékmiivet dllitani, igy
az 1956-os forradalom héscinek, a kivégzett dldoza-
toknak, azoknak a jeles személyiségeknek, akik 1945-
t8l kezdve szembehelyezkedtek a rendszerrel, példd-
ul az emigrdciéban meghalt iréknak. Es volt még két
olyan multbeli trauma, melyek megdrokitésére késziil-
tek ugyan emlékmiivek, de azok vagy el lettek tdvolit-
va, vagy rosszul elgondoltnak, gyongének bizonyultak:
a Nagy-Magyarorszdg feldaraboldsit kovetd orszdg-
csonkuldsnak, illetve a magyarorszdgi zsidk meghur-
coldsdnak és elpusztitdsdnak — ahogy hamarosan kiala-
kule stlyos érzelmekkel telitett és terhelt, emblemati-
kus megnevezésiik, Trianonnak és a Holokausztnak.

Az Stvenhatosoknak azért nem lehetett emlékmi-
viik, mert Kédddr Jdnos rendszere a forradalom eltip-
rasdra éplilt, emlékée csak eltorzitva engedte felidéz-
ni, de lehetbleg még gy sem.

Trianonnak voltak emlékmiivei 1945 el6tt, de eze-
ket a proletdr-internacionalizmus jegyében eltlintették.

A zsidéiild6zés dldozatainak is llitottak kiilonféle
emlékeket, de ahhoz képest, milyen nagy volt az el-
hurcoltak és megéltek szdma, keveset, és dltaldban el-
homilyositva azt a tényt, hogy magyar dllampolgs-
rok voltak, akiket a szdrmazdsuk miatt pusztitottak el,
a magyar dllam kozremiikodésével. Szovjet példa sze-
rint ,a fasizmus dldozataiként” jeloleék Sket. Vagyis
tendenciézusan eltéritették a torténetet a lényegtdl,
atedl, hogy az dldozatok pusztuldsiban sajic orszdguk
tettestdrs volt, honfitdrsaik jelentds része a kifosztd-
suk haszonélvezdje. A kommunista narrativa szerint
a fasizmus osztalykategéridkkal leirhaté folyamat, mi-
szerint a rothadd burzsodzidnak az elnyomott osztd-
lyokkal szembeni kétségbeesett harca kévetkeztében
jon létre, kdvetkezésképp a burzsodzia elsoprése dlcal
a probléma okafogyottd vilt.

Habdr az ember igyekszik semlegesen, dltalinosan fo-
galmazni, hogy minél twbben tudjdk ellenkezés nél-
kiil végigkovetni az osszefoglaldst, £él6, hogy ez a to-
rekvés nem vihetd teljes sikerre.

Azért nem, mert az eltelt harminc év alatt nem-
hogy nem jott léwre kozmegegyezés mindezen toreé-
nelmi eseményekrdl és személyekrdl, hanem egyre éle-
sebben konfrontdl6dé emlékezd kozosségek alakulrak
ki, csoportok, melyek hitet tesznek egyes események
bizonyos fajta megdrokitése mellett, és helytelenitve
mds csoportok emlékdllitdsi torekvéseit, elképzeléseit.

Ki vagy kik miacc alakult igy? Torténelmietlen kér-
dés, akdresak az, hogy alakulhatott volna-e médsképp?

Akdrhogy is, a populdcié minden egyes tagja szd-
mira elfogadhaté emlékmivek csak kivételképpen 1é-
tezhetnek a vildgon. Biztosan csak olyan orszdgokban
johet létre ilyen, melyeknek egynél tobb lakosa nincs.
Vagy amelyeknek gyakorlatilag nincs torténelmiik, so-

se zajlottak teriiletitkdn hdborak, forradalmak, polgar-
hiboruk, esetleg ha annyira rég lefolyt eseményeket
és szerepl8ket idéznek meg, melyeknek nincs a jele-
nig haté érvényiik — mig kis-Magyarorszdgon egy ro-
mai tdrgyd emlékm{ nem provokélna senkit, Erdély-
ben még alkalmas rd, hogy provokdlja a magyarokat.
(A ddkoromén kontinuitds elmélete eleve magyarel-
lenes, minden megnyilvdnuldsdval arra szolgél, hogy
elvitassa a magyarok jogalapjdt az Erdélyben valé 1¢-
tezéshez. Ebbdl a szempontbél szerencsétlen, amikor
a magyarok sajat hun eredetiiket hirdetik, hiszen a hu-
nok barbérok voltak, annak a civilizilt Rémanak el-
lenségei, melyet joggal lehet az egységesiils, progresz-
sziv Eurépa eléképének tekinteni.)

Magyarorszdgrdl nézve a német emlékezetpolitika és
a német emlékmi-dllicdsi gyakorlat példaszerd. Ez is
egy semlegesen, dltalinosan fogalmazott mondat, mi-
kozben az ember tisztdban kell, hogy legyen vele, bi-
zony nem minden Magyarorszdgon él6 ember szdmd-
ra példaszerd, ami ott toreénik, kezdve a berlini Ho-
lokauszt-emlékmivel, és folytatva a botlatékdvekkel.
»A németek tdlsdgosan blinbdndak lettek, lemondtak
a nemzeti biiszkeségrdl, fiiliiket-farkukat behtzva ga-
zsuldlnak Izraelnek és Amerikdnak” — a nemzeti érzel-
mii magyarok szemében nem példaszerti, hanem ép-
pen hogy szdnalmas a német emlékezetpolitika és a né-
met emlékmi-dllitési gyakorlat. Egy nemzet ne legyen
blinbdnd. Egy nemzet ne tegye a kirakatba szégyenét.
Egy nemzet emlékezetének feleldsei — a torténészek,
a tandrok, a mivészek — legyenek apologetikusak.
Otven évvel ezelétt Pilinszky Janos mdsképp be-
szélt err8l, mikor egy interjiban Cs. Szabé Ldszl6 ar-

rél kérdezte, miféle emlékekkel sszezarva él.

— Valamennyiiink emlékével, a milt haborii emlékével.
Valami rendkiviil fontos tortént veliink. Egyszerre meg-
éreztiik, alkalmunk volt megérezni, hogy jévdtehetetlen
botranyt hagytunk magunk mogott. S ha a legszebb jo-
vd dllna is eltriink, a legszebb jovd is mordlis sivataggd
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vdlnék, ha nem éreznénk feleldsséger azért, ami tortént.
A szégyenért, a szornyii szégyenért. (Cs. SzaBd Liszlé
interjjdbél, London, 1967 — Beszélgetések Pilinsz-
ky Jdnossal, Magvetd, 1983. 15. o.)

Mivel Pilinszky a maga idejében ismert volt és nagy
tekintélyti, és mert nem kot8dott a kommunista rend-
szerhez, az ember azt hihette, szavai minden gondol-
kodé magyarhoz eljutottak, és mindnydjuk szdmdra
vitathatatlan evidencidt fogalmaznak meg. Ez téve-
désnek bizonyult. Mint ahogy tévedett kortdrsa, Mé-
szoly Miklés is, amikor igy irt 1989-ben: Ma ismét
felbdtorodva gondolhatjuk, hogy tdrsadalmunk — leg-
aldbbis a sorsdonté gesztusait tekintve — végérvénye-
sen mds mdr, mint otven éve, mikor a kollektiv onte-
rdpia, a ,belsé leszdmolds” hidnya olyan tragikusan so-
dort valamennyiiinket bukdsba; a még mindig nem kel-
[6képpen ki- és bevallott mocsokba. A mostani mdrcius
15. hangulata, fegyelmezett és emelkedett radikalizmusa,
a megtisztitott szavaknak, fogalmaknak ez a maradan-
dé parddéja — erdsen hiszem — a lelkiismereti ontisztu-
lds elmaradr gesztusainak megtételéhez is kozelebb vitt
benniinket. (MEszOry Miklos: A negyedik 1it, Eletiink
konyvek, 1990. 303.-304. o.)

Lehetne a magyar sajédtossdgokrol, néplélekrél és egye-
bekrdl beszélni, sét kell is, de ez el8tt le kell szogez-
ni, hogy amikor német emlékm(-dllitdsi gyakorlat-
r6l, német maltfeldolgozdsrdl beszéliink, akkor elss-
sorban az egyesités eléeti Német Szovetségi Koztdrsa-

sdgrdl, illetve annak az egyesitett orszdg gyakorlatdba
dtvitt hagyomdnydrdl van sz6: az egykori Német De-
mokratikus Kéztdrsasdg emlékezetpolitikdja a Magyar
Népkoztarsasigéhoz volt hasonlé. Arrdl pedig, hogy
bar Ausztria népe is tevékenyen kivette részéc a zsidék
megsemmisitésébdl és egyéb hdboris blinokbél, erds
volt a tdrekvés arra, hogy inkdbb kiszolgdltatottként,
s6t dldozatnak dllitsa be magat az emlékezd kozosség,
egyrészt az egykori kancelldr, Kurt Waldheim esete,
masrészt a kritikus szellem irék, Thomas Bernhard
és Elfriede Jelinek munkdi, illetve az dltaluk kivaltott
felzdduldsok drulkodnak. Azért érdemes ezt figyelem-
be venni, mert a hitleri Németorszdg hdrom utédalla-
méban pdrhuzamosan végbemend eltérd folyamatok
jO lehetéséget adnak arra, hogy megldssuk, egy nagy-
jébol azonos kiindulépontrél indulé, majd hdrom kii-
16nboz48 teriiletre szepardle népesség az egyes részeket
ér eltérd hatdsok kovetkeztében milyen irdnyba in-
dul a jovdt tekintve, és hogyan tekint vissza a mulera.
Nyilvdn mindenhol megvolt a készség a ndci 6rokség
tovabbvitelére is meg annak elutasitdsdra is. A Hit-
ler uralma alatt eltoltott tizenkét évet (Ausztria eseté-
ben ,,csak” nyolc, viszont mivel elsésorban nem ka-
tonai erd, hanem az erds helyi ndci mozgalom kény-
szerftette ki az Anschlusst, azért a megeldz8 négy év
sem negligdlhatd), annak minden drasztikus jelensé-
gét sokan toltdk volna a feledés homdlydba, és sokan
alltak készen a feltétel nélkiili beismerésre, de sokat
szdmitott, hogy az egyes teriiletekre szovjet vagy an-
golszdsz csapatok nyomultak be 1945-ben, hogy az-
utdn mely orszdgok hadserege tartotta azokat ellendr-
zése alatt. Nemcsak a tankok és egyéb fegyverek szdmi-
tanak, meg a kiillonbozd hadseregek kiilonb6z6 meg-
nyilvdnuldsai, hanem a kultdra, a kulturdlis hatdsok
is, melyek kozil konnyen lehet, hogy nem a magas
kulttira termékei, a Pilinszkyhez hasonlé kolték ver-
sei és nyilatkozatai gyakoroljdk a legnagyobb hatdst,
hanem a tomegeknek szdnt alkotdsok.

Ausztria lakdiban igy lett er8sebb a készség a nyolc
birodalmi évvel kapcsolatos feleldsség hdritdsdra, mig
a nyugatnémetekben arra, hogy egyszer és minden-
korra tiltegyék magukat mindazon, ami miatt felme-
ndik pusztité hdbordkba és sodrddrak, és nemcsak
mérhetetlen szenvedést okoztak, de nekik is mérhe-
tetlen szenvedést kellett elszenvedniiik. S6t, nemcsak
lemonddsra, nkorldtozasra lettek hajlanddk, hanem
részt vallaltak egy biztonsdgos, egylitemkodd Eurd-
pa létrehozdséban.

Mikor a rendszervéltds utdni Magyarorszdg emlék-
miiveit és az azokban megnyilvinulé érzéseket, gon-
dolatokat vessziik szemiigyre, és dhatatlanul beleiit-
koziink a specidlisan magyar jelenségekbe, nem len-
ne helyes megfeledkezni a kiilonboz6 teriileteker 1989
el6te ért kiilonboz8 hatdsokrél. A nyugatnémetek ad-
digra az eurdpai egyesiilési folyamar részeseivé, s6t 8



elémozditdjavd véltak, a magyarok csak utdbb csat-
lakoztak ahhoz. De nem dtgondoltan, és nem &szin-
tén. Mikor a csatlakozds mellect dontoteek, csak a jo-
létre vonatkozé igényiiket nyilvénitottdk ki, anélkiil,
hogy megérteteék volna, szitkséges némi lemondds és
onkorldtozas.

Egy kiilonos jelentdségti dokumentum megmutatja,
hogy az 1956-os forradalmdrok emlékmiive mdr ak-
kor problematikus volt, amikor 8k, a valésdgos em-
berek még csak késziiltek rd, hogy él6 emberbdl tor-
ténelmi személyiséggé véljanak. Angyal Istvdn (1928—
1958) kozvetleniil kivégzése eldte irt iizenete tantsit-
ja, hogy utols6 napjaiban ez a kérdés is foglalkoztatta:
»Nagy rusztikus k8 legyen a névtelen csdcselék emlé-
ke, amelybdl lettiink, amellyel egyek voltunk és akik-
kel egytitt tériink meg.” Angyal Istvdn szdmdra nem az
volt akkor és ott a probléma, hogy eljon-e egyszer az
a kor, amelyben nem gonosz ldzadéként, hanem hés-
ként tekintenek a forradalom és szabadsdgharc részt-
vevdire, hanem hogy milyen kivitelezésben nyilvdnul
meg majd az a hdsi emlékezet. El8tte voltak a példik,
els6sorban az 1848-49-es forradalom és szabadsdg-
harc kultusza. Batthydny Lajost és a honvédtdborno-
kokat megbélyegezve 6leék meg, de néhdny évtized
multdn megdicsdiiltek, és emlékmiiveket dllitottak
tiszteletiikre. Angyal Istvdn Ggy gondolta, az 6tven-
hatosok esetében szintén be fog kévetkezni a fordu-
lat, 4m ezeknek a kozel egy évszdzaddal kés6bbi hé-
soknek és mértiroknak mdsmilyen emlékmiivet kéne
4llitani, mint a negyvennyolcasoknak. El kéne hagy-
ni az emberdbrazoldst a hési pézokkal és a lelkesedést
vagy meghatottsdgot kivdltani prébalé gesztusokkal,
szakitani a vezetdk és vezetettek, lelkesitdk és lelkese-
d68k szokdsos szereposztdsdval. Szdmdra a forradalom
napjai kiilonboz8 eredetli emberek kozosséggé véldsd-
r6l, életre-haldlra sz616 szovetségérol szoltak.
Torténelmi léptekkel mérve ismét igen hamar le-
hetdvé véle, hogy emléker dllitsanak az dldozatoknak.
Csoddlatosan hamar ahhoz képest, mennyire tartds-
nak ldcszott a kommunista vildgrend és a Szovjetunié
magyarorszdgi katonai jelenléte. Angyal Istvdn és tdr-
sai nem gondoltak rd, hogy igy is alakulhat, de a la-

kossdg tobbsége megszokta és elfogadra addigra a ké-
ddri rendszert, és ha elégedetlenkedett, nem a politi-
kai berendezkedés, hanem a nyugatihoz képest ala-
csony életszinvonal miatt. Kdddr Janos elsésorban az
életkoriilmények fokozatos javitdsdval nyerte meg ,az
embereket”, és amikor a kedvezd folyamat megakads,
vagy visszafordult, csendesen bdr, de nyomban elége-
detlenkedni kezdtek. A szobrok nyelvén szélva gy,
hogy egy Lenin kinyujtott tenyerébe zsiros kenyeret
tettek. Ez érthetd tizenet volt, a maga mddjn hite-
les és emlékezetes. Legenddvd vélt, olyannyira, hogy
a nyolcvanas évek végén biztosan tobben ismerték
a torténetet, mint Angyal Istvdn nevét. A rendszer-
véltdskor Otvenhatnak nem volt kultusza. Ezt a kul-
tuszt nem kellete elfojtani, mert soha ki sem bonta-
kozott. Két évvel a forradalom eltiprdsa utdn egyet-
len jeles magyar kolt8 sem irta meg a Csalddi kir mo-
dern megfelel8jét, ahogy Arany Jinos 1851-ben meg-
irta a magdét, és a vén hadfiakat sem faggattdk dmuld
tisztelettel orszdgszerte a csalddok. A walesi bdrdokhoz
hasonlé kéltemény nem irédott az ezerkilencszdzhat-
vanas évek kozepe tdjdn, de igény sem igazdn mutat-
kozott rd. Kdddrt gyorsabban szerette meg a lakossdg,
mint annak idején Ferenc J6zsefet. A Magyar Szocia-
lista Munkdspdrtnak nyolcszdzezer tagja volt! Akik ha-
ségesen dpoltdk a forradalom emlékét, csak téredékée
teceék ki a népességnek, és mindenckel8ee az kiilon-
boztette meg Sket a tobbségtdl, hogy nem fogadtdk
el sem a hivatalos (,,ellenforradalom”), sem a kozkele-
tli, dsszekacsinté elnevezést (,,dtvenhatos események”).

Ha az ember nyolcvankilencben egy kisvdrosban
dolgozott, és sokat utazott vonaton, akaratlanul is
hallotta, mirdl beszélnek az emberek. Egyszer egy ku-
péban hdrom-négy tandr tépelédétt: ,Van most ez az
Oktéber 23. ... Nem tudom, hogy lehet azt megiin-
nepelni”, mondta az egyik. ,Hét ugyantgy, ahogy az
Aprilis 4-et meg a Nov. 7-et szoktuk!” — végta r4 egy
misik. Es az embernek semmi kétsége sem lehet afeldl,
hogy aztdn tényleg ugyantgy oldottdk meg a feladatot.

Ahogy a forradalom emlékét figyelmen kiviil hagy-
tdk az emberek, Ggy azt a harminc éves figyelmen ki-
viil hagydst is fegyelmen kiviil hagytdk, és elkezdtek
Gigy tenni, mintha Otvenhat a térténelmiik része vol-
na, és egyéltaldn, mintha volna torténelmiik.

De hogyan csindldk?

Nekidlltak kopjafikat faragni.

Az els vildghdbort utdn Roménidhoz csatolt Er-
délyben taldlhat6 a Székelyfold, melynek egyediildl-
16an szépek a tdjai, és népmivészete is gazdag. Az ote
¢él6 emberek hiresek kitart természetiikrél és biisz-
keségiikrdl. A torténelem sordn sok jeles személyisé-
get adtak az orszdgnak. Félreesd fekvése és kedvezdt-
len birtokviszonyai miatt a teriilet kevéssé tudott be-
kapcsolddni a kiegyezés utdni gazdasdgi fejlédésbe,
ezért eleve hdtrdnyos helyzetben érte az orszdgrész el-
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csatoldsa. Romlatlansdgnak is nevezhetd elmaradott-
sdga ugyanakkor vonzOvia tette, mint a hagyoményos
értékeket dldozatok 4rdn is 6rz8 szakrilis foldet. En-
nek alapjdul szolgilt, hogy a legenddk szerint a széke-
lyek 8sapja Attila legkisebbik fia, Csaba kirdlyfi. Va-
lami médon az egész magyarsdg a hunok szdrmazé-
ka, legalabbis a hiedelmek szerint, de a székelyek kii-
16n6sen azok. Az elsd vildghdbort utdni években po-
litikusok, értelmiségick, 6njelolt nemzetmegmentSk
kétségbeesetten és dithosen keresték a magyardzatot
a katasztrofdra, és javasoltak megolddsokat a kildbalds-
ra. Mint ismeretes, sokan hibdztattdk a kiegyezés uté-
ni évtizedek liberalizmusat, a nemzeti hagyomédnyok-
t6l valé elforduldst és legf8képpen a zsidék emancipd-
ciéjdt. Erdély és azon belill kiilondsen a Székelyfold
a blinésnek kikidltott, megbélyegzett Budapest és 4l-
taldban a nagyvdrosok természetes ellentéteként véle
felmutathatévd. Fiiggetlenil attdl, hogy az onnan el-
szdrmazott emberek mit gondoltak, hogyan politizdl-
tak, ha politizdltak egydltaldn, és attdl is figgetleniil,
hogy a vidék kultirdjinak legodaadébb hivei, kuta-
t6i, mint példdul Barték Béla, nem véltak ennek a mi-
tikus nemzetfelfogdsnak a hiveivé, ellenkezbleg, koz-
életi értelemben progresszivnek szdmitottak. Viszont
az nem véletlen, hogy a székely hagyomdnyok egyik
elemét, mely napjainkban a nemzeti elkdtelezettségi-
ck egyik legszentebb tigyévé vélt, amivel lépten-nyo-
mon taldlkozunk az orszdgban, és mdr az iskolai okta-
tasba is bekertilt, a rovésirdst a magyar ndcik egyik ve-
zére, Szilasi Ferenc (1897-1946) kezdte a kézéletben
propagélni, olyannyira, hogy egyik pdrtjdnak logéjé-
ba is belevette. Szdlasi sajdt szdrmazdsit tekintve nem
volt székely, de a nemzetiszocializmus a lényege sze-
rint tradicionalista, és nem létezhet 8si kellékek nélkiil.

A rovésirds ugyanigy a fihoz és a fa hagyomdnyos
szerszdmokkal valé megmunkdldsdhoz kétddik, mint
a székelykapu és a kopjafa. Temetéskor a koporsée
vitték két faragott fartdon, és azokat a hant két vé-

gébe tlzték emlékjelként. Hasonld szokdsok elvétve
eléfordultak ugyan mds tdjakon is, de a koztudatban
a kopjafadllitds a Székelyfoldhoz kotddik. Ezek utdn
azt hihetnénk, hogy az ezerkilencszdznyolcvanas évek-
ben a kis-magyarorszdgi népesség Erdély és a Székely-
told bavoletében élt. Ezzel szemben a valésig az volt,
hogy a népességnek csak egy kicsi, de lelkes része tar-
totta szimon az elcsatolt teriileteken él8 magyarokat,
és ezek jellemzéen a Kdddr-rendszer ellenzékébél ke-
riiltek ki. Amikor az egyre elviselhetetlenebb elnyo-
mds miatt mind tdbb magyar telepiilt & Romd4niabdl,
az érkezbket sok esetben fogadta kozony vagy enyhe
rosszindulat, és nem volt ritka, hogy leromdnozidk
ket. Fs ez nem az értelmiségre (és azon beliil a zsid6
szdrmazdstakra) volt jellemzd — hiszen leginkdbb eb-
bél a rétegbdl keriiltek ki a tdnchdzmozgalom részt-
vevdi, az Erdélybe gydgyszert, konyveket csempészd
onkéntesek —, hanem az dtlagemberekre. Vagyis a la-
kossdg nagy része hasonloképpen feledkezett meg az
elcsatolt teriileteken él6 magyarokrél, mint Otven-
hatrél. Abban tehdt, hogy mihelyt lehetett valamifé-
le emléket 4llitani a forradalomnak és szabadsdgharc-
nak, az éppen kopjafadllitds formdjaban tortént, vole
egy jokora (6n)csalds: a jelkép, amivel tisztelegni pré-
balt a multbeli eseménynek, ugyanigy nem volt 4l-
taldnosan ismert és tisztelt a lakossdg korében, mint
maga az esemény.

Ezeket a kopjafikat magédnkezdeményezésre, ma-
ganpénzbdl készitették nem hivatdsos mivészek. Bar
szigordan véve nem népmivészek voltak, hiszen nem
a Székelyfoldon tanuledk és gyakoroltdk mesterségii-
ket, az ottani népmivészettl megihletve dolgoztak.
A felhaszndlt anyag olcsébb volt a bronzndl és a mér-
vanyndl, a kivitelezéshez sziikséges id§ jelentéktelen.
Forradalmi jellegli gesztus volt egy forradalom nélkii-
li politikai fordulat idején. Azzal, hogy a kopjafék ki-
jeloleék és elfoglaltdk a fold egy-egy darabjic a buda-
pesti Széna téren és a Kéztemetd 301-es parcelldjiban,
kész helyzet teremt8dott, aminek megvaltoztatdsa mar
sérelemmel jért volna. Evek multdn a Mammut bevé-
sarlokozpont épittetdi nem is merték vallalni a miivek
elmozditdsit, olyan épitészeti megolddst vélasztottak,
hogy a kopjafik a helytikon maradhassanak. Hasonlé-
képpen a temetdi kopjafikhoz, melyek a rendszerval-
t4s ldzas hénapjai utdn nemcsak a helyiikén maradhat-
tak, hanem tovabbi darabokkal gyarapodhattak. Nem
hidnyzik mellgliik a székely népmiivészet mdsik fon-
tos darabja, a székelykapu sem. Ezekhez képest némi-
leg megkésve sikeriile felllitani egy olyan emlékmda-
vet, amely mdr Angyal Istvdn kérésének ismeretében,
azt tekintetbe véve és egy kortdrs miivész, Jovdnovics
Gyorgy dltal dtgondolva késziilt el. Jollehet a nemze-
ti elkotelezettségli kozosség ezt a mivet nem kedvel,
mindeddig a helyén maradhatott, és ennek az is oka
lehetett, hogy a temet8ben kevésbé szlikos a hely, mint



a vdros belsé teriiletein: végiil is elfér a sok kopjafa és
a székelykapu mellett.

A székelykapu és a kopjafa a maga helyén — vagyis
ott, ahol hagyomdnya kialakult és évszdzadokon 4t
fennmaradt — m{vészet, mig mdshol, egy modern
nagyvérosban, giccs.

Szintén 4l még egy mdsik Stvenhatos emlékmi
a budapesti Vdrosliget szélén, annak ellenére, hogy
nemzeti szellem( politikusok, kozszerepl8k ismétel-
ten kifejezték vele kapcsolatos ellenérzéseiket és kez-
deményezték lebontdsit. Az absztrakt, a hagyomd-
nyos emlékmiivekre nem emlékeztetd alkotds mind-
annak tagaddsa, amit szimukra egy fontos torténelmi
esemény jelent. Vaskefének csafoljék. Figyelemre mél-
t6 adalék, hogy a forradalom és szabadsdgharc egyko-
ri résztvevdje, a haldlra {téle, majd enyhitéssel is még
hosszu évekig bérténben tartott Wittner Mdria is el-
fogadhatatlannak tartja, hogy ilyen emlékmive legyen
a forradalomnak. Ezek a vitdk kinosak ugyan, de ha
tekintetbe vessziik, hogy a rendszervéleds eltc nem
létezett olyan, a lakossdg nagy részét kitevd emlékezd
kozosség, amely tiszteletben tartotta volna Otvenha-
tot, és ugyanakkor nyitottan, tolerdnsan tekintett vol-
na a kortdrs mivészetre, szitkségszertiek.

Utolsé tizenete alapjdn feltételezhetd, hogy ha An-
gyal Istvan is kegyelmet kap, mint Wittner Mdria, és
megéri a rendszervéltds utdni éveket, neki nem lett vol-
na kifogdsa a vdrosligeti 6tvenhatos emlékmii ellen. Az,
hogy olyan kiilonb6z4 eredetii egyének, mint Angyal
és Wittner egy ideig kozosen tudtak kiizdeni valami-

ért, erforrds lehetett volna, a tdrsadalom kohézidjd-
hoz jdrulhatott volna hozz4. Nem igy tortént. Lehet,
hogy sziikségszertien, de mindenképpen egyes embe-
rek, politikusok és jsdgirék, miivészek egyes donté-
seinek eredményeképpen. Valamint azért, mert 1989
utdn nem kovetkezett be a remélt gazdasigi fellendiilés,
nem emelkedett a tomegek életszinvonala. A (nyugat)
német multfeldolgozds sikerének egyik feltétele a gaz-
dasdgi fellendiilés lehetett: a biinok megvalldsaére, az
onkorldtozdsért kapott cserébe valamit a lakossdg. Az
onként véllale szégyent ellenstlyozta a gazdasdgi csoda
miatti jogos biiszkeség. Csak hdt a két kiindulé hely-
zet nem azonos, Magyarorszdg nem egy egyértelmi-
en elvesztett hdboru nullpontjdrél indult a rendszer-
véltdskor, és a lakossdg nem volt, nem lehetett tuda-
tdban, hogy gazdasdgdnak 4llapota nem jobb annil,
mint amilyenben egy katonai, politikai és gazdasdgi
versengésben alulmaradt tomb egyik tagjaé lehetett.

Akiknek Angyal Istvan bucsilevele irdnymutaté szo-
veg, és akiknek nincs kifogdsuk a forradalom mdrtir-
jainak ,hivatalos” koztemetdi és vdrosligeti emlék-
mivei ellen, azoknak nem idegen az Id8kerék sem.
Hasonléan Jovédnovics miivéhez, ebben az esetben is
egy a képzémiivészek korén kiviil 4llé gondolkodd-
t6l szdrmazott az alapétlet. Herner Jdnos irodalom-
torténész vetette fel, mikor a rendszervaltds még csak
érlel8dott, hogy magdnak az idének, a nagy torténel-
mi és tdrsadalmi valtozdsokat hozé idének kéne em-
lékmvet 4llitani. A mU végiil egy épitész, Jandky Ist-
vén (1938-2012) dltal megtervezve valdsult meg, de
igazdbol eleve torzoként, hiszen nem késziilt el a sin-
palya, melyen a hatalmas kerék a maga kimért tem-
péjdban évtizedek alatt végiggordiilt volna. Szandéka
szerint a m{ nemcsak 4ltaldban az id§ muldsit, ha-
nem a dolgok valtozékonysdgit, a tirsadalmi viszo-
nyok éllandé 4ralakuldsdt tette volna élményszer(ivé,
abbdl a feltételezésbdl kiindulva, hogy erre a tdrsada-
lom nyitott lesz, és 6romet okoz majd neki az Iddke-
rék ldtvanya, a kerék megforditdsinak és tovdbbgor-
ditésének ritusa.

Ami Jandkyt illeti, 8§ nem csak az Idékerék mi-
act keriile kereszettizbe. A sevillai vildgkidllitds (1992)
magyar pavilonjinak megtervezésére kapott megbiza-
tdst. A koncepciét annak nyilvanossdgra keriilése utdn
a nemzeti elkotelezettséglh mivészek megtdmadtdk.
A terveket baloldali-liberdlis kormdny rendelte meg,
a kivitelezést nemzeti-jobboldali kormdany 4llitotta le,
hogy a pavilon Makovecz Imre tervei szerint épiilhes-
sen meg. A nemzeti oldalhoz tartozé mavészek, Gjsdg-
irok és politikusok hajlamosak rd, hogy egy-egy épii-
let vagy emlékm sorst a magyarsdg fennmaraddsaére
vivott vég nélkiili hibort sorsdontd csatatereként in-
terpretéljdk. Tavolabbrdl nézve egy vildgkidllitds kor-
ldtozott ideig létezd pavilonja, ha nem is jelencékee-
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len tigy, de semmiképp sem olyasmi, ami miatt min-
denképpen véres harcokat kell vivni, hiszen mindig
lesznek uj vildgkidllitdsok, és azokon meg lehet jelen-
ni mésféle pavilonokkal — de vannak mavészek, Gj-
sdgirdk és politikusok, akik egyszerien nem tudnak
meglenni vérre mend kiizdelmek nélkiil. Jandky Istvdn
— tudomdsom szerint — nem viszonozta a tiizet, pasz-
sziv elszenveddje volt a kiizdelemnek. A maga méd-
jdn & is centrdlis alakja a kortdrs mivészetnek, kap-
csolédik mds hasonld szellemt alkotékhoz. fgy pél-
ddul az & tervei szerint késziilt el Pécsen a Schadr Er-
zsébet Utcdjdt befogado épiilet (1986).

A miivészek attitddje, szerepfelfogdsa sokféle lehet,
mint ahogy tehetségiik és képzettségiik sem azonos
szintd. De Magyarorszdgon eleve behatdroltak a le-
hetdségeik, mivel az orszdg viszonylag kis mérete, t6-
keszegénysége és hagyomdnyai miatt csak elenyészd-
en kevesen képesek az dllam erdforrdsaitdl fiiggetle-
niil dolgozni. Mdr Bibé Istvan feltdrta, milyen erésen
meghatdrozza a magyar kdzéletet az, hogy rendkiviil
kevesen vannak azok, akinek boldoguldsa, joléte és
gondolkoddsa az dllamcdl fuggetlen. Egyrészt a hely-
zet azdta semennyit sem javult, mdsrészt a mivésze-
ket illet8en t6bb vonatkozdsban rosszabb is a helyzet,
mint a gazdasdgi szerepl8kében. Nem elég, hogy leg-
tobb esetben maguk a mvészek nem rendelkeznek
semmilyen t6kével, potencidlis kozonségiik vasdrlo-
ereje sem szdmottevd. Elenyészéen kevés magdnember
engedheti meg magdnak, hogy szobrot vésdroljon egy
kortdrs alkot6tdl, de akik megengedhetnék maguknak,
azok koziil se sokan koltik ilyesmire a pénziiket. Ugy—
hogy a szobrészok negyvendt utdn a pdrt és az dllam,
nyolcvankilenc utdn pedig a partok és az dllam, eseten-
ként az dnkormdnyzatok megrendelésére készithetnek
szobrokat. Ami az 6nkormdnyzatokat illeti, tgy tlinik,
magabiztosabban hoznak esztétikai dontéseket, mint
elédeik, a tandcsok. Actél, hogy nyolevankilenc utdn
igazi vdlasztdsok ttjdn foglalhatjdk el helyiiket a pol-
garmesterek, tgy léphetnek fel, mint akik a helyi la-
kossdg tobbségének véleményét, izlését képviselhetik,
nem egy esetben a szakmai zsirik ellenében is. Most
tényleg, miért a szakmai bizottsdgba delegdlt buda-

pesti szinészek, rendez8k vagy kritikusok dontsék el,
ki igazgathat szinhdzat Veszprémben? (Ez nem tetszd-
leges példa, hanem egy valésdgos skandalum volt, az
elsé egy hosszti sorban.) Az ember tényleg nehezen
taldlna érvet arra, hogy miért is kéne ,feliilr8]” meg-
mondani, milyen el6addsokat nézhet egy-egy vidéki
véros szinhdzba jdrd kozonsége. Feltételezhetd, hogy
a politikailag aktivak és a mivészetkedvelk halmaza,
vagyis azok, akik részt vesznek a valasztdsokon, és akik
szinhdzba jirnak, nagyjdbdl azonos; ha a helyi szin-
hazbardtok egy része gy ldtja, hogy az onkormdny-
zat rosszul dontote a szinhdz vezetésére kiirt palydza-
ton, aktivizdlhatja magi, és agitdlhat a kdvetkezd vé-
lasztdsok eldtt, hogy vélasszanak mdsmilyen tandcsta-
gokat az onkormdnyzatba, mdsmilyen polgdrmestert,
olyat, amelyik jobb gazddja a szinhdznak. Ha igy ér-
vel az ember, tantibizonysdgot tesz réla, hogy tisztelet-
ben tartja a demokricia jatékszabdlyait; ha fejet hajt
a tobbség akaratdnak megnyilvdnuldsa el8tt, a beld-
le kdvetkezd tdrsulatokat, misorpolitikdkat is el kell
fogadnia. De az a helyzet, hogy nemigen kindlkoznak
rd példdk, hogy egy vdrosi vagy keriileti vezetést elfo-
gadhatatlan mvészi dontései miatt véltott volna le
a telepiilés. Az viszont sok példdval igazolhat6, hogy
a mivészek szdmdra lét vagy nem léc kérdésée jelen-
ti, hogy sikeriil-e személyes j6 viszonyt kialakitaniuk
az dnkormdnyzatok befolydsos képvisel8ivel, magdval
a polgdrmesterrel. Ez még csak a bardtkozds, a simulé-
konysdg, az alakoskodds szintje, de ismeretesek a csa-
l4di és politikai kapcsolatok ttjan kibontakozé m-
vészi karrierek. A legszembetindbb példa egy szobra-
szé, Kligl Sdndoré (1945-), akinek plasztikdi hovato-
vébb belepik az orszdgot.

,Kligl Sdndor felesége az a Lengyel Gyérgyi, aki
a Nemzeti Kulturdlis Alap tevékenységée feltigyeld
Emberi Eréforrdsok Minisztériumdban kozigazgatasi
dllamritkdraként dolgozik. Kligl tagja az NKA pdlyd-
zatairdl dontd kollégiumnak, amely 5 millié forintos
tdmogatdst szavazott meg a botrdnyosan rossz pécsi
Weéres Sandor-szoborra, erre az 6sszesen 18,4 millié
forintbdl elkésziilt alkotdsra. Hogy elkeriilje a torvény
szerinti osszeférhetetlenséget, nem maga palydzott az
alkotds elkészitésére, hanem Pécs dnkormdnyzata.”

A mivészeknek nemcsak politikai irdnyultsdguk és
aktivitdsuk, miveleségiik, alkotoi merészségiik, inven-
ciéjuk kiilonbozik, hanem a tehetségiik is. E tekintet-
ben Kligl Sdndor széls6séges eset, minden bizonnyal
6 a legkevésbé tehetséges a napjainkban alkotd, rend-
szeresen megbizdst kapd szobrdszok kozil. Aki vala-
melyest jdratos a képzémivészetben, és rdszdn egy
félérdt, akdrmelyik ,mGvérd]” megillapithatja, hogy
kontdrmunka. Ugyanakkor a hozzd hasonléan nem-
zeti elkotelezettségli alkotdk kozill Melocco Miklés-
nak még a legvitathatobb szobrain is ldtszik, hogy te-
hetséges, nagy tuddst ember hozta 8ket létre.



Létezett, és taldn ma is létezik még egy olyan sze-
repfelfogds a szobrdszok kézott, miszerint a min-
denkori megrendeld megjeldli a témdc és a kerete-
ket, a helyszint, és fizet, a miivész pedig legjobb tu-
disa szerint kivitelez, ,,formdba 6nt”, neki nem kell,
hogy legyen véleménye a politikdrdl, vagy ha van, az
nem kell, hogy megldtsszon az dltala megmunkdlc
anyagon. Nem sima elvtelenség munkal ebben, ha-
nem valamiféle éthosz, szakmai hagyomdny. Kisfa-
ludi Strobl Zsigmond (1884—1975), ha sorban egy-
mds utdn kiszolgalta is a Horthy-rendszert, a szovjet
megszéllokat és a proletdrdiktatirdt, azzal aligha vé-
dolhatd, hogy kezdeményezdként elésegitette volna
barmelyik diktatdra létrejoceét. Fiatalabb pélyatdrsa,
Varga Imre (1923-) hasonléan tehetséges és képzet,
mértékletesen Gjitd, rdaddsul valamiképpen minden
egyes munkdjéban a koriilményekhez képest a lehe-
t6 legkevésbé ,,vonalas” — dm csakis az adott keretek
kozt. Télitk ennyi odadllds elég volt, hogy a szakma
csticsdra jussanak, és tartésan ott maradjanak. So-
mogyi J6zsef (1916-1993) néluk nagyobb részt vél-
lalt a kozéletbdl, de 8 is inkdbb hasznos tdmogaté-
ként, mint kezdeményez8ként. Abban, hogy idés ko-
raban a megalakulé Magyar Miivészeti Akadémidba
(1992) alapité tagként belép, és vezet8ségi tagsdgot
véllal, azt az ijedelmet ldtom, hogy az 0j korszakban
életmiive elsiillyed; az alapité tagok legtobbje tartha-
tott ettd] a rendszervéltds, a kordbbi feltételek meg-
véltozdsa miatt. Nagy Imrének és mértirtdrsainak te-
metését az ifjabbik Rajk Ldszl6 (1949-) 4ltal tervezett
térben bonyolitottdk le, és a megeléz8 évtizedek mi-
vészi gyakorlatdval félreérthetetleniil szakité installd-
cié egyszerre igért 0j korszakot tdrsadalmi és eszeéti-
kai értelemben. Rajk Ldszl6 kevésbé kivégzett édesap-
ja révén, sokkal inkdbb sajdt jogdn vdlt addigra hite-
les kozéleti szerepldvé. Kisgyerekként megfosztottdk
a sziileitdl és a nevétdl, csak édesanyja emberfeletti
elszdntsdga révén sikeriilt djra talilkozniuk. A forra-
dalom leverése utdn Nagy Imrével és tdrsaival egytice
hurcoltdk 8ket a romdniai Snagovba. Fiatal felndtt-
ként a demokratikus ellenzék egyik legfontosabb és
legismertebb tagja volt. Az elsé Nagy Imre-emlék-
mivet § készitette Périzsban. Utblag vildgos, hogy
sokakra hatott riasztéan rendszervaltas-kori felemel-
kedése. 2005-ben még megbizdst kaphatott egy ot-
venhatos emlékmi tervezésére Veszprémben, de az
elkésziile miivet hdrom évvel késébb a helyi énkor-
madnyzat elbontatta.

A rendszervéltds idején sok miivész nemcsak vetély-
tdrsainak ellenldbasként, hanem politikai szerepléként,
a véltozdsok kezdeményez8jeként, a folyamatok ird-
nyitdjaként is feltling, olyan intenzitdssal és hatdssal,
hogy egyesek szerepe csakugyan meghatdrozénak l4t-
szik. Rajk Ldszl6, Darvas Ivdn, Fodor Tamds, Kon-

rdd Gydrgy egyfeldl, Csurka Istvdn, Csoéri Sdndor,
Lezsak Sindor, Makovecz Imre masfeldl. Résziik volt
benne, hogy tgy alakult az orszdg utdbbi harminc éve,
ahogy alakult. A legutébbi hénapokban fellingolt kul-
tarharc az Gjdonsdg erejével hatott, taldn brutalitdsa,
végsd ardnytalansdga miatt, de le kell szogezni, hogy
a két tdbor kozott sohasem dllt fenn béke.

Miivész sokféle van, mindegyikiik arra torekszik,
hogy szuverén egyéniség legyen, a korillmények foly-
tdn gyakorlatilag mégsem tud senki fliggetlen marad-
ni. Ha magdt annak véli is, mdsok konnyedén besorol-
jdk valamelyik tdborba. De ez csak kevesek probléms4-
ja, a legtobben természetes adottsdgként fogadjik el
a ,taborok” 1étét, és aszerint miikodnek. Természetes
dllapotnak tlinik, hogy egy-egy nagy tekintély ma-
vészt nemcsak az 4ltala léerehozott jol sikeriilt alkotd-
sokére tisztelnek, hanem rangbeli eldljaroként. Ok vi-
szont hajlamosak rd, hogy a szakmdjukban kialakult
viszonyokat az egész nemzetre kivetitsék, és koveten-
dé példaként allitsak fel — igy példdlézott a rendszer-
vélddst kdvetben Csete Gyorgy épitész (1937-2016)
azzal, hogy az épitész irdnyt szab, az épitkezés egyéb
résztvevdi pedig végrehajtanak, ez a dolgok rendje.
Melocco Miklés (1935) mester-volta olyan magdtdl
értet6dd, hogy minden gesztusdbdl, szavabdl sugir-
zik: tévedhetetlen. Ennek a tévedhetetlenségnek kii-
16n6s példdja volt, hogy egyik késziild emlékmiivére
tévesen vésett fel egy versidézetet: ,csecsemdk, akik-
ben megnd az értelem.” Mikor szdltak neki, hogy Rad-
néti ezt médsképp irta, azt felelte, hogy tudja, de sze-
rinte igy a jo. (Furcsa médon ez megint egy veszpré-
mi eset, 2008-as.)

Jéllehet a politizdlé miivészek koze voltak és vannak
olyanok, akik természetes dllampolgdri megnyilvinu-
l4s gyandnt kotelezték el magukat valamilyen irdnyzat
mellett, azért a tobbség tobbé-kevésbé az érvényesii-
1és sziikségszeri médjaként csatlakozik ide vagy oda.
Be kell zupdlni ahhoz, hogy dolgozhasson a mtivész,
kiilondsen olyan t8keigényes teriileteken, mint a koz-
téri szobrészat.

A szerzé koszoni a Marion Donhoff Stiftung tdmogatését,
mely nélkil ez az irds nem johetett volna létre.

(Az esszé mdsodik része a Kalligram kévetkezé szdmdban je-
lenik meg.)

|

Zoltan Gabor: Budapesten sziletett 1960-ban. Kotetei:
Vdsdrldk konyve (novelldk, 1997, JAK-Kijarat), Erények kbnyve
(novelldk, 1999, Magvetd), Sz616t venni (regény, 2001, Mag-
vetd), Fekete bdrsony (regény, 2008, Jelenkor), Orgia (regény,
2016, Kalligram), Szomszéd (esszéregény, 2018, Kalligram).
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ELETRAJZ és IRODALOM

lolvassuk a mivet. Utdna elolvassuk az

életrajzot. Utdna Gjra elolvassuk a ma-

vet és tobbet értiink meg beldle” — 4llit-
ja John Batchelor, Newcastle egyetemének professzor
emeritus-a, aki tobbek kézott Joseph Conradrél, John
Ruskinrél és Alfred Tennysonrdl irt biogrdfide.' 2007-
ben megjelent, a mifaj torténetérdl deeekintést nyadjeé
kotetében pedig Nigel Hamilton, a British Institute
of Biography alapitéja dllapitotta meg, hogy a miikoz-
pontt olvasatok tbb évtizeden 4t tarté népszerlisége
dacdra ,a szerzd életben maradt”.? Bir a szoros szo-
vegolvasds miivel8i nem veszik figyelembe a biogréfiai
szerzQt, az érintett korszakot és a filoldgiai hdtteret, az
irodalomtudomény mds teriileteinek képviseldi — pél-
ddul a kritikai kiaddsok szerkesztdi — igyekeznek fol-
tarni az egyes mivekben eléforduld, referencialitdssal
biré széveghelyeket, amihez azonban elengedhetetlen
az életrajz és a torténeti kontextus ismerete.

Azt mar Roman Ingarden is elismerte, hogy a mi-
vek felépitése, illetve néhdny dsszetevdje nem flggetle-
nithetd az adott szerzd lélektani tulajdonsigaitdl vagy
épp vildgtapasztalatdedl, st a szovegek részben kife-
jezésre is juttatjék az alkotéi személyiséget. Ez az 6sz-
szetettebb viszony azonban megldtdsa szerint semmit
sem viltoztat azon, hogy ,szerzd és mive két hetero-
gén tdrgyiassdg, melycket mdr gyokeres killonnem-
ségiik miatt is teljesen el kell vdlasztani egymdstol.”
Am a véllaltan onéletrajzi mafajokndl az éles elhatd-
rolds nehézségekbe titkozik, hiszen példdul egy-egy
onéletirds vagy naplé olvasdsa a biogréfia és a korszak
tobb-kevesebb ismeretét igényli. Mindez azzal a kér-
déssel is Osszeftigg, hogy mit tekintiink irodalmi szo-

vegnek, illetve hogy ehhez a halmazhoz soroljuk-e
a nem kifejezetten szépirodalmi (és/vagy nem nyilvd-
nossdgnak szdnt) irdsokat. A folvetés mordlis dsszete-
vével is birhat, amennyiben Michel Leiris francia iré
és etnoldgus gondolatait tartjuk szem elétt. Picasso
és Georges Bataille egykori bardtja ugyanis — Z. Var-
ga Zoltdn szavait idézve — ,,az avantgdrd azon vigydt
fogalmazza meg, hogy az irds kockdzattal, veszéllyel,
téetel jdré tevékenység legyen, kdvetkezményekkel
jrjon, sziintesse meg az irodalom fiktivitdsdbdl ere-
d§ koriilhatdroltsdgat, elkiiloniiltségét. E vigy meg-
valdsuldsdc Leiris, korldtozottan ugyan, de az 6nélet-
{rdsban véli megtaldlni.”

Babits Mihdly beszélgetSfiizeteinek kozreaddsa, il-
letve Kosztoldnyi Dezs$ haldlos dgydn irt foljegyzé-
seinek kritikai kiaddsa részben irodalomma4 avatta eze-
ket a toredékes, minden szépirodalmi igénytSl men-
tes szovegeket is.” Mindebben nem pusztdn a nyilvé-
nossagra hozatal gesztusa, hanem legaldbb annyira
a szerz§ személye (Babits és Kosztoldnyi kanonikus
pozicidja) is szerepet jatszott. S6t, a miifaj szépiro-
dalmi rangra emelése szintén megtdreént azdta: tb-
bek kozott a Kosztoldnyi-beszélgetdlapok kritikai ki-
addsa is hatott Esterhdzy Péter Hasnydlmirigynaplo
cimi utolsé kotetére, melyben pérbeszédet folytat
nemcsak a nagybeteg ird szenvedéstorténetével, ha-
nem a szerkeszt8i eldszoval (ahol épp élet és ma kér-
déskore keriil eld) is.°

»Az dnéletirds nagyon hosszit id6n keresztiil sokkal
nagyobb hirnévnek 6rvendett, mint az életrajz. En-
nek a primer irodalom volta ugyanis f6lotte dllt az
olyan szekunder »Elettérténetneke, amit valaki mds



irtle. [...] Mig az onéletrajz dnmagamrol szdl, az élet-
rajz a mésikrol” — jegyzi meg Jiirgen Schlaeger, a ber-
lini Humboldt Egyetem tandra.” Mindehhez hozzdjé-
rul a kanonizdlt szerz8 és az életrajziré stdtusza kozot-
ti kiilonbség is, noha gyakran el6fordul, hogy szépiré
véllalkozik biogréfia készitésére. Henry James példa-
ul A skarldr betdi cim( regény szerz8jérél, Nathaniel
Hawthorne-rél kozolt életrajzot, Virginia Woolf pedig
Roger Fry fest6mivész és kritikus élettdrténetét 6r6-
kitette meg,® s8t, az angol irénd esszéket is kozreadott
az életrajz mifajdnak eszeéikai kérdéseirdl.” Az on-
életirdsrdl sz616 elméleti irodalom azonban a bizony-
talansdgot is kiemeli, a visszacmlékezés szubjektiv és
egyben torzité szerepét hangsilyozva: ennyiben tehdt
mindig tobbé-kevésbé fiktiv lesz még a nyiltan onélet-
rajzi szveg is. Nietzsche vallomdsainak elemzése so-
ran Carl Pletsch példdul arra mutat 14, hogy az élet-
rajz egyfeldl egy elmult élet adatait foledré akkurdtus
munka, mésfelél egyike azon fikcidknak, melyek az
adott életutat mutatjik be. Miutdn — akdrcsak a pszi-
choanalizisben — a nyelv kiszolgdltatottjai vagyunk,
a filolégiailag megalapozott rekonstrukcié akdr fan-
tazmaként is f6lfoghaté. ™

Ennek fényében még inkibb megkérddjelezddik
az életrajz irodalomtudomdnyon beliili stdtusza, hisz
egyéltaldn nem zdrhat6 ki annak fiktiv és/vagy szub-
jektiv jellege. Elsésorban emiatt fontos tehdr elkiil-
niteni a regényes életrajzot a tudomdnyos életrajztdl,
dm a kritikai igénnyel megirt biogrdfidkon beliil is 1¢-
teznek kiilonb6z8 mifaji felfogdsok. Abban azonban
minden életrajz megegyezik — és ennyiben eltér a tor-
ténetirdstdl —, hogy egy adott személy élettorténetét
beszéli el, annak minden specifikumdval egyiitt. Mi-
utdn a mifaj jelentds mértékben tdmaszkodik forrd-
sokra, az életrajzirds inkdbb tekinthetd mesterségnek,
mint mivészetnek: Woolf példdul tagadta, hogy a bio-
grafus munkdja tisztdn mivészeti tevékenység lenne.!!
The Art of Biography (Az életrajz mivészete) cimii esz-
széjében egyrészt elismeri, hogy az életrajznak még van
jovbje, mdsrészt azt is elérejelzi, hogy a miifaj fejlédése
szitkségszerien kiilon fog vélni a koleészettdl és a fik-
ciétdl. A fikcié természetérdl valé gondolkoddsinak
ugyanis az életrajz volt korai modellje, s noha késébb
szakitott a mintdval, ekkor megfogalmazott 4llitdsai
palyafutdsa végéig hatottak munkdssdgira.' Nem vé-
letlen az sem, hogy az életrajzirdst sokan 6sszefiiggés-
be hoztdk a regényirdssal. ,A modern életrajz ugyan-
olyan modern, mint a regény; s valéjaban azzal egy
iddben is jote [étre. [...] az életrajzirdsndl a tdrgy eld-
re meghatdrozott: a képzel8erdnek minddssze annyi
szerepe van, amennyiben alakitja anyagdt s formdc ad
neki. A mivészet az elmesélés mikéntjében murtatko-
zik meg. [...] A biogréfus, akdrcsak a torténész, for-
rdsainak rabszolgdja” — jegyzi meg Leon Edel Literary
Biography (Irodalmi életrajz) cim( konyvében."

Az életrajzironak minden esetben egy adott élettor-
ténetet kell vdzolnia, az eseményeket pedig lehetdleg
kronologikusan, de legaldbbis 4cldthat6 rendszerben
bemutatnia. Természetesen annyi alkotdi szabadsdga
még a tudomdnyos igény( biografia szerz8jének is le-
het, hogy részben eltér az id6rendtdl, és az elsd feje-
zetet példdul a haldlos dgyon hdtrahagyott végrende-
let ismertetésének szenteli, majd visszaemlékezésként
beszéli el az élettdrénetet. A keretes vagy épp in me-
dias res szerkesztés nem véltoztat azon, hogy mégis-
csak az életdr dllomdsait rogzitiik, megfeleld forrd-
sokkal aldtdmasztva. A biogréfus feladata ugyanakkor
nem egyszer(sodhet arra sem, hogy az életeseménye-
ket szolgaian egymds mellé rendelje, legyen filolégiai-
lag bdrmennyire is alapos. Ehelyett egységes drama-
turgiai ivet kell f6lrajzolnia, s ezen keresztiil az adott
karakter markdns portréjdt elénk tdrnia. Mindehhez
onmagdban nem elég sem a filoldgiai alapkutatds, sem
a forrdsok kronoldgiai és/vagy tematikai elrendezése,
hanem elézetes értelmezé munkdra, valamint alkotéi
koncepcidra is szitkség van.

Minden biogréfia megirdsakor eléfordul, hogy egy-
egy életepizédhoz nem 4ll rendelkezésre kelld meny-
nyiségli forrdsanyag, illetve ami hozzéférhetd, az sem
mindig megbizhaté. Az életrajzi munkdknak ezek lesz-
nek tehdt azon fejezetei, ahol a biogréfus nehézségek-
be titkozik, s fenndll az esetlegesen fiktiv és/vagy spe-
kulativ. mondatok/gondolatok beemelésének veszé-
lye. A folyamatos narrdcié megteremtéséhez nemcsak
a ,kimaradt képkockdkat” kell rekonstrudlni, hanem
fol kell tdrni az események mogotti mozgatérugdkat,
a kiilonb6zé emberi és tirsadalomtorténeti motivacio-
kat. Mindehhez ismét csak egzakt tudomdnyos mdd-
szeren kiviili tényezdk sziikségesek, mint példdul az
empdtia, ami a tdrgyalt alkot6 pszichéjének tobb-ke-
vesebb ismeretét kivdnja meg.

Frederick R. Karl szerint a narrdci6 folyamatossigs-
nak biztositdsahoz sziikség van a f8szerepld lelkivildgd-
nak (lehetdségeink szerinti) foltérképezésére is: ki kell
tudni kévetkeztetni, hogy biografidnk hése az adott
koriilmények kozdee mit és hogyan 1éphetett, miére
hozhatta meg dontéseit. , Az életrajziréknak muszij
spekuldlniuk is ahhoz, hogy a folyamatossdg ldtsza-
tét és a koherencidt megdrizzék. A lehetdségek végte-
lennek tlinnek, de a valésdgban behatdroltak” — fog-
lalja Gssze tapasztalatait a Conrad-, Faulkner-, Kafka-
és T. S. Eliot-életrajzot egyardnt jegyzé Karl,' mig
Leon Edel arra is kitér, hogy Henry James életrajzi-
nak {résakor — bar emiatt sokan birdltdk — nagymér-
tékben tdmaszkodott a pszichoanalizis eredményeire.”

A pszichobiografia 8sénck Sigmund Freud Leonar-
do-életrajzdt tekinthetjiik, mely munka szovegtoredé-
kekbdl, illetve képzémivészeti alkotdsokbdl kiindulva
elemzi a reneszdnsz mester elsésorban szexudlis bedl-
litotesdgde. A bécsi tudds sajétos pszichoanalizise so-
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ran megallapitott elfojtdsokbdl kovetkeztet az alko-
tést inspirdlé energidk tdlcsorduldsdra, a festd élet-
miivébdl igyekszik tehdc rekonstrudlni annak szemé-
lyiségét, egymdsra vetitve életét és mivét.'® Freud még
azt a kijelentést is megkockdztatja, hogy a pszichoana-
litikus médszer révén a modern kor embere jobban
megértheti a reneszdnsz polihisztort, mint annak sa-
jét kortdrsai. A pszichobiogrifia e korai és meglehe-
tdsen szélséséges példdja azonban tobb buktatdra is
folhivja a figyelmet, tdbbek kozott a Peter Ackyord
4ltal megfogalmazote lehetdségre: ,Az életrajz tdrgya
maga az életrajzir6, nem pedig a kivalasztott alany.”"”

Hasonlé kovetkeztetésre jut George Moraitis és
George H. Pollock, akik a Pszichoanalizis és életrajz
cimen megrendezett, 1982-es konferencia kotetének
el8szavdban leszogezik, hogy idénként valéban nehéz
kideriteni, kinek a belsd vildgic is fedezziik 6l egy-
egy életrajz olvastdn: a megfigyel8ét vagy a megfigyelt
személyét. A pszichoanalizis helytelen haszndlata sze-
rencsétlen kovetkeztetésekhez juttat, mikdzben az el-
vek Gvatos és jézan alkalmazdsa hasznos lehet.'® An-
thony Storr pedig konkrétan Freuddal kapcsolatban
frja: ,nem tudta visszatartani magit acedl, hogy ne
bocsdtkozzon pszichoanalitikus spekuldciékba. Tette
mindezt azokkal a tdrténelmi személyiségekkel, akik
kiilonosen érdekelték 6t, koztitk Leonardo da Vinci-
vel és Dosztojevszkijjel. E spekuldcidk jelentds része
nyilvdnval6an téves volt.”"”

Noha birdljuk a pszichobiogréfidt, a lélektani pers-
pektiva gazdagitotta is a miifajt, s nem utolsésorban
rdirdnyitotta a figyelmet az életrajzird személyére és
szerepére. Az igazin sikeres kényvek nemcsak szd-
molnak a szerzéi jelenléteel, hanem egyenesen épite-
nek rd. Kétségtelen, hogy a pszichologizdlds sokszor
tévitra visz, 4m az is egyfajta vaksdg, ha a biografus,
aki pusztdn filolégiai adatokra tdmaszkodik, agy véli,
objektiv szoveget adott ki a kezébdl. Eleve mér a ku-
tatdsi folyamat sem mentesithetd a szubjektivitdstdl
— mégha gyakran tudattalanul cseleksziink is —, hisz
nem mindegy, melyik epizéd f6ltdrdsira fektetiink na-
gyobb hangsulyt, melyiket hanyagoljuk vagy egydlta-
lin nem is tdrgyaljuk. Az életrajzban tehdt — Paula R.
Backscheider szavaival élve — ,,a legldthatatlanabb sze-
mély a leghatalmasabb — maga a szerz8”.?°

Sokan mdr az el8széban tdjékoztatjdk olvaséikat ar-
r6l, milyen viszony flizi ket konyviik hdséhez. Rom-
sics Igndc az aldbbi mondatokkal vezeti be Bethlen Ist-
vanrdl sz6l6 politikai életrajzdt: ,A torténelmi tdvlat
— s tobb mint fél évszdzad mdr kéeségkiviil annak te-
kinthetd — ugyan segit a kortdrsi egyoldaltsdgok le-
kiizdésében, 4m az interpretdcié bizonyos fokig elke-
riilhetetlen szubjektivizmusdt nem sziinteti meg. |...]
csak azt mondhatjuk és csak annyit {gérhetiink, hogy
alehetd legteljesebb tényfeltdrdsra térekedtiink, hogy
prekoncepciétdl vagy eléitéletekedl vezérelve egyetlen

fontos adatot és koriilményt sem hallgactunk el, hogy
interpretdciénkban mind az dllamiigyész, mind a vé-
ddiigyvéd attitlidjée igyekeztiink elkeriilni, s hogy el-
sédleges feladatunknak nem az itélkezést, hanem
a megértést és a megéreetést tartottuk.”?!

Mindezek utdn folvethetd a kérdés: milyen tipusait
kilonithetjiik el a tudomdnyos igénnyel megirt élet-
rajzoknak? Ferencz Gy6z8 Radnétirdl sz616 konyve
bevezetdjében példdul , kritikai életrajzként” hatdroz-
za meg munkdjdt, mely a kovetkezd rétegekbdl épiil
fel: (1) bemutatja Radnéti életrajzdt, (2) alkotéi pé-
lydjanak alakuldsdt, (3) koltészetének és egyéb irodal-
mi munkdssdgdnak fogadtatdsit és (4) utdéletét, (5)
kisérletet tesz arra, hogy koltészetét elhelyezze a kor-
szak irodalmdban és a liratérténetben, tovdbba (6)
kisérletet tesz elemzd értékelésére.”* A tudomdnyos/
kritikai életrajzoknak azonban nem létezik konkrét és
mindenki 4ltal elfogadott osztdlyozdsa. Kiilonbség van
az olyan életrajzok kozdtr, amelyeket kortdrsak irtak
— amikor a biogrfus személyesen ismerte az alkotét,
akirél konyve szdl —, illetve amelyek csak joval a 8-
hés haldla utdn keletkeztek, ezért alapos kutatémun-
két igényeltek. Bdr a kortdrs egészen kozelrdl lachatja,
hogyan élt és alkotott életrajzdnak alanya, torténelmi
perspektivaval nem rendelkezik. Kosztoldnyi Dezs§
biografidjanak szdmos torténeti dsszetevéjét az 1936
6ta eltelt id8 tdvlatdbdl konnyebben lehet értelmezni,
mintha mi is a vilighdbortk, Trianon vagy épp a Ta-
ndcskoztdrsasdg id6szakdban éltiink volna. Az id8beli
tdvolsdg az adott karakter tdrgyilagosabb bemutatdsdt
is segitheti. Nem jdtszanak kozre olyan szempontok
sem, hogy az életrajzirénak tiszteletben kellene tarta-
nia a kozvetlen rokonok-baritok kéréseit, valamint
figyelembe kéne vennie a tdrgyalt élettéreénet kikoz-
metikdzdsdt vagy épp cenzirdzdsdt célzé javaslatokat.

Az Encyclopaedia Britannica ,Biography” szécikke
megkiildnboztet 1) informativ életrajzot, 2) (a mdr
emlitett) kritikai életrajzot, 3) sztenderd életrajzot,
4) éreelmezd életrajzot, 5) regényes(itett) életrajzot,
6) fikciot, mely életrajzi formdban {rédott, valamint
7) specidlis céllal lécrejoce életrajzot. Az informativ
életrajz objektivitdsra torekszik, ragaszkodik a krono-
l6giai sorrendhez, nem tartalmaz kiilén értelmezése-
ket, igy egyediil a forrdsanyagok szelektdldsa utal egy-
fajta interpretdciora és/vagy reflexidra. Az informativ
életrajz szerz8je nem villal kockdzatot, dm az is igaz:
munkdja nem lesz egyéb, mint nyersanyag tovabbi
biografidk szdmdra. A kritikai életrajz angolszdsz meg-
hatdrozésa alapjdn olyan szoveg, mely egy adott élet-
ut eredeti/6nallé bemutatdsdt adja. Komoly forrasku-
tatdsra tdmaszkodik, alapos jegyzetanyaggal bir, bib-
liogréfidt tartalmaz, szigordan kizdrja a fiktiv és/vagy
spekulativ elemeket, és az életesemények tdrgyaldsa-
kor éltaldban a kronoldgiai sorrendet kéveti. Az élet-
Ut bemutatdsdn tdl a miveket is tdrgyalja, még azon



az 4ron is, hogy ezdltal keveredik, sét olykor egymds-
ba jdtszik életrajzi kutatds és miiértelmezés.

A sztenderd életrajz egyensulyozni prébal objek-
tivitds és szubjektivitds, valamint tudomdnyos kuta-
tas és mivészi alkotémunka kozott, mikézben hati-
rozott portrét rajzol az adott szerz6rdl. Az értelme-
z8 életrajz ezzel szemben mdr nyiltan szubjektiv, ala-
posan dtértelmezi — olykor manipuldlja — forrdsa-
it, dramatizdlja az egyes életepizédokat, s {réja nem
riad vissza a (re)konstrudlt dialégusok beemelésétsl
sem. A regényes(itett) életrajz még erésebben szub-
jektiv, sokszor csak mésodlagos forrdsokra tdmaszko-
dik, s azokat is er8teljesen torzitja, fiktiv epizddokkal
tarkitja. Az életrajzi formdban irt fikcidnak mdr sem-
mi koze a tudomdnyos életrajz mifajdhoz: egyéreel-
muen szépirodalmi miirdl beszélhetiink, mely doku-
mentativ szoveg dlarcdban jelentkezik, ezdltal pedig
rokonsdgot mutat a levél- vagy a napléregénnyel. Vé-
giil a specidlis céllal 1écrejote életrajz vagy propagan-
da-szdvegként értelmezhetd munka, vagy népszerii-
siteni igyekszik egy-egy neves kozéleti személyiséget.
Ebbe a kategéridba sorolhatdk a szentek életét rogzi-
t8 biografidk is, melyek egyértelmtien neveld célzat-
tal ldttak napvildgot.”

Catherine Peters megkiilonbozteti a ,hasbeszéls”
életrajzot is — ahol a biogréfus olyannyira nem tart
tdvolsdgot hdsével, hogy egyenesen az 8 hangjdn szo-
lal meg —, valamint a tdrsadalomtérténeti aspektuso-
kat tartalmazé biografidt. Utébbi az egyéni életese-
ményeket torténelmi-tdrsadalmi kontextusban mu-
tatja be, elhelyezve az adott szerzdt egykori kozegé-
ben: ez esetben tehdt nem pusztdn élettdrténetrdl,
hanem korrajzrdl is beszélhetiink. ,A szerzdi életraj-
zok ma ismert miifaji véltozatdt, amely az élet, a mi
és a kor hdrmasdnak feltételezett dsszefiiggését épiti
ki elbeszélésében, a 19. szdzad hagyomdnyozta rénk,
szoros Osszhangban a Bildungsroman mifajéval. Ar-
rél az id8szakrél van szd, amikor a korabbi 6nélet-
irdsokat, példdul Celliniét és az életrajzgytijtemény-
ként megszerkesztett miivészettdrténeteket, példdul
Vasariét felhaszndlva a miivészéletrajz miifaja bevonule
a regényirodalomba, és f6ként a német nyelvteriileten
Goethe Wilhelm Meisterétdl kezdve Thomas Mann
Doktor Faustusdig, és kisebb mértékben lényegében
mindmdig meg@rizte a képességét arra, hogy véltozé
szemléleti problémdk metszéspontjdban megtjuljon
és eleven maradjon” — foglalja 6ssze mdr Schein Gd-
bor.?* Peters azonban arra is flhivja a figyelmet, hogy
Ujabban olyan életrajzok is napvildgot ldtnak, melyek-
nél a hdttérszerepl8k ugyancsak fontosak lesznek, st
a korabeli pletykdkat is forrdsként idézik a szerz8k.”

A 2007-ben megjelent Kosztoldnyi Dezsé élete cimi
kotet®® bar tobb ponton mutat hasonlésdgot a kritikai
életrajzzal, sok tekintetben kiilonbozik is t8le. Kony-
vem megirdsakor els6sorban élet és md, azaz az élet-

rajznak (az életesemények torténetének) és a szépiro-
dalmi szévegek elemzésének hatdrozott elvdlasztdsira
torekedtem. Ha az egyes miveknél nagyon egyéreel-
mi koincidencidk mutatkoztak — példdul az Arany-
sdrkdny esetében erés parhuzam fedezhetd fol Kosz-
toldnyi édesapjdnak gimndziumi tandrként valé md-
kodésével, vagy Esti Kornél lakcime pontosan meg-
egyezik az {r6 korai pdrizsi tartézkoddsa alatti albérleti
cimével stb. —, azokra mindéssze jegyzetben utaltam,
s nem végeztem Osszeolvasdsokat, nem hoztam egy-
missal direkte dsszefiiggésbe dokumentativ és fikeiv
elemeket, valamint nem kozdltem olyan (kiilonalld)
fejezeteket sem, melyeket csak a miivek elemzésének
szenteltem volna. Az életrajz mint mifaj olvasatom-
ban azonban nem pusztdn miéreelmezéseket nem
tartalmaz, de hatdstorténetet sem, illetve nem helye-
zi el az életmivet irodalomtorténetiinkben, s nem is
értékeli azt Gjra.

Kosztoldnyi szépirodalmi irdsaival csak olyan ese-
tekben foglalkoztam részletesen, ha térténelmi, térsa-
dalmi, politika- és eszmetorténeti kontextushoz tud-
tam azokat rendelni, s az adott szdveg, illetve a pub-
likdlds gesztusa ebben a térben vélt értelmezhetdvé.
Ennek egyik példdja A szorny ciml misztériumjdcék,
mely — megldtdsom szerint — egyrészt a hdborts po-
litika allegéridjéc adja, mdsrészt az irénak az emberi
természet pusztitd dsztoneivel kapesolatos folfogisit
4brdzolja. Kosztoldnyi a pacifizmusardl hires Kdrolyi
Mihaly 4ltal tdmogatott napilap, a Pesti Naplé haséb-
jain kozolte el8szor a mivet, majd Kdin cim( kote-
tébe is bevélogatta, t6bb mds hdboruellenes irdsdval
egylitt. A vildghdborut és a Tandcskodztdrsasdg iddsza-
kéban a cenzira kijétszdsa ugyancsak nagyban meg-
hatdrozza mind az Gjsdgiré, mind a szépiré Kosztold-
nyi miikodését. Vezéreikkei szintén bdvelkednek alle-
gorikus utaldsokban, valamint ekkoriban kézole ma-
forditdsainak megvalogatdsa is jelentdséggel bir: Rilke,
Hoffmannsthal és Dehmel kélteményei (Kép; A mai-
landbsdg tercindi; Tikkadr levegd) ugyanis kifejezetten
negativ vildgtapasztalatrél adnak szdmot. Az 1919-
ben napvildgot ldtott Az driilt cim( tdrcanovella ese-
tében ugyancsak beszélhetiink a torténelmi helyzetre
vonatkozé allegorikus utaldsokrdl, illetve az irds nem
fuggetlenithetd Kosztoldnyi és kortdrsai forradalmak
alatti helykeresésének, valamint egzisztencidlis bizony-
talansdgainak tapasztalatdtdl sem.

Miutdn az egyes kotetek megjelenése is része az élet-
torténetnek, Kosztoldnyi szépirodalmi miikddésének
tdrgyaldsdt a fontosabb munkdk keletkezéstorténetére,
esetleges magdnéleti vonatkozdsokra, valamint a kor-
térs kritikai fogadtatds bemutatdsira korldtoztam. Bé-
vebben széltam azonban arrél, hogyan menedzselte
a szerz8 konyveit: miként tdrgyalt kiadékkal, milyen
nehézségei adddtak egy-egy gylijtemény megjelente-
tésekor, és milyen reklimfogisokat alkalmazott annak
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érdekében, hogy egyrészt minél tdbb olvasé megve-
gye az épp aktudlisan megjelend kiadvdnyt, mdsrészt
minél t6bb pozitiv kritika sziilessen réla. Amikor pél-
ddul Kosztoldnyi a Vildg cim( szabadkémiives napi-
lap munkatdrsa volt, arrdl is tdrgyalt a vezetdséggel,
hogy aktudlisan megjelend miiveit ne csak az Gjsdg-
ban hirdessék, hanem 4rusitsdk is a kiadéhivatalban.
Az el8fizetdi felhivdsokat nem pusztdn budapesti, ha-
nem szabadkai konyvkereskedésekben is koroztette,
valamint szakmai-bardti kérét ugyancsak rendszere-
sen ,mozgodsitotta’.

A Kosztoldnyi-életrajz a mielemzések mell6zésén
tdl tehdt abban is eltér a kordbbi hazai (biogréfiai)
monografikus vonaltél, hogy torténelmi, eszme- és
kultdrtoreéneti aspekeusokat részesit elényben, s nem
mell8zi az irodalompolitikai viszonyok tdrgyaldsdt
sem. Mindehhez az alapot maga Kosztoldnyi szolgdl-
tatja, akinek djsdgiroként aktivan részt kellett vennie
az akkori hazai kozéletben: értesiilnie és tuddsitania
kellett bel- és kiilpolitikai eseményekrél, valamint ko-
ra kozszerepl8ivel kellett interjikat készitenie. Tobben
ramutattak mdr, hogy professzionilis sajtds és miivé-
szi tevékenysége nem valaszthaté el élesen egymadstol:
a folyamatos irdskényszer, a hétkdznapok gyakorlata
hatdssal volt ir6i miikodésére, de a publicisztikai ma-
fajok szintén mutatnak szépirodalmi (stildris) jegye-
ket.?”” Eléfordult, hogy egy-egy napilap munkatdrsa-
ként kézole tudésitdst vagy riportot valamely belpo-
litikai helyzetrdl, majd ezt szubjektiv hangon, tdrca-
novelldvd médositva megjelentette par nappal késébb
a hérvégi mellékletben.

Kultarpolitikai akcidkban, illetve vitdkban ugyan-
csak része vett: kozismert példdul a Vérzd Magyaror-
szdg cim irredenta kotet szerkesztése vagy a revizio-
nista tdrekvésekben valé nyilt szerepvéllaldsa (a Lord
Rothermere-rel folytatott tdrgyaldsoktdl a Pesti Hir-
lap propaganda-akcidiban val részvételig). A francia
Antoine Meillet-hez cimzett nyilt levél nemcsak arrél
sz6lt, hogy hol van ,a magyar nyelv helye a f6ldgo-
lyén”, hanem az antant magyarellenes propaganddjdt
is birdlta. Az ir6 1928 tavaszdra tervezett felvidéki fel-
olvasé korutja tobbek kozdtt azért hidsult meg, mert
Kosztoldnyit a csehszlovék hatdsdgok koholt vddak
alapjdn kiutasitottak az orszdgbdl. Tértént mindez an-
nak dacdra, hogy 1924-ben épp az & forditdsdban mu-
tattdk be Karel Capek R. U. R. cimii darabjét, melynek
bemutatéjin egyetemi hallgatok azt kiabdledk: ,,Cseh
szindarabot nem tliriink Magyarorszdgon!” Kosztold-
nyi tehdt revizionizmusa mellett (részben e politika ve-
lejéréjaként) a kisantanttal is kereste a kulturélis kap-
csolatokat. Mindezt bizonyitja példdul, hogy 1934-
es erdélyi ldtogatdsa alkalmdval nemcsak magyarok-
kal taldlkozott, hanem a polgdri radikalis irdnyvonallal
szimpatizdlé Emil Isac-kal is, aki mdr a tizes években

»megjosolta” neki a békeszerzddés kovetkezményeit.

A korszak (els6 vildghdbord, forradalmak, voros- és
fehérterror, roman bevonulds, Trianon, hiszas évek
konszoliddcids folyamatai, illetve revizionizmusa, az
angol, olasz és francia kulturalis kapcsolatok alakuldsa
stb.), valamint Kosztoldnyi személyes életének és Gj-
sdgiré mikodésének osszetett torténeti-politikai fo-
lyamatokban valé bévelkedése egyardnt megkivanta,
hogy életdtjit ne elszigetelten és ne a 20. szdzad elsd
évtizedeinek 4brazoldsit melldzve, illetve nem is elsé-
sorban a szépirodalmi mivekre koncentrilva mutas-
sam be, hanem épp ellenkezdleg: torténelmi, eszme- és
politikatorténeti kontextusban. Mindehhez jarulnak
még sajtéoreéneti szempontok (az Gjsdgiré mikodés
folvazoldséhoz elengedhetetlen volt a fontosabb lapok
—ahol az ir6 munkdrt véllalt — tdrgyaldsa, azok szerkesz-
tdivel és politikai profiljdval egyetemben), a miivels-
déstorténeti és tarsmiivészeti kitekintések (kdvéhdzak,
szinhdzak stb.), valamint (Kosztoldnyi tdjékozottsiga,
értckezd/elemz8 szovegeinek témdi és miforditdsai ré-
vén) a korszak kiilféldi irodalmi-m{ivészeti-filozéfiai
vonulatainak érzékeltetése, igy példdul a freudizmus
hatdsa vagy épp az Uj Kritika irdnyvonalinak meg-
jelenése az angolszdsz nyelvteriileten. Az irodalomtu-
domdny eredményeinek dsszevetése a torténeti szak-
irodalommal, forrdsokkal, illetve a kortdrs visszaem-
lékezésekkel gyakran olyan kapcsoléddsi pontokra is
fényt vet, melyeket kordbban vagy nem is sejtettiink,
vagy eddig nem kapott hangsilyt az iré pélyafutdsa-
nak tdrgyaldsakor, noha fontos szempontokkal gazda-
gitja az értelmezéseket.

Kosztoldnyi-életrajzomban olyan témakoroket is
targyaltam, melyek akdr politikailag, akdr morali-
san komoly kérdéseket vetnek f6l. Az iré pélydjdnak
egyik kritikus idészaka a Pardon rovat szerkesztésé-
nek (és részbeni frdsinak) két éve volt (1919 8szétél
1921 augusztusdig), melynek megitélése kovetkezté-
ben munkdssdga a rendszervéleds el8eti évtizedekben
indexre keriilt, sét késébb is problematikusnak sz4dmi-
tott. Az epizéd torténelmi-kulearpolitikai kontextus-
ba emelése azonban kordbban nem tortént meg, s az
Uj Nemzedék szerkeszt6ségében végzett munka sokd-
ig a torténelmi hdteér értelmezése nélkiil véle az élet-
m fekete foltjavd. A 2017-ben megjelent kotet leg-
hosszabb fejezetét emiatt szenteltem az elsd vildghd-
bort vége és a fehéreerror kozotti id8szak (,forradal-
mak kora”) tdrgyaldsinak, ahol részleteiben elemeztem
a Pardon-korszak el6zményeit — a Kdrolyi-forradalom
és a kommiin kultirpolitikai intézkedéseit, illetve an-
nak hatdsait az {rék és Gjsdgir6k mindennapjaira —, va-
lamint ismertettem a rovat tobb illusztris glosszdjdt.

Nemecsak a politikai szereplés (olykor elcévelye-
dés) vethet 6l etikai kérdéseket, hanem a magénélet
egyes epizddjainak 4dbrdzoldsa is, mint példdul a sze-
relmi élet vagy a haldoklds bemutatdsa. Napjaink élet-
rajza azonban mdr nem hdsoket akar fSlvonultatni,



hanem az embert kivdnja dbrézolni a maga egyedisé-
gében és esenddségében, minden erényével és gyen-
geségével egytitt. Ennek kovetkezeében nem pusztdn
leromboljuk a hamis kultuszokat, hanem az emberi
természetet is ,innepeljik” egy-egy biogrdfia meg-
sziiletésekor. Noha Flaubert szerint ,,az ember sem-

mi, a mlalkotds minden”,” mégis inkdbb Szerb An-
tallal értek egyet, aki a kovetkezdképp fogalmazta meg

az emberi lét nagyszerliségée: ,,Az igazdn nagy ir6 va-
lahogy mintaszer(i. Nem erkélcsi értelemben, hiszen
Goethén erkolesi szempontbdl elég kifogdsolniva-
16t lehetne taldlni. Mintaszer(i abban az értelemben,
hogy nagy ember. / — Voila un homme! — kidltott fel
Napéleon, mikor Goethe kiment a terembél. / Ime,
egy ember: az ilyen ember, mint Goethe vagy Pet6f,
hosszi vagy ttlsdgosan rovid életén 4t magdban hor-
dozza emberi létiink minden lehetdségét, minden fdj-
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T. TOTH TUNDE

A szembesités hidnya

Ungviry Krisztidn kotete a pdrtdllami
mult feltdrdsdval és az iratnyilvdnossdg hi-
4dnyéval (és sok esetben ezek aktudlis, po-
litikai szinezet(i problémdival) foglalkozik,
az 1990 eldtti dllambiztonsigi hdlézatok
ligyein keresztiil. A szerz8 megldtdsa sze-
rint: Azt ldtjuk a mai napig, hogy a po-
litika kisstil(i médon zsaroldsi adatbank-
ként haszndlja az dllambiztonsdgi doku-
mentumokat, ahelyett, hogy mindenki-
nek egyenld feltételeket biztositandnak
a kutatdsra.” Ungvdry szerint, ha teljes
kortien kutathatéak lennének a vonatko-
26 adatok, akkor ki lehetne mutatni a po-
licikai tisztségvisel6k magasabb mértékd
érintettségét — erre, a politikai szempon-
tokon til, vélhetéen a személyes érintett-
ség miatt sem nyilik lehetéség, még a ku-
taték szdmdra sem.

A rendszerviltds utdn elmaradt szd-
monkérések viszont nemcsak az 4llam-
biztonsdgi iratok kutathatésdgdt, hanem
a biintetiigyek iratainak hozzéférhetésé-
gétis érintik. Az egymdsnak alapjaiban el-
lentmondé hiresztelések, vélemények és
politikai kurzusok sok esetben eleve irre-
levdnssd, érdektelenné, tétnélkiilivé deg-
raddltdk ezeket a problémdkat, més eset-
ben viszont az egyes politikai érdekek sze-
rinti felhaszndlhatésdg tette mérvaddkkd
ezeket a kutatdsokat.

Ungvéry leginkdbb a véltozd hatalmi
érdekek politikai és gazdasdgi dtmenet alat-
ti és utdni taktikdzdsainak szintereibe illesz-
ti a kommunista biingk feleldsségre vona-
sdnak hidnydt — az tigynokaktdkon tilra is
tekintve tdrgyalja az dtvildgitds és a min-
dennemd politikai-mordlis igazsdgszolgl-
tatds elmaraddsat. Az 1989-t61 2017-ig tar-
t6 id8szakban vizsgdlja azt, miért nem fér-
hetéek hozzd bizonyos informdcidk, kik
teheték feleléssé ezért, és milyen motiva-
ciék hizédnak meg a hittérben? A szer-
28 szerint adott esetben tdrsadalmi igény
sem mutatkozott a kozszerepldk, politi-
kusok vagy miivészek — akdr biintetdjo-
gi — felel8sségre vondsdra, némely esetben
egyszerlien csak az érintettek népszerdisége
okdn, példdul Németh Miklés vagy Horn
Gyula esetében. Holott Horn Gyula egy-
kori miniszterelndk karhatalmista maltja

Ungvary Krisztidn:

A szembenézés hidnya.
Felel8sségrevonds,
iratnyilvdnossdg és dtvildgitds
Magyarorszégon 1990-2017
Magénkiadés, 2017

erre megalapozott okot szolgdltatott vol-
na. Ungvdry szerint az 1956. decemberi,
a Nyugati palyaudvarndl haldlos dldozato-
kat is kovetel§ sorttizben vllalt szerepével
kapcsolatban ,,a legkevesebb tehdt, ami 4l-
lithaté, hogy Horn Gyula elére megfon-
tolt szandékkal részt vett egy gyilkossdgok-
kal tarkitott provokdcidban”. Az iratnyil-
vdnossdg részlegességét elssorban mégis
a mulceal valé szembenézés tudatos, poli-
tikai indittatdst szabotdldsival magyardzza,
beleértve a sajt6 kozvélemény-formdlé ere-
jétis. Szerinte a kommunizmus emberelle-
nes blineiért felel6sok birdsdg elé dllitdsra
alapvetden létezett tdrsadalmi igény 1990
utdn, a sajtéban ezzel szemben felerésod-
tek azok a szélamok is, amelyek — kiilon-
boz6 okfejtéssel, de — a maltban t6rténd
yvajkalds” jelentéktelenségét propagdltdk.
A kényv elészavdban frja: ,Csak 1950~
1953 kézote 390 000 személyt itéleek el
a birésagok, és masfél millié személy kertilt
bele az dllambiztonsdg nyilvintartdsaiba.
Az Ssszes birdsdg dltal elitéle vagy interndle
személyek szima meghaladta a 600 000-
et, az iild6zés tehdt témegesnek nevezhe-
t8. Az is figyelemre méltd tény, hogy no-
ha a durva adminisztrativ eszkozok alkal-
mazdsdnak zome az 1962 eldtti iddszakra
esett, a politikai hatalom birtokosai, illetve
az elnyomd szervek vezetdi személyiikben
nem sokat véltoztak 1956 és 1989 kozote.

A szerz§ szdmos, a kozelmiltban nagy
port kavart botrdnyt elemez, hangstlyoz-
va, hogy: ,A felel8sségre vondsnak egy bi-
zonyos szint felett meg kellett volna t6r-
ténni, a Holocaust idején elkovetett bi-
n6khoz hasonléan.” Osszehasonlitdsképp
a német, szlovdk, cseh vagy romdn elji-
risrendet hozza, szerinte a legtobb orszdg
mdra jelentdsen nagyobb eldrelépéseket
tett ezekben az tigyekben. A felelGsségre
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vonds az iratok titkositdsibél, rosszabb
esetben megsemmisitésébdl fakado lehe-
tetlensége mellett szdmot vet az elvi-gya-
korlati korldtokkal is. Hosszan foglalko-
zik ezért a Nemzeti Adatvédelmi és Infor-
micidszabadsdg Hatdsdg feladatkorével:
meddig terjed az adatvédelem és honnan-
t6l kezdédik a kozérdeki adatok elzdrdsa
a nyilvdnossdg el8l? A valasztott politikai
elit tagjainak multjat mennyiben kell ldt-
hatéva tenni a tirsadalom szdmdra? Mi-
lyen mértékben kell a kozszerepl8knek
feddhetetleneknek lenniiik? Hanyféle ka-
ros kovetkezménye lehet a malttal valé
szembenézés hidnydnak?

Ugyanakkor nem a mdig hozzéférhe-
tetlen iratok minden probléma ereddi.
Biszku Béldt példdul bizonyithaté érin-
tettsége ellenére mentették fel a Nagy Im-
re-per ligyében. Az ellene inditott hosz-
szas persorozat Biszku elhaldlozdsdval jog-
er6s {télet nélkiil végzddsit, de a kordbbi
kommunista-perekben (pl. az 1993-ban
elhunyt Péter Gébor vagy a 2002-ben el-
hunyt Farkas Vladimir tigyében) sem szii-
letett soha az elkdvetett blinok méreéké-
vel ardnyos {télet.

Ungviry sokat foglalkozik az tigy-
nokkérdések mordlis alapvetéseivel: az
elmult évek tigynokbotrdnyai rdmutat-
tak arra, hogy a beszervezés ténye 6nma-
gdban nem mindsiil terhel adatnak. R4-
addsul a pértdllam terrorjinak fenntartd-
sdban eleve nem az tigynokok viselték a {6
szerepet, de voltak, akiknek a beszervezés
utdni tevékenysége (vagy inkdbb tétlensé-
ge) még ctikai kérdéseket sem vetett fel:
ilyen volt Torgydn Jézsef és Csurka Ist-
vdn, akik nemcsak nem végeztek érde-
mi hdl6zati munkdt, hanem kifejezetten
bator ellendlldst tantsitottak. Ellentét-
ben az Oscar-dijas, a Nemzet Mdvésze
cimmel kitiintetett Szabé Istvannal, aki-
nek drtalmas, tdlteljesitd tevékenységé-
nek napvildgra keriilését a rendezé mel-
letti szolidaritdsi akciok kovették — effajta
szolidaritdsi akcidkkal a terhel adatokat
publikal¢ djsdgirét nem tdmogattak meg.

A tettes-dldozat szerepkorok dssze-
mosdddsa is jelenségéreékii lehet: példa-
ul, amikor a tettes egy koncepcids per 4l-
dozati stétusza mogé igyekszik rejtdzni.
Ungvéry tobbek kozt ebbdl a szempont-
bél elemzi az Gsz6k szexudlis erdszak-pe-
rét. Kiss Laszl6 és két tdrsa tigyében nem-
csak az a gyakorlat érdekes, hogy a koz-
torvényes blindsok koncepcids pert kidl-
tanak, hanem az tigymenet lefolydsdnak



koriilményei is: 1961-ben a bird jelentd-
sen enyhébb biintetést szabott ki, mint
ahogy torvényes keretek kozt szabélyos
lett volna, rdaddsul végiil a biintetés letsl-
tésének ideje is a felére csdkkent — mind-
ebbdl sejteni lehet valamely fels8bb szerv
kozbeavatkozdsit.

Kozel harminc évvel a rendszervilto-
z4s utdn bizonyos esetekben csak mori-
lis vonatkozasokrél beszélhetiink, tekint-

ve, hogy a felelds kommunista vezetdk-
kel szemben mdr nem kezdeményezhetd
biintetéeljdrds. A rendszervaltozds visz-
szdssdgal, a politikai-torténeti torzitdsok,
az eltitkolt adatok az emlékezetpolitika,
emlékezetkultdra kérdéseit sem hagyjak
érintetleniil. Az, hogy mikor, mire, ho-
gyan lehet, vagy kell emlékezni, hogyan
formalédik a kulturalis emlékezet, és ez
mennyiben korreldl az aktudlpolitikai fo-

KOLOZSI ORSOLYA

Mindennapi mdgneseink

Tobb gyerekkonyv, egy ifjisdgi regény
(A szupermendk) és egy novelldskotet
(Boldogtalansig az Aurdra-telepen) utin
2018-ban megjelent Mdn-Vérhegyi Ré-
ka els6, felnétt olvasdkat célzd regénye.
A Mdgneshegy terjedelmes konyv, mely-
ben mintha legaldbb két (de inkdbb hi-
rom) kiilonbozd regény lenne egybegytir-
va: a tdrsadalomtudoménnyal foglalko-
26 értelmiségick torténete részletesen,
a disztépikus Békdsmegyer-szdl rovideb-
ben, a szkinhed Feri torténete pedig csak
felskiccelve irédik bele a 15 hosszabb-
rovidebb fejezetbdl 4ll6 szovegbe. A ko-
tet nagy részét a budapesti szociolégu-
sok konferencidkkal, tudomdnyos esszék-
kel, egyetemi eldaddsokkal és szemindri-
umokkal szegélyezett sorsainak bemuta-
tdsa teszi ki. Koziiliik is hdrom személyre
fékuszal elsdsorban: Borond Enikére, aki
New Yorkbdl visszatérve igyekszik rendbe
tenni/elkezdeni az életét, nagy remények
(kutatds, konyvirds) kiséretében; Bogddn
Tamds egyetemi oktatdra, aki valdsa utdn
nehezen tudja djraéreelmezni sajét sor-
sdt; valamint a fiatal szociolégushallga-
tora, Rékdra, aki megprébdl beilleszked-
ni a szdmdra 4j, éreelmiségi kozosségbe.
A hdrom legfontosabb szereplét rendki-
viil részletesen mutatja be a regény, Eni-
ké és Tamds torténetébe mindentudé,
egyes szdm harmadik személyben tudé-
sit6 narrdtor vezeti be az olvasét, Réka pe-
dig egyes szdm els§ személyben ismertet
meg gondolataival, érzéseivel. A hdrom
ember tjai gyakran dsszetaldlkoznak, hi-
szen egyazon tudomdnyos kozosség tagjai,

Man-Vdarhegyi Réka:
Mdgneshegy
Magvetd Kényvkiads, 2018

s6t, a férfival mindkét ndi hés szerelmi
kapcsolatba is keriil, igaz, csak rovid id6re.
Az egyes fejezetekben felvéltva érvénye-
siil a néz6pontjuk, Enikd, Tamds és Réka
meséli (én-elbeszélként vagy az emlitett
omnipotens narrdtor kdzvetitésével) tor-
ténetét és természetesen a sajit perspekti-
vdjabol l4ttatja a tobbi szerepl8t. Ugyan-
az a kozeg, de a néz8pontvaltdsokbdl ko-
vetkezden mds-mds szemlélet, ugyanazok-
nak az eseményeknek kiilonbozd értelme-
zéseibdl 4ll ssze a Mdgneshegy szovege.
A térsadalomtuddsok vilignak bemu-
tatdsdra szént oldalakon Mdn-Virhegyi
egy abszoltit hagyomdnyos, realista elbe-
szélésmbdot mikodtet, a klasszikus fej-
18désregény elemeibdl épitkezik (és ta-
lin ezen a ponton lehetne megfogni azt
is, miért idézi a cim er6teljesen Thomas
Mann Vardzshegyét). Hései bizonytalan,
kétségekkel teli emberek, belsé monoldg-
jaik, tépelddéseik bemutatdsa minden sze-
repld esetében alapos és mély lélekdbrdzo-
lsban gydkerezik, s mindez a szerzd le-
nyligdz8 emberismeretével kiegészitve va-
lik nagyon hitelessé. Nemcsak a karakte-
rek tlinnek azonban val6sdgosnak, hanem
az 8ket koriilvevd vildg, és ennek a vildg-
nak a jellemzd, tipikus elemekbdl felépi-
tett atmoszférdja is. A szerzd egyik legna-

gyobb erssége éppen ebben rejlik: kivd-
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lyamatokkal — nem egyszerd, tdrsadal-
mi kdzmegegyezést igéré téma. Nemcsak
azért, mert egyes anyagok tartalma isme-
retlen, de a kozéleti értékelés mércéi is

kérdésesek.

T. Téth Tiinde (1989): az SZTE Iroda-
lomtudomanyi Doktori Iskola doktor-
jeloltje.

16an, részletgazdagon ir, és ezekbdl a gaz-
dag, burjanzd bekezdésekbdl tokéletesen
osszedll az dbrézolni kivént kozeg milidje.
Ha nem is Balzac Vouquer-panziéjénak
leltarszer(i leirdsai, de ezekhez minden-
képp hasonlé bekezdések adjak meg a re-
gény sava-borsdt, s teszik kézzelfoghatb-
b4, 4télhetdbbé ezeket a koriilményeket:
,Sotét és szitk eldszobdba lépiink be, szo-
katlanul hossz(, és mintha enyhén jobbra
kanyarodna. A falat elboritjék a kabdtok,
kalapok, képek, dobozok, a plafonig fel-
kapaszkodé polcrendszer, és a polcokon
sorakozd, ki tudja hdny méter folydirat.
(...) Itt egy értelmiségi csaldd lakik, ki
tudja, hdny éve, taldn életiik nagy részét
ite toledeeék, a sok-sok folydméter kdnyv,
disztdrgy és haszndlati eszkoz mar-mdr
foldtorténeti rétegeket alkotva pihen egy-
mdson, és hogy legalul mi van, azt taldn
6k is rég elfelejecték. A folyosordl joko-
ra hall nyilik, ahovd most belépiink. Sa-
rokkanapé, dohdnyzdasztal, ebédl8asz-
tal, kdnyvespolcok, szekrények, valamint
hifitorony, CD-lemezek, videokazettdk,
sakkora, a sarokban sz6v6szék. Ahol a fa-
lon maradt még egy kis hely, ott fest-
mény, bekeretezett fotd vagy sz8ttes 16g.”
Az idézett, 8todik fejezetben egy szocio-
16gus pdr ad vacsordt, még nem is ldttuk
vagy hallottuk 8ket, de lakdsuk bemuta-
tésa mdr sok mindent megel8legezett ab-
bél, ami késébb megtudhaté majd réluk.
Még csak az el8szobdjukat vehettiik szem-
ligyre, de mdr érezziik, észleljiik, milyen
emberek lehetnek. Mdn-Virhegyi prézdja
ugyanigy képes jellemezni szerepl8jét an-
nak hajdt, ruhdzatdt megmutatva: ,Most
a nydri meleg ellenére fekete harisnydt és
fekete ruhdt visel, a hajszdlak keresztben
tapadnak nedves homlokdra. Térdig érd,
harangszabdst ruhdcskdja, krumpli alakd
torzse, cérnaszdl végtagjai miatt tdvolabb-
10l nagyra nétt, dundi kisldnyra hason-
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lit. A kisldnyimdzsra Zsdka rd is jdszik,
finoman selypit, affektdl és hangosan, éle-
sen csilingelve nevet. Gyakran elmond-
ja, hogy semmi pénzért nem vigatnd le
ahajdt...” Jellemzései éppen azért jok, ka-
rakeerei pedig él6k és hitelesek, mert nem
csak a belsd monolégokkal, gondolatok-
kal és megsz6laldsokkal, hanem egy-egy
gesztussal, frizurdval, egy étteremben valé
rendeléssel vagy egy cigaretta meggyjtd-
sdnak médjdval jellemez. A szerzd rdadd-
sul nagyon jél banik az ardnyokkal, so-
ha nem esik ttlzdsba, a leiré részek nem
valnak tdlirttd, monotonnd, dtlapozds-
ra késztetden unalmassd. Ha regényének
a szociolégusvildgot és annak szerepldit
bemutatd és értelmezd részét vizsgiljuk,
akkor egyértelmden valamiféle lélektanra
f6kuszald realizmussal van dolgunk, ter-
mészetesen a 19. szdzadinal modernebb-
re hangszerelve.

S mintha éppen ezt a hagyomdnyos,
realista elbeszélésmodot (amit nagyon jol
muvel, é ami nagyon jol 4ll neki) igye-
kezett volna ellenstilyozni a bevezetdben
emlitett betéttorténettel, betéteorténetek-
kel. Maga az elgondolds nem rossz, hi-
szen egymdstol ennyire kiilonbdz8 mind-
ségll szovegvildgok egymds mellé rende-
lése, Bsszeflizése egy nagyon érdekes, el-
lenpontoz4 fesziiltséget adhatndnk ki, ez
azonban a Mdgneshegy lapjain nem torté-
nik meg. A disztdpikus jellegti Békdsme-
gyer, mely egyfajta elhagyhatatlan zéna-
ként funkciondl, Bogddn Tamds szociold-
giai terepmunkdinak fontos helyszine, il-
letve Réka sziil6helye. Ez a fiktiv (de azért
a val6sdgosra sokban emlékeztetd) hely
a kotet sziirrealitdsanak forrdsa, itt tortén-
het meg minden olyan dolog, mely a md-
sik szdlon elképzelhetetlen volna. A haldla
utdn fenyegetd 6ridsként visszatérd nydl
(a borité éppen ezt a részletet emeli ki),
a cimet adé Mdgneshegy, melybdl egy ti-
tokzatos kormdnykisérlet miatt minden-
kita kdrzetben tarté sugdrzds drad — mind
ennck a kiilonds vildgnak a részei. A je-
lenleg rendkiviili népszertiségnek drven-
dé disztopia mifaja nyilvinvaléan sok-
ban eltér a realista mifajok tradici6jdtdl,
és eszkozeiben is mésféle megorokitést
igényel, igy a kett§ egymdsba jdtszatdsa
dinamikdt adhatna a regénynek, a sz-
veg 6nmagdn beliili dialdgusdt valésit-
hatnd meg. A tdrsadalmi problémdk és
egyenldtlenségek irdnt érdeklddd szoci-
olégusok valés vildgdba szépen vissza le-

hetne vezetni, és {gy szorosabbra lehetne
flizni a két meghatdrozd szdl kozoeti kap-
csolatot. Az ebbdl adédé oda-vissza moz-
gds olyan jdtékot eredményezhetne, mely
folyamatosan mddositand a jelentéseket,
és az 4lland6 kimozduldsok miatt zavar-
ba hozhatnd az olvasét. Ez utébbi meg is
torténik, de sajnos nem pozitiv értelem-
ben, mert nem egy elgondolkodtaté, ter-
mékeny jéték részesei lesziink, sokkal in-
kabb értetlenség és tandcstalansdg hatd-
rozza meg a befogadéi élményt. A kivd-
16 koncepcié megvalésitdsa valdszintleg
azon csuszik el, hogy nem elég erds a szer-
kezet, mely ezt az ellentétet egyben tudnd
tartani. A Békdsmegyer-epizodok kildg-
nak a regény szdvetébdl, sokszor dgy td-
nik, még a szerzd szdmdra sem egyértelmi
hovi akar kilyukadni ezzel a szintézissel.
A disztépikus szdl egyre gyengiil, majd
mindenféle lezdrds nélkiil elhal, hogy vé-
giil mdr csak a Bogddnt kovetd sdnta Iza-
bella csoszogdsa juttassa esziinkbe, a sz6-
vegnek volt egy ilyen rétege is. A szerzd
tigy hagyja el ezt a szdlat, mintha maga is
beldtnd a kudarcdt, hogy nem képes jelen-
tésessé tenni, lezdrni ezt a torténetet. El-
s6 olvasds utdn tgy tdnik, jobb otlet lett
volna kétféle szoveget kiilon-kiilon meg-
irni, még akkor is, ha ebben az esetben
két hagyomdnyosabban szervezdd§ szo-
veg lett volna az eredmény.

A strukedra gyengesége és a vakme-
16 gesztus kudarca ellenére a Migneshegy
egy kivalo ir6 szovege. Sird, sokféle je-
lentéssel felruhdzhat regény, egyik fon-
tos témdja a feminizmus, melyet Bérond
Enikd figurdja képvisel legerdsebben, de
Réka késziild regényének, a néi elbe-
szél8 koril adédé problémdi is jelez-
nek. A meghigyelt karakterek tobbnyi-
re nk (Enikd anyja, nagyanyja, nagy-
nénje, Bogddn kisldnya, exfelesége, a vi-
déki tandrsegéd, Regina, stb.), a felbuk-
kan férfiak, mint ahogyan Bogddn is,
er6tlen, gyenge alakok. Egészen biztos,
hogy a témdra fogékony olvasék egy na-
gyon érdekes feminista interpretdciéval
képesek gazdagitani a kotet értelmezé-
sét, szimomra azonban ennél sokkal ér-
dekesebb az a karakterteremtd erd, mely-
lyel ez a sok, egymds ttjdt keresztezd sors
egy-egy kinagyitott pillanatban megnyi-
latkozik. Az a térsadalmi érzékenység, az
emberekre irdnyulé kitartd figyelem, ami
itt megfigyelhetd, nagyon sokban emlé-
keztet Téth Krisztina novelldira, még ak-

kor is, ha szdvegszerevezd eljdrdsaik sok-
ban kiilonboznek. Az a méd, ahogyan
Min-Virhegyi két testvér kozos kdvéhd-
zi ebédjébdl ki tudja fejteni egész mult-
jukat, személyiségiiket, kapcsolatukat, az
egészen kivételes. Az, hogy nagyon nyi-
tott és érzékeny {roi perspektivéval dllunk
szemben, az nem a szkinhed Feri alak-
jdnak megrajzoldsdban, még csak nem
is a feminizmus direkt emlegetése sordn
valik nyilvdnvalévd, sokkal inkdbb abban,
hogy mennyire sokféle hdtterl és sorst,
egyedi, de mégis az ezredfordulé Magyar-
orszdgdnak tipikus élettorténeteit él6 fi-
gurdt képes megjeleniteni. Felhivja a fi-
gyelmet arra, hogy nem csak a periféridn
élék, a kiilonlegesek, de mindenki kiizd
valamivel, leginkdbb azokkal a minden-
napi mignesekkel, melyek nem hagyjak
valtozni, melyek visszahtzzék levetni, el-
hagyni kivdnt személyisége lényegéhez.
Ennek értelmében a cim értelmezése ki-
tégithatd, nem csak a békdsmegyerieket
otthon tarté vonzds, hanem a szubjektu-
mot sajit magdhoz ldncold erd is lehetne
ez a titokzatos mdgnesesség. A mult, a be-
lénk nevelt és zsigereinkbe égett gesztu-
sok és stratégidk, ahov4 ragadunk, ahon-
nan nem vagy csak nagyon nehezen tu-
dunk elszakadni. Ahogyan a harmincas
éveiben jir6 Enikd megfigyeli, hogy tu-
lajdonképpen tjraéli sajt anyja sorsdt és
minden gesztusédban hordozza 8¢; aho-
gyan Bogddn, aki els§ generdcids értel-
miségiként Ugy érzi, egyszerd, bajai szdr-
mazdsdtdl soha nem fog szabadulni, leg-
feljebb csak elleplezni tudja azt; ahogyan
Réka,ki tudja, miért, végiil visszakoltozik
szdrmazdsi helyére Békdsmegyerre — mind
ugyanannak a résziikké vélt mdgnesnek
engedelmeskednek. A Mdgneshegy ezck-
nek a lélekeani rezdiiléseknek a megmu-
tatdsdban, az ehhez szorosan kapcsol6déd
térsadalmi- és tdrgyi kornyezet megjeleni-
tésében jeleskedik, ezt kellene a kévetke-
28 regényben kibontakoztatni, nem hagy-
ni, hogy kisérletez6 megolddsok elterel-
jék réla a figyelmet.

Kolozsi Orsolya (1980, Budapest): ta-
nar, kritikus. A Szegedi Tudomanyegye-
temen szerzett magyar—6sszehasonlitd
irodalomtudomany szakos oklevelet,
ugyanitt a Modern Magyar Irodalom Tan-
széken folytatott doktori tanulmdnyokat.




