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A MASIK NEV

S ZEPTOLOGTIA 1.

Ve

ldtom magam, ahogy a kép el6te dllok és nézem a két vonalat, a lildt és a bar-
E S ndt, kozépen keresztezik egymdst egy fekvd képen, ldtom, hogy a két vona-

lat lasst ecsetvondssal, str(i olajfestékkel vittem fel, és lefolyt a festék, és
ahol a barna és a lila vonal keresztezi egymadst, gyonyoriien keveredik és folyik lefelé a két
szin és arra gondolok, hogy ez nem is kép, ugyanakkor pontosan olyan, amilyennek len-
nie kell, készen van, befejeztem, gondolom, el kell innen tenni, ne 4lljon a fest84llvényon,
ldtni sem akarom, ma hétfd van, és arra gondolok, hogy a képet elrakom a befejezetlen
festményeim kozé, amelyeken dolgozom, de még nem késziiltek el, ott sorakoznak vakra-
mdkban a konyhaajté és a folyosé ajtaja kozote, az akaszedn 16gd barna bér vélledska alate,
a bértdskdban hordom a rajzlaptombot és a ceruzdt, a konyhaajté melletti falhoz tdmasz-
tott képeket figyelem, készen vannak, elkésziilt mar vagy tiz nagyobb festmény, és négy-
ot kisebb, koriilbeliil ennyi, sszesen tizennégy kép, egymds mellett dllnak a konyhaajté
mellett, nemsokdra kidllitdsom nyilik, azt mondjak, a képeim javarészt négyzet alaktiak,
de néha hosszikds, keskeny képeket is festek, és a két egymdsba futé vonalat dbrdzolé kép
hossztikds, de azt a képet nem 4llitom ki, mert végiil is nem tetszik, lehet, hogy nem is
festmény, hanem csak két vonal, vagy taldn nem akarom eladni, inkdbb megtartandm?
mert némelyik képet nem akarom eladni, inkdbb megtartom, és ez a kép olyan, vagy ta-
lan nem tetszik? nem kizdrt persze, hogy egy félresikeriilt mdzolmdny, és jobb, ha nem
adom ki a kezembdl? fogalmam sincs, miért ragaszkodom ahhoz a néhdny képhez, miére
6rzom Sket a padldson, felviszem ezt is a tobbihez, nem dobom ki, egyébként pedig lehet,
hogy Asleik is szeretné, j6 lenne a Huginak kardcsonyra? mert Asleiknek minden évben
adventkor adok egy képet, a Hugi kapja meg kardcsonyra, én pedig hust és halat és fét és
egyebeket kapok téle, és azt se felejesiik el, hogy télen 8 takaritja el a havat a kocsibedll6rdl,
mondja, azt is § csindlja, és amikor megemlitem, mennyiért adtak el egy ilyen festményt
Bjorgvinben, Asleik értetleniil rdzza a fejét, nem érti, hogy tud valaki ennyit fizetni egy
képére, aki ilyesmire kolti a pénzét, vagyonos ember lehet, mondja Asleik, megértem, hogy
soknak taldlja, mondom, én is sokallom, és ha igy van, feleli Asleik, akkor végiil is j6 iiz-
letet csindl, és a Hugi minden évben drdga ajdndékot kap tdle, igen, hogyne, mondom, és
hallgatunk egy sort, és hébe-héba a kezébe nyomok egy par bankdt a bdrdnyhusére és a fiis-



tolt sonkdért és a szdritott halért és a fdért, mondom, és amiére eltakaritja a havat, vagy
kap egy tdskdnyi élelmiszert a bjergvini vdsdrlds utdn, mondom, mire 8 diinnyogve feleli,
hogy igen, igy van, ami igaz, az igaz, de nem kellett volna szélnom, mert Asleik nem akar
pénzt elfogadni, meg mdst sem, de ha nekem tele a zsebem, van mibdl adni, 8 pedig szin-
te nincstelen, igen, gyorsan, titokban a zsebébe cstsztatok néhdny bankét, Ggy tesziink,
mintha egyikiink sem venné észre, és akkor is, amikor Bjergvinbe megyek vdsdrolni,
Asleiknek mindig veszek valamit, mert ha én keveset keresek, akkor 8 hozzdm képest nem
keres semmit, gondolom, és vetek egy pillantdst a befejezett képekre, egymds mellett all-
nak a falhoz tdmasztva a sajit készitésti vakrdmakban, minden képnek adtam cimet, feke-
te stird olajfestékkel pingdltam a vakrdma tetejére, a legszéls6 kép cime Hulldmuverés vala-
hol, nekem fontosak a cimek, a cim része a képnek, mindig fekete olajfestékkel pingdlom
a keret tetejére, a vakrdmdkat én magam eszkdbdlom, és ez igy lesz amig csak festeni fo-
gok, gondolom, és dwvillan az agyamon, hogy taldn sok lesz ennyi kép egy kidllitdsra, de
elviszem mindet a Beyer Galéridba, és ha Beyer tgy ldtja jonak, betesz néhdny védsznat
a galéria raktdrdba, a Bankba, ahogy 6 maga nevezi a letétbe tetc képekkel teli helyiséget,
ez jar a fejemben, aztdn ismét a két egymdsba futé vonalat dbrdzol6 képre pillantok, mind-
két vonal vastagon felvitt festék, pasztézusnak mondjék, és az olajfesték kissé megszalle, és
a két vonal keresztezésénél egy kiilonleges szin keletkezett, egy gydnyor nevesincs szin,
igy van ez gyakran, a szdmtalan létez8 szin koziil nem lehet mindnek neve, gondolom, és
kicsit arrébb lépek és figyelem a képet és lekapcsolom a villanyt és s6tétben nézem a ké-
pet, mert kint sotét van, ebben az évszakban sotét van, vagy félhomdly, ¢jjel-nappal, gon-
dolom, és a szemem fokozatosan hozzészokik a félhomdlyhoz, nézem a vonalakat, ahogy
keresztezik egymist, és megldtom a képbdl dradé fényt, igen, a ldthatatlan fényt, és akkor,
akkor mégiscsak j6 festmény, taldn, gondolom, és nem birom tovdbb bimulni, mégsem
mozdulok, csak bdmulom tovébb a képet, a pillantdsom az ablakndl 4116 kerek asztalra
esik, a kerek asztal mellett két szék, a bal oldalin én iiltem és tilok most is, a jobb oldalin
Ales szokott iilni, amig élt, tdl fiatalon halt meg, nem akarok rd gondolni, és a Alida ha-
gom is elment, fiatalon, 8rd sem akarok gondolni, és litom magamat a széken iilve, tekin-
tetem a megszokott pontra szegezem, a Sygenfjord a célpontom, a hdz alact magasod$ fe-
ny6fa csticsa a kétszdrnyas ablak kozepén, a jobb szdrny kozepén, mert az ablak két szdrny-
ra van osztva, és mindkét szdrnyat ki lehet nyitni, és mindkét szdrny hdrmas elosztdsq, és
a jobb szdrny kozepén kell lennie a fenyd csticsdnak és nézem a fenydt és a figyel6pontom-
bdl, pontosan a fenyd cstcsdndl soeét hulldmok ldtszanak, és litom magamat a hulldimverte
parton ¢és ldtom ahogy elindulok a Beyer Galéria elétt parkol6 kocsim felé, a hosszu feke-
te kabdtomat viselem, vdllamon a barna bértdska, a Kaffistova étkez8ben voltam éppen,
de ma nem volt étvdgyam, és akdrcsak mdskor, most sem rendeltem rendes vacsordt, csak
egy hamburgert hagymadval, és lassan esteledik és Bjorgvinben bevdsdroltam mindent amit
akartam, ideje hazamenni Dylgjdba, végiil is hosszt 1t 4ll eléttem, gondolom, és beiilsk
a kocsiba és a barna viélltdskdt az utasiilésre dobom és beinditom a kocsit és elindulok
Bjorgvinbél azon az titon, ahol valaha Beyer tanitott vezetni, igen, egyszer Beyer mutatta
meg a Bjorgvinbdl kifele vezetd utat, és a Bjorgvinbe vezetd utat, megtanitott a Beyer Ga-
léridhoz hajtani kocsival, aztdn vissza, ellenkezd irdnyba, ez jir a fejemben, és elhagyom
Bjergvint és a kocsi zotyogése jélesd bodulatba ringat és mindjdre elhagyom Asle hdzde, icc
Skutevikdban, a tenger partjdn, a hdza elétt egy kis kikotd, gondolom, és litom Aslét a ka-
napén heverni, remeg az egész teste és arra gondol, hogy mikor lesz mdr vége ennck a re-
megésnek? tegnap este csak a kanapéra délt le, mert nem birt feldllni és levetkdzni és be-
fekiidni az dgydba, és még a kutydt, Brage kutydr se vitte ki leveg6zni, jé lenne rdcdleeni,
szétcsapatni a szeszt, gondolja Asle, ha nem lenne ez a remegés, mert az egész teste remeg,
nemcsak a keze, gondolja Asle, megprébal felllni és kimenni a konyhdba és inni egy
gyogyfelest, attél majd elmdlik a remegés, mert tegnap este ruhdstul aludt el, leddlt a ka-
napéra és ott aludra ki a részegséget, gondolja Asle és remegve fekszik és bimul maga elé,
gondolja Asle, és minden, minden milyen is? egy tiresség? egy semmi? két végpont kozot-
ti 4r, igen, taldn, taldn két végpont kozotd (i, gondolja Asle, felhajt egy felest, attdl majd
megsziinik a remegés, gondolja Asle, és azutdn, azutdn begyalogol a tengerbe, gondolja
Asle, ez az egyetlen kivdnsdga, ez az egyetlen végya, elttinni, ahogy Alida higa tlint el még



gyerekkordban, holtan taldltdk az 4gydban, vagy ahogy a szomszéd fid tlint el, Bérd, az ap-
ja haj6jdrol esett a tengerbe, nem tudott Gszni és nem tudott sem visszakapaszkodni a ha-
jora, sem kitszni a partra, gondolja Asle és az jir a fejében, hogy most feltdpdszkodik és
kimegy a konyhdba és t6lt magdnak egy j6 pohdr szeszt és attdl majd elmulik a remegés
és aztdn korbejdrja a hdzat és lekapcsolja a ldmpakat, korbejdrja az egész hdzat és megné-
zi, hogy minden rendben van-e, aztdn kilép a hdzbél, bezdrja maga mogott az ajtét és le-
megy a tengerhez és elindul a vizben és csak megy megy befelé, gondolja Asle, ez az egyet-
len gondolat kering a fejében tjra és Gjra, csak erre tud gondolni, begyalogol a vizbe, gon-
dolja Asle, és eletinik a tengerben, elnyelik a hulldimok, és egyre csak ez jar az eszében, nem
bir t8le szabadulni, djra és Gjra felotlik benne ez a gondolat, belékoltozott, minden mds
tires, tdvoli tér, de semmi sem lires, mégis annak tinik itt a sdtétben és hidba prébal més-
ra gondolni, képtelen, nincs hozz4 ereje, ahhoz sincs ereje, hogy felemelje a karjdt, mdzsds
stly hdzza, és remegni kezd, holott meg sem mozdult, mégis remeg az egész teste, de mi-
ért nem bir feldllni? felemelni a karjdt? és miért jdr sziintelenil a fejében, hogy begyalo-
gol a tengerbe? iszik valamit, hogy elmuljon a remegés, aztdn lekapcsolja a villanyt, taldn
rendet rak a hdzban, mert mindennek a helyén kell lennie miel8tt elindul, gondolja Asle
és eszébe jut, hogy taldn irnia kéne pdr sort Ocsinek, felnétt férfi lett, érett férfi, 6 az aki
Osléban él, vagy inkdbb fel kellene hivni, de sem &, sem Ocsi nem szeretnek telefonlni,
gondolja Asle, vagy inkdbb Livnek kéne levelet irni? éveken 4t Liv volt a felesége, de mdr
olyan régen elvéltak, hogy nincs kézottiik harag, mert mégsem tlinhet el tgy, hogy sen-
kitd] ne vegyen bucsut, ez igazdn furcsa lenne, de a mésodik feleségére, Sivre, gondolni
sem bir, Siv dsszepakolta Ocsit és a Kisldnyt és elkdltozott, egyszer csak eltlint, Aslénak
eszébe sem jutott, hogy elviljanak, mikor Siv bejelentette, hogy elege volt, dsszepakolta
Ocsit és a Kisldnyt és elkdltozott, mér taldle maguknak lakdst, mondta, és Asle értetleniil
bamult, és egy ideig minden méasodik hétvégén jott Ocsi és a Kisldny, de aztin Siv taldle
magdnak valakit és elkdltozote valahovd Trondelag megyébe, az Gj férfihoz, akit taldlt ma-
génak, vitte a gyerekeket és Asle egyediil maradt, és Siv egy levélben felsorolta, miket kell
ezentul fizetnie, és Asle sz6 nélkiil fizetett, legaldbbis amikor volt pénze, gondolja, és va-
jon miért is jutott most mindez eszébe? hiszen ez mind elmult, és minden el van rendez-
ve, minden készen 4ll, a fest8eszkdzok az asztalon a helyiikre rakva, a képek felstészolva,
a vakrdma kifelé forditva, az ecsetek megtisztitva nagysdg szerint sorakoznak, a terpentin
alaposan levitte réluk a festéket, a festéktubusok is egymds mellett dllnak, a teli tubusok
kezdik a sort, és az tiresek z4rjék, mindegyikre rendesen récsavarva a teteje, a festdéllvany
tiresen 4ll, minden elpakolva, minden szép rendben van és Asle remegve fekszik az 4gyon
és nem gondol semmire, csak remeg, aztdn ismét eszébe jut, hogy feldll és elindul és be-
zdrja maga mogott az ajtdt és lemegy a tengerhez és begyalogol a vizbe, a tengerbe, és ad-
dig megy amig majd osszecsapnak folotte a hulldimok és eletinik a habok kézott, Gjra és
jra végiggondolja, egyébként csak a semmi, a teljes sotétség, amely néha hirtelen 4tfut
el8tte, mintha ez hoznd a fényt, igen, ekkor valami boldogsdgfélét érez és arra gondol, hogy
valahol van egy iires semmi, egy iires fény, bdrcsak ez lenne a mindenség, az iires fény, bér-
csak létezne egy ilyen hely, iiresen, fényben, a semmiben, gondolja Asle, és amig erre a hely-
re gondol, amely természetesen nem Iétezik sehol, gondolja, és dlomszer( lebegésbe szen-
deriil, ami nem lebegés, hanem a teste mozdulatai a mozdulatlansigban, a remegése, és
bdr megallds nélkiil remeg, mégis minden stlyos, és valahol az 6lomsulyu testében kony-
ny( fény villan, akdr egy megvildgosodds, gondolja Asle, és eldttem van, ahogy a nappa-
liban fekszik, vagy a miteremben, vagy minek is nevezzem, Asle egy ablak mellé dllitott
kanapén fekszik és a kanapérol ldtszik a tenger és a dohdnyzdasztalon néhdny ottfelejtett
rajztomb és ceruza, minden gondosan egymds mellé rakva, ez Asle szobdja, csak ennyi,
gondolom, és Asle szobdjéban minden a helyén van és az egyik fal mellé méretes vdszon
tdmasztva, hdttal a szobdnak, a kép a fal felé forditva és litom, hogy Asle a kép tetejére fe-
kete festékkel felirta, Fényld soréiség, ez lehet a kép cime, gondolom és az egyik sarokban
egy tekercs vdszon dll, a mdsik sarokban hosszti lécek a rdimdk készitéséhez, és Asle a ka-
napén fekszik és egész testében remeg és az jdr a fejében, hogy j6 lenne rédcdleeni egy kis
szeszt, hogy mulna el a reszketés és feliil a kanapén és arra gondol, hogy legaldbb ré kelle-
ne gyujtania, de a remegéstdl még egy cigarettdt sem bir sodorni, igy kihiiz egy szdlat az



asztalon heverd paklibdl és a szdjdba veszi és a nadrdgzsebébdl gyufdt vesz el8 és meggyijt-
ja és valahogy sikeriil meggytjtania a cigarettdt és jokat sziv bel6le és arra gondol, hogy
nem veszi ki a sz4jabdl, nem bdnja, ha a hamu a padléra hullik, de most mar r4 kellene
tolteni egy pohdrral, gondolja Asle és a remegés csak nem sziinik és a gyufdt sikertil visz-
szadugni a nadrdgzsebbe és az asztalon 4ll6 hamutarté f61¢ hajol és belekopi a cigaretta-
véget, én kozben észak felé tartok és eszembe jut, hogy meg kellene dllnom és benézni
Asléhoz, nem elhtizni a hdza el8tc Skutevikdban, de ha valdban a tengernek akar menni,
nem 4llithatom meg, nem dllithatom meg, ha a tengerbe akarja magdt 6lni, tegye meg, ha
ezt akarja, gondolom, és tovdbb hajtok észak felé és eldttem van, amint nézem a képet,
a két egymdsba fut6 vonalat, és amint kimegyek a konyhdba a régi hizamban, mert a hdz
is régi és a konyha is, és minden a helyén 4ll, a konyhapult és a konyhaasztal letordlve, 14-
tom, minden a helyén, tisztdn, rendben, és litom magam, ahogy belépek a fiirddszobdba,
felkapcsolom a villanyt, ott is minden a helyén, a mosdékagylé tiszta, a vécé lemosva és
a tiikor elé dllok és szemiigyre veszem a ritkuld, 8sz hajamat, aztdn a borostds arcomat, uj-
jaimmal végigszdntom a hajamat és leveszem a fekete hajgumit, amely a tarkémon 6ssze-
fogja a hajamat és a vékony, 8sz szdlak szétteriilnek a véllamon, némelyik elérecsuszik, uj-
jaimmal megigazitom a hajamat, a filem mogé simitom és a fekete hajgumival 6sszefo-
gom a tarkémon aztdn kilépek a folyoséra, ott 16g a fekete kabdtom, vajon hdny éve is vi-
selem, gondolom, nem mondhatja rdm senki, hogy {6loslegesen vdsdrolok j ruhdt, és az
egyik akaszt6n sdlak tdmkelege, milyen sok sdlam van, gondolom, mert Alestdl kardcsony-
ra és sziiletésnapra gyakran sélat kaptam, hiszen ezt kértem t8le, Ales megkérdezte, mit
szeretnék és dltaldban azt feleltem, hogy egy sélat és meg is kaptam, gondolom, és dtme-
gyek a nappaliba, vagy a miiterembe, vagy minek is nevezzem, leginkdbb ez is, az is, én
inkdbb nappalinak mondom és ldtom a barna vélltdskdt a kampén az egymdsra rakott ké-
pek foldet, amiket félretettem, mert nem tdl jok, a szobaajté és a folyosora vezetd ajté ko-
zott dllnak egy rakdson, és mindig, mikor kilépek a lakdsbol, véllamra veszem a barna tés-
két, abban hordom a rajztombét és a ceruzdt, gondolom, és a tdska most a helyén, az
anydsiilésen utazik mellettem, észak felé tartok és alig virom mdr, hogy Dylgjéba érjek
a régi j6 hdzamba, mdr litom, ahogy megallok az ablakndl a kerek asztal elétt, az asztal-
nal két tires szék, az egyik szék karjdn egy fekete bdrsonykabdt, amelyik most van rajtam,
én a pad mellett 4116 széken szoktam {ilni, velem szemben Ales, az volt az § széke, gondo-
lom, és ismét a a két egymdsba futé vonalat dbrézolé kép elétt litom magam, nem szere-
tem a ldtvdnyde, mégis nézem kell, gondolom, és tovdbb hajtok észak felé a sdtétben és
Asle a kanapén iilve bimul valamit, de nem lit semmit, remeg, vacog, folyamatosan remeg
és vacog, pontosan olyan ruha van rajta, mint rajtam, fekete nadrdg és puldver, és a do-
hényzdasztalndl 4116 székre pontosan ugyanolyan fekete barsonykabdt van teritve, amilyen
rajtam van és kerek asztalndl 4116 széken szokott logni, Asle 8sz haja is fekete hajgumiba
fogva tapad a tarkéjahoz, az arcdt 8sz borosta fedi, az én arcom is 8sz borostds, nagyjébol
hetente egyszer vigom le, gondolom, és Asle a kanapén iilve remeg egész testében, egyik
kezét maga elé emeli, kissé oldalra, remeg a keze és arra gondol, hogy valami oknal fogva
mintha konnyebb lenne és eszébe jut, hogy ennie kéne egy kicsit, de iszonytian remeg,
el8szor fel kellene tdpdszkodni és inni valamit, gondolja és tovdbb bdmul a leveg8be és én
arra gondolok, hogy nem hagyhatom magdra Aslét, Skutevikdban nem kellett volna csak
tgy elhajtani a hdza el8tt, mert néha-néha felnézek hozzd, és most sziiksége van rdm, gon-
dolom, de mér elhagytam a panelhdzat, ahol Asle lakik, nem kellett volna, és taldn vissza
kéne fordulnom? de iszonydan firadt vagyok, gondolom, tovibb folytatom az utat észak
felé, és jobb oldalt felttinik egy régi, barna hdz, kissé mdr romos, foghijas a cseréptetd, egy-
szer ebben a hdzban éltem Alesszel, gondolom, és mintha nagyon régen lett volna, egy
misik életben, gondolom és elhajtok a hdz eldtt és mikor mdr mentem egy jé darabot,
megldtok egy lehajtot, lemegyek az ttrdl, megéllok, nem mozdulok, iilék a kocsiban, nem
gondolkozom, nem csindlok semmit, csak arra gondolok, hogy mi a csoddnak kellett meg-
dllnom ennél a lehajtondl? eddig soha nem dlltam itt meg, holott szimtalanszor elmen-
tem mellette, indulnom kéne haza, be kellett volna néznem Asléhoz, de most mdr késé,
gondolom és nem mozdulok, dtfut az agyamon, hogy talin mondanom kellene egy imat
és a magukat keresztényeknek nevezd emberekre gondolok akik azt tartjdk, vagy legaldbb-



is azt tartotdk, hogy a megvéltdshoz vezetd tt a gyermek megkeresztelése, ugyanakkor Is-
tent mindenhaténak tartjik, és ha igy van, akkor miért van sziikség keresztelésre? nem te-
het Isten kedve szerine? mert ha mindenhatd, akkor az 6 akaratdbél keresztelnek meg egye-
seket, mdsokat pedig nem, a balga hit, hogy keresztség nélkiil nincs megvaltds, hihetetle-
niil egytigy(i, gondolom és ettdl a gondolatcdl kissé jobb kedvre dertilok, felvidit, hogy
némely keresztény hiv$ balgasigbdl a keresztel6t tartja a megviltds feltételének, barmi le-
gyen is az, annyira ostoba elképzelés, végteleniil ostoba, még csak nem is nevetséges, mert
ezen a hihetetlen balgasigon nincs mit nevetni, a magukat hivéknek nevezdk ostobasi-
gén sincs mit nevetni, sokan ostobak koziilitk, de nem mind, természetesen, és arra jovok
14, hogy ezek nem sokra tartjdk Istent, és Jézusra gondolok, és arra, hogy mennyire sze-
rette a gyermekeket, mert a gyermekek Isten orszdga, Isten orszdgihoz tartoznak, micso-
da igaz és gyonyor(i gondolat, és miért csak a keresztelés dltal lennének azza? 8k, akik Is-
ten orszdgihoz tartoznak? a kereszteld, a gyermekek megkeresztelése végiil is rendben van,
de az embereknek sz6l, nem Istennek, mert az embereknek fontos vagy fontos lehet, vagy
leginkabb az egyhdznak, de Isten szdmdra nem fontos, mert 6k, a gyermekek, mdr maga

Isten orszdga, és legyiink mi olyanok, mint a kisgyermekek, hogy Isten orszdgéba jussunk,
ahogy meg van irva, gondolom, de elég, itt kell abbahagynom, mert nekem is csupa os-
tobasdg jér a fejemben, és kozben mdsok ostobasdgin elmélkedek, holott a sajit gondola-
taimat sem tudom rendezni, nincs kdzottitk 8sszefliggés, mert vildgos, hogy nemcsak ke-
resztvizzel lehet keresztelni, hanem az embert Snmagdban is, a lélek dltal, amely benne la-
kozik és amely sziiletése pillanatdban koltozote belé, gondolom, és a legtobb ember, az

él6k is, és azok is, akik mdr elmentek, 5nmagdban kereszteltetett meg, nem templomban,
keresztviz alatt, nem pap keze dltal, hanem a benne lakozd lélekedl, és taldn az embertdr-
saikkal valé kapcsolattol, mert a kapesolatnak értelme van, mint ahogyan a nyelvnek is,
gondolom, és vannak, akiket gyerckkorukban vagy felndttkorukban megkereszteltek, igen,
és van akit a viz, a szenteltviz tisztitott meg, gondolom, ami 6nmagiban véve jé dolog, de

nem tdbb ennél, és egy keresztel, minden egyes keresztel8, gondolom, mindenkié, mert
az emberek, minden ember egyiivé tartozik, az él8k, a holtak, a még meg nem sziiletet-
tek, és az egyik ember tettei nem vdlaszthatdk el egy mdsik ember tetteitdl, gondolom,
ahogyan Krisztus élt, meghalt és feltimadt és eggyé vélt Istennel, 8 is és minden ember,
és mivel az emberek Krisztusban élnek, akdr akarjak, akdr nem, Jézus Krisztus dltal Isten-
hez kotddnek, az Ember Fia 4ltal, akdr tudjdk, akdr nem, igy van, akdr hisznek benne, akdr

nem, mert az az igazsdg, gondolom, hogy a kereszténység is tud valamit, és magam is 4t-
tértem a katolikus hitre, amit soha nem tettem volna, ha nincs Ales, mert az, amit a ke-
resztelésrdl gondolok, ellenkezik a katolikus egyhdz tanitdsdval, de soha nem biantam meg,
hogy dttértem, gondolom, mert a katolikus hit sokat adott és hiv embernek tartom ma-
gam, kicsit Gigy vagyok hivd, mint kommunista vagy legaldbb szocialista, és minden 4l-
dott nap rézsafiizért imddkozom, a magam médjdn, napjdban t6bbszor is, és amilyen gyak-
ran tehetem, elmegyek misére, mert a misében is van igazsdg, ahogy a keresztelésben is,
a keresztelés az igazsdg része, a keresztelés is elvezethet Istenhez, gondolom, az 4ltalam el-
képzelt Istenhez, mint ahogy a médsképp gondolkodds és egy mds hit is elvezethet hozz4,
minden, ami komolyan Isten felé fordul, nevezhetik Istennek, vagy ha valaki olyan bélcs,
vagy restelli, vagy az ismeretlen isteneket nem akarja igy nevezni, akkor is minden Isten-
hez vezet, ezért minden vallds egy és ugyanaz, gondolom, és igy a mivészet és a vallds is

ugyanaz, azért is mert a Biblia és a liturgia fikcid és koltészet és kép, irodalom és szinhdz

és szobrdszat, ezekben van a Biblia igazsdga, mert természetesen a miivészetnek is van igaz-
sdga, gondolom, de elég volt, mire jé ez a méldzds, a zavaros gondolatok, gondolom, to-
vabb kellene mennem észak fel¢, haza Dylgjéba, a régi j6 hdzamba, nem pedig itt fagyos-
kodni a kocsiban, el kell inditanom a motort és nekivdgni az Gitnak Dylgjaba, mert hiszen

szeretek vezetni, a vezetés megnyugtat, mintha az ébrenlét és az dlom kiiszobén lebegnék,
szinte valamiféle boldogsdggal lt el, boldog vagyok, hogy ismét hazamegyek Dylgjéba,
a régi hdzamba, gondolom, holott mindig iires hdzba megyek haza, amiéta Ales meghalt,
nem, ez mégsem igaz, mert bar Ales régéta halott, ott él a hdzban még mindig, gondolom

és eszembe jut, hogy kellene egy kutya, mert mindig szerettem a kutydkat, a macskdkat is,
de inkabb kutydt szeretnék, a kutydval konnyebb megbardtkozni, gondolom és gyakran



megfordult a fejemben, de soha nem keriilt rd sor, hogy kutydt vegyek, nem tudom mi-
ért, taldn mert mégis egyediil akarok lenni Alesszel? Ales halott, mégsem ment el, gondo-
lom, vagy taldn mégis rd kéne magam szdnni és venni egy kutydc? gondolom, de Aslének
van kutydja, mindig is volt, gondolom és eszembe jut, hogy nem kellett volna csak tgy el-
hajtanom Asle hdza el8tt, ebben az dllapotdban nem lehet egyediil, amennyire maga alatt
van, nyomasztja a sajit kove, egy remegé kd, amely fokozatosan a fold ald temeti, gondo-
lom, meg kell fordulni, visszamenni Bjergvinbe, gondolom, felmenni Asléhoz, gondolom,
segiteni megszabaditani 6nmagdtdl, gondolom és litom Aslét, a kanapé szélén kuporog
és megdllds nélkiil remeg, vissza kellett volna mennem, sziiksége van rdm, de firadt va-
gyok és haza szeretnék érni, és folytatom az utat északnak, haza akarok érni, mert
Bjergvinben a M{ivészboltban megvettem a vdsznakat és a Fakereskedésben a keretléceket,
és rengeteg ennivaldt is vdsdroltam, és most egyenesen haza akarok menni Dylgjaba, gon-
dolom, és igazsdg szerint Bjorgvinben akartam maradni az esti misére a Sankt Paul temp-
lomban, de ehhez tdl féradt voltam, inkdbb j6v8 vasirnap bemegyek Bjorgvinbe a regge-
li misére, régen nem voltam misén és j6l esne ismét az oledrhoz 4llni, és akkor beugrom

Asléhoz, gondolom és litom Aslét a kanapé szélén kuporog és megallds nélkiil remeg, va-
jon nem viszi ki a kutydt levegdzni? gondolom és ldtom, Brage kutya az ajté eltc fekszik
és vdrja, hogy kivigyék és ldtom, hogy feldll és a kanapéhoz ballag és felugrik a kanapéra
és Asle 6lébe fekszik és nem mozdul és remegni kezd a kutya is és Asle mozdulni sem bir,
a kezét sem birja felemelni, egy hang sem jon ki a torkdn, egyetlen sz6 is iszony erdfeszi-
tésébe keriilne, mintha kényszeritené magic, gondolja, de most, igen most mintha vala-
mit8l enyhiilne a fejében a nyomds, nem zakatolnak a fejében ugyanazok a gondolatok,
nem, amint a kutya felugrott hozz4 és az 6lébe fekiide, mdsra kezdett gondolni

J6 kutya, mondja Asle
J6 kutya vagy Brage, mondja

és remegd kézzel végigsimitja Brage sz8rét és megmarkolja a bunddjét és arra gondol, hogy
is jutott eszébe, hogy a tengernek megy, mert ugyan ki gondoskodna a kutydrél? hogy
hagyhatnd itt a kutydt, gondolja Asle, és most kicsit alibbhagyott a remegés, bdr még min-
dig remeg, reszket az egész teste, gondolom és elég volt, nem akarok tobbet Aslére gon-
dolni, nem akarom magam el8tt litni, a hosszti 8sz hajét, 8szes borostdjdt, nem akarok
r4 tovdbb gondolni, nincs értelme tovdbb Aslére gondolni, mert & csak egy a sok koziil,
egyediil van, egy a sok magdnyos ember koziil, egy a sok miivész koziil, egy a sok festd
kozill, egy a sok festd koziil, akit szinte senki sem ismer, kivéve a csalddot és néhdny volc
didktdrsat, és egy-két kollégdt, semmivel sem tobb vagy kevesebb, mint mds fest8, egy
az ezerbdl, elég volt, nem gondolok rd t6bbet, de megint csak eszembe jut, hogy fel kéne

hozz4 néznem, amilyen magdnyos és rozzant, fel kéne hozz4 ugrani és lehivni egy pohdr
italra, lehajthatna egy korsé sort egy kupica eréssel, én pedig egy kdvét tejjel, midta abba-
hagytam az ivdst, nem iszom sért, nem iszom sem sort, sem bort sem pdlinkdt, igen, fel

kellett volna hozzd ugranom, mert Asle jobban lenne, ha rétoltene, megallna a remegés,
megnyugodna, ha Asle meginna valamit, engedne a fejében a nyomds, kénnyebb lenne

a mellére nehezedd ké, hagyna neki egy kis fényt és levegdt, emberek kozé kellett vol-
na vinnem, ahol mdsok is italoznak, ahol tdrsasdgot és vigaszt keresnek, ezt kellett vol-
na tennem, nem kellett volna csak dgy elhajtanom a hdza el8tt, magammal kellett vol-
na 8t vinnem, ki az életbe, hogy feléledjen, de én csak tovdbbhajtottam észak felé, mint-
ha nem érdekelne, mintha a lehetd leggyorsabban el akartam volna htzni, mert képtelen

voltam, nem birtam volna Aslét remegve ldtni a kanapén, gondolom ¢és elhajtottam a pa-
nelhdz el8te, ahol Asle lakik, Skutevikdban, mintha Asle terhemre lenne, mintha kinja és

gyotrelmei, taldn ez a j6 sz6, mintha taszitottak volna, nem mintha nem akartam volna

a kozelében lenni, hanem mert, nem is tudom, tdvol akartam téle maradni, talin mert
fltem, hogy magammal viszem a fdjdalmdt, vonszolom magam utdn, hogy megszaba-
ditom a kinjdeol, ha tovébb hajtok? legaldbbis most ezt gondolom, ez tlinik némi magya-
rdzatnak arra, hogy nem é4lltam meg és nem néztem fel hozzd, hanem tovébbhajtottam,
mert miére nem ldtogattam meg? mert gydva vagyok? mert nem tudok osztozni a kinji-
ban? de miért jut ez eszembe? mert ezek iires szavak, megosztani a fdjdalmat, megosz-
tani a kint, ezek iires szavak, mintha a fdjdalom és a kin oszthatd lenne, gondolom és



a kocsibdl figyelem a Jdtszéteret, a lehajté mellett van, gyerek nincs egy sem, de a hin-
tin egy sotét, hossza haju ldny iil, a hinta mellett a padon egy fiatal fit, félhosszt barna

haja van, fekete kabdtot és slat visel, késé délutdn vagy kora este van, a fid a hintdn
il ldnyt nézi, vallin barna bér vélltdska, a liny maga elé bdmul, 8sz van, a falevelek szi-
nitket valtoztatjak lassan, ez a legjobb és legszebb évszak, gondolom, és a legszebb taldn
az alkonyat, mikor kihunyt a fény, mikor a fénybe sotétség vegyiil, de annyi fény még
van, hogy ldssam a z6ld sziniiket vesztd faleveleket, gondolom, ez az én évszakom, min-
dig is az volt, az szt szerettem a legjobban midta csak emlékszem, gondolom, és a fiatal
fide figyelem, ahogy mozdulatlanul il a padon és bdmul maga elé, mintha semmit sem
ldtna, aztdn a fiatal ldnyt nézem a hintdn, 8 is csak néz maga el¢, mintegy a semmibe,
vajon miért ilnek teljesen mozdulatlanul? miért ilyen szoborszertiek és merevek? és igen,
pontosan olyan, mintha egy képet ldtnék, amit akdr meg is festhetnék, gondolom és tu-
dom, hogy éppen ez a pillanat, ez a kép, minden amit ldttam, kitorolhetetleniil az emlé-
kezetembe ivédik, képek ezreit 8rz6m az emlékezetemben, és egy gondolat, vagy egy ha-
sonlésdg, vagy csak egy jelentéktelen pillanat el8hivja a képeket, és gyakran a legfurcsabb
idépontokban és legfurcsdbb helyeken, egy kép, egy mozdulatlan kép, amelyben még-
is van valami mozgds, mintha minden ilyen kép, mind az ezer kép a fejemben, vagy hol
is, elmondana valamit, ami szinte egyértelmd, 4am mégsem tudhatni pontosan, mit fejez
ki a kép, magamban ugyan gondolhatom, hogy ezt vagy azt, ezt megtehetem és meg is
teszem, ilyenkor megfogalmazom, mit fejez ki a kép, de soha nem tudom, hogy valéjd-
ban mit mond, mert a képet nem konnyt teljesen megérteni, mintha nem ebbél a vildg-
bol valé lenne, mondjdk, és, tulajdonképpen kiilonds, szinte fura, a fid és a ldny ugy iil,
mintha egy fejemben él§, képzeletbeli képen lennének, holott valésdgosnak ldtom, a fit
a padon il, a ldny a hintdn, mintha kévé dermedtek volna, mintha egy ldthatatlan erd
tartand 8ket glizsban, és Ggy tlinik, mar régen tlnek ict, igen, mintha idétlen iddk 6ta
tilnének a padon és a hintdn, 6rokedl fogva, mindig, a ldny szoknyidt visel, lila szoknydt,
a sziirkiiletben egészen sotéinek ldeszik, a lila szinte feketébe fordul, a fid hossza fekete
kabdtban, vallin barna vélltdska 16g, haja barna, félhossz, szakdll nem ldtszik az arcdn,
indulnom kellene, gondolom és 68k, a fit és a ldny, mozdulatlanul Glnek, nem bidmulha-
tom Sket igy a kocsibol, mert ha valaki elhajt mellettem, csoddlkozni fog, mire vdrok itt
magamban, miért nem megyek tovabb, de senki nem hajc el mellettem, és ha valaki még-
is erre vetddne, nem taldlnd furcsdnak, hogy a lehajtén dlltam meg éppen, de ha mégis,
akkor a jatszétéren 1év4 fit és ldny lenne, ha egydltaldn észrevettek engem, de nem hin-
ném, egyikiik sem pillantott felém ahogy a lassan leszdllé estében egyediil iilok a kocsi-
ban, még vildgos van, de a levegBbe sotétség vegyiilt, lassan, lassan keveredik a levegd-
be a s6tétség, gondolom és a fekete kabdtos fiatal fiit figyelem, ahogy iil a padon véllin
a barna bértdskdval, és a lila szoknyds ldnyt a hintdn, mert még mindig dermedten l-
nek, igen, mintha egy festményen ldtndm Sket, igen, de amikor festek, mindig megpré-
balom kifesteni magambdl a tudatomba vésédotee képeket, mint ezt a képet, a ldnyrdl és
a fitrdl, hogy készen legyek veliik, hogy megszabaduljak t8liikk, megfordult a fejemben,
hogy azért lettem festd, mert bennem maradtak a képek, zavar a temérdek kép, osszeza-
varnak a fel-felmeriil8 képek, szinte mintha ldtomds lenne, és kiilonb6z8 helyzetekben,
és nem tudok tenni ellene, egyetlen dolgot tehetek, festenem kell, megprébélni kifeste-
ni magambdl az emlékezetembe vésddott képeket, ez az egyetlen lehetdség, egyesével ki-
festeni magambdl, de soha nem tgy, ahogy ldttam és ahogy bennem ragadrak, nem, azt
mdr ezerszer megfestettem ¢és ha csak azt festem le, amit litok, akkor mindéssze lemdso-
lom a ldtvdnyt, csak egy sildny mdsolat lesz beléle, és akkor hidba prébdlkozom, nem tu-
dok megszabadulni a tudatomba vésédott képtél, ugy kell festenem, hogy az kiszakad-
jon a fejembdl és eltlinjon, hogy ldthatatlannd véljon, hogy 6sszeolvadjon az egyetlen ké-
pemmel, amely én magam vagyok, mert abban biztos vagyok, hogy egyetlen egy képem
van csak, és ez az egyetlen egy a tobbi kép kutforrdsa, a szemnek ldchatatlan, de beleszo-
v8dik abba, amit ldtok, és ettdl vélik képzeletbeli képpé, igen, a kocsibdl figyelem a fi-
Ut és a ldnyt, bdmulnak a levegébe, nem egymdst nézik, nem szdélnak egymdshoz, még-
is mintha 8sszetartozndnak, mintha egy egység lennének, mert a fit nem tudom a lény
nélkiil elképzelni és a ldnyt a fit nélkiil, a ldny fekete hajét a fitt barna haja nélkiil, 6k



ketten elvdlaszthatatlanok, és mozdulatlansdgukban nincs semmi kiilonds, hiszen én is
csak ilok a kocsiban, teljesen indokolatlanul, és vajon miért? gondolom, és eszembe jut,
hogy lemehetnék hozzdjuk, ki kéne széllni a kocsibdl és lemenni hozzdjuk a jitszétérre,
de ezt azért nem, nem zavarom meg 8ket, nyugodt, térékeny béke éleli 8ket koriil, nem
hdborgatom 8ket, csak kolonc lennék a nyakukon ha lemennék, mert olyan csendben,
békésen iilnek ott, én pedig letaglézva gubbasztok a kocsiban, erétleniil, miutdn benéz-
tem Asle hdzdba a tengerparton, Skutevikdban, ldttam ahogy remeg, és mintha az intéz-
nivalk Bjergvinben kiszivtdk volna minden erémet, gondolom és indulnom kéne ha-
zafelé, a dylgjai régi hdzamba, a j6 kis hdzamba, mert eleget bdmészkodtam, és a hintdn
il ldnyt és a padon il6 fidt figyelem, és a fidnak eszébe jut, hogy gyerekkordban min-
den nydron hetekig a nagysziileinél lakott, az anyai nagysziileinél, és a hdzuk mellett
ugyanilyen jitsz6tér volt, egy kicsi tér, hintdval, paddal, libikokédval, homokozéval, egy
sziitke hdz, nem tdl nagy, az alsé folyos6t kdpadlé boritotta, gondolra, és kint volt a vécé,
egy kis bodé a sziirke hdz mogott, bokrokkal koriilvéve, és a hdzedl kicsit tdvolabb volt
a jatszotér, és a fit sokat jért a jatszotérre, gondolja, és taldn elmondja a ldnynak, bar a ldnyt
nem érdekli, és mdr régen iilnek itt szétlanul, és most torje meg a csendet és mondja el,
hogy gyereckkordban egy ugyanilyen jétszétér mellett lakott egy sziirke hdzban, gondol-
ja, mert mégsem tilhetnek itt szétlanul a végtelenségig, gondolja
Mikor kicsi voltam, mondja a fit
és a ldnyra pillant
Igen, mondja a ldny

Forditotta A. Dobos Eva

]

Jon Fosse (1959): akortars norvég és a vildgirodalom egyik legjelentésebb alakja, sokan a mai lbsenként
emlegetik. Szinpadi mdvei vildgszerte sikert aratnak, regényeit és verseit tobb mint negyven nyelvre
fordftottak. A norvég dllam altal felajanlott a nemzet mUvészének jard és a kirdlyi palota szomszéd-
sagaban lévé Grotten az egyik lakhelye, emellett Ausztridban is él. 2015 6ta dolgozik az 1250 oldalas
Szeptoldgia cim fémUvén, amit az idei Frankfurti Nemzetkozi Konyvvéasaron mutattak be.

A.Dobos Eva: mifordité kortars norvég szerzék - kdztiik Jon Fosse és Garl Frode Tiller — miiveit forditja
magyarra. Norvég és magyar irodalmi lapokban publikdl, és az utdbbi években norvég forditdsai is
megjelentek (Borbély Szildrd, Gardos Péter, Szerb Antal). 1980-ban koltézott Pozsonybdl Osldba, ahol
jelenleg az Osloi Egyetem jogi kardn kommunikécios tandcsado.
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Az arnyék horgony, amit a targyak kivetnek,
az enyém a pincéig ér, visszarant

a bokdmnal fogva.

Ha meleg van, estére ébred fel bennem az éhség,
kortilszaglaszik, az erédre feni a fogat.
Engedetlenségével a kesztytit el6csalogatja,

a kesztyt szo6 nélkiil megragadja az ostort,

és egyiitt hivjak tancba mozdulatlansagom.

ii.
Korvonalaim elhagynak,
hitlenségiik folkészit a tronviszalyra.

Bar a kudarcnak tulajdonképpen semmi elgjele,
a tronviszaly lehet6sége mar maga a kudarc.

Persze lehet kapu vagy kerités, amit nézek,
de mindig az eréd az, ami megmutatja magat
bortiban, veréfényben.

Hogy megel6zzem a tronviszalyt,
rahordtam t6bb lapat foldet:
de az arnyékat senki se tudja elasni.



hagyjam abba

~ A véros daganatos kutyam:
m kérdén néz ram, sarkamban
\ CG kullog csapzott kertileteivel.
Bunddja szelid sziikségszertiség,
farka atlog egy lomposabb
évszakba.

Evekig izmos maraval dlmodtam,
hatvonalat 6sszekevertem

a szemkozti hegygerinc ivével.

De midta beteg, nem tudok aludni,
az ablakon at nézek a vihar
farkastorkaba.

Az ablak alatt az udvar

repedéseket bujtat

fenydlécekkel elsimitott betonja alatt.
Otthonom szotlan, sovany
vacsorakat, a vonyito lélek
idomithatatlansagat.

Ha véletlentil elalszom,

a targyak belsejében

a sOtétség terjedni kezd,

mint a rak. De a beszéd okadas,
hagyjam abba. Felnyalom,

A beszéd okad

amit mégis kimondtam.

Zavada Péter (1982, Budapest): tobb mint hisz évig volt az Akkezdet Phiai rap és slam poetry csapat
tagja. 2009 6ta publikal verseket. Szévegei jelentek meg tébbek kozétt az Elet és Irodalomban, az
Alféldben, a Jelenkorban, a MUutban és a Tiszatajban. Legutébbi kbtete, a Roncs széldrnyékban 2017-
ben jelent meg a Jelenkor Kiadé gondozasaban.




MAREK SINDELKA

regényrészlet

nya%éradtség

fiti rémiilten felriadt. Valdszintileg elaludhatott. Gyorsan orientdlédott.
Ures teherauté. Sotétség. Dermeszté hideg. A kamion randult egyet,
majd ledllt. Hosszasan sipolt, séhajtott egy utolsét, és a gépi larma
megsziint. Valahol messze kutya ugatott. Ajtdnyikorgds. A fid dsszekupo-
rodott és vart. Két dongd 1épés a vezetdfiilke 1épesdjén. Felesikordult a hé
egy test stlya alact. Hatalmas bddogos ajtocsapddds. Kohogés, mincha
szovet szakadozna. Turhdzds. Hoba kopés. Két sercintés. Dohdnyserce-
gés. Moho lettid8zés. Hosszt kilégzés orron 4t. Kulescsorgés. Ropogott
a hé a cip6talpak alatt. A it 6sszeszoritotta a szemét. Prébdlt nem tu-
domdst venni a hidegrél. A Iépéseket fiilelte. Valaki korbejdrta a potko-
csit. Ojabb kohogés: zorej valahol mélyen a test liregeiben, valami moz-
gds a légesdben. Horgés férfi dddmesutkdban. Nydlsistergés félig ossze-
szorftott ajkakon keresztiil. Rettenetes csend miutdn a nyal beleftrédote
a héba. Egy kéz megérintette a ponyvit. A fid megmerevedett félelmé-
ben. Erezte, ahogy minden izma megfesziil testében. A ponyva sarka
megmozdult. Valaki a 16khdritéra [épett, feltorndzta magi, és benézett
A fid orrdt cigarettafiist csapta meg. Prébalt nem lélegezni. Pont felette
cigarettavég izzott egy borotvalatlan férfi dllkapocsba élesen bemetszd-
dd szdj sarkdban. A cigarettavég eltlint. A pétkocsi enyhén megingott,
a tag leugrott a héba. Kezével kifeszitette a ponyvdt, és meghuzta a he-
vedereket. Bezdrta a nyildst, amin 4t a fiti bejutott. Szdraz héropogis.
Tévolodé 1éptek. Kohogés valahonnan a tdvolbdl. Majd végre csend.
A motor hengerei kihdltek. A fiti a sotétséget fiirkészte. Habozott,
hogy megmozdulhat-e. Tudatosult benne, hogy rettenetesen éhes. Nem
szabad megfeledkeznie az evésrdl. Utoljdra reggel evett. Tizennégy 6ré-
ja. Egész nap semmit nem volt képes magdba eréltetni. A szokés gon-
dolatdra gy 6sszerdndult a gyomra, hogy kissé meg is gérnyedt.
Kettd koril hdnyt. Torkdn, combjdn és karjin idénként
szorongds futott végig. Az evés gy egydlta-
ldn problematikussd vélc.
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Mar régéta figyelte: mintha valami leiilepedett volna a gyomrdban. Hasa jobb oldaldn fu-
ra, elnydlé fijdalom hallatott magdrél. A géc éjjel megkeményedett, legaldbbis ez volt az
érzése. Ot tlepedett le valahol az dsszes félelem. Hénapokon 4t halmozddott, azéta, mi-
6ta utra keltek.

Mikor megbizonyosodott, hogy az auté kézelében valéban ninces senki, feldlle. Tenye-
rével a ponyvénak tdmaszkodott. Mds anyagbdl volt, mint gondolta. Vizsgélédva hiz-
ta végig rajta a kezét. Durva, koszos milanyag. Fém vdzra feszitve, mely a felsd részéc
képezte a hasdbnak, ami fogva tartotta. A hevederekkel meghtzott ponyva szoro-
san simult az oldalfalakhoz. Sehol nem lehetett kimdszni. Feldllt, korbejdrta a fa-
lakat, és igyekezett kezét a miianyag és a fém kozé betuszkolni. Sehol nem sike-
ritle dedugnia az ujjac.

Lehajolt a hétizsékhoz. Kotordszott benne egy darabig, majd eléhdzott egy

gondosan Gjsdgpapirba csomagolt kést. Egy egyszer(i, mtanyag nyeld konyha-
kést. Tenyerével kifeszitette a ponyvit, és beleszirt. A penge azonban lecsu-
szott. A kés életlen volt. Figyelmesen megvizsgdlta. Az ¢l Ggy tizenot centis
lehetett. Megérintette hiivelykujjaval. A hegye kissé lekerekedett mdr. A fit
lehajolt, és kitapogatta az oldalfal fém vdzdt. Felkapta a fejét, néhdny m4-
sodpercig fiilelt, majd mikor meggy8z8dott réla, hogy kint tovébbra is
csend honol, az élre kopéte, és koszoriilni kezdte a kést a szegélyen. Le-
tesztelte hiivelykujjdval, és még egyszer végigment az él mindkét olda-
ldn. Végiil megélezte a hegyet. Nem ment tokéletesen, de tiz perc eltel-
tével mégiscsak sikeriilt egy kicsit lefaragnia bel8le. A munka dtmelegi-
tette. Megint érezte [dbar és kezét.

Kifeszitette a ponyvidt, és beleddfte a kést. A penge végre dthatolt raj-
ta. Olyan volt, mintha gumit szeletelne. A nyilds milliméterrd]l millimé-
terre nétt. A kés akadozott a vdgatban. Annyira erésen szoritotta a nye-
let, hogy megfdjdultak az iziiletei. Félt, hogy keze lecstszik a kés élére.
Ismét hallatott magdrdl az éhség, gyomra osszeszorult, és tompdn fel-
mordult. Nyelt néhdnyat. A nyilds végre elég tdgasnak bizonyult ahhoz,
hogy dtférjen rajta. Visszacsomagolta a kést az Gjsigpapirba, és vissza-
rakta a hdtizsikba.

Kinézett. Ures placc a sdpadt holdfényben. Taldn parkolé lehet. Nagy
terepjdré gumiabroncsok nyomai. Nem messze egy behavazott mobil
gép alle hidraulikus karral, melynek végén gigantikus vasfogé fiiggott.
Széttdrt pofaval lebegett a £6ld felett, mintha lesben 4llna. Kicsit arrébb
farakdsok. Lehdntott kérgli megmunkalt fatorzsek.

A héba dobta a hitizsikot, és maga is kezdett kikészdlédni. Atdugta
a nyildson a labdc, és hittal nekiindult. Nehezen ment. A ponyva széle
felgytirte a dzsekijée és a puldverér, majd fdjdalmasan lehorzsolta ha-
sdn a bért. Ugy érezte, hogy cipdje orrdval kitapogatta a 16khdrité, fel-
egyenesedett, 4m ldba hirtelen lecstszott, 8 pedig lezuhant. Csak any-
nyit hallott, ahogy fogai 6sszekoccantak, amikor alsé dllkapcsa bele-
akadt a ponyvéba. Hictal a hdba esett. Olyan hangot hallatott, mint
mikor az ember a levegében kirdzza a lepedét. A hoé felfogta az titést,
mégsem kapott hirtelen leveg6t. Szikrdzott valami a szeme el8te. Feke-
te szikrdzds volt. Apré elektromos erecskék csaptak fel a sotétségben.

Orréban és szdjéban is érezte. Edeskés rajzds a szdjpadldson. Liikte-
t8 pulzélds nyelvében és inyében. Valahonnan ismerte ezt az érzést,
egyszer mintha mér 4télee volna, futott 4t az agydn, 4m minden
gondolat azon nyomban felemésztette sajit magdt. Bele-
vesztek a fekete zizegésbe, és nyom nélkiil elttintek.
Végre fellélegzett. Szdjit akarata ellenére
fura hang hagyta el. Oda nem



ill8 gyerek hang. Csendes cérna-
hangt s6haj. Mint ahogy egy ldzas gye-
rek felnyog dlmaban. Mellkasdra tette a kezét,
és még egyszer halkan felséhajtott, mert fijt testében
a légzés. Azutdn minden elcsendesiilt. Csak a tdvolban
vakkantott egy kutya. Ettdl teljesen magihoz tért. Ujra latta
a csillagokat, egyszeriben boldog volt, hogy képes leveg8t venni.
Nem tortént semmi, csak elakadt a lélegzete. Megesik az ilyen néha.
Felegyenesedett. Kutya ugatott a tdvolban, de nem kozeledett.
Koros-koriil nyugalom. Ugy tlint, nem fenyegeti semmi veszély.
Uj energia dradt szét testében. Még megvan mindkét keze és ldba.
Még nincs akkora baj. Minden izmdt érezte. Kinydjtézott. Betir-
te poldjdc a nadrdgba, és rdhtzta a pulévert meg a dzsekit. Hatdra
dobrta a tdskdt, és 8sszegdrnyedve futdsnak eredt a parkolé tdvo-
labbi részén 1év4 farakds irdnydba.
Kériilnézett. Kutyaugatds hallatszott a falu irdnydbdl. A telepii-
1és homdlyba burkolézott. Két ldmpdr ldtote csak és néhdny elké-
kiilt ablaknyildst a hdzak faldn. Az ellenkez§ irdnyba indult. A hd-
zakban biztos meleg van, 4m azokat kerités oleli korbe, mogoreik
pedig kutydk. Mdr korbe se tekintett. Rohant a behavazott flddton.
Maga el8tt alacsony fik sotét er6ditményét vélee felfedezni. Jobbra
egy négyzet alakd mezd. Balra tjabb és tjabb sotétben kirvonala-
26d6 farakds. Korokbdl éptld piramisok. A hdsapkdk alace ketté-
szelt évgylirtik mézarany kerekei. Némelyiken élénk piros jel6lés.
Fura, fold felett levitdld voros hieroglifek. A dermesztd hidegben is
érezte a gyanta 4tiitd illatdt. Volt abban a szagban valami melengetd.
De lehet, hogy csak a vér dramlott megint szét egész az ujjai végé-
be. Még nincs minden veszve, ismételgette a fid. Mozogni kell. Pir-
kadatig gyalogolni fog. Elér valami orszdgutig. Sinekig. Ott majd-
csak boldogul valahogy. Vérosra van sziiksége. Itt ttlsdgosan felting.
Az (it egy kapuba torkollott. Az erd8t drétkerités vette koriil. Eu-
répa a korridorok, autépalya-feliiljarok, logisztikai raktdrak, és min-
denckeldte keritések Osszessége. A bdtyja régebben mutatott neki
fotokat kdvdrosokrol, dm elképzelhetetlennek tlint szdmdra, hogy
valahol ezek valéban léteznek. Atmaszotr a keritésen, és berohant
az erd8be. Soha nem ldtott még ilyen erddét. Mintha valaki szdmité-
gépes programmal szerkesztette volna. A fik mind hdrom méter ma-
gasak voltak, négyzethdléban néteek, és torzseik milliméter pontos-
sdggal ugyanolyan tdvolsdgra voltak egymdstél.
Lassitott, szédiilés fogta el. Olyan volt az egész, mint egy optikai csa-
16dds. Mintha egy helyben futna, koriiltte semmi nem véltozott, a fik
sora a végtelenbe nyult, kords-koriil tjabb és tjabb identikus fatorzs su-
hant a tévolba. Mérhetetleniil sévérgott valamiféle hiba utdn. Birmiféle sza-
balytalansig utdn. Egyetlen fa, ami magasabb, mint a tbbi. Egy drva ferde né-
vésli, metszetlen szabad fa, birmilyen mds fafajta, akdrmi, ami megzavarja ezt az er-
dé-parédidc. Mikor mdr tényleg tgy érezte, hogy egy rémdlomban veszett el, az erd
algoritmusa védratlanul megvéltozott. A fik két méterrel alacsonyabbak lettek. Kissé
eltéré konfigurdcidban futott tovabb. A fik geometridjinak egyik koordindtdja médo-
sult, ettdl egy rovid idére megkdnnyebbiilt.
Megdllt, és levegd utdn kapkodott. Egy pillanatra lehunyta a szemét. Megdorzslte az
arcat. Hatrahajrotta fejét, és felnézetr az égre. Telihold volt. Arra az egész rettenetes erd§-
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re higanyként tiind6klé lepel te-
lepedett. A hé csillimlott. Minden fé-
mesen eziistds, metalikus ragyogds valérjei. Sa-
jat kezét szemlélte: valahogy hirtelen oda nem ill6nek
érezte, okolbe szoritotta, majd kiengedte. Nem tartozott

ide, egész lényével zavarta az embertelen tdj tokéletes struked-

rdjic. A kezén egy szdm volt: 107. Ismét futdsnak ereds, és szd-
molta a fikat, amik mellett elhaladt. Ahogy leszdmolt szdzhetet, las-
sitott. Lépésben haladt tovdbb. Mindennek megvan a maga rend-
je. A tdjnak, az erd8nek, az orszdgttnak — igy az anyag egyik hely-
r8l a mésikra valé helyvéltoztatdsdnak csakiigy, mint a huzamosan
fenntarthaté fejlédésnek. Eszébe jutott a bétyja: amig egyiitt vol-
tak, testvére Wikipédia szécikkeket olvasott fel neki a telefonjdrdl.
Angolul tanitotta, prébélta értelmezhetdvé tenni szdmdra az eurd-
pai kontinenst. Ezt aztdn a fitt késdbb egyediil is folytatta. Elszé-
molt szdzhétig, és ismét futdsnak eredt. A statisztika szabdlya, tdr-
sadalmi rétegzddés, hidszerkezetek teherbirdsa, napi kalériabevitel,
az adatdtvitel szabdlyai. Bdtyja kivétel nélkiil mindent felolvasott
neki, prébélea felkésziteni az 4j életre.

Az erdd elfogyott. Pontosabban: foldre kényszeriilt. A fid elétt,
ameddig a szem elldt kivdgott fenydmez8. Kissé tdvolabb egy mé-
retes teherauté allt. Azonnal térdre vetette magdt. Osszegémbé—
lyodéee, és hallgatézott. A kocsi koriil nem észlelt mozgist, és agy
tlint, hogy a vezetéfiilke is iires. A teherauté magdnyosan dcsor-
gott, ablakait és szélvéddjé friss zazmara ndtte be. Mér egy ideje itt
parkolhat, kiilonben biztos felfigyelt volna a motorhangra. A fagy
messze viszi a hangot. Minden lépés csikorog, a lélegzet és minden
dermedt gallyzorgés is hallatszik. A motor hangjdt kilométerekrdl
meghallotta volna.

Felegyenesedett, és az auté felé indult. Elesett fik kozt [épdelt:
egyik a mdsik mellete fekiide. Haldluk ugyanazon szabélyokat k-
vette, mint életiik. A fagyott talajbdl rémiilten meredezett a kivd-
gott fik csonkjainak szabdlyos sora, mint lefejezett csirkenyakak.

A héfehér fa a holdfényben mér-mdr természetellenesen ragyogott,
felilletén szivargotr a gyokerekbdl a nedv. Egyszerre tlint nevetsé-
gesnek és rettenetesnek. Az autétdl nem messze fura berendezés 4llt
— egy baddog hengerszerliség fém ldbakon. Egyik oldaldra hdl6c csavar-
tak, a mdsikbdl az egy fa meredezett. A fit Ugy vélte, a gépezet a fik
csomagoldsdra szolgdl: a teherauté platdjan egyik a mdsik mellete 4llc
fehér haléba huzva. Képtelen volt felfogni, miért lenne valakinek halo-
ba csomagolt féra szitksége. De nem volt ideje ezen elmélkedni. A teher-
aut6 a bejdratndl parkolt, rogton mogotte kapu és kerités.
Atmészott a keritésen, és leugrott a foldre. A héban lenyesett, {ireges sza-
rak. Egyre ereszkedett mez8, mely enyhe lankdban végzédott. Leszaladt: a lej-
t8 aljén hatalmas fehér négyzet. Befagyott vizfeliilet. Viztdrozé. 50x50 méter. Be-
tonnal megerdsitett partok. Szélén zsilip szerkezet. Koros-koriil, szabélyos tdvolsdg-
ra egymdstdl alacsony fakeritéssel hatdrolt fiatal fik. Kissé tdvolabb egy mdsik mezd
kezdddott, horizontig nydlé fagyott tarld. A viztdrozé négyzetének kdzepén egy mdsik
négyzet: befagyott nyilds a jégen. A vékony kéregnek még nem cltotee ki teljesen a nyi-
ldst. Megnyalta szdraz ajkdt. Rettenetesen szomjas volt. Osszeszorult a gyomra az ¢hségtdl
és a fdradtsdgtodl, azonban a leggydtrdbb a szomjisdg volt. Ledobta hdtdrdl a tdskdc. Le-



vette a dzsekijét. Egyb6l hatalmdba keritette a hideg. Sz4jabdl szaggartott, reszketd foszld-
nyokban szdllt a pdra. Leguggolt, kinyitotta a hdtizsékot, kivette az tjsdgpapirkoteget, ki-
csomagolta, és el6huzta a kést.

Kériilnézett: indaként meredeztek a fik az ég felé szabdlyos tdvolsdgra egymdstdl, csak
egyikiik helyén ékeelenkedett egy ottfelejtett, kikotort lyuk. Zazmara boritotta, csupasz,
otméteres rudak. A fid feldllt a keritésre, belekapaszkodott a fa torzsébe, és az egész fit
meghajlitva leugrott a foldre. Féle, hogy eltorik, a tdrzs azonban hajlékony volt, igy
szinte a foldig le tudta hdzni. Mindkét kezével a fét szorongatta, fogai kozott a kés
muanyag nyele. Allkapcsiban remegtek az izmok a hidegtél. Kinyujtotta a ldbdt,

és Gvatosan a jégre lépett. Még er8sebben megmarkolta a fa torzsét, és prébaképp

dobbantott egyet. Készen éllt, hogy barmikor visszahtizza magdt a partra, 4m nem

volt rd sziikség, vastag volt a jég.

Kis lépésekben haladt a viztdrozé kozepe felé. Addig ment, ameddig a fa te-
tején 1évd utolsé dgak elértek. Végiil mdr csak egy vékony kis inddba csim-
paszkodott. Felnézett. Kozte és a part kdze boltivet képezett a fa. Tudra, hogy
a vékony hajtds, amit szorongatott, igyse tartand meg, mégis sokdig této-
vézott. Nem igazdn akarta elengedni. A viztdrozd kozepén ékeelenkedd
fekete négyzet felé fordult. Szabélyosnak tlint. Valakinek ki kellett vdg-
nia. Valakinek be kellett mennie a viztdrozé kozepéig, és nyildst kellett
végnia a jégen. A nyildst fedd friss kéreg alatt valami hallatszott. Mint-

ha fodrozédna a viz.

Mintha alulrél valami tompdn dérombalne. A fit elengedte az 4gat,
a fa visszapattant, és felegyenesedett. Magdhoz vette a kést, megmar-
kolta a nyelét, és tovabbhaladt. Ugy tizendt métert tehetett meg a part-
t6l, majd tovabbi 6tot. Szinte a lyukndl volt mdr. A jég alace valami rdn-
gatdzott, valami mocorgott. Képtelen volt kivenni, mi az. Még nem l4-
tott rendesen.

Tett még egy lépést, mire hirtelen ldba alatt tompa, fagyos roppa-
nds hallatszott. A viztdrozd kozepétdl egész a partig elére, és visszatért
a visszhanggal. A fiti érezte, ahogy a vér testébdl a mellkasdba, létfontos-
sdgt szerveihez dramlott. Figyelte sajdt kezében a holdfényben ragyogd,
reszketd pengét. Megfeledkezett a fagyrél. Nagyon lassan négykézldb-
ra ereszkedett, és lefekiide a jégre, hogy closzlassa a stlyt. Litszote a Ié-
legzete. Hallotta, ahogy rémiilten ver a szive.

Sokdig fekiidt mozdulatlanul. A jég nem repedezett tovébb. A lyuk
miér csak pdr méterre volt. Koézel jart mdr, szinte egy karnydjtdsnyira.

Most nem adhatja fel, prébdlea tartani magdban a lelket. Tovabb kell
menni, nem szabad feladni. Lassan mdszni kezdett a befagyott nyilds ir4-
nyédba. Elére cstszott egy kicsit, megdlle és fiilelt. A fagyos feliilet a tes-
te alatt nem hallatott magdrél. Centirdl centire araszolgatott a lyuk fe-
1é. Most mdr biztos volt benne, hogy lent tényleg van valami. Valami
Gjra és Gjra nekicsapddott a jégburoknak.

Szorosan megmarkolta a kés nyelét. Osszeszedte minden erejét, és
a jégbe sztrt. Az felcsikordult. A fit arcdba zizott jégforgdcsok repiil-
tek. Ujra és Gjra dofoce a késsel, mig végiil a kéreg beszakadt. Csobba-
nds hallatszott, ahogy aldmeriilt egy jégdarab. Kezével letordelte, és ar-

rébb dobdlta a szildnkokat a nyilds szélér6l. A fekete vizfelszinhez ha-
jolt, hogy igyon. Reszketd tenyerébe vizet mert, és mohdn sziircsol-
ni kezdte. Jéghideg volt. A vizzel egyiitt a hideg is 4tjdrta testét.
A szdjatdl kezdett terjedni torkdn 4t egész a gyomrdig. Re-
megett a hidegtdl, mégis tovabb sziircsdlt. Nem tud-
ta abbahagyni. A viz édes volt. Rég nem ér-
zett ilyen édes aromdt.
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Hirtelen valami megmozdult a mélyben. Aztdn megint. Eziistsen fénylett a viz felszi-
ne alatt, majd azonnal nyoma veszett a sotétségben. Csak pillanatokkal késébb tudato-
sult benne, hogy halak voltak. Kévér, pikkelyes test csillant meg a holdfényben, és azon
nyomban el is tlint. Halak! A kezdetben riadt hangok a felszinen egyre bdtrabbakkad vil-
tak, és kozelebb merészkedtek. Lenytligozve figyelte 8ket. Fogytdn lehetett mér a levegd
a viz alatt, gondolta. Kevés volt az oxigén. A halak fuldokoltak. Lehet, hogy mind el-
pusztult volna. Addig rohamoztdk volna hasztalan az 4thatolhatatlan falat, mig egyik
a mdsik utdn magatehetetleniil a mélybe nem siillyed.

Egyre kevésbe féleek. Sorra érkeztek a tobbick. A levegd csdbité vonzdsiban
iparkodtak, hogy a viztiikér ellentétes oldaldrdl ihassanak. A fiti nem vesztegette
az idét, felhajtotta pulévere ujjit, és a perem f5lé hajolt. Ovatosan, milliméter-

18l milliméterre a viz ald meritette tenyerét. Végiil konyékig elmeriilt. A viz me-
legnek tlnt. Tudta, hogy nem az, mégis gy érezte, hogy az 6t koriilvevd fagy-

hoz képest melegit. A halak el8szor riadtan elmenekiiltek, de aztén lassan-

ként visszaszallingbztak, és kezdtek hozzészokni a karjéhoz. Erezte, ahogy
idénként elsuhant néhdny a tenyere alatt. Mozdulatlanul virt, egész teste
remegett a hidegtdl. Beharapra alsé ajkdt. Még néhdny pillanat, mondra
magdban, par médsodperc. Figyelte, ahogy egymdshoz dérzsolédnek, és
ahogy faljak a vizbe sz(ir8d$ levegdt.

Osszeszoritotta a fogdt, és kirdntotta a kezét, az egyiket tenyerével
aldmarkolta, a viz kifrcskolt a levegSbe, a hal pedig a jégre esett. Ugy
egy méterre a lyukedl. A fit figyelte, ahogy vergddik. Félt tjabb heves
mozdulatot tenni. Kinydjtotta a kezét, és prébélea elkapni. A sikamlds
testet a jéghez szoritotta, 4m a hal tdl fiirge volt, azonnal kisiklott kezei
kozil, és a lyuk felé ugrotr. A fitt megrémiilt, hogy visszaesik a vizbe, és
egy gyors karlenditéssel arrébb dobta a halat. Felnézett, és tekintetével
kovette, ahogy jo hat métert cstszott a jégen. Csapott egyet a farkdval,
felpenderiilt a leveg8be, majd visszaesett. A jég kemény volt, mint a ké.
Rémiilten fekiide, és csak mechanikusan, gorcsosen csapkodott farok-
uszonydval. A fid a halhoz cstszott. Biztonsdgos tédvolsdgra a lyuktdl 6va-
tosan négykézldbra emelkedett, tovdbb mdszott, majd teljesen felegye-
nesedett. A jég tartott. Elért a halhoz, és egy rugdssal a parthoz lokte.
Belekapaszkodott a fa 4gaiba, és visszavdnszorgott a partra.

Vizes lett a pulévere ujja. Mikor prébélta visszatiirni, rdjott, hogy az
anyag ilyen révid id8 alatt is k6vé dermedt a fagytdl. Felvette a dzsekijét,
keze azonban gy remegett, hogy nem tudta felhtizni a cipzdrt. Nyitva
hagyta. Remélte, hogy hamarosan felmelegszik. Valahol a tdvolban fu-
ra hangra lett figyelmes. Kutyaugatdsra hasonlitott, csak a torok mélyé-
18l jote. Tekintete dcfutott az erdd sotée sziluettjén. A kutydk nem igy
ugatnak, tlin8détt. Milyen 4llat adhat ki ilyen hangot? Fiilelt. Az volt
az érzése, hogy most médshonnan hallatszott. Tekintetével a kornyéket
pésztdzta, mdst azonban nem hallott.

At kell melegednie. Fejét az ég felé emelte, mintha kisilabizélhat-
na beléle valamit. A hold a zenitjén jirt. Kristdlyosan csilldimlott a fa-
gyos levegd. Minden élesen, mar-mdr természetellenesen tisztdn ldtszott
benne, mint valami optikai lencsén keresztiil. A dolgok légies karim4-

ja, az dgak, a szdrak, a fik elszdradt korondja, a diagramokhoz hason-
latos, szertedgaz halott novények. Feltdmadt a szél. Nem volt ré-
zsds a helyzet. A ldtdhatdron felhéfoszldnyok gytilekeztek. Va-
lami kozeledett. A szél csipte az arcdt. Sietve kdrbetekin-
tett. A hal magdnyosan vergddott a jégpdncél fehér
feliiletén. Bizonyos idékozonként erdtleniil
elernyedt, és csak kopoltydji-



val legyezett tehetetlentil. Majd
megint nekifesziilt, és néhdnyszor fold-
hoz csapta magit.
Fézott. Vajon menjen vissza a faluba? Nyelt egyet.

Tele van kutydkkal. Jobb utat kell taldlnia. Az orszdgutak
véarosokba torkollnak. Feltétleniil sziiksége van egy telefonra.
Mindentitt hemzsegnek a telefonok, valahol majd szerez egyet,
még ha lopnia is kell. A telefon minden. Limpa, térkép, szotdr,
emberi hang. Irdnytli. Hogy végre tisztdban legyen a négy vildgtdj-
jal. Legaldbb egy hiilye irdnyt(je lenne. Az mindig észak felé mu-
tat. Egy csomé id8t megspérolna. Mindig tudnd, merre kell men-
ni. Egy irdnyt(i, ami egyfolytdban a bdtyja felé vezetd utat mutatja.

Mir egy egész hénapja volt telefon nélkil. Az 8rizetben tilos
volt a hasznalatuk. Elvették a telefonokat, a tableteket és a szdmi-

tégépeket is. Az emberek zigolédtak, tiltakoztak. O maga majd-
nem verekedésbe keveredett. Elkapta az egyik 6r kabdtujjit, mi-
kor az hétat forditote neki. Meg kell taldlnom a bétydmat, orditotta
a férfinek. A foldre teperték, és valamit a képébe iivoleoteek. A 13-
zadds ezzel felszdmoldsra keriilt. Telefont végiil egy irakitdl sikeriile
szereznie, aki a motozds sordn valahogy el tudta azt rejteni. Csak-
hogy nem tudott felcsatlakozni az internetre. Megprobdlta tdrcsdz-
ni bétyja szdmdt, de az mdr rég nem létezett.

Zomdncos koccandsokra lett figyelmes. A fogai. Feleszmélt. Ijed-
ten konstatélta, hogy a foldén il. Egybdl felpattant. Remegd kéz-
zel elévett egy nejlonzacskor a téskdjabél, és kiszére bel6le néhdny
dolgot. Egy pélét, egy fogkefét és egy fésiit. Ures zacskéval a kezé-
ben visszament a jégre, és beletette a halat. A nejlon alatt szirom-
ként nyitédott és zdrédott a kopoltytja.

Visszamdszott a partra. A viztdroz6tdl az erdd mdsik végébe fold-
tt vezetett. Futdsnak indult rajta. A test maga is képes egy kis hdt
termelni, ha mozog, dllapitotta meg. Az inakat 4tjdrja a vér, és kol-
csondsen melegitik egymdst. Nem fagyhatott 4t annyira, mondo-
gatta magdban riadtan. Belehtzott. Lba dongote a kdvé dermedt
talajon. Korbe-korbe csak zizmara borftotta foldtirdsok. Az -
nak mdr rég nyoma veszett a hé alatt. Atfutva a mezén, elért az er-
déhoz. A testét 4tjaré hideg csak vonakodva adta dt helyét a vérnek.

Tudta, hogy most nem 4llhat meg. A halat a héna ald csapra, hogy
futds sordn nehogy beleakadjon a ldba. Erezte, hogy fesziil az 4llat tes-
te a zacskdban. A lanka megtort, és hirtelen meredek lejtévé valtozott.

Forditotta Barna Otilia

]

Marek Sindelka (¥1984): kolté, i, Polickdban szilletett. Strychnin a jiné bdsné c. verseskéte-
téért (2005) Jifi Orten-dijat kapott. Prozairéként harom évvel késébb (2008) debiitélt a Hiba c.
regényével, ami 2011-ben magyarul is megjelent, ill. ugyanebben az évben Vojtéch Masekkel
képregényként is dtdolgoztdk a regényt. Zistarite s ndmi c. novelldskotetéért (2011) Magnesia
Litera dfjban részesult. 2014-ben jelent meg Mapa Anny (Anna térképe) c. novelldskotete, 2016
decemberében pedig masodik regénye Unava materidlu (Anyagfaradtsag) cimmel. Holland,
lengyel, bolgdr és magyar forditasban is jelentek mar meg kényvei.
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PENZES TIMEA

IKERANYAVERSEK

Egymas partjai

Athajézunk a szomszéd szobaba
ezernyi jatékveszélyen at,

ktiszva és csortetve,

karunkon roptetve,

nyakunkba csiiccsentve,

hogy végiil ismét kikossiink
egymas csendes partjan,

olben ringd hajoim,

szuszogd mellkasomon hullamzok,
hajambdl vitorlat bontva
ringatozunk az elcsendesiilés vizén.

S ahogy telnek az évek,

partok maradnak-e majdan a partok,

és kinek mit jelent a part?

Maradunk partjaitok

s ti a miéink,

orokké egymads partjai maradtok-e,

s milyen mas partokhoz csapodtok idovel?

Es milyen lesz partunk,

amely most még ép,

nem szabdaljak bardazdak, csapasok nem érték,
nem csipkézték megprobaltatasok,

lankas vagy recés,

szelid vagy viharos hullamokkal vert?

Az elsé honapokban a megprobaltatasokat
is masképp hivtuk,

tiindérruhat oltottek,

még most is abban illegnek, porognek,

de latvanyukat magunkkal vissziik,

ha megtépazna az idd.



. 7/ (XS 7/
Kiegesziiles
Vilagéletemben csak sajat testrészeimmel éltem,

mignem dudorok jelentek meg rajtam,
tjabb karok, labak nytjtozkodtak bennem sejtelmesen.

Nem hittem volna,
hogy ennyire kiegészithetd vagyok,
ennyi testrész és rajongas férhet belém.

De kiegésziiltem.

Kiterjesztett kezek tartanak folém
kis szines esernyGt a zaporban.
Buijj ald, szol kisfiam,

az enyém ald is, toldja meg lanyom,
ketto ala is bebuijhatsz.

Labujjhegyre allnak,
én meg torpére jatszva

guggolok, tocsogok .

a jova simogato AZ OV].ablakban
szeretetesOben.

Az oviablakban integetek,

arcom visszatiikrozodik

kislanyom ablakarcaban,

hol az én, hol az 6 vonasai
elmosodottabbak, erételjesebbek,
tiikorképiinket nap és arnyék simogatja,
élesiti és tompitja,

mozditja jobbra-balra,

elére-hétra hintdztatja

az idoben,

egyre tobb arc villan fel

és allanddsul ketténk arcaban:

hol én leszek kicsi, hol 6 nagy,
igy valtakozunk az 6rokkévaldsagig.

Kozben kisfiam a masik ablakban
ftirdik apja arcaban.

Majd 6sszemosddunk mind,

kozelrdl és tavolbol integetdk:

ismert é€s ismeretlen anyak és apak hosszu sora
bukkan fel, tiinedezik el

egybeolvado részleteinkben.
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Kavicsok novekedeése

Emlékeitekkel telit6dom,

az enyéim a tulpart felé tisznak,
aztan megrekednek féluton,
kagylokka, kavicsokka lesznek,

cip6tokben, zsebetekben, tenyeretekben
megbuvo legszebb kagylo- és kavicsajandékokka.

A kagylokat csobbanasokkal egyiitt gytijtjiik
a kad vizének felborzolasahoz,

a koveket léptek csikordulasaval,
megpihendk séhajaval.

Hullamokat vetnek,
megszivjak magukat vizzel.

Egymas emlékeire szokkeniink,
egymas emlékeit dagasztjuk vaskos hegyekké.




Szeretetakrobatak

Ujjak, orrocskdk és hajszalak csiklandoznak,
két gyerek kapaszkodik belém,

maszkalnak rajtam fel-ald, jobbra-balra,
mikor melyik irdnyba fordulok,

mikor melyik irdnyba perditenek.

Addig masznak rajtam,

mig felegyenesednek,

de barmikor djra térdre ereszkedhetnek,
rugkapalhatnak

vagy épp felnéttre jatszhatnak,
megpihenhetnek, erére kaphatnak,
barmit megtehetnek

barmely nekik tetsz6 idében.

Id6rdl idére 0sszeakadnak, szétvalnak,
meg-megremegnek.

Tovabblenditek, tovabblenditenek.

Minden érintésiink szivdobbandst sziil,
minden tovabblendiilés szédiiletet,
forgasunk a haladasbol vagy valahollétbdl
fakado kozos orom.

Hus-vér oramutatojuk vagyok,

s 6k az enyéim,

maszunk, csimpaszkodunk, csiklandozunk,
oda-vissza bandukolunk egymas testén, az idoben.

|

Pénzes Timea: 1976-ban szilletett Ersekdjvarban, par évnyi pragai és buka-
resti kitérd utan jelenleg Budapesten él.Tiz kdtete (versek, elbeszélések, dra-
mak, Utirajzok) és nyolc forditdskotete jelent meg — cseh, szlovék és német
nyelvbdl. Elnyerte tobbek kozt a Székely Janos dramairdi dsztondijat, az NKA
alkotéi 6sztondijat és a Babits Mihaly mUforditoi 6sztondijat, illetve kulfoldi
osztondijakat: Literarny Fond, Literarisches Colloquium Berlin, Mercator
Stiftung. Az ELTE-n szerzett doktoratust forditdstudomanybdl. 2014-ben
Talamon Alfonz-dijat kapott a Kavicsok cimU prézakotetért, 2016-ban pedig
mUiforditdi dijat Monika Kompanikova Mélytengeri mesék cim forditaséért.
Az itt kozolt versek az 6sszel a Kalligramnal megjelend lkeranyaversek cim
kotetébdl szarmaznak.
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CSABAI LASZLO n o v e I 1l a

Nosztalgia

Bernadett 4tiil a helyiség talsé végébe. It viszont til kozel van a légkondi-

cion4lé. Es a hangos tévé. Val6jdban nem hangos, de a nét irritdlja az izgatott
sportkommentdtor. A férfiak futballmédnidjéc sosem tudta megérteni. Pedig prébaledk be-
vezetni ebbe a vildgba, hisz minden férfi el6bb-utdbb leveti magdrdl az udvarldskor felvett
gavallér- és figyelmes pézt, hogy kovetel6z8, tunya figuraként folytassa. Ha a né engedi,
hogy bekéltozzon hozzd. Bernadett ezt egy ideig rendre megengedte. Mdr nem tudnd el-
képzelni. ,,Egy hasdt vakargatva le-fol flangdlé potrohos pasas... Na, neee!” A falon ész-
revesz egy rajzolt képet, melynek dbrdiban emberi fogak vannak elrejtve. Két hegycstics,
képilléres hid, tricikli toleséreartéjdban egymds mellé dllitote két fagylale, kéc egymdssal
szemben feldgaskodé kutya. Ennyit vesz észre egyel6re. Biztos van még tobb is. Oriil a le-
hetdségnek, hogy kutathat, ezzel is elmegy az idé.

g varéterembe minden ajtonyitdskor bekuszik a Séstéi ut aszfaltjdnak melege.

— Doktor Kékessy Tivadar — mutatkozik be a fogorvos a rendel6ben. — Még nem jdrt nd-
lam, ugye? Foglaljon helyet! — és a vizsgaldszékre mutat. — Mi a baj?

A nd megrdzza a fejét.

— Vigh Bernadett vagyok. Nem vizsgdlatra jottem. Hanem alldsért. Jandczki dokeor
ajdnldsaval.

— A, igen. Megkaptam Janéczki tizenetét. Berlinbe kdltozik a kolléga?

— Miinchenbe. Praktizdlni.

— JOl teszi. Bér neki itt is mindene megvolt. Igaz, ez nem a mi... De magit ldtctam kinn
mir legaldbb két 6rdja. Miért nem jott be?

— Nem akartam zavarni. Feltartani.

— Butasdg — mondja Kékessy, de ldtszik rajta, tetszik neki, hogy a mdsik kivérta a so-
rdt. — Ami a lényeget illet: valoban sziikségem van asszisztensre. Az eddigit6l meg kellect
valnom. Nem akarom részletezni, miért. Egyediil vagyok egy hete, és mdr nagyon unom.
Nem tudok kétfelé dolgozni.



Kékessy beszéd kozben szép lassan hdtrdl, hogy Bernadett egész alakjét megszemlélhes-

se. Csillogd szeme mutatja, tetszik neki ez a barna béri, kemény husd, kora negyvenes nd.
»Ezek most kezdenek divatba jonni. Vagy mindig is divatban voltak?”

— Erthetd doktor dr. En hat éve vagyok a szakmdban. Azel8tt sokfelé megfordultam. Et-
teremben, szdllodai recepcidn, biztosité tdrsasdgndl, utazdsi iroddban. Az asszisztensi ké-
pesitésemet OKJ-s tanfolyamon szereztem. Tessék, itt a bizonyitvdnyom.

— A papir engem nem érdekel. Nézzen szét alaposan a rendel6ben. Aztdn majd kérdezek.

Bernadett leteszi sporttdskdjdt. El8szor évatosan, majd egyre bdtrabban nyitogatja ki
a fickokat, emeli fel a gydgyszertartdkat, veszi szemiigyre a kezel8egységet. A férfi persze
tovdbbra is 8t veszi szemiigyre. Bernadettnek hajolgatnia kell. Kiilénosen jol 4ll ez neki.
Izgatdan gombolyodik, nytlik a feneke. A férfi tenyere viszketni kezd.

— Készen vagyok — mondja a né. — Majdnem minden olyan, mint a kordbbi helyemen.

— Nem csoda. Ugyanattél szerezziik be a gépeinket meg az eszkozeinket. Es a buroro-
kat is. Akkor kezdjiik. Mutassa meg a... a tizenkettes hajlitott csipeszt! Igen, az. Remek.
A mikrocsipesz melyik? Az, igen. A gyokéremeld? Az meg ott, ok. A hdrompontos ivhaj-
lit6? Taldly, siillyed. Egy raspatériumot kérnék megmutatni. Az is megvan, j6. A kovetke-
26 legyen egy kerek exkavitor. Aha, az. Hogy néz ki egy fonalbehelyez? Ugy bizony. Ci-
linderampullds fecskend®t ldtott mar?

— Hogyne, mutatom is. Tessék.

— Szuper. Most keverjen egy pisztolyra valé amalgdmot! Nem kell rohanni, de az éllag-
ra nagyon tigyeljen.

Bernadett hamarosan mutatja a kész tmdanyagot. Az orvos elégedetten bélint.

— Még arra kérem, toltse fel és inditsa be az ultrahangos depurdtort!

A né megszeppen. Osszerincolt homlokkal 1ép a szekrényhez, majd leszegi fejét, és pré-
bél visszaemlékezni. Hidba.

— Sajnédlom, doktor r, ilyen eszkdzzel még nem volt dolgom.

— Nem? Es valészintileg itt sem lesz. Mivel nekem sincs ilyenem. Ez becsapés kérés volt.
A vizsgdn dtment, gratuldlok.

— Ko6szonom.

— Vagyis... — és itt megbicsaklik Kékessy hangja, mintha gyermekkori szemérmessége
visszatért volna egy pillanatra. Még valami hdtravan. Mert Jdndczki az e-mailban ezt irta,
hogy reljes asszisztencidt is elvéllal. Mdr ha nem tart...

— Természetesen — mondja a né félelem és elfogddottsdg nélkiil. — Vigjunk is bele! Itc
a rendelSben lehet?

—Akdr itt is. Bdr én inkdbb a részbérletben szoktam az ilyen dolgaimat intézni. A szem-
ben 1év6 hiz f6ldszintjén van.

Ahogy sokfelé az orszdg nagyvdrosaiban, tgy a kilencvenes évek végére Nydrligeten is ki-
alakult a rendezett, kulturdlt szeret6tartds szokdsa. Alkalmanként panzidban szobdt kiven-
ni nem volt jarhat6 at, hiszen ilyen helyekre ttszélen felszedett koszos és beteg prostitu-
dltakat is visznek. A részbérlet lett a megoldds. Négy triember 6sszedll, és kozosen bérel-
nek egy kétszobds lakast. Allando jelleggel senki nem él benne. A férfiak beosztés szerint
hordjék fel ide hslgyismerdseiket. Ez persze szervezést, egyeztetést igényel, és vannak vd-
ratlan indulatok, melyek kielégitése nem vdrhat, de az esetleges torl6ddsbdl nem szokott
gond szdrmazni. Mert egy ilyen helyzet lehetdségeket is magdban rejt.

Bernadett meggy6z8dik réla, hogy az elemi tisztasdg igényeinek megfelel a szoba, s mdr
dobja is le ruhdit. Csak a melltart6jét hagyja magin. Ugy tapasztalta, szeretik a férfiak,
ha az 4gyék meztelen, a mell pedig nem teljesen. Es azt is, ha marad nekik levennivald.

A doktort viszont & kezdi vetkdztetni. A sliccét lehtizza, megkeresi a még nem kelléen
erekedlédote himeagot, és a szdjaba veszi.
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— Ez most még nem fontos — séhajt élvezettel Kékessy.
— De igen. Nem szeretem a hosszii bevezetdt. Sem a pepecselést.

Mikor lefordul a nérél a férfi, még réviilten markolja egy percig Bernadett combjit, de
aztén nem keriilheti el az értékelést. Neki j6 volt, a n8 gétldstalansdga novelte a tetépont
élvezetét. A nd viszont nem jutott el a csticsig, ez egészen biztos. Mérpedig stabil, nyu-
godt kitarté-szeretd kapcsolat csak akkor képzelhetd el, ha a nd is 6romot taldl a dologban.

— Hogy vagy — kérdi a dokror. Ugy érzi, az aktus feljogositotta a tegezésre.

—Jél.

— De neked nem sikeriilt...

— Lesz még benne részem, ne aggddj.

— Gondolod?

— Ismerem magam. Nem vagy ellenszenves. Nincs rossz szagod. A szerszimod miiko-
dik. Nekem pedig sziikségem is van a dologra. Nem kurva vagyok. Az volt a baj... — és
ekkor a nd kohogni kezd. Egyre hevesebben. Vizet kér. Majd pélinkdt. Ez, tgy tlinik, se-
git. De Gjra- és Gjrakezdi.

— Egy sz8rszdl csiklandozza a torkom. Akkor keriilt oda, amikor... Vagy mdr csak a he-
lyét érzem? A helye is tud csiklandani?

— Igen, fantomérzés a neve.

A né végre legytiri a kellemetlen ingert.

— Bernadett, szoktdl pdrhuzamos kapcsolatokat folytatni?

— Ha tgy adédik.

— Ezek alkalmiak vagy tartésabbak?

— Ahogy adddik.

— Kérlek, haszndlj évszert, ha nem velem vagy!

Skécidban Loch Ness, Németorszdgban Lochnetz. Nagy t6 mindkettd, az elsé gleccserek
maradéka, a masodik, akdrcsak tdvoli rokona, a Balaton, sekély, alfsldi t6. Gydgyiszapos,
kellemes szin( és tapintdst a viz. Szdrcsdk, nddrorzsik, vitorldsok. Bernadett otthon érzi
magit. Utitérsa, aki orvosi, fogdszati miszerekkel és berendezésekkel kereskedik, a nagy-
vérosba ment tizleti tigyben. Bernadett itt frissiil. Hosszu, tikkaszté volt az Gt Nydrliget-
6l Bajororszigig.

A téban helyick és menekiiltek. Nincs éles hatdrvonal kozottiik, de azért az utébbiak
féleg egy viz f61é hajld, nagy szomorufiiz ald gytltek. A férfiak és a gyerekek mind lubic-
kolnak. A ndk ruhdban, fejiikon kenddvel hiisdlnek. Vagy fiirdenck. Feloltozve. Néhdny
nd azonban épp tgy bikiniben van, mint a németek. Nydrvégi kellemes békesség terjesz-
kedik, érezni mdr a vizben erjedd falevelek illacdt is. Mint Séston.

Id8s driember telepszik mellé. A n8 meghokkenve huzédik félre. Aztdn felismeri:
Jdnéczki doktor a nem vért ismerds. Szokatlan igy, szemiiveg nélkiil, barndra lesiilve. Be-
szélgetni kezdenek.

— Kékessyvel megértitek egymdst?

— Osszeszoktunk. Minden téren. Azt mondja, még nem volt ilyen j6 asszisztense. Mdr
fizetésemelést is adott.

— Ennek oriilok. Vele vagy itt?

— Nem. Egy kereskeddt kisértem el. Most a dolgait intézi. Este jon vissza.



— Ertem. Kivettem az itteni gyogyszalloban egy szobdt. Felmegyiink?
— Menjiink.

Bernadett olyan hamar jut el az élvezetig, hogy teste, érzékei még nem késziileek fel rd
eléggé. Ujrézést akar. Es megkapja. A jél ismert mozdulatok, hangok, egy elindult, de ki-
teljesedni nem tudott szerelemre emlékeztetik. Sok ilyen félbemaradt szerelem van a tes-
tében. Ezek, ha foglalkozik veliik, elszivjdk az életerejét, fdjdalmas bagyadtsdgot hoznak.

Bernadett szemébe most konny szokik. Gyorsan letorli. Az ablakhoz megy. Egy fiatal
hézaspar kisgyermeket fiirdet a zuhany alatt. A vizzuhatag alatt a kisfit priiszkél, panasz-
kodik, majd ujjong.

A kiskélykok néha olyan aranyosak, hogy meg kell enni 8ket. Ha nevetnek. Vagy ha
sirnak.

Bernadett mindig okosan védekezett, két nem kivént terhesség még igy is becstszott.
Nem lehet ezeket teljesen kikiiszobolni. Nem volt blintudata a kiiret utdn, csak olyan tires-
séget érzett. Mintha nem lenne semmi vasdrnap ebédre. Mintha évek 6ta nem evett vol-
na egy falatot sem, mégsem birna rdnézni az ételre.

Szeretett jatszani Janéczki unokdjdval is. A kis Mirjammal. Féleg a fejét szerette simo-
gatni, az mindig megnyugtarta a kisldnyt. Es sajét magét is. Most a sajat mellét szokta si-
mogatni. Hasonlé az érzés.

A kinti csaldd szedelézkodik. Még £él ldbon ugrdlnak egy kicsit, hogy a fiiliikben re-
kedt vizt8l megszabaduljanak.

— Mit nézel, Berni? — kérdi a doktor.

— Semmit. Szép ez a part.

— En is szeretem. Gondozott, de még nem 6z6nloteék el a turistdk. Kijovok ide, ha
Miinchenbe betor a f8n. Az egy szdraz, forré szél. Megfdjdul tdle az ember feje, kiszdrad
a torka. Vizbe kell menekiilni eléle. Meg sok sort kell inni. De én inkdbb frocesot iszom.
Magyar vagyok.

Kozben a férfi mdr feloledzote. A még meztelen Bernadett kiszolgaltatottnak és elha-
gyottnak érzi magit.

— Hova sietsz?

— Miinchenbe kell mennem. Te még maradhatsz. A kulcsot leadod a portdn.

— Es ez... ez mi volt? — s az dgyra mutat Bernadett.

— Mi lett volna? Nosztalgia — mondja a férfi, megrdntva a véll4c.

Csabai Laszl6 (1969): Nyiregyhdzan él6 iro, koltd. Kotetei a Magvetdnél jelennek meg. Folyton Szibéridba vagyik.
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Femina-kommentarok m wemeszow

»Nincs drtatlan vilignézet.”

Lukdcs Gyorgy

De ne feledkezziink el a Magyar Renddrségrdl se!
Multkor is megkérdezték egy kommandos-lagziban,
miért nem léptem a rend utjara, ha csalddom mar

az EROSZAK szervezete, ahol anyagcserémmel is
Allamunkat szaporitom. ,Menj, mint vitéz faj! Nézd
mikor a vadak Kirdlya felkél Juda vadonjain, Szavdra
megrémiil az erdd , s futnak ezer vadak odvaikba!”

Igy kélt az ébren szunnyadé magyar rendér 2006
0szén Jeruzsalem védelmére. Buzgott a BAROKK!
Csak azok hiszik a rendért ELLENFORRADALMARNAK,
akik nem beszélik a feltdmadas nyelvét. Ahol a JOG
mélye ROHAD, ott az EROSZAK mindenkié, de ezt a
MINDENT el6szor apré darabokra kell verni. Erre
legalkalmasabb a testiilet, a NEMZETI nagycsalad.

Testiiletek vagyunk mindannyian. Az elején APAHOZ,
majd ANYAHOZ, majd mindkett6hdz, majd egyikhez
sem csatlakoztam. Aztdn jott a MEGNEVEZHETETLEN.
Kozben persze az allatok is érdekeltek, meg a KUNST
UND WUNDERKAMMER egyéb létezdi, de 2006-ban
sikertilt végre arra ébrednem, hogy a Zolik nincsenek
egyediil, hiszen mi alkotjuk a legnagyobb testiiletet,
magat a NEMZETET. Persze, hol JUDITOK, hol MARX
ellenében, de aki nem veliink van: az is veliink van.

Es ez végiil 6sszegzi a testiileti koltészet miikodését,
mert a HAZUGSAG is az ALAPNYELV része, tehat IGAZ.



A renddrség régi-uj Magyarorszag megteremtésében
nem csupan az EREKCIO szervét jatszotta. A fenndlld
meghaladasaban kiilsd igynokok kielégitetlentil
hagynak mar kamaszkorom 6ta, de megtanultam
BOSSZUMAT EMBERUTANZOKRA nem pazarolni.
Az EROSZAK én vagyok, ahogy minden rokonom,
akiket tomegoszlatds céljabdl hoztak fel Gydérbdl.

Ezt a naszéjszakan is megerdsitettem: allamunkat

csak az allam tudja megzavarni, azért szolgalunk és

védiink, hogy a BAROKK végiil onmagat megsziilje.

Nem félek. A kiirt harsogasat, a nyihogo paripak
szOkését batran vigyazom. Nem lélek vagy tiszta
tudat tesz csuda dolgokat, hanem a tobbes szam.
Igy lett Jeruzsalem a FOLD ura. Mi meg az ORSZAG.
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Nemes Z. Mari6 (Ajka, 1982): kolté, esztéta. Legutdbbi kdnyve: Barokk Femina (2019, Jelenkor).

HELLO 1987BEN EN IRTAM LE A FUZETEMBE
HOGY TEVEOSTROMOT SZERETNEK PERSZE
UGYNEVEZETT BEKES TUNTETEST OKA PEDIG
ELSOSORBAN GONC ARPAD MEGOLESE VOLT

AMIREL EN TUDTAM MERT AZ TERVEZTE 1985
BEN AKI A CSALADOMBAN ELT AMIKOR EN EZT
LEIRTAM A FUZETEMBE AKKOR MAR MEGOLTEK
GONC ARPADOT HOGY A LEFIZETESEKKEL TOBB

KIS ARPIKA LEHESSEN... PERSZE NEM MONDHAT
TAM EL SENKINEK SEM MERT MEGHAMISITOTTAK
A HANGOMAT EZERT INKABB VERSET IROK ROLA

HOGY A TEVEOSTROM UTAN MAJD BIZTOSAN
MEGTALALJAK A ROMOK KOZT AZ IGAZI GONC
ARCAT AHOGY CSAK NEVET RAJTATOK ES NEV
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Bibor

V4 fiatalon elhatdrozta, sose megy férjhez. Nem szeretnék senki 6z-
M a r vegye lenni, hajtogatta. Hogy esetleg valamilyen okbél 8 tdvozna
el hamarabb, arra egydltaldn nem gondolt. Nem is volt miért er-

re gondolnia, hajadon maradt.

Az dzvegységnek is megvannak az el8nyei, gy6zkodeék, f8leg akik nem kis vagyonkdc
orokoltek elhunyt hazastdrsukedl. Biborka csak legyintett, 6rokélni, azt nem, illetve lehet,
vagyis igen, de azt ki kell vdrni, ami fdrasztd. De azért a haldllal ne viccel8djiink, és le-
hunyta a szemét. Azt azonban nem tudta megdllni, hogy meg ne jegyezze, mi is lenne vele
ozvegyként ilyen névvel, mint Biborka, f8leg, hogy ennek megfeleléen 6ltozkodik. Hogy
nézne ez ki a gydsz idején? Biborban. Mert szeretett voros ruhdban jdrni, jol illett fekete
hajdhoz. Szerinte a kiils§ ad tartdst az embernek. Az anydm, mit 6r6kélt kordn elhunyt
apamt6l? Olvashatatlan kéziratokat és a doktori cimet. A temetés utdn ki is irta az anydm
az ajtéra, dr. Kelemen Kérolyné. A sokemeletes tombhdzban ezutdn gyakran becsenget-
tek, néha éjjel, orvosi segitségre lenne sziikség azonnal, és gyakran jogi tandcsért zaklattdk.
Kis id8 utdn koszonését se fogadtdk. Anydm szerint irigyek az emberek.

Biborka nem arrél volt hires, hogy tiirelmesen vdrjon bdrmire, példdul a meggazdago-
ddsra, 6 a cselekvés embere volt. Ha mdr 6zvegy és gazdag 6rokos nem lehet, mds érvé-
nyesiilési tervet dolgozott ki. Egyetemi tanulmdnyait summa cum laudéval végezte, nem
volt még negyven éves és a biokémia szakon kandiddtusi fokozatot szerzett, vdrhaté vol,
hogy a nagydoktori utdn mdr prof,. hab. lesz. Szakteriilete a genetika volt. Sokdig fel se
meriilt sajat génjei tovdbbaddsa. De 6t is elérte ez a vdgy, ha nem is akart férjhez menni.
Csak rovid kalandjai akadtak, és gyereket ezekbdl semmiképpen se szeretett volna, til so-
kat tudott a génekrdl. Felmeriilt a spermabank, ennck elénye, hogy a donorokat kivizs-
galjak, legaldbb a komoly betegségek kiszlirhetdk. De az anonimitds és az, hogy az apa
kiils jegyeit, megjelenését nem ldthatja, elriasztotta. Az is, hogy kimondottan ilyen cél-
bol ismerkedjen, rettegett attdl, hogy az esetleges apa, ha megtudja a terhességet, akkor
nem tud majd szabadulni t8le, ez meg homlokegyenest ellenkezett azzal az életfelfogds-
sal, amit sok éve kialakitott.

Boldizsdrra egy rendezvényen figyelt fel, a zenekarban unottan pengette a gitdrjit, nem
is nézett a kdzonségre. Biborka szeme mégis megakadt a férfin, a reflektorok fényében tor-
zonborz hajkorondja bronzosan csillogott, voros és mahagéni meliresikok villédzeak a fe-



jén. Festi a hajdt, és Biborka mdr el is forditotta a fejét. Az el6adds végén azonban egyér-
telmden ldtszott, nem festett haj az. Pezsg8spohardval a biiféasztalndl a gitdros mellé 4llt
és jelezte, szeretne koccintani vele, amire a férfi is megemelte pohardt, de nagy lelkesedés
nem ldtszott rajta. Amikor dsszekoccant a két pezsgéspohdr, vildgito, zold szemével a né-
re nézett, és annyit mondott: Boldizsir vagyok. A nd ismerte a nevet a Biblidbdl, vajon
ez a hdromkirdlyok koziil a fekete béri? Elvetette. A férfi vildgos bérii volt, pedig szerin-
te a név kotelezi visel6jét, de ez itt nem jott dssze. Ok azonban Gsszejotrek.

Boldizsarrol kideriilt, egyediildllo, alkalmi zenélésbél él, de rovidesen 6 lesz a kirdly, er-
8l meg van gy6z8dve. Sok részletet errdl a kirdllyd vdldsrdl Biborka nem tudott meg, de
azt igen, hogy a férfinek egy vasa sincs, de ha akadt néhdny forintja, a legdrdgabb virdgot
veszi meg. Es van dnbizalma. Kinézetre egy ilyen fitigyereket képzelt el, magdnak, csak
magamagdnak. Semmi kozoskodés.

Meglett a gyerek. Csak egy dologban hibddzott, kisldny sziiletett. A férfi tombolt, rd-
szedte a nd, 6 nem akar gyereket, csalddot, most fizetheti nem létez8 keresetébdl a gyerek-
tartdst. Ekkor Biborkdt mdr egydltaldn nem érdekelte a potenci-
4lis kirdly, megvolt a kirdlykisasszony. Megbékélt azzal, hogy
ldnyt sziilt, csak a névaddssal volt gondja. Bibor-
ka nevet nem akart adni, csak semmi kicsinyi-
t8képzés, végiil a Bibor név mellett dontot,
megnézte a névlistdban, bejegyzett.

Bibornak mdr sziiletésekor csillogd, bi-
borvérés haja volt, amikor Boldizsdr meglétta,
csak s6hajrott, DNS-vizsgdlat sem sziiksé-
ges. Csak a fizetés aggasztotta. Biborka kije-
lentette, irdsban mond le a gyerekrartdsrol,
de kidertilt, ez a pénz a gyereket megilleti.
Nem akart hdbortba bocsdtkozni az apé-
val, kozjegyzénél adott egy nyilatko-
zatot, nagy Osszeggel tartozik a fér-
finak, ezt torleszti hénaponként, és
megegyeztek abban, ezt a férfl visz-
szautalja, igy a két pénzutalds nagyjd-
bdl kiegyenliti egymdst. Biborka utalt is
rendesen, de a napkeleti kirdly nem vet-
te annyira komolyan a dolgot, a nd akdr
le is llithatta volna a tovabbi folydsitdst,
mert tudta, Boldizsirnak nincs pénze tigy-
védre, pereskedésre, de nem tette, munkd-
ja mellett Bibor nevelése kototte le min-
den szabad percét. Az apa keriilte a liny4t.

A kisldny haja mindeniite fele@inést kel-
tett, smaragdzold szeme messzire vildgitott,
¢és mindig jokedvlien mosolygott. Kamaszkorban
kezdddtek a gondok, de Biborka ettdl nem ijedt
meg, tudta, ezen tdl kell esni. Nem estek tal. Bi-
bort csak az 8ltozkodés érdekelte, ez eleinte tet-
szett az anyjanak, igényes a megjelenésére, akdr-
csak 8, ezek az 8 génjei. Aztdn egyre rosszabb lett
a helyzet, tanulmdnyait mindeniitc abbahagyta.
A zene felé prébdlta irdnyitani, de ez se vélt be,
hidba vett ldnydnak gitdrt. Hol vannak Boldizsdr
génjei, kérdezte magdban a biokémikus. Azok bi-
zony ott voltak. A kisldny, ahogy nagykort lett, a félka-
ra Sridsokkal birkézott, mint késébb kideriilt, apja nyom-
dokdba lépve. Minden pénzt, ami a kezébe keril, elvesz-
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tect. Eltlintek a szép ruhdi, anyja kérdésére azt hazudra, kdlcson adta szegény bardtndinek,
de kideriilt, pdr forintért eladta a mérkds holmikat, aztdn kisebb lopdsokat is elkdvetett.
Biborka végiil Boldizsdrral prébdlta megvitatni, mit lehetne tenni. Meghivta vacsordra és
elmesélte, mi torténik a ldnyukkal. A férfi csak hiimmogétt, van neki elég baja, a né egye
meg, amit {8zott. Biborka fejében még napokig csengett ez a mondat, és a képtdl is nehe-
zen szabadult, Boldizsdr vordses hajdt, ami sététbronzosba ment 4t, az itt-ott felbukkand
6sz hajszdlak még vonzdébbd teteék. Kozben kapta a kornyezete jo tandcsait, hogyan kell
gyereket nevelni, mert ehhez mindenki ért. Megtakaritott pénze is fogyni kezdett.

Bibor egyik este nem jott haza, sdt, reggel sem volt az dgydban, anyja hdrom napig ke-
restette a rendSrséggel. Negyedik napon egy fitival kézen fogva dllitott be, ami eddig se
volt ritka eset. De most kivételesen kedvesen szélt anyjdhoz, a gytrQisujjan 1év6 haldlfejes
eziist gylir(it mutatta, eljegyeztiik egymdst Aronnal és jov8 héten 6sszehdzasodunk. A fit
szakadt nadrdgot viselt, tarajos, vords punk frizurdt, sz6 nélkiil belépett a nappaliba, led6lt
a kanapéra, bakancsos ldbdt feltette az iilésre. Biborka nem tudott szdlni, akkora gombé-
cot érzett a torkdban, szédile, szive diiborgote, és amit a ldnya mondott, csak messzirdl
hallotta: nem leszek én vénldny, mint te, aki még apahoz se akart férjhez menni! Megka-
paszkodott a fogasban, lecstszott a cip8s szekrényre, leiilt, par perc utdn tudott csak fel-
dllni és a butorokba fogédzkodva bement a nappaliba, ahol mdr nem volt senki. Leddlt
a kanapéra, reggel ébredt fel.

Aron minden este ott aludt, elétte kievett mindent a htitébél, majd egy hét utdn el-
tlnt. Bibor semmit se sz6lt, anyja sem kérdezte, mi tortént. Taldn j6 lecke ez a ldnydnak.
P4r nap malva ajdnlott levelet hozott a postds Bibornak. Hagyatéki targyalds lesz, apja au-
tébalesetben életét vesztette, nagykort linydt jeldlte meg egyediili 6rokdsnek. Egy rovid
osszefoglaldt is tartalmazott az értesités. Ingatlan: egy évek dra romokban 4ll6 viské kiil-
telken, kerttel, amit évekig nem tudtak semennyi pénzért sem értékesiteni, a teriilet kar-
bantartdsdnak elhanyagoldsa miatt tartozik az 6nkormdnyzatnak. Személyes holmi szin-
te semmi, a gitdr is tonkrement az titkozés sordn, a bakelit lemezgytjtemény érintetleniil
megtaldlhaté a lakdsban. Tetemes adéssdg is fennall, kélcsondk vissza nem fizetése miatt.
Bibor nevetve olvasta fel anyjdnak a szoveget: Tok jo ez a lemezgy(jtemény, j6 fej volt az
oregem, ezeket most jé pénzért el lehet adni, de nem folytathatta, Biborka 4jbdl elszé-
diilt, a szivéhez kapott és 8sszeesett. Linya immel-dmmal felhivta a mentbket, anyjéc si-
keriilt Gjraéleszteni, beszdllitottdk a kérhdzba. Mdsnap 4jbél kapott egy rohamot, ekkor
mdr nem tudtdk megmenteni.

Bibor a temetésen talpig feketében volt. Eddig is igy oltozkodott, szegecses dzseki, ba-
kancs, sotét napszemiiveg. A gydszolok megjegyezték, szegény drva kislny, hogy dolgoz-
za fel ezt a kettds tragédidt. A ldny lehajrott fejjel 4llt a sirndl, a foldet nézte és azon gon-
dolkodott, vajon melyik repiil8jegyet veheti meg, a Las Vegasba szdlét, vagy csak a Mon-
te Carlo-ira telik. Matekbdl sem volt j6, igy nem tudta kiszdmitani, pedig prébdlta, hogy
ha anyja 6rokségébdl levonja az apja tartozdsdt, hdny forintja marad.

Abafay-Deak Csillag: ir6, mivészeti iré. Kolozsvaron szerzett bolcsészdiplomat, elsé irasai Abafay
Csillag &lnéven jelentek meg. 1979-ben Németorszagba telepult, a miincheni egyetem pszicholdgia
szakédn diplomdzott. 1992 6ta él Budapesten, prozat publikal, valamint a kortars képzémvészetrdl
rendszeresen kdzol esszéket. 2013-ban KolUs Lajos tarsszerzével megjelent Fokuszvdltds cimU kotetlk
a kortérs képzémUvészetrdl. 2015-ben a Kotétt pdlya, 2018-ban a Nem kénnydi szeretni cim( novellds-
kotete a Parnasszus Kiadd gondozésaban latott napvilagot.




B TATAR SANDOR

Megvaltas

Az ember el6szor a vilagot

akarja megvaltani, aztan (legalabb)

a szlikebb kornyezetét (merthat mégiscsak!

meg a felelGsség!... meg a joszandék!...),

majd felmendi sirhelyét, mert § sem szeretné,

ha utédai nemtérédomsége vagy fukarsaga miatt
kidsndk és kihajitanak koporsdjat/urnajat

a ,végsd” godorbdl,

s végiil Kharon ladikjaba szdlo jegyét;

ugy értve, helyjegyét, mert nem tudja ugyan,
hany méter széles a Styx, de (mind hatdrozottabban) tgy érzi,
nem akarodzna végig allnia.

Tatar Sandor (Budapest, 1962): Jozsef Attila-dijas kolté, mUfordito.
Legutobbi verskdtete: Bejdrd miivész (2007).
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SZABO GERGELY

Par héttel

€p

4

n

O
Fazfakon néttem fel, de még mindig eléfordul, k ml 5
hogy rosszul szamitom ki az idedlis iveket. m wl s
Ministrélas kézben a forma egyre gondolni, “Q ~ m
olyan volt, mint disznovagas reggelén azok = 8 8

a viccek, amik megadtak a kezddloketet,

az utcdban mindenkinek. Aszfaltoztak.

A Badacsony volt nekem a kisherceg allata,

a talso part tavoli rejtély, mint az, hogy ki fordul

meg a hidunkon és miért. Ehenkérasz voltam

a titkokra, amiket a Balaton vize alatt kaptam.

Ott belelép az ember, néhany 6sztdl tavaszig

elkacsazott kavicsba, vagy megbotlik télrdl

beszakadt kovekben. Mondjuk eldre szdltak, hogy ez

lesz, de valahogy a jelen mindig érdekesebbnek tiint

akkor. Ugyantigy a lesorjazott hacukdk, a pad az utcafronton,
a sz€élvédémoso koncentratum szine. Almaszag lesz nalunk is
és fagyallo, de zacskdstejtartd mar nem. Most par héttel
érzékenyebbnek kellene lennem, de néha még a villany
hangjat hallom, ahogy & szokta felkapcsolni.
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Jelenleg Gydrben él. Tanit, dramapedagdgusként teveé-

Szabo Gergely: 1991-ben szlletett. A Balatonon nétt fel.
kenykedik, valamint énekel, fr és biciklizik.
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NAGY GERZSON nowovellacik1l us

Delutan
apammal

Apam

" Anydm péntek délben hivja a kollégiumot, nem vagyok ott, 6rdm van, 0j-

ra hiv, a portds az étkezében szed ki az ebédsorbdl. Apdm kérhdzban van.
Agyvérzés, de nincs életveszélyben. Megfordul velem a vildg. Roviden be-
széliink. Menjek be ma délutdn, ha tudok. Lekiizdok néhdny falatot, &sz-
szepakolok, de otthagyom a dagadtra tomott hdtizsékot a szobdban. Gya-
log indulok a kérhdzba, nem jdr a villamos. A kérdton végig, a ldmpds keresztez8dések-
ben rohamosztagosok 4llnak, sisakjuk a keziikben, 4tldtszd, plexi pajzsuk a rohamkocsi
oldaldhoz timasztva.

A Nagyrét tton csikorgd, linctalpas kocsik jonnek szembe, a kertvdrosi részen keriilok
a koérhdz felé. Aztdn mégis visszakanyarodok. A f8iskolai lakéblokkok harmadik és ne-
gyedik emeleti ablakdban mlianyagzacskdk 16gnak, de az ablakok mindeniitt zdrva. Men-
nék tovdbb, a stadionbdl katonai teherautdk fordulnak a kévesatra. Egy kapualjba ha-
zédva virom meg, amig diibrogve elvonulnak. A salakpdlya iires, nem hallani a szagga-
tott, maskor sziinteleniil isméd$dé sipjeleket.

Apdm nevét nem taldljik a recepcidn. Telefondlnak, intenziven van, kérdezi a fogszabd-

e

lyozés, sz8kitett haju, kissé dundi recepcids ldny. Tudtommal igen, vélaszolok. Bemondja
apdm nevét a telefonba, vér. Aprokat bélogat, aha, aha, kohéesel, leteszi a kagylét. Jozsi,
szaladj mdr dt a belgy6gydszatra, nézd meg ott fekszik-e, itt mondja apdm nevét, koszike,
kidle oda egy fehér kopenyes, vékonydongdjt 4pold fidnak. Rdm néz, szétdrja a karjait.
Az intenziven nincs, mondja a kelleténél kicsit hangosabban, bdr, meglehet, itt ez a szo-
késos hangerd. Akkor ugrik be, hogy apdmnak hivatalosan Sdndor a neve, mondom ne-
ki gyorsan, nézze meg tgy is a konyvben. Nézi, csévdlja fejét, megint egy hiilyét kellett
kifognia, igy péntek délutdn. Médsodik emelet, jobbra a harmadik ajté, mondja szeliden,
hozzédszokott mér a hiilyékhez, gondolom. Vegyen fel libzsikot és szdjmaszkot, miel8tt
bemegy, kiabdl utdnam.



Apdm az ablak melletti 4gyon fekszik, a zold fiiggony dltal megsziirt fényben, a vé-
kony lepedd alatt alakja karcstinak, torékenynek ldtszik. Arcan hdromnapos, 8sz borosta.

Azonnal észrevesz, bal kezével int, hogy menjek kozelebb hozzd. Odalépek az dgya és
az ablak kozé, leiilok az dgy szélére, megfogom a kezét. Kényokhajlatdban braniil, egy fo-
gasta akasztva infuzié csopog. Az arca jobb oldala le van simulva, ajka lebiggyed, szem-
héja rdncosan simul a szemgolyéra. Orrlyukaiban fehér gumicsévek. Suttogva, rekedten
beszél, minek joteél be, mondtam anyddnak, hogy ne széljon, csak ha mir jobban leszek.
Alig lehet érteni, amit mond, nehezen mozgatja a nyelvét. Akaratlanul is kozelebb huzé-
dok, megcsékolom az arcit. Erdes a sz6re, sohasem ldttam még ilyen borostdsnak.

Nézd csak, mondja, és fejével a mellettiink 1évd dgyra mutat, ezt a csajt tegnap este hoz-
tak, altatdkat vett be, ongyilkos akart lenni. Odanézek, az dgyon fiatal ldny fekszik, tizen-
nyolc lehet, kezei, ldbai az dgykerethez szijazva. Lecstszott réla a takard, teljesen mezte-
len. Sétée a bére, mintha sokat napozott volna. Szépek a mellei, gdmbolytek, széles, bar-
na mellbimbdkkal. Csipéje telt, combja izmos, fanszdrzete siirt, olajos, fekete.

Elkapom a tekintetem, apdm rohogni kezd, a rdhogés kohogésbe fullad. Kibdmulok az
ablakon. Az erd8 puhdn nytjtézik el a kérhdz épiilete mogote, kilométereken 4t a hegyek
irdnyaba. Apdmnak lenyugszik a mellkasa. Valami fejes van itt, kérdezi. Litja, hogy nem
értem, a vdrosban, teszi hozzd. Az Gij miniszter, vagy kicsoda. Végre leesik, mire gondol,
osszedll a kép, a rohamkocsik, a katonai teherautdk. Az tires stadion. Bélogatok, a mi-
niszter, igen, ldtogatdst tesz a vdrosban, ismétlem, amit a rddiéban hallottam. Apdm el-
fordul, minek ez a kurva nagy felhajtds egy miniszeer miatt, mondja, és bal kezével fél-
kort ir le a levegdben, olyan hevesen, hogy kis hijin felloki az infuziés dllvanyt. Vissza-
ejti karjdc az 4gyra.

A plafont nézi, lehunyja a szemét. Sokdig hallgat, percekig. Mi van az iskoldban, szdlal
meg végre. Mi lenne, semmi, vdlaszolok. A szokdsos. Mégis, mit mondjak neki? Azt még-
sem Gjsdgolhatom el, hogy egész héten alig aludtam a ballagds el6késziiletei és az éjszakai
szerenddok miatt. Apdm nem nyitja ki a szemét. A ldnyt nézem, a szomszéd dgyon, a dus
sz8rzetet a honaljdban, az apré rincokat a mellbimbéja koriil. Apdm azt hiszi, mdr nem
vagyok szliz, pedig még nem kirtam soha. Pindt sem ldttam még ilyen kozelrdl.

Mondd csak, szélal meg vératlanul, még mindig csukott szemmel, a matematika ver-
senyrdl miért joteél ki kordbban? Megszoritja a csuklémar a bal kezével, felszisszenek. Sziir-
ke szemével hidegen mér végig, figyeli, hogyan reagdlok. Azonnal nem is tudok megszé-
lalni. Errél meg honnan tudhat? Jr az agyam, de hidba. Honnan tudsz te errél, kérde-
zem elcsukl6 hangon. Nem vilaszol. Hogy is vdlaszolna. Adjil egy pohdr vizet, morog-
ja. Korbenézek, de nem ldtok sem tiveget, sem vizespoharat. Az ¢jjeliszekrényben, az alsé
polcon, mutat lefelé. Tiirelmetlen szokott lenni, ha nem taldlok valamit, szeget a kamra-
ban, edényt a nydri konyhdban, szerszdmot a fiékban, de most nyugodt. Kit6ltom a vizet,
a szdjéhoz emelem. Kortyrdl kortyra megissza. Visszateszem a poharat az éjjeliszekrénybe.
Na, hadd halljam, fiam, mi tértént, néz rdm, felhtzza a bal szemoldokée.

Addigra azért 6sszeszedem magam. A pulzusom visszadll normdlisra. Egyenletesen 1¢-
legzem. Semmi kiilonds nem toreént, mondom, kijottem a felénél, ennyi volt. Az elsé kéc
feladatot befejeztem egy 6ra alatt, a mdsodik kett6hdz meg hozzd sem tudtam szagolni.
A szemoldoke tovébbra is fel van akadva. Minek tiljek ott még egy 6rd, feleslegesen, ma-
gyardzom tovabb. Végre megmozdul, dsszehtizza a szemét, egyetérten bélogat. Most tigy
tesz, mintha értene a matematikdhoz. Mindig dgy tesz, mint aki mindenhez ért. Azére
prébalkozhattdl volna, mondja. Megrdzom a fejem, hatdrozottan felelek: a mdsodik két
példdt esélyem sem volt megcsindlni.

Elhallgat, de félek t6le, nem fogja ilyen konnyen feladni. Féleg, ha mdsrél is tud, mds
koriilményrdl, az elézményekrdl, az el8z8 naprdl, az eldzd éjszakdrdl. Mert ha tud réla,
hogy kordbban kijottem a matekversenyrdl, joé eséllyel tudhat az el8z8 ¢jszakdrdl is.

A matekversenyt megel8z8 éjszakdn, a huszonnégy 6rds kosdrmeccsen smdroltam
a tesitandrndvel. Az iskoldt a kollégiummal 8sszekotd folyoso kiszogellésében heverész-
tiink a nagy, szogletes szivacsokon, gin-tonikot ictunk, csékoléztunk és megengedte, hogy
benyuljak a bliza ald és megsimogassam a mellét. Utdna nem mindenre emlékszem. Ki-
mentem az udvarra cigizni, hdrom meccsem is volt hajnalban, reggel lezuhanyoztam, mi-
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elétt a tandrok megjoteek. Tizkor kezdddott a verseny, indulds eltt sokdig 6klendeztem
a kollégium fiavécéjében.

Apdm hosszasan méreget, de nem szélal meg. Elered az esé. El8bb csak halkan kopog-
tat az ablakon, de egyre inkdbb monoton zigdssd erdsodik.

Orvosok jonnek be, egy nd és egy férf, hosszt, fehér kopenyben. A né magas, sas-
orrt, hidrogénezett sz8ke haja magas copfban van 8sszefogva hossziikds koponyidja te-
tején. A szomszéd dgyhoz ugrik, betakarja a ldnyt az 4tizzadt, gy(roce lepeddvel. A fér-
fi kézben a kérlapot tanulmdnyozza. Kozéptermetd, kopcds, kecskeszakallt. Holnap fel
kell ébreszteni, mondja. Maga mit gondol, kollegina? En amellett vagyok, mondja a m4-
sik, hogy hagyjuk aludni még egy napig. A pulzusa alig tapinthatd, vérnyomdsa kriti-
kus, vdrjuk meg, amig normalizdlédik. A férfi idegesen toporog, végiil bélint. Tovabb
lépnek, apdm dgya elé.

Odakintrél tompa puffandsok hangja sz(irédik be a nyitott ablakon. Nem lehet pon-
tosan kivenni, mi az, taldn fit vignak az erd8ben. A férfi az ablakhoz Iép, kinéz, hallgaté-
zik. Bevdg az esd, osszefrocskoli a homlokde. Kézfejjel lesopri a vizet, becsapja az ablakort,
visszafordul. A kérlapra rd se pillant. Apdm tovébbra is csukott szemmel, ernyedten fek-
szik, mintha aludna, de szerintem csak szimuldl. Az orvos rdm néz, maga kicsoda, kérde-
zi nyersen. A fia vagyok, vélaszolok. A nd kézelebb jon, behdtrélok az dgy és az ablak ko-
zotti keskeny résbe, az éjjeliszekrényhez szorulok. Leguggol, bal kézzel kitapinga apdm
pulzusdt, de nem veszi le rélam a szemét. Mozog az ajka, magdban szdmol. Szoknydja fel-
cstszik a combjdn. Felpattan, megtdntorodik, elkapom a karjdt, tartom, amig visszanye-
ri az egyenstlydt. Elnézést, hebegi. Reszket a hangja az izgalomtdl, int a tdrsinak, kivi-
harzanak az ajtdn.

Apdm egyenletesen szuszog, az ablakhoz fordulok, megnyitom, nedves levegd teriti be
az arcomat. Omlik az esé, sistereg, ahogy a puha talajba csapddik. A vastag, tllevéllel t6-
mott dgak ldgyan rezegnek a vizeseppek silya alatt. Eldlmosodom ettdl a faké csillogds-
t6l, bdmulok kifelé, elképzelem, ahogy a favdgék lecsapnak a fejszével, messzire spriccel
a viz a fakéregrél.

Lehet, hogy nem is favdgék, hanem katondk vannak odakint? Ellendll$ csoportok, he-
gyi partizdnok? A puffandsok nem is a fejsze hangjai, hanem puskalovések? Az ellendllk
a hegyrdl indulnak, tizendt f6s csapatokban, géppiszeollyal, gépkarabéllyal, kézifegyverek-
kel és grandtokkal felszerelve. Mostanra érik el a kérut sarkdn a f8iskola épiileteit, ha dt-
torik a gy(r(t, szabad az Gtjuk a vdroshdza felé.

Megfordulok. Erzem, hogy ki fog csapddni az ajtd, és a magas, sz8kitett haji orvosnd
ront be a szobdba. Jobb kezében pisztolytdska, pisztollyal. Megall apdm dgya el8tt. Reszket
a szdja széle. Hatrébb 1épnék, de az éjjeliszekrény kozvetleniil ott van mogottem. Apdm
unottan néz fol, bal kezét észrevétleniil a combomra teszi, kdzelebb huiz az dgyhoz, magihoz.

Az orvosnd végre elszdnja magdt. Ezredes ir, mondja, a kelleténél kissé magasabb han-
gon, itt az id6, dceortiik a gylric. Apdm tovdbbra is unottan bimul. Lehet, hogy csak a le-
bénult jobb oldala miatt téinik ilyennek az arckifejezése, abbdl a szogbél, ahol én 4llok?
Mosolyogni prébal, de az orvosnd nem viszonozza. Ezredes r, mondja, az el8z8nél is ir-
ritdl6bb hangon, siirgetik a vélaszt, elvdllalja az ideiglenes hadbirésdg vezetését?

Apdm leveszi a kezét a combomrodl, kurta mozdulattal lecsapja magdrdl a takarée. Csu-
pasz dgyéka felé mutat. Ernyedt farkdbol katéter 16g ki. Kedves Szimonetta, mondja, a 1¢-
tez8 legbardtsdgosabb hangjdn, amit valaha hallottam t6le, ha kiveszi ezt a csdvet a fa-
szombdl, Ggy megbaszom, hogy csillagokat fog ldtni, de semmilyen hadbirésigban nem
vagyok hajlandé részt venni.

Szimonetta elrohogi magidt. Fejét felveti, a plafon felé, most lehet ldtni, ahogy meg-
nyulik a teste, milyen hosszi, csinos ldbai vannak az orvosi kdpeny alatc. Harisnyatar-
tot visel. Sdndor, Sindor, maga aztdn nem viéltozik, mondja. A l6vések egyre messzebbrdl
visszhangzanak. Megdllt a levegd a szobdban. Apdm bal kezével erbeeljesen elérelok, Szi-
monetta kihdzza a pisztolyt a pisztolytdskabdl, éppen rdesek, amikor elsiiti, a golyé a pla-
fonba furédik, mindketten a foldre zuhanunk, bal térdével az 4gyékomba rag, feliivoleok,
de meghallom apdm kidltdsdt, elkapom Szimonetta nyakdt, szoritom, mind a két kezem-
mel, szoritom, amig mozog.



Lihegve szdllok le réla. Remegnek az izmaim. Felveszem a pisztolyt a padlérdl, bera-
kom a tdskdba, a derekamra szijazom. Apdm megprobdl feliilni az dgyban, de visszaha-
nyatlik. A farkdra mutat. Egyetlen, erételjes mozdulattal kitépem a katétert, apdm ossze-
szoritott fogakkal Gvélt. Kiszedem a braniilt, rdszoritom a véndra a gézcsomot, visszail-
lesztem a ragasztdsokat. Két percet varunk, még mindig lihegek. Szedd 6ssze magad, fiam,
suttogja. Belékarolok, felemelem az 4gyrél. Réerdltetem a kék-fehér csikos frottir fiirds-
kontdst, amit az dgy korldtjdn taldlok. Elindulunk, 4t kell Iépniink Szimonetta élettelen
testén. Apam az ajté felé néz, jobb oldala merev, hiizza maga utdn a ldbdt. Olbe kapom,
olyan kénnyd, mint anydm.

Amikor kilépiink, a folyosé tiresnek ldtszik, de a lift elétt fehér kdpenyes férfi fekszik
a kovon. A kovér orvos, aki apdmndl vizitelt. Tarkédja ragacsos a vértdl. Apdmar a lift mel-
letti falnak tdmasztom, megnyomom a lift hivégombjdt. Lehajolok az orvoshoz, megta-
pintom a pulzusit. Még él, mondom apdmnak. Apdm legyint. A z6ld neon kijelzét bAmul-
ja. Megérkezik a lift, széles fémajtaja kinyilik, apimmal belépiink, megnyomom a gom-
bot, becsukddik az ajté. A pisztolyt, mondja apdm. Kicsatolom a pisztolytdskdt, kiveszem
a pisztolyt, beillesztem apdm bal kezébe. Biztositsd ki, mondja. Kibiztositom. A lift na-
gyot razkédik, kinyilik az ajtd. A kérhdz el8tere iires, a recepcids pultndl a fogszabélyzos,
dundi ldny véres feje az asztalra borulva. Kinézek mindkét oldalra, tiszta a levegd. Felka-
pom apdmat, a kijdrat felé cipelem. Jobbrdl, a 1épcsd feldl ldbdobogas hallatszik, apdm
roviden céloz, hdromszor egymds utdn elsiiti a fegyvert. A zold kopenyes orvos lebucs-
kézik a lépcs6n. Egyenesen a m(tdbdl joce? Tovdbb botorkdlunk, a kijdrat is tiszta. Egy
opalzold Suzuki személyauté parkol a kérhdz f8bejdrata elétt, ajtaja nyitva, kulcs az in-
ditéban. Apdmat a vezetd melletti ilésbe tuszkolom, becsatolom a biztonsdgi évet, bevé-
gom az ajtét, hdtulrél megkeriilom a kocsit, beiilok a vezetSiilésbe. Bal libammal a kup-
lungot keresem, de hidba. Automata, mondja apdm, és a sebességvaltéra mutat. Ralépek
a fékre, begytjtom a motort. Drive médba kapcsolok, rétaposok a gdzra. A kis auté nagy
nyomatékkal gyorsul. A visszapillant titkorben ldcom, hogy a f8bejdraton zold miitSru-
hds orvos rohan ki, géppisztollyal a kezében. Mogdtte még egy. Eléttem a nagykapundl
a portasfiilke romokban hever, a gerenddk még mindig fustdlognek. Ezt telibe taldledk,
mondja apdm. Hétunk mogdte felugatnak a géppisztolyok. Jelents az el8nyiink, a lesza-
kadt vaskapu mellett, 100 km/6rds sebességgel robogunk ki a f6utra.

Kétszdz méter utdn balra fordulok, az erd§ felé. A motor felbdg a meredek emelkeddn,
az es§ feldzeacta a talajt, a kocsi eleje jobbra-balra cstszkdl a keskeny folddton. Lassab-
ban, mondja apdm, bal tenyerét az ajté tetejéhez feszitve. A frottirkopeny 6ve kioldddott,
a kopeny szdrai lecstsztak a combjdrdl. Jobb keze tehetetleniil himbalézik a tdrzse mel-
lett. A pisztoly a kontdse bal zsebében. Combja szdrdn, a kopeny belsd részein sdrgds-pi-
ros, nydlkds vdladék kenddore szét.

Felttinik végre, a kaptaté legtetején, a barndra festett, torndcos fahdz. Leadom a fényje-
leket. A stir es6fiiggonyben azonnal érkezik a vdlasz. A gdzra [épek, az auté meglédul, az
utolsé kanyar utdn az it meredeksége enyhiil, sarat és vizet frocskolve farolunk be a hiz
eldtti tisztdsra.

Két es6kabdtos férfi [ép ki a torndc aldl. Egyikiik reflektort tart a kezében, amivel a fény-
jeleket adta. A mdsik, szemiiveges férfi kdzelebb [ép az authoz, kisegiti apdmat, eséko-
penyt borit rd, tiszteleg. Bérig 4zok, amig a torndchoz ériink, ami valamennyire mér védve
van az es6t8l. Odabent egy szdl villanykorte ég a szoba kdzepén 4116, téglalap alakd tolgyfa
asztal felett. Apdm a kezembe cstsztatja a pisztolyt, észrevétleniil zsebre teszem. Lerdntja
magdrdl a kopenyt, a helyiség sarkdban 1év8 vécé felé mutat. Odatdmogatom, kinyitom
az ajtdt, ketten be sem fériink egyszerre. Lecibdlom réla a frottirkdntost, nehézkesen meg-
fordul, réesik a vécéiildkére, nagyot reccsen alatta. Levegd utdn kapkod, kopasz homloka
esével kevert izzadsdgtol fénylik. El8rehajol, bal kezét a hasdra szoritja, erélkodik, nyom,
hugyozni prébél. Szdja sarkdbdl habos nydl csorog a combjdra. A roham aldbbhagy, ki-
egyenesedik. Hozzdl nadrdgot, inget, utasit kurtdn. Kilépek a vécébdl, katonai radié 4ll
az asztalon felszerelve, a fényszdros férfi il eldte, fiilhallgatéval a fején. Rdm néz, feleme-
li a jobb hiivelykujjit, mosolyog. Az ajté melletti fogasrdl terepmintds, katonai nadrdgot,
fehér inget, sotétkék zubbonyt akasztok le, ldthatéan minden gondosan el8 van készit-
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ve. Apdm feldltozik, jobb karjdt felkdtom egy fehér kendével. Zoknit, cip8t nem hajlan-
dé hizni, mezitldb, egyenruhdban il az asztalhoz. A szemiiveges férfi babkonzervet me-
legit a tdbori tlzhelyen.

A rédids hirtelen felpattan az asztal mell8l, leveszi a fiilhallgatét, apidm felé nyujtja. Ez-
redes tr, mondja, Onnel akarnak beszélni. Apam lehajtja a fejét, a csupasz libujjait né-
zi, a lefelé gdmbolyodd sirga kérmaket, taldn elindult egy Gjabb roham, gondolom. Int,
hogy tegyék a fejére a hallgatdkat. Egy ideig fiilel, 8sszeszoritott szdjjal, csukott szemek-
kel, aztdn tiirelmetleniil az asztalra csap. Nem értek egy szt sem, tivolti. A rddids ijed-
ten csavargatja a gombokat a szerkezeten. Recsegés. Apdm bemondja a jelszdt. Recsegés.
Bemondja a jelszét még egyszer. Maga elé hizza az odakészitett jegyzettdmbét és ceru-
z4t, bal kézzel lassan, szaggatott mozdulatokkal irni kezd, szdmok, sz6koz, szdmok, sz6-
koz, szamok, sz6koz, szamok.

Hérom sort ir tele, ez is majdnem tiz percbe kertil. Ertettem, mondja végiil, majd megint
a jelszo, leteszi a fiilhallgatét az asztalra. S6hajt. Az asztal f51é grnyed, most mégis tiz év-
vel flatalabbnak ldtszik, mint egy 6rdval ezel8tt. Csak babkonzerv van?, szdl oda a szem-
tivegesnek, aki még mindig a tlizhely mellett dlldogdl.

Indulj, mormogja. Tiltakoznék, de az asztal alatt megszoritja a csuklém: ez parancs. Fol-
dllok, leakasztok a fogasrél egy es6kabdtot, a véllamra dobom. A rddiés férfi utamat dllja
az ajté el8ct. Apdm rdrivall, minden erejét dsszeszedve. Ezt a hangjdt jol ismerem. Azon-
nal dlljon félre. Osszenéznek a szemiivegessel, a rddids kénytelen-kelletlen félrehtzédik.
Kilépek az es8be. Sotétedik. Tornacipdm a sdrba siipped, de nem t6r86dom vele. Beszallok
az autdba, a fékpedalra taposok, elforditom a kulcsot, felbég a motor.

A fahdz egyetlen ablakdn 4t sdrga fény 6mlik az es6tél csillogé tisztdsra.

Megrezzenek. Kicsapddik az ajtd, a magas, sz8kitett haji orvosnd 1ép a szobdba. A hu-
zat bevdgja az ablaktdbldt. Megfordulok. Apdm alszik. Az orvos hdtralép, hdtdval szorosan
hozzdsimul az ajtéhoz. Meglepetten bdmul, mintha még sohasem ldtott volna.

Franci

7 A kollégium tomzsi, szdgletes C-alakt épiilete két, csenevész platdnokkal

szegélyezett, sziik utca sarkdra épiilt. Alaprajzdban a C-alak nem lelhetd
fel, valéjéban csak az emlékezetemben maradt meg ez a forma, amit a I¢é-
gi felvételek tulajdonképpen aldtdmasztanak. A tényleges alaprajz téglalap,
50 méterszer 20 méteres, az iskolaudvarra nézé, elsé emeleti terasz vdgja
ki a téglalapbél a C-betli formdjdt.

A foldszinten, ahogy a kollégiumot az iskoldval 6sszekdtd folyos6rdl belépiink, jobb
kéz felé tdgas aula teriil el, a f8bejdrat innen nézve az aula tilsé végében van, az épiilet
keleti oldaldn. Az auldbdl nyilnak az orvosi és a vendégszobdk, szemben a gondnok rezi-
dencidja. A folyosdval szemkozt, a portasfiilke tivegbetétes, ormétlan blokkjtdl balra van
a 1épcs6hdz és a lift, az épiilet iskolaudvar feldli szdrnydt pedig teljes egészében az étkezd
és a konyha foglalja el.

Az els6 emeleten laknak a fittk. A 1épcs8hdzbdl az emeletre érve, kozépen és jobb olda-
lon a tanulé-, a rddids- és a tévészobdk, baloldalon pedig a nevelék szobdi a teraszra néz-
nek. A folyosé mindkét szdrnydt fémkeretes, massziv, liveg-csapdajté vigja ketté, ezen til
kezdddnek a hilészobdk. Az elsd kizvetleniil a csapdajté mogott nyilik, vele szemben a vé-
cék és a zuhanyozok. A folyosé ezt kovetSen elfordul a terasz irdnydba, és az épiilet két vé-
gén, a szdrnyak kiils4 oldalain helyezkedik el a maradék harom-hdrom szoba, ablakaikkal
az utcdra, illetve a tornapdlydra nézve.

A nyolcf8s szobdk berendezése azonos, az alig huszondt négyzetméteres helyiséget ké-
vébarndra festett, a padléhoz és a plafonhoz csavarozott, fémvizas, furnérbetétes kony-



vespolc osztja ketté, ami konyvek hijan teljesen dtldchacé. Mindkét oldalon egy-egy ablak,
az ablak alatt felnyithatd, viligoszéldre lakkozott, déntott fedeld tanulbasztal, felsd szeg-
mensében toll- és ceruzatartd mélyedésekkel. Az asztal szélein a lakkozds repedezete, ko-
rommel ald lehet nydlni, felpattintani. A felpattintott, nyers fiba, az erezetekbe golydstol-
lal mély godroket lehet szdntani, kdrzéheggyel apré jeleket, betiiket belevdjni.

Két-két gy van hosszdban a fal mellett, ezekkel pdrhuzamosan, a kényvespolc két ol-
daldn a mdsik kettd. Az dgyak kozott épp csak annyi hely van, hogy a tanuldasztal befér-
jen, kisopdrni mogotte, vagy az ablakot kinyitni, ehhez mdr fel kell az dgyra 4llni. A folyo-
s6i falon fehérre mdzolt, hosszu, keskeny, zdrhatd szekrények sora huzodik, egészen a pla-
fonig felnytlva. Az ajté mellett, a sarokban mosdékagylé, keskeny falipole, fogkeféknek,
fogmosé poharaknak. Az dgyak matraca egyszerd, rugés szivacs, felnyithatd, alatta dgyne-
miitartéval. A padlé drapp linéleum, vékony fekete csikok futnak az 4gy ald.

A szoba nyolc lakéjébol a szilencium ideje alatt ketten tanulnak idebent, a tobbick a zsd-
folt tanulészobdban, nyolcszor hatos padsorokban iilve, a tandri asztallal szemben. A pa-
dok karcst fémldbai zoldre festve. A nevel§randr tekintete el8l tokéletesen rejtve, a térdre
helyezve Rejtd Jendt, Verne Gyuldt lehet olvasni, Stephen Kinget is. A szilencium hdrom
6ra, fél 6rds vacsorasziinettel kettévigva.

A misodik és a harmadik emelet a ldnyoké.

A csapébajiét este 10-kor bezdrjak.

Ebresztd 6:30-kor, feliivolt a hangsz6r6kbdl a zene. A nevelStandr végigjér a szobdkon,
felkattingja a villanyt, ez kiilondsen télen fdjdalmas. Decemberben a nap 07:00 és 07:20
kozdte kel, de ennél mér félérdval kordbban vildgosodni kezd keleten. A tornapalydra né-
z8 nyugati szdrny szobdiban azonban 6:30-kor még koromsdtée van. A naposok kikdszé-
16dnak az 4gybdl, nekik kell rendbe hozni a szobdt, soporni, felmosni, a mosdét letaka-
ritani, miel8te reggelizni indulnak. Néhdnyan a fejiikre hizzék az dgynemdi, jél tudjdk,
van még fél érdjuk, mieldtt a nevelStandr visszatér. Igaz, utdna kapkodva kell 6ltézni, ro-
hanni az étkezdbe, sictve enni, és kenyér sem mindig marad, csak a szdrazabb, vékonyabb
darabkak. A legtobben azonban mdr ébren vannak, pdr perccel, mdsodperccel az ébresz-
t8 megszdlaldsa el6te. Hétkor, pontosabban: 6:55 és 7:05 kozott, hiszen végig kell jarnia
Ujra mind a nyolc szobdt, a nevel6tandr megjelenik. Mdr nemcsak a fejét dugja be, mint
eléz6leg, sokkal inkdbb kidiillesztett mellekkel, peckesen [ép a szobdba, hogy lerdntsa a ta-
karét az dgyban heverész8krél.

Ilyenkor egy-egy tréfds megjegyzést is megenged magdnak, valamelyikiink kdrdra, aki-
nek nem sikeriilt még magdhoz térnie. Ezen nevetni illik, annak is, aki a reggeli mereve-
dését takargatja vagy a csipdt dorzsoli a szemébdl.

Rohanunk hugyozni, szarni. A négy szobdra, ha senki nem hidnyzik, 32 fitira négy an-
golvécé és négy piszodr jut, toporogva vdrunk a sorunkra. Igaz, a zuhanyozéba is lehet hu-
gyozni, meg a zuhanyozdval szembeni mosdékagylékba, sét, a szobdban 1évé mosddkagyls-
ba is, bdr azt csak vészhelyzet esetén, vagy akkor haszndljuk, ha ki akarunk tolni a napossal.
A tisztasigmdnidsok reggel is zuhanyoznak, de legtobben csak este, naponta vagy kétna-
ponta. Ha valaki egyéltalin nem zuhanyozik, az gyorsan kideriil a testszagbdl, vagy abbdl,
hogy az illetd minden alkalommal kifogdst keres, amikor a szoba egyiitt indul a fiirdébe.

Reggeli 7:00-t6l. Az els6 6ra 7:40-t8l. Aztdn az iskoldban vagyunk egész déleldte, ket
t8ig, fél hdromig, délben egydrds ebédsziinettel.

A szilencium 16:00-4t6] kezdédik, addig szabad program. A virosba is ki lehet men-
ni, de minek. Idebent mindig t6rténik valami. 18:00-kor vacsora, fél hétkor vissza tanul-
ni, még egy hosszti érdra. 19:30 és 21:30 kozote szabad foglalkozds, 21:30-kor megszdlal
a csengd, kitirtil az étkezd, a tornaterem és az aula, 22:00-kor leoltjék a szobdkban a vil-
lanyt, kulcsra zdrjak a csapdajedkat.

Az étkez8ben vacsora utdn a limpa lekapcsolva, hangosan megy a tévé, néhdnyan, 6ten-
hatan, f8leg lanyok, sorozatot néznek. Az udvar feldli, eldugott sarkokban, ahovd a tévé
kékes fényei sem érnek el, és ezért a kivildgitott auldbdl az ajtén belépd neveld szémdra
hossztt mdsodpercekig ldthatatlanok maradhatnak, pdrocskdk bujnak egymdshoz. Tobb-
nyire fels6évesek, bdr a végzds lanyok ritkdn alacsonyodnak le ehhez a fajta kizszereplés-
hez. A légyottokat inkdbb a szobdjukban bonyolitjdk, szervezetten, 8rok dllnak az ajté eldtt,
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a lépeséforduldndl, az auldban, csevegd tiniknek dlcdzva. A fitk nem ennyire vdlogatdsak:
bérmelyik helyszin megfelel, amibe a linyok belemennek, bdr a mdsodik vagy harmadik
emeleti ldnyszoba kockdzatdt csak az igazdn nagymendk merik bevallalni.

Az 61t6206 l6ncshis és tartds tej illatd sotétjében a ldny a fit 6lébe iil, arc arccal szem-
ben, 4toleli a nyakdc, csokoléznak. A fid a ldny péléja ald nydl, simogatja, gyurja a melle-
it. A ldny aprékat séhajt. Amikor a fid keze lejjebb cstszik, a ldny elhtzédik, rdnéz a fit-
ra a sdtétben, megfogja a csuklojir. Akinek smérolds kozben nincs végig csukva a szeme,
és hozzdszokott a sotéthez, lthatja a ldny meglepett, diths, sét, felhdborodott tekintetét.
Nem nytlunk a puncihoz, az étkezében ez a szably. En se nytlok a te farkadhoz, akér-
hogy is szeretnéd, akdrhogy is szeretném. A fid visszacstsztatja tenyerét a feszes mellekre,
mutatéujjét a mellbimbéra. All a farka, kemény, mint a kocsirad. A ldny persze érzi, rd-
csusztatja az 6lét, alig érezhet8en mozogni kezd. Mindketten puha tréningnadrdgot vet-
tek £0l, a fid kénytelen volt bokszeralsét is, kiilonben a sperma 4tiic a nadrdgon, sotét fol-
tot hagyva. A fit is billenti a csip8jét, bar a merev étkez8széken, 6lében a ldny teljes si-
lydval kevés a mozgdstere. A ldny bedugja nyelvét a fid szdjéba, csip8jével korozni kezd,
gy helyezkedik, hogy a fid makkja a csikléjdt dorzsélje. A hdrom réteg pamutszoveten
4t is érzi a fid farkdnak forrésdgdc. Arra gondol, hogy ldmpaoltds utdn, amikor elcsénde-
sedik a szoba, a paplan alatt szétnyitja a combjait, bugyijét oldalra hdzza, két ujjdval dor-
zs6lni kezdi magit, egyenletes tempdban, amig el nem élvez. Valéjédban most akar elél-
vezni, de tudja, ez reménytelen. Nem egyenlk az esélyek. Megreccsen a szék, egyre erd-
sebben szoritja a karfét. A fid elmegy, megrdndul a teste, hdtrafesziti a nyakdt, a ldny érzi
a farok litktetését. A nedvesség szétteriil az 6lében. Megindul a keze, hogy a fid gatydji-
ba nyuljon, szétkenje az onddt, megszagolja, megérintse a nyelve hegyével. De a fid mér-
is papirzsebkend8t gyomoszol a nadrdgjéba, leemeli magdrdl a linyt. Smdrolnak még ki-
csit, dllva, a fid nem akar hozzdérni a ldnyhoz, 4gy érzi magdr, mintha behugyozott vol-
na. Megvdrjdk, amig szemiik hozzdszokik a sotéthez, akkor indulnak el az asztalok ko-
zote a kijérat felé. Egy mésik sarokban a ldny a fit 61ében iil, a ldny hdta, fencke titemesen
hulldmzik. Nyikorog alattuk a szék. A tévé kékes fénnyel vildgit. Az ajténdl a liny kikém-
lel, int a fitinak, a fia kisétdl az étkez8bél, sietds 1éptekkel felmegy a 1épcsdn, a fal mellé
simulva, remélve, hogy nem taldlkozik senkivel. A szobdba érve lerdngatja magdrdl a tré-
ningnadrdgot, ellendrzi, nem lett-e ragacsos, foltos, megszagldssza, szerencsére rendben,
az dgyra dobja. Lertgja a bokszeralsét, két ujja kozott tartja, a szekrénybdl nylonzacskét
vesz elé, beleejti, becsomagolja, visszaloki a felsé polcra. Torolkoz6e csavar a dereka ko-
1é, papucsba bujik, megtapogatja a farkdt, még mindig duzzadt, kidomborodik a frottir
anyagon. Elégedett mosollyal indul a zuhanyozéba. Ha tehetséget érez hozz4, fiityorészik.
A ldny ekkor 1ép ki az étkez8 homdlyabdl a folyoséra.

A 21:30-as takarodé id8pontjdt hangos berregés jelzi. A nevel8tandrok ldzasan jdrjak
végig az Osszes lehetséges helyszint, ahovd a didkok elrejtdzhettek. Ez persze teljesen ér-
telmetlen, mert mindenki fejvesztve rohan a szobdjdba. A 1épcs6k megtelnek lihegd, egy-
mist eltaposni igyekvd elefdntcsorddkkal. A szobédba érve ledobdljdk ruhdikat az dgyra, t6-
r6lkézében vonulnak a zuhanyozé felé. Or, legfeljebb tiz perc alatt, amikor teljes terhe-
1és alatt vannak, elfogy a csovekbdl a meleg viz. Néhany elsést gy kell kirugdosni a forro,
majd langyosodé vizsugdr alél. Vannak, akik a hideg vizes locsoldst valasztjdk erre a cél-
ra, a csapot ujjuk végével befogva, a vizet a zuhanyzéfiilkék felé irdnyitva. Ennek persze,
a mivelet kiszdmithatatlansdga miatt, de olykor szdndékoltan, mdsok is dldozatdul esnek.
Kurva anyddat, kidltja valaki, aki megestszott a sikos kévon, és a meztelen seggére esett.

Megjelennek a kosarasok, az iskolai csapatbél, egyikiitknél szorosan dsszecsavart, vizes
torolkdz8. Bal kezével a feje £61é emeli a t6r6lkozd hegyes végét, jobb karjdt megfeszitve
kilovi, mint egy parittydt. Ha jol méri be a tdvolsdgot, elegendd erdt adva a mozdulatba,
a trolkdz8 nedves, keményre varrott széle felszakithatja a bért. Ez csak ritkdn esik meg,
4ltaldban nem hagy maradandé nyomot, de akit eltaldlnak, fijdalmasan feltvéle. A fiir-
dére varok a fal mellé hizédnak, akinek keze tigyében van a torolkozdje, védekezéskép-
pen maga elé kapja, a tobbick jobb hijén a fenckiiket forditjdk a célzd felé. Tenyeriikkel

eltakarjik a nemi szerviiket.



Tizkor mindenki dgyban. A nevel8tandr csakiigy, mint reggel, végigjar a szobdkon, sa-
jét kezlileg kapcsolja le a villanyt mindeniitt. Nagyritkdn jon csak vissza, ha fényt ldt, zajt
hall valahonnét. A folyosérdl nyild, ablaktalan mosékonyhdban kiilén engedéllyel kint
lehet maradni, verset tanulni, felkésziilni a mdsnapi vizsgdra. Az utolsé szobdban, az aj-
t6 elbtti dgyon fekvd sz8ke, joképld fid ugrdlni kezd a matracon. Reggelente késén éb-
red, nehezen tér magihoz, konny(i céltdbldja a neveldtandr tréfdinak. Gyere, te hiilye, te
fasz, gyere, ha mersz, kiabdlja, vinnyogva rohog, gyere, bazmeg, megbaszlak, recseg alatta
az 4gy. Odaszdl valaki, hogy kussoljon, maradjon mér cséndben. A tébbicek a paplan ald
bujva vihognak. A mosékonyhdban tanulé szobatdrsuk hangtalanul az ajté elé oson. Egy
bazmeg és egy kurvaanydd kozott vatosan lenyomyja a kilineset, leheletfinoman beldki az
ajtot. A fid odabent elhallgat, mozdulatlannd dermed, az ajtét figyeli, ahogy centirdl cen-
tire, nyikorogva kinyilik. A szdja tdtva, kicsordul beldle a ny4l.

Nagy Gerzson: 1975-ben sziiletett. Budapesten él. Kdnyvet vizsgal, de iris. Legutdbb az ES-ben jelent
meg irasa. A Délutdn apdmmal cim( elsé konyve a Kalligramndl jelenik meg 2020 elsé félévében.
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B LANG ORSOLYA

Az elsO tavaszl

A gondnok nem csak azZ egerek invaziojat észleli.
A lakat és @ lanc zorgetésére visszahuzodik,

65 bar levelek meg nincsenek, a vadhaijtasok
Kozott varja ki hirtelen latogatasuk végeét,

hallja kapkodo 1eveg6véte1ﬁk, amint

a teraszos, keskeny telken egymas

nyomaba lépve keresik a megfeleld helyet.

Ez az elsO tavaszi nap, amikor Ok kettent megjelermek.
Az egyikiik a vallan hozza a csemetet,

a masik nyitja a kapukat, nala vannak a kulesok.
Van veliik egy Kkutya is, de nem az ovek,
a lejtd aljaban szegddott melléjik.
Batortalan Végyakozc’)k, latszik félszeg,

egymast cléreengedd mozdulataikon,

ahogy érzékelik egymast a tajban, ahogy

iranyzanak egymas felé. Magnestik

csillapitd folyadékkal toltott szelencében.

Levetik a Kabatot, godrot asnak, betemetik a gy'c')kereket.
Aldomast isznak, bort 1occsantanak a torzsre is.

Az egyik <zavakat mond, de kozben gor\dolatai mashol jarnak.
Mélység €s magassag latinul ugyanaz-

A koztes tér KOztes ido is.

A szotlan végtelen pérbeszédet folytat

magaban a masikkal. EZ koti le.

Szabadon foglak”, gondolja, és clmosolyodik.

A poharakat visszaviszik a fahazba, bezarnak.

Felvaltva ontik egymas kezére a meggytlt esovizet.
Tavozoban a karjukra veszik a kabatjukat —

kimelegedett. gzokatlan még €z @ vakito fény-

Sosem mennek ennél messzebbre, ezért

még csak sietnitik sem kell, hogy idében visszaérjenek.



Dagerrotipia

Kilépsz a konyhabdl, hogy megfend a kést,
a 1épcsd élén, mint a Rue Daguerre-i hentes.
A Rue Lalande-on laktunk az hongroise-nal,
s eljartunk a furcsa, szines haz el6tt.

Még akkor meg akartam mutatni az utca
boltsorarol késziilt filmet, de nem talaltam,
és késébb valahogy mar nem volt aktualis.
Vagy mi nem voltunk mar aktudlisak.
Hiszen az egész — a franciadgy a koszlott
tapéta madarai alatt annal a n6énél

(aki egész tyukot vacsorazott) —

annyira tavoli — az egy talbol fogyasztott
ebéd a thai étteremben (draga volt),

a januari fagytol testesebb

Sant’Orsola, és a térkép folott

Osszehajolt fejiink az egész napos

jarkalas utani zsibbaddsban — mindez
annyira tavoli, mintha nem lehetne
barmikor, barhol, ugyanigy, veliink.

A karacsonyi égdsor azt jelezte

a szemkozt lako (szintén magyar) dregnek:
minden rendben. Nem olthattuk el:
szobankban villogott egész héten at.

Azt tervezem, hogy veszek egy iiveg bort
(Fekete leanykat), feliilok a buszra,

viszem Agnes Varda filmjét a Rue Daguerre-rd],

amit majd ugy néziink, mintegy utolag,
hogy sem 6, sem a kereskeddk és boltosok,
sem '56-0s szomszédai nem élnek —

mar csak mi éliink ebbdl a mesébdl.

Es a késfen8k kézmozdulatai.

Sem félelem,
sem langolas

A bolygok hangjait hallgattuk,
és a nigredorol beszélgettiink,

mikozben f6tt a spenot

és langolt a Notre Dame.

Az el6szobaban elbucsuztunk.

Aztdn még utanam hoztal egy toriilkozot,
pedig egy mar vart a frissen vetett dgyon.
Ahanyszor jovok, mindig 4j a szappan.
Olyan biztos pont ez, mint a reggeli
kakad a hére vilagosodo bogrében.
Reggel a hireket atfutva, kabulatban
hirtelen azt hittem, a nagy képtar égett,
amig aludtunk. Szappanozas kozben
szoktattam magam a gondolathoz.

(A szén rajzai, a korom sotétje.)

Azt mondtad: nem lehet véleten,

hogy éppen husvét el6tt tortént.

A fegyvereket el kell adni.

Nem thntél zaklatottnak (ennyi év

ezen a foldon!), ez leh(itott engem is.
Rovidesen oda kell utaznod,

nem engedheted magadhoz kozel

sem a félelmet, sem a langolast.
Happiness is a warm gun,

dudoltam egész nap, és tartottam a frontot
az Osszeeskiivés-elméletek ellen.
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kiilfoldi tapasztalat

éjszaka még az eléadasodon dolgoztal
a tavolsagi buszon szinte

egybdl elnyomott az alom

és mar csak arra ébredtél fel, hogy

a fejed nekicsapodik az elétted levo
fejtamlanak

a szad rozsdaizii lesz

vasalt inged pecsétes
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SZENTLELEKY-SZABO AGNES

A romai -
Bowden-haz

4 a varrégép, nagyanydm labbal hajtja, szegi be az j figgonyt. Azt
2 mondja, nem birja nézni, hogy mir junius végén meguntam
u_ g a nydri sziinetet, mikdzben ott az egész vildg. Nagyanydm mdr
bejérta, de dltaldban nem a ldtnivaldk vagy az élmények miate
utazik. A helyi termékekbdl szeret valogatni, alkudni, két 4rdért hdrmat venni, hazahozni,
megmutatni, elmondani, hogy kiilfoldrél van. Rajta kiviil nem ismerek senkit, aki télen
utazott volna Torokorszdgba, rdaddsul busszal. Ott akart bunddt venni, nydron nem lehet
felprébalni, és megéllapitani, hogy az dsszes koziil, melyik a legmelegebb. Azt sem bdnta,
hogy elakadtak a héban, és napokig vesztegeltek a minuszos hidegben a rossz torok utak
kézepén, étel és ital nélkiil. Ot fafurulydm van mér a zakopanei piacrél, és ismerem az uk-
rdn édesipar legkelenddbb termékeit az elmdlt tiz évbdl. Pezsegdporos robbands cukor-
ka, tejkaramella, Kyiv Vechirniy, Teatralnyi, Alionka, ezekbdl mindig van a konyhaszek-
rényében. Megvdrja a hat 6rdt, és csticsidén kiviili percdijjal tdrcsdz egy szdmot az dbécé
sorrendben irt, bérkotéses telefonregiszeerébdl, aminek boritdjdn a mariazelli hdromtor-
nyt templomot ldtni, onnan hozta emlékbe. Misit hivja, 8 a kedvenc rokonom, két éve
nem ldttam. Négy évvel id8sebb nédlam, felvették a mliegyetemre, de végiil nem kezdte el,
most Olaszorszdgban készit és szerel kerékpdrokat egy gardzsmiihelyben. Mindenhol ve-
le voltam el8szor. Rockkoncerten, fesztivalokon, budapesti klubokban, a legtobb bardto-
mat rajta keresztiil ismerem. En is beszélhetnék vele, de most nagyanydm akarja elintézi
nekem, hogy egy kis id6t ott tolthessek ndla Rémdban.

Misi azt mondja, szivesen fogad, onnantél kezdve minden nap chatelitnk MSN-en, me-
sél arrél, milyen ldtnivalokat akar megmutatni, hol fogunk koktélozni, helyzetjelentéseket
kiild arrél, hogy ott mennyivel melegebb van, szinte elviselhetetlen a h8ség. Az Gj bardrait
hasonlitja az itthoniakhoz, kit hogyan kell elképzelnem, milyen arcok veszik kérbe. Furcsé-
nak taldlom, hogy Misi elmegy Olaszorszdgba, és nem olaszok a haverjai. Csupa Michael,



Peter, Tom. Mindegyikiik ugyantgy oltozkodik. Szines p6lok vagy rovidujja ingek, vild-
gos szinli short, még a hajuk is nagyjibél egyforma, inkdbb jut eszembe réluk Kalifornia,
mint Réma, ahol landolds utin Misi sietdsen visz a taxihoz, el sem veszi a b6rondémet.

— Olyat mondok, hogy azt nem hiszed el — kezdi. Megismerkedtem egy ldnnyal, és tudod
hogy hivjak? Agnieszka. Az az Agnes lengyeliil. Tudtad, hogy igy van a neved lengyeliil?
Nem becézve, hanem alapbdl igy van. Néhdny hete jott be a miihelybe egy régi cangdval,
hogy fessiik dt, kicsit dobjuk mdr fel. Hallod, egybdl éreztem, hogy aztakurva, ilyen nincs.
Széval most 8 van, tart is mdr egy ideje.

Meg sem kérdezi milyen volt a reptildat és nem érdekl8dik az otthoniak feldl sem. Nem
veszi észre, hogy mds a hajam, mint két évvel ezeldtt, hogy magasabb is lettem, és azt az
ovtdskdt hoztam magammal, amit § hagyott ndlam, de akkoriban hidba kérdezte tobb-
szor is, mindig letagadtam. Ut kézben megismerem az elsd ldtvdnyossdgot, Agnieszkat,
pedig ott sincs. Mire Misi albérletébe ériink, mdr mindent tudok a ldny munkdjirdl, iz-
1ésérél és a csalddjardl. Az anyja renddrné, az apja egy szépségipari cégnél adminisztritor.
Misi szerint a szerepek ilyen felcserélése a legnagyobb vice, amit valaha is hallott. Ha més
mondja neki, nem Agnieszka, akkor el sem hiszi, hogy van ilyen furcsa pérositds, ilyen ér-
dekes véletlen. Féleg Lengyelorszdgban. Ahol Agnieszka él. Nem egyediil, hanem a szii-
leivel. De most itt Rémdban egyediil lakik egy garzonban. Nem nagy, de mondhatni bel-
véros. Kiilfoldon €18 rokondé, ezért csak a rezsit kell fizetnie. Ilyen szerencséje van. Igazi
vizont8. Misi nem hisz a horoszképban, de Agnieszka mds, 8 tényleg igazi vizontd. Min-
den illik rd, amit a csillagjegy jellemzésénél olvasott. Kedves, viddm, megfontolt, tiirel-
mes, megértd, bardtsdgos.

Ldtni szeretnék mindent, amit a magazinokban, filmekben mutatnak Rémarél. Az An-
gyalvarnal kezdiink, Misi nem jon be velem, mert nem akar fizetni a belépdjegyért. Azt
mondja ldtta mér eleget, kinn megvdr, addig megirja békként Agnieszkdnak, hogy ezt
a helyet réla nevezték el, de j6l meg kell fogalmaznia. Az olasz elnevezés szerint az Angelo
himnem(, azt azért mégsem mondhatja neki, hogy egy férfiangyalra hasonlit. Megirtam
neki, szerinted gdz, kérdezi. Nem tudom, nem is érdekel. Mégis folyamatosan kérdez. Ta-
lén sok volt ez a hasonlat, nem? Szerinted lemeriilt a telefonja? Ha te kapnil ilyet, most
hiilyének néznéd, aki irta? Nem nézném. Az épiileteket nézném, meg a szokSkutakat.
Leny(igoz a vdros, a legkisebb templomba is benéziink, sorra pipdljuk ki a kotelez8ket.
A nap végére nagyon meg is éhezem, enni akarok egy igazi olasz vacsordt, mondjuk tésztdt,
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j6 sok parmezdnnal. Elétte antipastit, a végén meg tiramisut. Olivabogyét. Fagyit. Mdr-
mint gelatét. Limoncellét rendelni meg kdvét. De Misi azt mondja a gordg gyrososhoz
kell menniink, olyan eredeti gyrost csak ott lehet kapni, vagy el kell menni érte egészen
Gordgorszdgig. Nem vdgyom eredeti gordg fzekre a rémai romok alatt. Mégis rdbeszél,
hiaz, megyiink, nekik mdr szinte szertartds, hogy Agnieszkdval ott zdrjék a péntek estét,
mondja, meg is kérdezi t8le, hogy eljonne-e veliink, legaldbb bemutatnd, de semmi vd-
laszt nem kap. Gyrost rendeliink borjubdl. Az étterem faldn képek, Zeusz, Héra, Pallasz
Athéné. Prébélom azt képzelni, nem is gordg, hanem rémai istenek.

Menniink kell. Ez Misi elsé mondata mdsnap reggel. Bowdenhdzat kell venniink az
Agnieszka bringdjdhoz, mondja. Egy ilyen kalifornids haverja hozta neki rendelésre vala-
honnan, ki kell menniink érte La Giustiniandba, hogy dtvehessiik téle. Egy 6ra oda, egy
vissza, valamennyit meg ott vagyunk. Keresem az interneten La Guistiniana vdrosrész ldtva-
nyossagait. Az dlloméason kiviil nem emlitenek semmit. Ordkart utazunk egy bowdenhézért
meg a Stazione di La Giustiniandért. Agnieszka kap képet az alkatrészrél, egy szmdjlival di-
jazza egész délel8tti programunk termését, egy parméteres szines drétot, ez a bowdenhdz.
Nem tudom, honnan kapta a nevét. Mdshogy képzeltem el, pont mint az uralkodéhdza-
kat. A délutdnunk mdr a szmdjli megfejtésével telik. Misi djra és Gjra megnézi a két ka-
rakeert, jonnek a kérdések megint. Anydm felhiv, rdm parancsol, hogy a Szent Péter tér
nem elég, a Vatikdni Muzeum is kételezd, holnap ott kell kezdeniink, nem jéhetek haza
gy, hogy nem ldttam, mert nagyanydm is azért adta a szdz eurdt, hogy viselkedjiink ke-
resztényként. Veszek pdr képeslapot, Misi a kosaramban Szent Kingdra cseréli Szliz Mdria
arcképét, & a lengyelek véddszengje, kiildjem ezt, a tobbi szent Ggyis unalmas, azok van-
nak otthon is, innen akdrmilyet lehet vélasztani. Szent Kinga portréjival megkdsz6ném
nagyanydmnak a szdz eurdt, rdirom a lapra, hogy éljen Lengyelorszdg, és teszek utdna hé-
rom pontot. Fekete rézsafiizért viszek ajéndékba, hogy a templomban majd elmondhas-
sa, innen van. EEN

Szentléleky-Szab6 Agnes (1990): i, koltd. Szerencsen nétt fel, jelenleg Budapesten él, marketing és kom-
munikacio szakterileten dolgozik.




Bluetop

(Kek felso)

A feje nekivagodik az ablaknak

és koppan, amikor megallok és kanyarodok,
tal rovidek a labaim ahhoz,

hogy elérjék a féket.

Anya 0sszeborzolt
szemoldoke, sminkje elmaszatolodik,
valami jo old boy zenérdl zagyval,
egy tiveg Kentucky Deluxe whiskyvel
kezében. Két 6ra, mondja
és harom nappal késébb, kedden
végre abba akarja hagyni.

Egyre ligyesebben veszem be a kanyarokat,
anyam Oldsmobile Cutlass-at vezetem
keresztiil ezeken a dombokon,

16 km/ora, koves utak,

a Cutlass

épp utolso benzing6zét kohogi ki.
Leall a motor, az éjszakat a lombkoronakra
tamaszkodd halvany hold vilagitja meg;
baglyok szo6longatjak egymast
dombtet6td] volgyzugolyig.

A radi6 alig hallhatd, valami zavarja,
traktormotorok pordgnek fel, tehenek bégnek,
és mi lehet, hogy soha nem ériink vissza,
6t dombnyi tavolsagra van az otthon, nappalifény
érkezik a dombok sziklas szegélyei mentén.

Mama’s Work

Anya a csukloja és a csipdje kozé tette a kdvéskannat
és lesétalt a Dry Creek utcan. Szemei kifestve, arcan puder,
ajkain razs, Lévis rovidnadragja combjai folott.

Gyukics Gdbor forditdsai

Milyen volt, amikor a btizat aratd parasztok oldalt pislantva
felmérték anyat, mezitlabasan, barnan. Olykor liszt, olykor

pénz kellett, hogy Kkitiritse a kannat. Ott dolgozott magtarak
nyugodt sarkaiban a szalman, forré napokon,

amikor a saskak kilovik magukat a bozotosbol.

Végig nézek a Dry Creek utcan keresem a csukldjat, a csipdjét,
szétalld hajat, apré labujjait kisétalni a kukoricakenyér szinti porbol.
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LUCI TAPAHONSO

She Says

(Azt mondja a nd)

A htivos oktoberi éjszaka és magas sziirke kalapja
éles arnyékokat vet a foldre.

Valahol a fekete vulkanoktol nyugatra

kutyak ugatnak valamit, amit senki mas nem lat.

Hangja fehér felhd,

a kémény fiist pamacsai fliggeszkednek a sotétben.
Késébb tancolunk a nappaliban,

keze meleg volt apré hatamon.

Ez a zene az, amelyik nem valtozik.

Odakint a fold fagyott,

a fakat hold-zuzmara vilagitja meg.

Az éjszaka mdas hangok gondos elhagyasa,
baratndéjének érzelmi kirobbanasa tularad a reggel kezdetén,

ugy érzem, nagyon megoregedtem
Meleg kezei és a nevetésem az, amit megosztunk ebben a masik életben
a hianyz¢ évek és a szaraz sivatagi esték 0sszehangoltak minket.

Holnap, a napfényben vékony jég ragyog majd a fekete gyomokon,
és Ot varjak a lovak.

Hazanal, dél koriil, jégcsapok vékony szalai esnek

csendben a foldre.

Szombaton, kora reggel, az appaloosa 16 szabadon fut Moenkopi kozelében.

Csaholnak mellette a kutyak.



,Pay Up or Else”

(,Fizess, vagy kiilonben”)

Vincent Watchmant

februar 12-én fejbe 16tték

mert 97 centtel tartozott

a Thriftway benzinkutnak.

Amig holtan fekiidt

a fehér benzinkutas srac

annyit mondott, hogy

én csak meg akartam ijeszteni és

a kereket kilyukasztani.

Kétszer 16tt — az egyik a fején talalta el,

a masik a hatso ablakot

a renddrség

varoshatdron beliili 16fegyver hasznalatért
idézte be.

Evvel egy idében a Thriftway tisztvisel6i
megdobbenésiiknek adtak hangot

Végiil is az nem egyezik a vallalati iranyvonallal
hogy olyan Navajo tigyfelet 16jenek le

aki tultolti az 6nkiszolgald katnal a kocsijat.
A 16voldozot biztos, hogy elbocsatjuk.

Ilyen cselekedett semmi esetre sem indokolt
kozolte a tisztviseld

mi ekdzben rajottiink, hogy az életiink

nem ér meg egy dollart és

a 24 éves Ganado férfi soha nem hasznalta fel
azt a 3 dollarnyi benzint, amiért fizetett

Gyukics Gdbor forditdsai

Santee Frazier (1987): cseroki kolto.
Luci Tapahonso (1953): a Navajo torzs elsé babérkoszorus koltéje.

Gyukics Gabor (Budapest, 1958): a Szépirok Tarsasaga tagja, a magyarorszagi Open Reading (nyitott
versfelolvaso) és a Jazz-koltészeti estek meghonositdja. 11 verses- és 1 prozakotet szerzdje, 11 verses- és
prézakotet forditdja. Tobbek kozott Jozsef Attila vélogatott verseit forditotta angolra A Transparent Lion
cimmel, Michael Castro, St. Louis babérkoszorus koltéjének kozremUikodésével. A kdtet a Los Angeles-i
Green Integer kiadé gondozasaban jelent meg 2006-ban. Medvefelhé a vdros felett cimen kortdrs
észak-amerikai indidn koltok verseit tartalmazé forditaskotetét a Scolar Kiadd jelentette meg 2015-ben.
Legutdbbi, sajat verseit tartalmazé kotete végigtapint cimmel a Lector Kiaddnal jelent meg 2018-ban.
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Halalver

anuil atya a mitropolitdtdl azt az utasitdst kapja, vegye a fiistol6t, ne sajndlja

a tomjént, a bazsalikommal pedig spriccelje be a gyants helyeket, ha kell, két-

szer is mdrtson a szenteltvizbdl. Az atya egyediil végzi el mindezt, mert a volgy-
ben egy szal segit6je nem akad, amin nem csoddlkozunk, mert mindenki f¢l a halaltdl. Az
atya dolga végeztével széttdrja a karjdt, azt mondja, ami t6le tellett, megtette, ezutdn ne
keresse senki, mert el kell utaznia a szent szinéddusra.

Mondjuk az atydnak, itt félreértés van, mert nem az 6rdég, hanem a haldl leselkedik
rank, amire a pap azt mondja, akkor imddkozzatok, fiaim. Mi azt tessziik, de ahogy le-
szdll az est, a kutydk elkezdenek vonitani, csak egy kell belefogjon, rizendit a tobbi, egé-
szen félelmetes. Ugy képzelem, hangoztattam is Manuil atydnak, hogy a rohadt eb vo-
nitdsdval likat, jarhaté alagutat fir a haldlnak a sotét éjszakdba. Teljesen mdsra szdmitot-
tam volna Manuil aty4c6l, valami olyasmire, hogy azt mondja, butasigokat beszélsz, fi-
am, de nem, § is elképzelhetének tartja, hogy az eb likat fur, hozzdtéve, hogy a nyiivek
egyék meg valamennyit.

Tekintettel a zaklatott helyzetre, szépen meg van mondva a bdrénének, hagyja a fené-
be, napnyugta utdn ne sétdlgasson az évszdzados fak alate, f8leg ne ldtogassa a kastélykert
hdtsé fertdlydban a csalddi kriptdkat, mégis.

Hict j6, ldtom, jonnek valami munkdsok, massziv vaspdntokkal elldgjék a gyalulatlan
tolgyfabol késziilt kriptaajtét, pillanatok alatt lezdrjék a sirbolt bejdratit. Még mi a teen-
d82 Gondos kapuzdrds, hossza ldncra ereszeett eb, bekapcsolt kamera, fesziiltség alate tar-
tott villanypdsztor, kiélezett balta az dgy fejéhez 4llitva, és nem 4rt elszedni a hajdani csap-
ddkat, amikkel mormotdra vadasztak az emberek, amikor a bukovinai zsidé, mint a cuk-
rot, vitte a mormotaprémet, de ahogy elfogytak a doamndk és a ddmdk, nem kell gallérra
mormotaprém, legfeljebb patkdnyra vaddszunk vele, de nem mellékesen simdn megfog-
ja az Bzgiddt. Szorongatott helyzetben milyen is egy joravalé képvisel§-testiilet? Egy jora-
vald képviselGtestiilet olyan, hogy haladéktalanul megegyezik a vaddszegyesiilettel, hogy
utébbi nem kobozza el az agyafirt szerkezetet, egyszéval szemet huny afelett, ha az embe-
rek el8szedik a boglydk ald rejrett csapddkat, és a bejératokndl gondosan megvetik. Hogy
gdzspray? Nem, a tapasztalatok szerint teljesen hatdstalan.

A képvisel8testiilet a maga részér8l meghozza a dontést, ezutdn nem egy, hanem leg-
aldbb két baktert helyeznek ki a fiirdStelep éjszakai utcdira azzal a szigordan meghagyott
feladatral, ha ldtndk a haldle jelentkezni, riasszanak sorrendben papot, rendért, tiizoltot,



meghagyva a lehetdséget arra is, ha indokolt, konditsik meg a volgy harangjdc, és minden
észrevétel jegyzdkonyvbe vétessen. Mi, a volgy lakéi csakis hdldval és szolidaritdssal tar-
tozunk a képvisel6tandcsnak, hogy végre intézkedik, noha kordbban kellett volna a dol-
gokhoz ldtni, mert a nydron a sds tavakra jér6 vendégek beadvdnnyal panaszkodtak, hogy
egészen elképesztd és félelmetes a kutydk vonitdsa, lehetetlen pihenni a Zengd fenyvesé-
ben elszért villdkban.

Oleggel vagyunk bakterek, hajnalig széra érdemes dolog nem torténik, mi a nonstop-
ban iiliink, ahol nem egészen pornét, hanem, mondjam tgy, vastag szexfilmet néziink so-
kdig, majd hajnal felé jut esziinkbe, nem 4rtana 4tkutatni az Gjonnan kihelyezett kukdkat,
amit Olegék mdsnap reggel széllitanak a havaslepényi telepre.

Hérom kézponti kukdrél, egy z6ldrél, egy sdrgdrél, végiil egy kék kukardl beszélek, vala-
mennyi unids szabvdny szerint késziilt, hogy az emberek szokjanak hozz4 szelektiven gytij-
teni, de nem, {gy aztdn megyiink tovdbb a tényszerti megallapitdssal, hogy nem és nem, az
emberek nem akarnak szelektiven gytjteni, ezért aztdn a bdrénd, Eliz néni zsékjaiban ko-
tordszunk. Nagyjabol tudjuk, mire szdmithatunk, mert egy finom, vesperds atydknak fél
életet dtvasal6 dring tudja, mi a szelektiv hulladékgytjeés. Keszty sem kell a mivelethez,
mert minek kellene keszty(i tri hulladékhoz, igy aztdn, ha ldtja valahonnan valaki, hogy
a kastély kornyékén kée férfi matat, legfeljebb leereszti az tgy felejtett zsalugdtereket, mert
itt hirtelen és érthetd okokbdl mindenki zsalugdterrel ldtta el hdza valamennyi ablakdc.

Két férfi. Ha nem tudndm, mi van, azt mondandm, f6l6ttébb indokolatlan nagyvo-
naltsdg kée szdl férfic kihelyezni az éjszakdba, amikor talpig-csontig férfiabdl, vagyis ne-
szezb sejtelmekkel, huhogé baglyokkal, szellemjdrdsokkal, rejt6zkddd zsivinnyal szembe-
nézni kész példdnyokbdl alig marad otthon, mert tdbbnyire vendégmunkdn vannak Spa-
nyolhonban. Gydva, elkullogé kutyabél viszont anndl tobb van, a szemtelenebb fajta mar
a kertek aljin rohadé szénakazlakba kolykezik, s ha a volgy népe a szemeteseket zsigerbél
gytilsli, akkor most van okuk még inkdbb a szemeteseket gy(illni, mert Olegék, a szeme-
tesek csaltdk ide valamennyi rohadt kuvaszt. Oleg f6foglalkozdsdra nézve szemetes ugyan-
is, csak nem szereti, ha kozonségesen szemetesként emlegetjiik, § hulladékbegytijtének
mondja magdt, minthogy ez 4ll a hivatalos munkabesoroldsiban, amit nem mutat meg
soha, bdr kérem eleget, szerezzen egy fénymdsolt példdnyt, mert valahogy nekem is tet-
szik ez a, mondjam gy, tapintatos kifejezés, s ha ldtom, hogy dllami foglalkozdsdra nézve
valéban hulladékbegytijtd, talin meggondolom magam, hagyom a francba a hajszélvéko-
nyan fizet8 Recsegd panzidt, ahol mér j6 ideje dolgozom flit6ként, szivom tiid8re az égett
szén koromjdt, nem beszélve arrél, hogy a pincében kikezdett a nedves penész, a multkor
is azt mondja a doktorné, jé, maga tele van gombdval, ember.

Vonitanak hdt ezek a tetves, semmire valé ebek, feszt vonitanak, ilyenkor nincs is mi-
re gondolni, minthogy megint itt leselkedik a haldl, mert olyankor szoktak vonitani ver-
senyt, amikor a kertek aljén jér a haldl, megkeriili az elhagyott, korhadé villdkat, dtlépi
a keritést, van, ahol le is tori a redves hevedert, nyitva hagyja a klozet ajtajdt, néhol be-
les az ablakon, taldn Eliz nénihez is beles, aztdn duzzogva tovabbdll, mert ltja, hogy Eliz
néni rézsafiizért morzsol, nem mellékesen a foltos hitd szuka, Mdria-Klementina is ab-
lakon keresztiil nézi az éjszakai mozgdsokat, taldn a patkdnyok surrandsdt, ami egyéltaldn
nem mélté hozzd, gondolja a haldl, és tudja, hogy az alkalom egydltaldn nem idedlis neki.

Eliz néni azt mondja, a kutyavonitdsra érzi, hogy az érsziikiiletes bal liba teljesen le-
fagy, pontosabban azt érzi a jobbal tapogatva, hogy egyre hiil, mig aztdn egyszer csak siic-
ni kezd, mert mint tudjuk, a hideg is siit, nem csak a forrésdg, de mire a bagoly megsz6-




lalna a kastély tornydban, Eliz néni mdr mélyen alszik a fal felé fordulva, de hdt én tudom,
hogy az ilyen kutyavonitdsos szitudcidkra tartogat Stilnoxot. Bekap nem is felet, hanem
egészet, hajnalban, mély dlombdl ébredve megy ki a klozetre, ilyenkor visz egy csésze for-
16 kévét, rdteszi az utcdra nyil6 legkozelebbi ablak parkdnydra. Oleg azt mondja, kérem
szépen, rendesen ki van szolgdlva a haldl.

Bezzeg ebben az esetben j6 lenne valamire a kastély tornya is, de nem j6 az semmire,
mert a torony harangjit még negyvennégyben, csak gy passziébdl, dtl6teék az oroszok,
szakadt volna meg a nyakuk azeldtt, mert ahol harang van, ott tudvalevéleg nem iil meg
a haldl. Ezt csak azért mondom, mert valaki feltételezi, hogy a Janicsay-kastély tornydban
kell lennie, ott rejt6zkodik taldn.

Kell a bakter, mert fenndll ez a rémes helyzet, mésrészt erésen fogy a volgy, mintha
lopndk, gy fogy. De hdt mindenki megérti, most mdr én is beldtom, tdrsadalmi, hogy is
mondjam, létbiztonsdgi kényszertiség két bakterre bizni legaldbb a jelent, mert a jovének
annyi, a multat pedig szépen elsoporték, minddsszesen Eliz néni maradt. Szerintem ak-
kor soporték el végképp a maltat, amikor nem bénité gdzspray-vel a mellényzsebben, ha-
nem biitykos akdckardval a kézben sort baktereskedtiink, mert egyszer csak hire kelt, hogy
elébb dontdgetik, majd viszik darabig Kornis gréfék marvanyemlékeit az arisztokrata te-
met6bdl, hogy végiil konstatdljuk, el is vitték mind. Ugyhogy lopni az éjszaka fiiggonye
mogdtt momentdn nagyon nincs mit, viszont a megorokolt birtokldsi osztoniinknek ko-
szonhet8en ugy tesziink, mintha lopni, vinni marpedig volna mit, és ez megnyugtaté érzés.
J6 dolog hdt bakterkedni alszegen és felszegen, vagyis hogy kozhasznisdgunk nyilvdnvald.

Sajnos, lednyt se lopnak manapsdg, mint akkor, amikor hosszi biitykés akdckardval
kellett volna 8rizniink a gréf Kornis-hagyatékot, de nem 8riztitk, mert ldccunk holdvildg-
ban szép lednyt kendervdszon pendelybdl kivetkdzni, ami csak az élvezkedés plebejusi ré-
sze volt, mert kés6bb gyakran hallottunk a Recsegd panziébdl kéjes visitdsokat ismétl6d-
ni késé estéken és szép hajnalokon, amikor Ghica bécsi, a panziétulajdonos a Pruton tdl-
16l dzsippel fuvarozta a molddviai vorosbort, és a dobozokkal szemnek elfogadhatd kur-
vakat épitett koriil.

Oleggel nagyon is oriiliink, hogy az tinnepeket kdvetd éjszakdn esik rdnk a sor, tigyhogy
Szent Szilveszter az tinnep nemzetkdzi 6r6mébél és internaciondlis hulladékdbol nekiink
is juttat valamit, és ha a Recsegd panzié kornyékén jérunk, dobok a tizre, ilyenkor nem
csak kimeriilt sikoltdsokbdl részesiiliink gy hajnali fél négy felé. Ha csak egy félig kiiiri-
tett, eredeti Zwack Unicum esik le, akkor is megéri tomni a kazdnt nyers hasdbfdval este
nyolctdl reggel hatig, és még a panzi6 asztalain maradt kacsamdjrél, pisztrdngrol és a fé-
lig otthagyottan kimulé Térley pezsgdrél nem is beszéleiink.

Tudjuk, a szilveszter utdni ¢jszakdk sotétek és kozonségesek, feltéve, ha nincs minusz
hisz alacti fagy, mert ha minusz 21-ben kell nekiink meglesniink a szalonndra, fagyos
kolbdszra eljiré zsivnyt, akkor konny(i dolgunk van, ilyen témény hidegben tiszta az ég,
recsegnek a csillagok, tele a volgy holdfénnyel, és taldn a haldl mozgdsa is jol kovethetd.

Litom, Oleg most laza, viszont tudom, hogy miutdn a havaslepényi telepen turks-
16 cigdnyok halott csecsemdre taldlnak, azdta szigordan és nagy szakmai koriileekintés-
sel vizsgdlja dt a villdk és hdzak elé kirakott kukdkat, belekotor a zsikokba, s6t, ha vala-
mirdl gyantct fog, szdl a segédnek, hogy, Gyula, kionteni, vagy ha nem, veszi a konyékig
ér8 gumikesztytit, § maga belenyul a zsdkba, tigy forgatja a szemeit, mint ahogyan Gaal
ur, a beondozé és dllategészségiigyi technikus szokta, amikor a vemhes tehén valagiba ko-
nyékig belenytlva kutakodik, és id8 el8tt meg tudja mondani, bika lesz, vagy iisz8. A kur-
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va életbe, mondja Oleg, ha észleli, hogy a hulladék egyaltaldn nem szelektiv, de akkor is
kurvaéletezik, amikor Gyuldval kidnteti a szemetet, s visszarakatja nagyon helyesen, ha az
intézkedés mégsem indokolt. Oleg nézi, hogy semmi se maradjon, mert Gyula szemetet
hagyni nagyon is hajlamos.

Oleg egyszer, egy ilyen vizsgdlddds sordn, taldl a kuka mellett egy kutyakslykst, csu-
nydt, korcsot, ugy tépi le a szuka emléjérdl, vinnyogni vinnyog rendesen, azt mondja, vi-
szi, j6 lesz a gréfndének, mert Griasszonyt kutya nélkiil nehéz elképzelni. Oleg minddssze-
sen annyiban téved, hogy Eliz néninek nincs gréfi cime, hanem csak béroéi titulusa van, de
hdt Oleg ukrdn fiti, mit tudja, hogy mi volt. Az az igazsig, hogy Eliz néni a bdré Janicsay
csaldd utolsé él6 emléke, eleven szobor, feltéve, ha leszdll a talapzatrél, de leszall, napon-
ta megjdrja a karia kertjét, elmegy hdtra a csalddi kriptdkhoz beszélgetni a felmendkkel.
Tudjuk, Eliz néni nem tud mdr 4rtani a volgy proletdridtusdnak, hidba mondtdk, amikor
visszajott a kastélyba, hogy, né, visszatért a burzsodzia, mert az 6regasszony a kastély ud-
vardn minddsszesen dtmeneti drnyék, amit végiil aztdn a hullt szdraz lomb felsziv, mert
a matuzsdlem juharfik ontjdk magukrol a sdrgult levelet. Két szentimentdlis alkat jir oda
szelfizni, és nem csak.

Hogy a kélysk mennyire lett j6 a bdréndnek, bizonyitja az, hogy ma mdr mindenki
egyenrangu a kastélyban, sdt, az eb, bdr vérvonal szerint meg nem érdemelten, a Mdria-
Klementina nevet kapja, és csoda, nem csoda, aszerint viselkedik, tigyhogy amint latjuk,
az elékelSséget a haldl is tiszteletben tartja, vagy éppenséggel megveti. Es abban is van va-
lami, hogy a haldl a szemeteseket is elkeriili, s nem fog rajtuk az dtok.

Eletemben sok mindent hallok, mert mire valé egy panzi6, ha nem arra, hogy hall-
jak. Mindenesetre Gjdonsdgként hatott nemrég, ami egyébként dllandéan mondva van
Olegnek: hogy a kénsav rdgnd le az osszes karodat, miért hagyod itt a szemetemet? Ezt
Fagyal bacsi mondja, aki megint csak nem gytijt szelektiven. Eddig pokolvarozni szokott,
de rdjéve, hogy olyasmit teljesen fol6sleges, mert ilyenszeri dtkokra idével immunis lesz
az ember, hdt még a szemetes, abbahagyta. Ha belegondolok, Fagyal bécsi dtka azért nem
egészen életszerd, savazni mifelénk aligha szokds, nem is tudom, ezt a vadidj képletet Fa-
gyal bécsi honnan szerzi be, mert az Allami Vasutakt6l és nem a vegyimtvektdl kényszer-
nyugdijaztdk, miutdn furunkulusokbdl dtvaltott maradandé betegséget szerez. Mondom,
Fagyal bécsi dtkozdddsa szerintem teljesen hatdstalan ahhoz képest, amit Nagyjozsi néni
a volgy alsé fertdlydban nagy szdjjal folytat. Nagyjozsi néni kordbban csak kurvaanydzortt,
nyavalydzni nagyon is ritkdn nyavalydzott, de mi6ta azt mondja, hogy, Oleg, a hepatitis
dlljon beléd, Oleg messze elkeriili Nagyjézsi néni zsékjait, viheti a patak partjdra, jobb he-
lyet Nagyjézsi néni sem tud.

Hogy mi van?

Cstitortok hajnal van, virrad.

Eddig szerddn volt szokds fenézni, kurvaanydzni, ritkibban nyavalydzni, de a szemete-
sek programot véltottak, a volgyben csiitortokon hordjék el a hdzedji hulladékot, ennek
ellenére se médosult semmit Fagyal bdcsi nyelvi készlete, Nagyjozsi néni csiitortokon is
hepatitist emleget. Persze tudom, nagy méreg. Az, hogy Fagyal bécsi egyet-kettSt kénsa-
vazik, még nem a vildgvége, de miutdn negyedszer siiti el, az ember odafigyel.

Mondom, csiitortok hajnal van, fagyos, a hdztdji mér néhol kint a kapu el8tt hémér-
sékletet vilt, de ez még nem minden, mert ott van a tetves, rohadt eb, amit kézonsége-
sen hdromldbinak neveziink. Haromlédbtnak, mert a negyediket csapda szakitja le, a bal



oldali hétsét, pedig a csapda nem is neki, hanem a haldlnak 4llittatott Fancsal bécsi ud-
vardnak hdts6, mondjam gy, vadkdroktol veszélyeztetett fertdlydn. Azéta a csonkitott eb,
szerintem teljesen jogosan, eljir Fancsal bdcsihoz, elébb feltépi a hulladékos zsdkokat, fel-
zabdlja a csontokat, szétteriti a szemetet, végiil felemeli a 1abdt, a bal oldali hétsdt, a cson-
kitottat, hogy jobb oldalrél mindezt Fagyal bécsi lissa. Ahhoz mar nekem sincs szavam,
hogy j6 ideje a torperdzsa éppen hogy csak vegetdl, se bimbd, se rdzsa.

Amikor a Recsegd panzié teraszdn iilok fél gyomorkesertivel, és litom, hogy jon a sze-
metes, vagyis hogy villog a hulladékot begytijté auté reflektora, és hdtul a 1épcs6n 4ll kéc
alak, mindjdrt tudom, az egyikiik Oleg, a f6nok lesz, fél kézzel fogézkodik, mésik kezé-
vel integet, hét persze hogy a visszapillantd titkornek int, technikai kommunikacid, csak
akarni kell, a szemetes jelnyelv is szépen kialakul. A fitk behunyt szemmel tudjék, mi a te-
endd, a gépies mozdulatokban van nagy rutin.

En vinnék mindent, mondja a mdltkor Oleg Ghica bdcsinak, csakhogy nekiink is pa-
rancsolnak, hogy ha szelektiv, akkor legyen szelektiv. Ghica bdcsi érti, azazhogy megérti
az alapokat, hogy szelektiven kell gytjteni, de mdr nincs idege meggy6zni, rendre utasita-
ni a nyaral6kat, ha 8k nem akarnak szelektiven. Mér ekkor foglalkoztat a gondolat, hogy
ha Oleg csakugyan nem kézonséges szemetes, hanem hivatalos papir szerint is hulladék-
begytijt6, akkor én miért ne lehetnék az, mert bosszankodva ldtom, hogy a hulladékbe-
gylijtével még Ghica bécsi is rendesen beszél, nem tgy, mint a flitével.

Széval ott dllunk a kastély venyigével stirin befutott kovdcsoltvas kapuja eldee, lat-
juk, hogy az ablakon leskelédik ki Mdria-Klementina, tépi le a horgolt fiiggonyt az ab-
lakrél. Oleg azt mondja, azért teszi az eb, mert lit minket, pontosabban minket l4t a kas-
tély el6tt megvirradni.

Milyen furcsa és szokatlan kastélyszemétrdl beszélni, mert az mit6l més... Azért mds,
mert az Eliz nénié. Eliz néninek is van szemete, barmilyen furcsa, hogy a barénének is
van szemete. Oleg mondja, akinek hdza van, pérnépi hdza vagy kastélya, ott lennie kell
szemétnek, még akkor is, ha tulajdonképpen nem is szemét az.

Meséli tovabbd, amikor Eliz néni visszajott a kastélyba, ezt-azt kitett a kapu elé, bar
nem kellett volna kitennie, mert késébb sokdig kereste, és mondta a magdét, hogy nincs
midr a helyén az 6 oreg, gyatra, leszdzalékolt feje, nincs bizony. Pedig ott van szépen a he-
lyén, Eliz néni selymes haju, héfehér feje nagyon is a helyén van, eziistdsen megyvillan, ha
ldtom a kastélykertben sétdlni.

Azt is tudom Olegtdl, hogy kordbban mdsként volt, a szemetesek korében fellépett a ver-
senyszellem, mert ment a szébeszéd, hogy Eliz néni fejét elhagyta az ész, nem tudja, mit
csindl, van, amikor jécskdn kipakol. Rejtelem, sejtelem, fantdzia, abbdl van gy Olegnek,
mint Gyuldnak, de hdt a f8nok a szemeteseknél is {6nok, Olegé az elsé belenytildsi jog.
Ehhez pedig Eliz néni kell, nem akdrmilyen pérvéri asszonysdg, olyan pérvéri, mint Mé-
ria-Klementina. Mert a pSrvéri asszonysdg a hdztdjin kiviil mitdl lenne képes megvélni,
hdt persze hogy semmitdl. Szdzszor is meggondolja, mit tesz ki. Eliz néninek aranyfoga
van, nemesfém karperece, eziist medalionon a csaldd cimere, ki tudja, mi... Eliz néninek
kordbban nagy pakkokat hozott a posta, rendszerint ott adtak fel, ahova csak a képzelet
jutel, plane, ha szemetesé a képzelet. Frankfurti, goteborgi, ritkdbban périzsi pecsétekkel
elldtott dobozokat tett ki a kastély kapujdba, hadd vigyék. Eliz néni ilyenkor azt mondta
Olegnek, vdrjon kicsikém, egy kdvét csak.



Oleg azéta sem hisz a fillének, minthogy nem hisz ennek a vildgnak, azért néz bele a ku-
kékba. Oleg akkor sem hitt a szemének, amikor elnézte a kastély homlokzatdn 4ll6, kor
alakti vakablakot, ahol hajdan a csaldd cimere 4llt, de leverték, csak a bronz nyoma ma-
radt meg;, az is kopottan. Olyan, mondja Oleg, mint egy feldobott éridsi pénzérme, ami
megdllt valahol, gondolkozik, essen, vagy ne essen, de inkdbb nem.

Mostandban nem bontja fel senki a kastély zsdkjait, miutdn nem szaladnak be Frank-
furtbdl, Goteborgbdl és elvétve Parizsbdl postapecsétekkel elldtott csomagok. Jonnek ezek
a lebarnult, csupa izom emberek, keziikon kesztytvel, fogjak Eliz néni zsdkjait, j6 rutin-
nal, mint a semmit, dobjdk fel az autdba. Persze, a kastély vasrdcsos kapuja el8tt azért Oleg
osszenéz Gyuldval, mehet, vagy nem mehet, pedig mdr régéta megy anélkiil, hogy zsikot
bontandnak, de azért valami mindig ott mocorog az emberben. Minek megbontani, teg-
nap is fagyos lombhulldst sepert a gréfné a kastély kertjében. Oleg 4ltaldban azt inti Gyu-
lénak, dobjad fel, vagyis a f6ndk jon a zsargonnal: mehet a levesbe.

Nem tudjuk, mi van, Mdria-Klementina lemegy egészen alpdriba, 8rjong a kastély ab-
lakdban, a fiiggony letépve. Nézziik, kitorne, de megnyugtatd, hogy vasrdcs van az abla-
kon, elvégre hajdan elvondkirds és szenvedélybetegeket kezeltek a Janicsay-kastélyban.

Fogd be a szdd, mondja Oleg a kutydnak, én csindltam driasszonyt beldled!

A kitett zsdkba kotozote kastélykslykok hidba vinnyognak, ember el nem hiszi, hogy
tri kutya kolyke olyan kozoénségesen tud vinnyogni, amihez a szemetes fiile jécskdn hoz-
zészokott. Egy 6ra, kettd, jon Oleg a zsargonnal: Gyula, mehet a levesbe.

Kivirrad.

Hogy mit irjunk a jegyz8konyvbe? ,Jelentjiik, hogy szolgdlati idénk alatt semmi kii-
l6nleges eseményt nem észleltiink, azon kiviil, hogy Eliz baréné kastélydnak egyik utcd-
ra nézd ablakdnak pdrkdnydn ldttunk egy tires kdvéscsészét, aminek aranyozott peremé-
bdl j6 darabka hidnyzik, mintha le lenne harapva, holott kérdésiinkre Eliz néni azt 4llit-
ja, hogy nem csorbdn, hanem ép csészével kedveskedett a haldlnak. Megjegyeznénk még,
hogy a csorbulds mentén vékony, majdhogynem elkenddote voros folt ldthats, amirdl csak
feltételezni tudjuk, hogy haldlvér, amit a rohadt a csésze szdjdnak leharapdsa utdn hagyott
ott. Javasolndnk még megvizsgdlni Mdria-Klementindt, elaltatni esetleg, mert sejtéstink
szerint teljesen megveszett.” EEE

|
Lokodi Imre (1963, Marosvasarhely): Gjsagird, prézat a marosvasarhelyi Laté folydiratban, a kolozsvari
Helikonban, a csiki Székelyfoldben kdzdl, szerepelt a Litera.hu antolégidiban. Legutdbbi kbtete: Nekuld)
almdja (Mentor Kiado, 2016).




B OLAH ANDRAS

arnyekod vagyok

keréknyomok a sarban...

ritkan jarok erre miota goromba sz

sirja tele a nappalokat

a t6 tiikrén fények

a csészében tegnapi tea

azott filterek masnapos illata

a szinek 6sszekoltoztek benniink
kifésiillek hat magambdl

szinte latom ahogy a telefonzsinort babralod
és szamitasokat végzel a vonal tul végén
végiil ugyanarra az eredményre jutsz te is:
a gravitacio erésebb

mint a mi bagyadt szerelmiink

sapadt arcodat fiirkészem

arnyékod vagyok

szivemben bekormozddva égnek

a lazas hajnalok

kényszertisegeink

szerettem volna észrevétleniil
belesimulni a csondbe

de tiirelmetlenséged szétzilalta
az Olelést

mar tal sok az ismeretlen
az egyenlet mindkét oldalan

tenyeremben van egy rajz

egy tikos abra

egy semmivel sem indokolhato
tulélési szandék

mintha kinéttiik volna egymast

eltindk hat beldled

mint homokorabdl a perc

— s holnap taldn mar magam
szamara sem leszek elérhetd



szerelem

levegdt kapkodva

zihalva sietek hogy utolérjelek
hogy elnyeljen a barlang-mély
izz6 parazsa hogy elheveredjek
tenger-sds fovenyeden

hogy késtolhassam alom-izeid
hogy ficamokkal mit se torédve
elringasson egy szotlan szerelem
s hogy szin lehessek tekinteted
szivarvanyan

temetoink

az idd itt csak porladd
csontokban mérhetd

mohd csénd oson

a tujak kozé

borostyanba 61tozott fejfak
tdamaszkodnak egymasra
mint a részegek

folottiink osszekulcesolja
kezét a sotét

de miel6tt kozel hajolhatna
hozzank Isten

mécseseink fényétdl kisérve
visszasettenkediink

az orokkévalobol a maba

|

Olah Andras (Hajdundanas, 1959): Ady Endre- és Ratkd
Jozsef-dijas, Quasimodo-kuldndijas kolté. Diplomait Debre-
cenben és Nyiregyhazan szerezte. Matészalkan él. Legutéb-
bi kotetei: dprilis bolondjai (versek, Magyar Naplé Kiado, Bp.,,
2017), A spanyolfal mégétt (esszék, recenziok — Hungarovox
Kiado, Bp., 2017).
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VOROS ANNA e I b e s z

VADOMA
talalkozik FARESSEL

uszonnyolc éves vagyok, mondja a kilencéves Fares. Nem tudok irni meg olvas-
Hni, de tudok rajzolni napot, felhéket meg fikat. Sorban 4llnak a vacsordért. Az

ételjegy itt olyan mint valami fizet8eszkdz, sokan még kéregetnek is érte. Mdsok
sztrdjkbdl oszetépik, és a darabjait lenyelik.

Vadoma csondesen cirdgatja Fares hajdt. Itt mindenki biztonsdgban van, biztonsdg, béke,
mondjuk, nagyjabdl. Ahol étel van, ahol nem robbantanak, és nem kell bdrmelyik pilla-
natban a foldre vetnem magam a fejemet védve, az mdr egészen j6 hely. Szir vagyok, Fares
afgdn. Mindketten az Gtkdzben szakadtunk el a csalddunkedl, én mér éppenhogy felnétt,
hamarosan taldn tovdbb is engednek, de Farest vagy itt tartjék hossza évekig, vagy otthon-
ba viszik. Mindketten a csalddunkra varunk, de barmikor tovibbmehetnénk, ha akarndnk.
Itt nincs semmiféle megkdtés, kényszer, ahol étel van meg béke, az mdr j6 hely. Fares af-
gan nyelvjdrdsban beszél. Nehezen értem meg. Azére lettiink jéban, mert egy sdtorba osz-
tottak minket, egy csalddhoz. Ok meg azért villaltdk az egyiittélést, mert igy tobb kajaje-
gyet kapnak, de egyébként kedvesek. Az apdcdl félek. Egészen megszerettem ezt a kisfiat.
Ois ugyanlgy magdara van hagyva, mint én.

Fares most a nagyldbujjdval napot rajzol a homokba. Van valami festd Amerikéban, aki
egy egész életnyi festés és hirnév sordn arra jutott, hogy az abszolut szépséget, a 1étezés mi-
értjét leginkdbb koromfekete festmények adjék 4t. Valami Rothko a neve, Houstonban ¢l
vagy mdr meg is halt, mintha, gondolja Vadoma. Es ez a bacsi régen élénk szinekkel festett,
narancssdrgakkal meg zoldekkel, de ahogy id8s6dott, mdr inkdbb sotétkéket meg barndc
haszndlt, és késébb csak feketével lefestette az egész vdsznat. Azt mondta rd, hogy ez a tel-
jesség. Fares most egy felhével is megprobélkozik. All a sor, még 6rékba is beletelhet, mi-
re odaériink az ételhez. A létezés értelmét kell beleldtni egy fekete képbe, ezt Vadoma se-
hogyan sem érti, erlteti a képzeletét, tuddsat. Ezt a sok fekete festményt aztdn dsszegytj-
totték, és berendeztek vele egy kdpolndt. A kdpolna 6sszes fala fekete, kozépen fekete puf-
fok meg egy sz8nyeg, és sima padok. Houstonban van, erre hatdrozottan emlékszem, de
hogy maga Rothko hol van, azt nem tudom, meg azt sem, hogy én hol leszek. Es ez a ki-
polna mindenféle valldsti ember eldtt nyitote. A tdborban is van egy ima sdtor, abban sin-
csen semmi néhdny Kordnon meg Biblidn kiviil.

Fares apré vonalakat huz a felhd ald. J6 volna, ha lenne itt papir meg szinesceruzdk.
Kétnaponta jénnek dnkéntesek jétszani veliink, 8ket nagyon szeretjiik, csak nem értjitk
egymdst. Azoknak is mind mds a nyelviik, egymds kdzt angolul beszélnek, de arabul egyi-



kitk sem tud. A ldnyok nagyon szépek. Hosszt a hajuk, és sokat mosolyognak. A fitkkal
nemigen prébalok beszélni, szégyenlds vagyok. Egyszer kilakkozndm ¢én is a kormémet.

Az egész csaldd ételjegyeit elhoztuk, mi valguk ki mindenkinek, mert vannak egészen
pici gyerekek is, és velitk nem jé ennyit végigdcsorogni. Az anyuka kétségbeesett, mert
napok 6ta nincs teje, a baba pedig ¢hesen tivole. Az 6nkéntesek azt igéreék, megprébdl-
nak segiteni. Fares azért jon ilyenkor velem, mert nagyon tigyesen tudja a horpadt alumi-
nium tdlakat egymdson egyensulyozni. Ahogy a szavaibél és a mozdulataibdl értem, min-
denes fiti lehetett egy étteremnél. A kezén hegek, égési sériilések nyoma. Ezek koziil né-
hdnynak olyan az alakja hogy biztos menekiilés meg bombatdmadds sordn a szildnkokbdl
maradt, de a masikak mintha pardzstél lennének. A shishdtdl lehet, ahogy cipelte Sket az
asztalokhoz és ha nem vigydzott, megbillent és a forrd szén a karjdra hullott, de & is ki-
fejlesztette magdban azt a képességet, hogy még mikor beleég a pardzs a b8rébe, akkor is
rezzenéstelen arccal vigye a shishdt, aki gazdagnak tdinik, arra mosolyogni is képes, torzan
az égési sebtdl, de mosolyog, és annyi mér dltaldban elég néhdny lirdért.

Ha egytitt maradndnk, megtanitandm {rni meg olvasni. Szdmolni. Legaldbb az tt so-
rdn észrevenné, ha nagyon cstinydn akarjik becsapni. Aggédom, hogy az drvahdzban mi-
lyen lesz majd neki. A papirjainkra vdrunk, engem tgyis tovabbengednek, muszdj, min-
denképpen tovébb fogok menni. Azt mdr betéve mondja fel, kisfits és tuddlékos arccal,
mint egy iskolai leckét, hogy idegenekkel nem 4llunk széba és nem kovetjiik Sket, de ki-
lencévesen mégiscsak tul kell élnie valahogy, ha nincs mellette senki. Nem tudom megér-
tetni vele, hogy ne azt mondja, 8 mar huszonnyolc éves, és kozben az ujjaival ne mutassa,
hogy kilenc. Nem tudom, és nem is szdmit, hogy milyen nap van. Egy nap csak az étel-
osztisokbdl, evésbdl és arra valé varakozasbdl 4ll. Itt nincs mit csindlni, csak varni. Van-
nak, akik csak néhdny napot, mdsok éveket. Hogy mitél fiigg, hogy szerencse vagy Allah,
a korunk, a nemiink, a nemzetiségiink, a csalddi hdttér miact, nem tudjuk, mert mindig
mds alapjdn donthetnek. Engem elszakitottak a ndvéremtdl és a vélegényétdl, hidba kia-
béltam, hogy nem akarok azzal a csénakkal menni. Nem volt vélasztdsom, és kdzben olyas-
mit mondtak oriiljek, hogy egydltaldn van még csénak, amivel tovibbmehetek, és belok-
tek minket messzire, a hulldimok kozé.

Régen, de nem most

Aleppé gyonydrli. Modern és litkeetd, mint a csuklén a vérerek, gy keresztezik egymdst
a sugdrutak is. Altaldban ugyanazokat az itvonalakat vilasztja az iskoldba, a bazdrba, a ba-
rdtaihoz, vagy a dzsdmiba. Kiismerte mdr, melyik a legrovidebb, a legszebb vagy a legdr-
nyékosabb ttvonal. Naponta 6tszor szl a minaret, és hivja imdra a muszlimokat. Vadoma
is probdlja tartani a napi 6t imdt, de a hajnalit szinte mindig 4talussza.

Keresztények is laknak a vdrosban. Nekik a harang sz6l, figyelmeztet, reggel, délben, es-
te, hdromszor. Olyankor Urangyaldt kell imddkozni. Osszekulcsoljdk a keziiket, és csend-
ben mormoljdk, és O méhébe fogadja Szentlélektdl szent Fidt. Kardcsonykor a fétéren egy
hatalmas kardcsonyfdt is szoktak éllitani, és szenteste Vadomat és a testvéreit elviszi az ap-
ja, hogy megnézzék a betlehemi jétékot. Hihetetlen, gondolja Vadoma, hogy akkor még.
Hogy akkor egyiitt is tudtak tinnepelni, abban a mdsik vildgban. Most inkdbb az a régi,
megszokott valt idegenné és alig-alig megfoghatévd, és a jelenlegi, a budapesti lett tdlzot-
tan valds, hogy szinte beleszakad. Megtori.

Ott dcsorognak, december huszonnegyedikén, este, a téren, és nézik a betlehemi jdté-
kot. Vadomdnak tetszik az egész, de azért fézik, megigazitja a hidzsdbot a fején. Tizenkét
éves kora 6ta nem mutatkozott fedetleniil, senki sem ldthatta a hajdt, amire egyébként
nagyon biiszke. Néhdny bardtnéje sosem takarta el magat. Oket gyakran kinézik a térsa-
sdgbol, vagy a gimiben. Hidzsdbi ldnyok hidzsdbikkal, és forditva. Nem mindig, de va-
lahogy mégis leginkdbb igy alakul. Vadomdnak tetszenek a fiilbevaldk, jé lenne hordani
Sket, csak a hidzsibbal nem lehet, ki sem ldtszana. Csak otthon szokta.
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Azért nem kell mindig keresztényekkel 16gni, ezt az anyja mondogatja, ha tgy érzi,
Vadoma tdl sokat van velitk. Miért baj, kérdezi olyankor, mert 8k nem ismerik Moha-
med préférde, jon rogeon a vélasz. Vadoma nem foglalkozik ilyenekkel, hogy ki hisz Mo-
hamedben, és ki nem. Ha egyszer joban vannak a bardtndivel amugy is, igysem ilyenek-
16l beszélnek, ilyesmikrél az iddsek szoktak. Anydék. Pedig az apja milyen laza, jut eszébe,
6t nem érdekli ez, 6 azt mondja ldssatok minél t6bbfélét, egy igazi Gt van, de a t6bbit is
ismerjétek. Ezt vélaszolja, és viszi a ldnyait kardcsonyozni a térre. Régebben ezzel csak az
id8sek foglalkoztak, néha, ha meg kellett sz6lni valakit, vagy mdr kifogytak a napi témdk-
bél. Akkor az apja nagyon hallgatag lett. A fejér egészen kicsit lejjebb hajrotra, és a ldm-
pafényben a vastag személdokvonal drnyékot vetett a szemére. @) megtartja a napi 6t im4.
Vagyis megtartotta az 6t imdt, amikor még élt, male idében. Szokni kell, ha valakir8l mar
csak malt idében szabad beszélni. Aleppérdl is csak mult id8ben. Budapestrdl meg jelen
idében, mert az meg most torténik Vadomdval.

Alepp6 macskakéves utcdin lassan csorog a délutdni napfény. Mindenhol nagy, kévér
macskdk alszanak, nydjtézkodnak, bdmulnak a jérékel6kre. A macskdkat meg kell becsiil-
ni, itt senki sem bdntja 8ket. Még a kébor macskdknak is adnak enni, és a kavézékban az
emberek mellett, a széken alszanak. Féloldalasan fekszencek, és a mancsuk lelég a parndrdl.

Keresztény negyed, muszlim negyed, és olyan negyed, ahol egyik utca ilyen, a mésik
olyan. Az egyik sarkon dzsdmi, a mdsikon templom. Sz6l az adzdn a vékony, karcsti és ma-
gas minaretbdl, és konganak a harangok. Szinte drdnként valtjak egymist, szol az egyik,
vélaszol a mésik. Egyik oldalrél, masik oldalrél. Vadomdnak hidnyzik az imdra hivds éles
és fenséges hangja, néha youtube-rél hallgatja vissza. Ritkdn, mert tdl sok minden jut
eszébe, olyan dolgok, amikre jobb nem gondolni, vagy mdskor egyszerlien muszdj rdjuk
gondolni. Nagyon magas tisztség imdmnak lenni. A nagyapja is imdm volt, malt idében.
Aleppéban egymadst éreék a dzsdmik. Mult id8.

Es sokat licsorogtek a bardtaival a hatalmas aleppéi vdrndl is. Ezek az emlékek, ezek a ké-
pek néha csakiigy bevillannak, kiszoritva minden mdst. Nem lehet elleniik mit tenni. Néha
azt gondolja, nem is akarja, hogy elfelejtse 8ket. Mint valami naprendszerben, keringenek
agydban meghatdrozott pdlydkon az emlékek. Ez 6, innen jott, és ide is fog visszatérni, ha
ennek vége lesz. Mert vége lesz, be kell fejez8dnie egyszer. Mdsként nem lehet, egyaltaldn
nem. Mdskor Vadoma mégis inkdbb azt kivdnja, barcsak sosem élt volna ott, abban a t4-
voli orszdgban, abban a tdvoli vdrosban, és annak abban az utcdjaban. Hogy nem oda kel-
lett volna meggsziiletnie, vagy legaldbbis, nem éppen most. Az a vdr 6ridsi. Mindenki apré
hangydnak ldtszik mellette. Lépcsésor visz a vdrba, amit oszlopok tartanak. Szinte lebeg-
nek a Iépeséfokok a semmiben. Sosem épitettek falat vagy valami utdnzat korldtot, mint-
ha a kézépkorban sziikség lett volna ilyenre. Pedig néhdny éve mennyi turista battyogott
ott fel. Most nincsenck oszlopok, sem lépcséfokok. Csak kdtormelék és osszeddlt falak.
Ime, az Urnak szolgdlélednya, legyen nekem a Te igéd szerint, mondjdk.

Voros Anna (1995, Pécs): a Pazmany Péter Katolikus Egyetem pszicholdgia mesterszakos hallgatéja.
lrésaiban dnkéntes munkaja soran gydjtott tapasztalatait dolgozza fel, melyeket Térdkorszagban
szerzett menekilt gyerekek kdrében. Novelldi megjelentek tébbek kézt az Elet és Irodalom, 2000, és
Apokrif folydiratokban.




SZAVAI JANOS e m | é k i r a t

Bemutatkozo
latogatasok

Ujonnan akkreditdle kdvet munkdjinak elsd szakasza a bemutatkozé 13-
A Z togatdsok sorozata. Egyrészt a kollegdknal, mdsrészt az dllami és politi-

kai vezet6knél. 1990 8szén Ugy éreztem, hogy most minden ajté nyit-
va 4ll. Nem volt ez mindig igy, a két vilighdbort kozt elképzelhetetlenek voltak a magas
szintli politikai kapcsolatok. A mdsik Magyarorszdg azonban, a szellem Magyarorszdga
anndl t6bb pontos érintkezett a szellem Franciaorszdgdval, elég, ha az irodalomra, a festé-
szetre, a zenére gondolunk. A kés§ Kdddr-korszakban a politikai érintkezés megvéltozott,
Mitterrand elnok kétszer is jért Budapesten, Kdddrt is meghivtdk Périzsba; a francia kiil-
politika a gaullista irdnyt, a realista célokat kévette. De ennek az irdnynak korldtai voltak.
A nyolcvanas évek végén egyszer egyiitt ebédeltem Joseph Goy torténész bardtommal, aki
akkor a kiilfoldi didkoknak sz4ll4st biztosité Cité Universitaire féigazgatéja volt, késdbb
pedig, a kilencvenes években Lionel Jospin oktatdsi miniszter f6tandcsaddja, s beszélgeté-
stink folyamadn széba keriilt ez a téma. Lehet barmilyen liberdlis a Kdddr-rendszer, fejtegette
Goy, amig nem legitimaljék szabad vélasztdsok, addig sohasem lesz egészen persona grata.

Megér egy szét a Cité Universitaire is, mert pontosan tiikrozi a trianoni egyezmény
messze haté negativ kovetkezményeit. Egy komoly épiilet-egyiittestdl van sz6 Pdrizs déli
részén, a korgylirt kozvetlen szomszédsdgaban, ahol minden hdz egy-egy nemzet Pdrizs-
ban tanulé didkjainak ad otthont. Minthogy a legtobb a hiszas években épiilt, magyar
hdz természetesen nincsen. Itt az ideje, mondta nekem Joseph valamikor 1991-ben, mind-
ketten akarjuk, legyen végre egy magyar hdz is a Citében. Megfogalmaztam, folterjesztet-
tem, részleteztem Joseph Goy 6tleteit, hogyan lehetne nagyobb kiadds nélkiil megvaldsi-
tani, de mindhidba. Szimbolikus jelent8ségli lett volna, de sajnos egyetlen hazai dontés-
hozénak sem érte el az ingerkiiszobét a téma.

De vissza a ldtogatdsokhoz. A hatalom kézpontja de Gaulle 6ta az elndki palota, az
Elysée. Az elnok csapata mindennek a kiindulépontja, vagyis nélkiilozhetetlen a veliik va-
16 kapcsolat. Hamar sikertilt felvenni az érintkezést; Jacques Attali, a stratégiai f6tandcs-
ado, a csticstaldlkozok szervezdje, kikérte véleményemet egy konkrét tigyben, taldlkoztam
a gazdasdgi kérdésekkel foglalkozé Anne Lauvergonnal, de legtobbszor a kiiliigyeket vivs
Pierre Morellel. Az érintkezést megkdnnyitette egy szerencsés véletlen, Philippe Bastelica,
aki Budapesten Pierre Brochand mellett makodott, mint elsd tickdr, varadanul bekerile
az Elysée csapatdba, s 8t, mint régi ismerdst, szinte barmikor el lehetett érni. Ezek a jé
kapcsolatok nagyban segitettek abban, hogy létrejohessenck a magyar miniszterelnskok
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magas szint( taldlkozdi, mint az Antallé és kiildoceségéé a rdkovetkezd év mdjusiban, vagy
a Boross Péteré 1994 februdrjiban.

Ugyanakkor szinte mindegyik miniszter visszajelzett, hogy szivesen fogad. Jean-Pierre
Chevenement védelmi miniszter volt az elsé. Francia és magyar zdszl6kkal diszitett dol-
gozbszobdjdban fogadott november 12-én, a rue Saint-Dominique-ban 4ll6 miniszeéri-
umban. Tiintetés késziilt aznap, de mig benn beszélgettiink, semmit sem észleltem a kinn
zajl6 eseményekbdl. Chevenement-nal egyszer mdr taldlkoztam, még 1984-ben, amikor
oktatdsi miniszter volt, s engem, mint vendégprofesszort, meghivtak arra a villdsreggelire,
amelyen magyar kollegdjdt, Kopeczi Béldt fogadta. Cheveénement akkor, reggel fél kilenc-
kor érkezett repiilén kelet-franciaorszdgi valasztdsi korzetébdl, ruhdja siralmas 4llapotban,
a zakdja csupa gylirdés. Most, 1990-ben elegdnsabb volt, szivesen beszélt, hosszasan fej-
tette ki geopolitikai nézeteit, amelyek egydltalin nem estek egybe mds miniszterek felfo-
gdsdval. Cheveénement szerint Magyarorszdg a német érdekszférdba tartozik, és a magyar-
francia kapcsolatok is csak ennek figyelembe vételével alakithatdk.

Amikor kijottem Chevénement-tdl, a rue Saint-Dominique-ban épp kezdett elfajul-
ni az érkezésiinkkor kezdddote tiintetés. Az utca mdsik végén a tiintetdk, vagy taldn in-
kébb a hozzdjuk csapédé hivatdsos romboldk, kovekkel meg vasdorongokkal estek neki
a kirakatoknak. Gyalog mentiink kifelé, azutdn 4t a Szajna tdlsé partjdra, a kévetség felé.
A renddrség, ahogyan ldttuk, nem avatkozott kzbe, az effajta atrocitdsok feltehetSleg egy
politikai jdtszma részeiként szolgdltak.

Mitterrand elnok 1989 nyardn egyik legkdzelebbi hivét, Pierre Joxe beliigyminisztert
bizta meg a magyar tigyek kovetésével. Joxe apja, Louis Joxe de Gaulle kdzeli embere volt,
a hatvanas években nagykévetként szolgdlt a Szovjetuniéban. A didk Pierre Joxe igy hosz-
szabb-rovidebb id8t toledtt Moszkvdban, s bdr apjdval ellentétben baloldali politikusként
kezdte pdlydjdc, nem volt semmilyen illdzidja a birodalom természetét illetéen, pontosan
értette, hogy Antall J6zsef hogyan szabaditja ki 1épésrél 1épésre Magyarorszdgot keleti fiig-
g8ségébdl. Joxe-szal mdr Budapesten megismerkedtem egy francia kovetségi fogaddson,
még jéval a vélasztdsok elétt. Vele tehdt nem volt nehéz dolgom, amikor az Elysée palo-
tdval majdnem szemben fekvd beliiggyminisztériumi épiiletben felkerestem, pontosan td-
jékozva volt az otthoni fejleményekrél.

A kormany dtszervezésekor Pierre Joxe az Obslhdbort miatt fontosabbé valt hadiigyi
tarcdt kapta meg. Aznap este egy emlékezetes hangverseny volt a Pleyel teremben, Diet-
rich Fischer-Diskau bucsufellépése, utoljira énckelt Périzsban. Ugyanott, ahol a hetve-
nes évek elején hallottuk, amikor még meg sem telt az dridsi méretd terem. Most, 1992-
ben viszont zstfoldsig. Az erkélyen iiltiink, l4ttuk, amikor Joxe elfoglalta helyét valahol
a foldszint tizedik sor koriil. Schubert dalokat énekelt a szdzad egyik legnagyobb éneke-
se, hangjdnak dinamikdja még most is csoddlatos, a szoveget érthetéen mondja, a pianis-
simék éppuigy megszdlalnak, mint a fortissimék. Egyszer csak azt litjuk, hogy Joxe moz-
golddni kezd, 6141l folllitja a szomszédaic, indul kifelé, nyikorognak a felcsapddé iilé-
kék, dtverekszi magdt egy fél soron, kimegy, aztdn eltlinik. Akkor kérte fel az elndk, tud-
tam meg késdbb, hogy villalja el a védelmi tdrci.

Védelmi miniszterként aztdn Joxe ismét Budapestre ldtogatott. Kérte, kisérjem el. A P4-
rizshoz kozeli Villa Coublay repildtérrdl indult a kormdnygép, a remek kis Falcon, gyor-
sabb volt, mint a menetrendszer( jérat. A francia védelmi minisztert Pesten Fiir Lajos fo-
gadta, aki éppugy civilként lett honvédelmi miniszter, mint Pierre Joxe. A tdrgyaldst Joxe
azzal kezdte, hogy megmutatta a cip8jét. Dupla-, vagy taldn triplatalpt cip8 volt, amit
azért csindltatott, magyardzta, hogy a diszszemléken, vagy mds tinnepélyes alkalmakkor,
amikor el kell vonulnia a vigydzzba merevedd katondk eldtt, meg ne botoljon, legyen ké-
pes egyenletesen és ruganyosan lépkedni.

Fiir Lajosnak aztdn el kellett mennie, Dedk Jdnos vezérkari f6nok és kéc mésik tdbor-
nok maradt a francia miniszterrel. Dedk szintén kiment valamilyen triiggyel, a tolmécs-
csal egytitt 6tdsben iiltiink a miniszteri szobdban. A két magyar tdbornok arrél kérdezte
Joxe-ot, hogy mennyi is a francia vezérkari tisztek fizetése. Joxe meghokkent, nem akart
valaszolni. De a tébornokokat nem tudta ledllitani, csak gy zdporoztak a panaszok, hogy
Sket nem fizetik meg rendesen, hogy alig tudnak megélni abbél, amit kapnak, hogy csa-



lddos emberek, lehetetlen a helyzetiik. Joxe débbenten hallgatta a jeremidddkat, aztdn ne-
kem sz6lt, hogy menjiink, ebbdl elég volt.

Roland Dumas kiiliigyminiszterrel szintén Budapesten taldlkoztam elészor 1989 nov-
emberében, médsodszor pedig megbizé levelem dtaddsakor az elndki palotdban. Gjabb ta-
ldlkozéra nem tartott igényt, alighanem éppen Pierre Joxe informdlis funkciéja miate, mds-
részt, mert a kapcsolatok részleteivel az eurdpai tigyek minisztere, Elisabeth Guigou fog-
lalkozott. Guigou mdr roviddel megérkezésem utdn tizent, hogy oriilne, ha felkeresném.
Unids csatlakozdsunk volt a téma, s jol érezhetd volt mér az elsd alkalommal, hogy minden
t8le telhetdt megtesz a tdrgyaldsok felgyorsuldsaére. Mdsodszor egy konferencidn taldlkoz-
tam vele, melyet a Sorbonne nagytermében tartottak 1991 janudrjéban a legtijabb eurdpai
fejleményekrdl. Guigou Nyugat- és Kelet-Eurdpa kozeledésérdl beszéle, mire hozzdszdl4-
somban megjegyeztem, taldn pontosabb volna, Szlics Jend fogalmait haszndlva, nem két,
hanem hdrom régiérél beszélni, mert a hajdan a Nyugathoz tartozé Kozép-Eurdpa most
van éppen visszatérben eredeti helyére, Nyugat-Eurépdhoz. Guigou nem sértédéte meg,
s6t, megkdszonte a pontositdst. Rokonszenvezett Magyarorszdggal. Par honappal késébb
biiszkén mutatta a dolgozészobdjdban 4llé, naiv mivész készitette szobrot, amelyet egy
provence-i piacon vdsdrolt: Magyarorszdgi Szent Erzsébetet dbrdzolta.

1991 &szén az elndk Elisabeth Guigou-t kiildte el Budapestre, magyardzza meg, hogy
miért késlekedik Franciaorszdg az unids tdrsuldsi szerz8dés ratifikdldsdval. Vele tartottam;
ugyancsak a Falconnal repiiltiink. Indulds reggel, talilkozé Jeszenszky Géza kiiliigyminisz-
terrel, ebéd Martonyi Janos dllamtitkdrral a Gundelben, azutdn irdny a parlament, ahol
Antall Jézsef vérta. Guigou elmondta, miért késik a jévdhagyds, és jelezte, hogy néhdny
héten beliil elintézddik az tigy. Mitterrand ugyanis kényszerbdl lassitott; mert a mezdgaz-
ddszok éppen heves tiintetésekbe kezdtek, amelyeknek magyarellenes éle is volt: a fran-
cia parasztok tartottak az Gjonnan belép8k konkurencidjatdl. Ismertem a hdteeret, ugyan-
is nem sokkal el&tte levelet kaptam egy vezetd szocialista képvisel6tdl, Henri Emmanu-
elitdl, aki azt kovetelte, azonnal allictassam le a magyar libamdj exportot. Henri Emma-
nueli a Landes képvisel8je volt, azé a vidéké, amely a francia libamdj termelés kézpontja,
s levelével nyilvdnvaléan vdlasztéi kedvében akart jérni. A levélre nem vélaszoltam, any-
nyira abszurdnak éreztem Emmanueli kévetelését egy olyan Eurépdban, amelynek egyik
alaptézise a szabad 4ruforgalom.

A Gundelben Guigou keveset evett, megfigyelhettem technikdjdt, mindenbdl csak egy-
egy falatot. Annak, aki rendszeresen munkaebédeken vesz részt, vigydznia kell, nehogy til-
sdgosan megterhelje a gyomrét. Pedig nehéz ellendllni, kiilsnosen Pdrizsban, a sok gaszt-
ronémiai remeknek. Visszatiton Guigou Osszegezte a napot, magyar partnerei megértet-
ték, mondta, a francia elnok nehézségeit. Antall ers benyomdst tett rd, kivételes képes-
ségli politikusnak taldlta. Este tiz utdn szdlltunk le, Guigou azon kesergett, hogy mire ha-
zaér, a fia, kilencéves volt akkor, mér biztosan alszik. O legaldbb, ha tévét néz, mégis csak
ldthatja az anyjdc, viccel8dott a miniszterasszonnyal ifji kabinetfénoke.

Elisabeth Guigou ldtogatdsinak el6zménye alighanem az a telefonbeszélgetés volt, ame-
lyet oktdber elején a miniszterelnokkel folytattam. A rezidencidrdl hivtam fel Budapestet,
hogy beszdmoljak a tdrgyaldsok 4llisdrél. Rézsa Mariann rogton kapcsolta Antallt, aki-
nek elmondtam, a francidk késleltetik a ratifikdcios eljérds nemzetgytilési vitdjic. Hogy az
a vén gazember, az a csirkefogd — mondta Antall, mire kohécselni kezdtem; ne kohécselj,
mondta erre, tudom jél, hogy lehallgatnak, éppen azért mondom, igy jut el hozz4 a leg-
gyorsabban. Jéval késébb Rainer M. Jdnos kényvében olvastam, hogy Antall és id6sebb
Antall is ezt a technikdc alkalmazta a Kédddr-kor éveiben, ha azt kivdntdk, hogy mondan-
déjuk hamar elérjen az illetékes fiilekhez. 1991-ben is bevalt a fogds, Mitterrand az euré-
pai tigyek miniszterét kiildte Budapestre, a lehetd legbaratibb tizenettel.

Mulatsdgosra sikeriilt az oktatdsi miniszternél, Lionel Jospinnél tett ldtogatdsom. Jos-
pin, kés6bb 1997-t6]l miniszterelndk, eredetileg egyetemi ember, varhaté volt, hogy kony-
nyen hangot taldlok vele. Ami egyébként a t6bbi politikussal sem volt tdlsigosan nehéz,
mert a tobbszdrosen iskoldzott vezetd gdrda majd’ minden tagja kultirember, ahogyan egy
francia barditom mondani szokta. Pierre Morellel, az elndk kiilpolitikai f6tandcsadéjdval,
azokrol az {rokrol beszélgettiink, akik egyszerre voltak jelentds alkotdk és diplomatdk, mint
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Paul Claudel vagy Paul Morand; a Kiiliigyben a magyar tigyekkel foglalkozé f8tandcsos,
Jacques Faure, szinte minden taldlkozdsunkkor elébb-utébb Bartok Béldra terelte a szét.

Par perccel a megbeszéle id8pont elétt érkeztem meg Jospinhez. Kabinetf8noke foga-
dott, letiltetett a miniszteri szoba eléterében, ott beszélgettiink nyugodtan. Fél tizre vart
a miniszter, Gltiink, beszélgettiink, tel-mult az id8, elmult hirom negyed tiz, vdrtam nyu-
godtan. Egyszer csak kivdgédott a miniszter ajtaja, kirontott Jospin, az arca céklavorss, 8sz
haja lobog, és ordit: micsoda udvariatlansdg, miféle nagykovet ez, hogy megvérat! Megvi-
rat? Engem? A kabinetfénok gy ldtszik, hozzd volt szokva Jospin diihkitéréseihez, nyu-
godtan felelt, a nagykdvet Gr mdr rég it van, csak arra vdrtunk, hogy miniszter ar befe-
jezze a telefonjdt és széljon nekem. Jospin egy pillanat alatt lehiggadt, udvariasan beinvi-
tlt a szobdjdba, kezd8dhetett a bemuratkozd vizit.

Antall Parizsban, Antall Strasbourg-ban

1990-ben Antall Jézsef hdromszor is jért Pdrizsban. A beiktatdsa utdni elsd ttja, junius-
ban, Bonnba és Périzsba vezetett, vildgosan megjelolendd azt az értékrendet, amely az 4j
magyar kiilpolitikdc vezérli. Ezen még nem vehettem részt. A mdsodikra szeptember vé-
gén kertilt sor. A Défense diszvacsora utdni napon Michel Rocard miniszterelnok fogadta
Antallt a Matignonban, abban a miniszterelndkségnek helyt ad6 palotdban, amely az elsé
vildghdboru el8tt a Monarchia nagykévetségének a székhelye volt. A két miniszterelnsk
j6l sz6t értett egymissal, fél Grédsra tervezett beszélgetésiik alaposan elhizédott. Igy amikor
kifelé tartottunk, ldttuk, hogy az udvaron négy-6t kocsi 4ll, a kovetkezd litogatok, akik-
nek ki kellett vérniuk, mig a magyar miniszterelndk tdrgyaldsa befejezdik.

Antall elmondta Rocard-nak, hogy az orszdg mindéssze tizenegy napra elegend§ olaj-
tartalékkal rendelkezik. Rocard annyira meglepddott, hogy forditdsi hibdra gyanakodott;
taldn szdztizenegy, vetette kozbe, amire Antall megismételte, nem, minddssze tizenegy.
A francia miniszterelnok minden 4ron segiteni szeretett volna. El6hozott egy mdsik témadt:
javasolni fogja, mondta, hogy az NDK leszerelendd nehéz fegyverzetének egy részét kapja
meg Magyarorszdg, méghozz4 ingyen. Ez a szdndék aztdn mégsem valdsult meg, alighanem
mds NATO orszdgok ellenkezése miatt. A lényeg azonban a bardti gesztus volt, a magya-
rok szovetségeként kezelése. Lathatjuk, mondta nekem Antall, hogy a jobbkozép és a bal-
kozép kozelebb éll egymdashoz, mint bdrmelyik politikai szélséséghez.

Ezutdn jote a taxisblokdd. Antall kérhdzban fekiide a krizis pillanataiban, de médr a ma-
tét mdsnapjan bevetette tekintélyét; interjiit adott a televiziéban, ez volt a sokszor emlege-
tett pizsamds interjii, ahol megprébdlta helyiikre tenni a dolgokat. Ugy gondolom, sikerrel.
Erre mutatott ugyanis a harmadik pdrizsi ttja sordn lejdtszédott Eiffel-tornyos jelenet. Az
EBEESZ konferencidjdn vett részt november els6 napjaiban. A mésodik munkanap utdn,
koz8s program éppen nem volt, a kiild6ttség azon tanakodott, mit nézhetnénk meg a va-
rosban. J6 volna folmenni az Eiffel-toronyra, mondta Antall. Esteledett mdr, de még vil4-
gos volt, Périzsban egy érdval kés6bb sotétedik be, mint Budapesten. A torony mar nem
fogadott ldtogatdkat, de hamar sikeriilt elintézni, hogy a magyar miniszterelndk zdrds utdn
is megtekinthesse Pdrizs legfébb nevezetességét. Amikor az Eiffel-torony ldbdhoz értiink,
épp a liftbdl szdlltak ki az utolsé ldtogatdk. Egy magyar csoport jote kifelé, meghokken-
ten vették észre a velitk szemben érkezd Antallt. Pillanatnyi csend utdn spontdn tapsvihar
tort ki. Antall zavarba jétt, de gyorsan erdt vett magédn, odalépett a turistdkhoz, kérdezte,
honnét jonnek. Gydriek voltak, egy hetes pdrizsi kirdnduldson. A szitudcié szokatlan volt,
ugyanis a taxisblokdd utdn a sajté majdnem teljessége nyiltan kétségbe vonta a kormany
legitimitdsit, s azt éreztette, tirsadalom tobbsége ezen a véleményen van, hogy a taxisblo-
kad is errdl szdlt. A périzsi vératlan tinneplés mdst jelzett, egy olyan politikus sikerét, aki
soha nem élt népszertiséget hajszolé gesztusokkal.

El6z8leg, oktober elején még Strasbourgba is elutazott egy napra. Strasbourg az Eurd-
pa Tandcs székhelye, azé a parlamenti formdju testiileté, amely elsésorban a demokratikus
alapjogok, a sajto- és gytilekezési szabadsdg s valamennyi emberi jog érvényestilésének a vé-



delmezdje, s amelybe Magyarorszdg az j kormdny megalakuldsa utdn rogeon felvéeelre je-
lentkezett. Akkor a NATO és az Unié még csak tdvoli cél volt, s a miniszterelnok fontos-
nak tartotta, hogy Magyarorszdg elséként lehessen az ET tagja a volt kommunista orszdgok
koziil. A testiilet f8titkdra a francia szocialista Catherine Lalumiere volt, aki par hénappal
elébb mdr jart Budapesten, s akivel akkor Szabad Gyérgy tdrsasdgdban én is taldlkoztam.

Kocsival mentiink le Strasbourgba még a el6z8 este, mert Antall gépét kora reggelre
vértuk a repiilétéren. A repiil8teret biztositd egység parancsnoka arra kért, tanitsam meg
legaldbb egy magyar mondatra, hogy méltéan fogadhassa Magyarorszdg miniszterelnokét.
Isten hozta Strasbourg-ban, ezt a mondatot prébdltam megtanitani az ezredesnek, nehezen
ment, de gyakoroltuk szorgalmasan, mig virtunk a gépre. Els§ utunk a vdroshdzdra veze-
tett, a miniszterelnok udvariassdgi ldtogatdst tett Catherine Trautmann polgdrmesternél.
Trautmann, aki polgdrmestersége el8tt, majd utdna miniszteri posztot is betoltott, kitiin-
tetd kedvességgel fogadott benniinket. Antall békokkal halmozta el, 6riil nagyon, mond-
ta, hogy Franciaorszdg legszebb vdrosinak a legszebb vdroshoz illéen szép asszony a pol-
garmestere. Pedig Catherine Trautmannra mindent el lehetett mondani, de azt hogy szép,
a legkevésbé sem. A polgdrmester asszony azonban gy fogadta a békok sorozatdt, mint-
ha azok valéban kijdrndnak neki, boldog mosollyal nyugtdzta valamennyit. Vigydznom
kellett, hogy ne mutassam ki mennyire groteszknek érzem a jelenetet. Nincsen né, agy
latszik, aki a béknak ellent tudna 4llni.

Magam is prébalkoztam hasonléval egy évvel kordbban. A budapesti francia nagyks-
vet, Christiane Malitchenko adta 4t azt a kitiintetést, amellyel a francia 4llam kulturd-
lis kdzvetitd tevékenységemet dijazta, a Palmes Académique lovagi cimét. A nagykévet-
ség kertjében zajlott a cereménia; Malitchenko rogtdnzott mélcatd szavaira nekem is rog-
tondzve kellett vélaszolnom. A nagykovet asszony, mondtam, hazdja szépséges szimbélu-
mdnak, Marianne-nak az inkarndcidja, Ggy hogy kiilondsen megtiszteld szimomra, hogy
a szépség tiintet ki munkdmére. A kellemetleniil csinya nagykévet csak gy itta szavaimat.

De vissza Strasbourg-hoz. A polgdrmester utdn kovetkezett a mdsik Catherine, az Eu-
répa Tandcs f6titkdra. Catherine Lalumiere valéban szép né, ndla nem volt sziikség kiilon-
leges bokokra, érezhetd rokonszenvvel fogadta az Gj demokrécia miniszterelnokét. Périzsi
nagykovetiink fogja képviselni Magyarorszdgot az Eurépa Tandcs mellett, mondta tdrgya-
l4s kozben Antall, szdmomra teljesen vératlanul, mert el8z6leg egyetlen széval sem utalt
14, hogy ujabb feladattal akar megbizni. Oriilok neki, felelte a fétitkdr, hiszen jol ismerem
mér a nagykdvet urat. Néhdny hétrel késdbb, a taxisblokdd pillanatdban azutdn tandjelét
adta, hogy komolyan gondolta, amit ldtogatdsunk sordn Antallnak mondott.

1991 mdjuséban Gjabb pdrizsi Gt kovetkezetr, taldn a legérdekesebb valamennyi koziil.
Francois Mitterrand elnok azért hivta meg a magyar miniszterelndkot, hogy tandcsot kér-
jen t8le, hogyan kezelje a jugoszldv valsigot. A Trianon idején osszetdkolt délszldv dllam
szétesSben volt, a két legnagyobb tagkoztdrsasdg, a szerb és a horvit, éles konfliktusba ke-
veredett, polgdrhdbort fenyegetett. Az eurdpai vezetdk tandcstalanok voltak, s megosztot-
ta ket az is, hogy a francidk inkdbb a szerbekkel, a németek viszont inkdbb a horvétokkal
rokonszenveztek. Az elndk munkaebédre hivta meg Antallt, s azt tizente, hozza el magéval
ot miniszterét is, hogy azok — a {8 tdrgyaldssal pdrhuzamosan — szakpolitikai kérdésekrdl
tdrgyalhassanak. Még ebéd eldte, egy 6rdt szdntak a megbeszélésekre. Az Elysée palotdban
a magyar miniszterelnok bevonult az elndk dolgozdszobdjdba, az 6t magyar miniszter pe-
dig kiilon-kiilon tdrgyalt francia kollegdjdval. A kozjogi kiilonbségek miact azonban nem
mindenkinek jutott partner, a francia miniszterelndk, Edith Cresson elveszetten tébldbolt
az elndki dolgozdszoba elétti folyosén, nem volt kivel tdrgyalnia.

Az ebéden aztdn mdr ott volt veliink. Mitterrand és akkor még Antall is, a jugoszldv dl-
lam egységének megbrzését remélte. Antall a szdvetségi miniszterelndk erdteljes tdmoga-
tésdt javasolta az eurépai hatalmaknak. Egy 6j Titéra volna sziikségiink, mondta vdratla-
nul a francia elndk, majd, litva a megdobbent arcokat, gyorsan korrigdlt, vagyis egy nem
kommunista Tit6ra. Ennél tébbre azonban nem jutottak, az elsd vildghdbort utdn 8ssze-
tdkolt délszldv dllam egységét lehetetlen volt megmenteni.

A francia eln6k ekozben azon firadozott, hogy az 4ij demokricidkkal szorosabbra flizze
a kapcsolatot. Ennek elsd 1épéseként szerzddést kivant koni, egyenként, valamennyi ko-
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zép-eurdpai dllammal. Francia részrdl ez fordulatot jelentett a mér kozel egy évszdzados
Ko6zép-Eurdpa politikiban, amelynek Magyarorszdg addig dllandé vesztese volt. A kisan-
tant politika, amely mellett a Quai d’Orsay makacsul kitartott, Magyarorszdg szdmdra
a lehetd leghdtranyosabban alakitotta 4t a kzép-eurdpai viszonyokat. Most, vagyis 1991-
ben, a francia dllam a térség legnagyobb 4llamdval, Lengyelorszdggal kotote elsdnek sz6-
vetségi szerz8dést, majd mdsodiknak, a megszokott rendet felboritva, Magyarorszdg ko-
vetkezett. Szimbolikusan is jelezni kivdnjuk, mondra a térséggel foglalkozd f8osztily ve-
zetdje, Jacques Faure, amikor a kiiliigyminisztériumban beszdmolt nekem az el8készii-
letekrdl, hogy 4j korszakot irunk, ezért a szerz8dés elnevezésébe belefoglaltam az antant
szét. Traité d’entente et d’amitié, vagyis egytitemikodési és bardtsdgi szerz8dés, ezt a ci-
met kapta a létrejote szoveg, amelyet 1991 szeptemberében irt ald a két orszdg képvisele-
tében Roland Dumas francia és Jeszenszky Géza magyar kiiliigyminiszter. A két dllam el-
térd kozjogi rendszere volt annak, hogy nem a legf8bb vezetdk, hanem a kiiltiigyminiszte-
rek irtdk ald a szerz8dést; a végrehajté hatalmat egyikben az elnék, a masikban a minisz-
terelndk képviseli. Az aldirdsndl persze mind a ketten jelen voltak, tantsitva, hogy a nagy
fordulat megtértént.

A miniszterelnoki ldtogatdsok alkalmdaval a protokoll szerint a vendég a médsodik kocsi-
ban foglal helyet, a nagykovet mellett, el8l a konvojt vezetd renddrauts, mégotte a dele-
gécid tobbi tagjart szallit6 kocsik, hdtul még egy renddrautd, s eldl, hdtul, oldalt a rendér-
motorosok. Mdsodik litogatdsakor Antall, kezét a szdja eldtt tartva, hogy a gépkocsiveze-
t8 minél kevesebbet halljon, a toldys évek 6t érintd megfigyeléseit mondta el nekem révi-
den. Akkoriban olvasta végig figyelmesen a hozzd kertiilt titkos anyagot. Az6ta monogri-
fia jelent meg, Rainer M. Jdnos munkdja, idésebb és ifjabb Antall Jézsef titkosszolgalati
megfigyelésérdl, vagyis a kozzétett dokumentumokbdl pontosan tudni, ki mikor, hogyan
és mit jelentett. A legtobbet és a legstiribben az egyik tandrtdrs, Mikus Gyula, s az egyik
piarista gimndziumi bardt, Kiss Gyorgy. Rainer kdnyvének egyik legerdsebb fejezete an-
nak a beszélgetésnek a leirdsa, melyet Antall az 1960-as évek kozepén Mikussal és Kiss-sel
a budai hidfénél, a hatos villamos megdlléjiban folytat a jov6rél, majdani kormdnydnak
osszetételérdl. Sziirredlis jelenet, mintha egy fantaszta csapongdsait kdvetnénk. De a jele-
net megtoreént. Két jelentést olvashatunk réla, két 6ndll6 széveget, ugyanis sem Mikus,
sem Kiss még csak nem is sejti, hogy a mésik is jelentd, hogy a mdsik is Antall megfigye-
lésével van megbizva.

De amit Antall nekem elmondott, az tobb volt, mint amit késdbb Rainer munkdjiban
olvashattam. Két olyan tandrt is megemlitett, akik a publikdcidkban nem szerepelnek. Az
egyik, a magyar szakos F., aki nem tanitott benniinket, csak egyszer, helyettesitdként jart
az osztalyunkban. Alacsony, erésen kopaszodé kozépkort férfi, nem tud fegyelmet tarta-
ni, zsibong az osztdly, egyszerre beszél mindenki, senki sem figyel arra, amit mond. Az-
tdn hirtelen kipenderiil a tandri asztal elé, szembefordul az osztdllyal, és elkezdi monda-
ni, sztentori hangon, a_jénds konyvée. Bindsok koze cinkos, aki néma. A zsibongis lassan
elhalkul, a tandr Gr csak mondja, folyamatosan, egyszer meg nem akadva, konyortelentil.
Kovetkezik a fonds imdja, a hozzdm mér hiden lettek a szavak, aztdn a vers vége, elhall-
gat, néma csend. Fogja magdt, és kimegy.

Ennyi az emlék. A mdsik név, mélyebben megrenditett. Gy-¢, aki a régi tandrok kény-
szernyugdijazdsa nyomdn 1957 8szén keriilt a Toldyba. O lett az utolsé évre az osztély-
fénodkiink. Ellenérzéssel fogadtuk, prébdlea oldani a fesziiltséget, tobb-kevesebb sikerrel.
Térténelem 6rdn olykor heves vitdk robbantak ki, engedte, hogy aktualizéljuk a mult t6r-
ténéseit. Ha az 6rdjén Dosztojevszkijt olvastam a pad alatt, megdicsért, hogy milyen jél
vélasztottam. Az érdekléd8knek, magam is koztiik voltam, Jungot, Freudot adott, ismer-
kedjink a pszichoanalizissel. Amikor osztdlykirdnduldson jarcunk a Bérzsonyben a Szon-
di-tesztet mutatta be nekiink, aki kérte, meg is prébdlta kielemezni. Harmincas évei ele-
jén jdrt, anyjaval lakott a kiilsé Ull8i tton, csak késébb alapitott csalidot. Megtudtuk azt
is, hogy egy idében papnak késziilt, jirt is taldn a szemindriumba, de aztdn pdlydt valtoz-
tatott. Ezzel zsaroltdk volna? Mai eszemmel tragikusnak ldtom mindkét histéride, nyilvén-
valéan erkolesi lény volt E is, Gy. is, csak éppen gyengének bizonyultak abban a szitudci-
6ban. Holott a megkdrnyékezetteknek volt valaszedsi lehetdségiik, ezt bizonyitja egy mé-



sik toldys tandr, a bioldgia szakos Horti Jézsef esete, aki megtagadta az engedelmességet,
nem volt hajlandé Antallrdl jelenteni, s akit kiilondsebb retorzié nem ért déntése miatt.
Csak éppen a pedagégusi palydrol tandcsoledk el. 1990-ben Antall kinevezte a Lapkiadé
igazgatdjdvd. A sajté egykettdre nekiment, a kényszerpdlydjén betsltott dlldsa miate hal-
biolégusnak gunyoltdk.

1991 szeptemberében a miniszterelndk japdni Gtjdrdl hazatérében 4llt meg két napra
Parizsban. Kora reggel szdllt le a gépe, a repiil8térrdl egyenesen a rue de Rivoli egyik ele-
gins szdlloddjdba, a hotel Meurice-be hajtottunk. A szalonban vdrtam, mig Antall lezu-
hanyozott és deoltozote. Kiss Gyuri kéri, mondtam neki, hogy hivd £6l, holnap lesz a mi-
tétje. Morgott valamit dithésen, aztdn érthetébben: nem hivom fel, és ha keres, mondd
meg neki, hogy nem hivom. Kodoldnyi Gyula ugyanis az ¢l8z8 nap folhivott azzal, hogy
Kiss Gyurira nehéz mitét vir, szeretne el6tte beszélni Antall-lal. Aztdn maga Kiss Gyorgy
is hivott, tudra, hogy érkezik a miniszterelnoki delegdcié. Komoly szivmitée vért rd, kée-
esélyes, mondta nekem, nem biztos, hogy megmaradok.

Kiss, a gimndziumi bardt, pszicholégidt tanitdé miiegyetemi docens, 1989 8szén tlint fel
Antall kérnyezetében, afféle kabinetfénoki feladatot toltdte be, a legkiilonfélébb tigyek-
ben jért el az akkor még MDF elnok megbizdsdbdl. A kormdnyalakitds utdn a miniszter-
elnokségen miikéddtt mint tandcsadd, abban a csapatban, amelyet Kodoldnyi Gyula 4l-
lamtitkdri rangban vezetett. Egészen addig, mig Antall 4t nem tanulmdnyozta a rd vonat-
kozé titkosrenddrségi jelentéseket. Amikor megtudta, amit legkevésbé sem sejtett, hogy
Kiss Gyorgy tobb mint hisz éven 4t jelentett rdla, azonnali hatdllyal kitette. Pontosabban,
dthelyeztette a Mivel6dési Minisztériumba, az dllamtitkdr, Biszterszky Elemér csapatdba.

Rainer konyvébél tudjuk, hogy Kiss Gyorgy a legelszdntabb tigynokok kozé tartozott,
hogy valésdgos grafomdn médjdra sokszor hetente hdrom jelentést is irt bardtjdrol. Ami-
kor az tgye kipattant, és eltdvolitottdk a miniszterelnokségrél, infarkeust kapott. Hogy
miért jelentett? Nem volna tdlsdgosan nehéz megjelolni a kivélté okokat; a bardti kap-
csolatban magdt aldrendeltnek érz8 fiatalember ldzaddsa vitte rossz irdnyba. Az a gondo-
lat, hogy igy az 6vé a hatalom, végre foléje kerekedhet az addig er8sebbnek, hogy taldn
Srajra mulhat bardga-cllensége sorsa. De vajon hogyan képzelte, hogy amir tett, az fel-
fedezetlen marad? Azt remélte vajon, hogy elttinnek jelentései a beliigyi irattdrbdl? Vagy
hogy a j6 bardt megbocsdt neki?

Amikor Antall elkésziilt, leiilt velem, hogy megbeszéljiik a programot. Nem hivom fel,
mondta ismét, mintha a fél éréval azel8tti mondatomra felelne. Taldn mégis jobb volna,
ha felhivndd, mondtam neki. Végig beszéltiik a teenddket. Egyszerre folpattant, dtment
a hdlészobdba, hallottam, hogy tdrcsdz. Beszéltem vele, mondta, amikor visszajott a szalon-
ba. Megbocsdtott volna neki? Aligha. De a szenveddnek kijart egy gesztus. Kiss Gydrgyrdl
nem esett tdbb szd. Kollégditdl tudtam meg, hogy a miée sikeres vol.

1991 szeptemberében az egylittmiikodési szerzédés aldirdsdval egyidében zajlott Pi-
rizsban az eurdpai jobbkozép pdrtok kongresszusa. Mitterrand-nak nem nagyon tetszett,
hogy a két eseményt 6sszekapesoltuk, dgy hogy az aldirdsi ceremdnidt a francidk nem na-
gyon rekldmoztdk. Kozben az eurdpai jobbkozép vezetdi a Viroshdzdn joteek 6ssze. On-
nét egyenesen indult Antall Jézsef Strasbourgba a Robert Schumann-dij dtvételére. A né-
met-francia megbékélés és az eurdpai egylicemikodés egyik legfontosabb elémozditéjdrdl
elnevezett dij odaitélése Antall politikdjdnak a megbecsiilését jelezte. Az Orly repiiltér-
rél indulé strasbourg-i jérat tobb mint egy 6ras késéssel szdllt fol. Igy Antallnak a repiils-
térrél egyenesen a Vdroshdzdra kellett mennie, mert mdris kezd8détt a ceremdnia. Felesé-
ge, Kldri szeretett volna el8bb 4toltdzni, tgy hogy vele egyiitt a szdlloddba hajtottunk, és
onnét némi késéssel mentiink tovdbb a cereménia szinhelyére. A dijat a Szendtus elndke,
Alain Poher adta dt. Udvizl8 beszédében a kdzép-eurépai régié legfontosabb politikusanak
nevezte Antallt, aki déntéen jdrult hozz4 a térség Eurdpdhoz valé visszatéréséhez. Antall,
szokdsa szerint, rogtonozte a lauddcidra vélaszold beszédér. Rendkiviil szuggesztiv beszéd
volt, ma is j6l emlékszem gondolatmenetére. A liberté, égalité, fraternité, vagyis szabad-
sdg, egyenldség, testvériség jelszobdl indule ki, amely minden francia kozépiileten ott ol-
vashat6. Az egyenldség, vagyis az esélyek egyenldsége a megel6z8 szdzad vivmdnya, kezd-
te, a szabadsdg pedig a 20. szézadé. Nem csak Nyugat-Eurdpdé, most mdr a mi régiénké
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is. De a vildg csak akkor lehet teljes, ha az egyenl8ség és a szabadsdg eszméjéhez hasonld
fontossdgot kap a harmadik nagy eszme is, a szolidaritds eszméje. A feladat a 21. szdzad-
ra var, mondta, a szolidaritdsnak kozponti elemmé kell vélnia.

Kellene. Vagyis kellett volna. Visszatekintve is tgy itélem meg, Antall diagnézisa pon-
tos vol, igaza volt mindenben. De aztdn az események kordntsem tgy alakultak, ahogyan
szerette volna, ahogyan a kilencvenes évek elejének euféridja sejtetni engedte.

Két eloadasom a Sorbonne-on

1979 decemberében hdrom hetes tanulmdnytton jértam Pdrizsban. Indulds el6tt a pesti
Francia Intézetben rdkérdeztek, melyik intézményt szeretném majd meglérogatni. A Paris
IV-Sorbonne irodalom tanszékét jeloltem meg; ezen az egyetemen, a Paris I1I-Sorbonne
Nouvelle-lel ellentétben, a francia és az dsszehasonlité irodalomtoreénet egy kozos tan-
szék keretében mukodik.

A velem egy generdcidba tartozd Pierre Brunel keresett meg a tanszék nevében, jot be-
szélgettiink, lakdsdra is elvitt, megmutatta a zongordjdt, éppen Mozart szondtdkat tanult,
az ebédjét is megosztotta velem. Szombat estére pedig a tanszékvezetd, Jacques Robichez
hivott magdhoz vacsordra, Brunelen és feleségén kiviil ott volt még a hires Hans-Robert
Jauss, a recepcidesziétika megalapitéja, aki akkor épp egy félévet toledte a Sorbonne-on
mint vendégtandr. Volt az estnek egy meghokkentd pillanata. Robichez felesége megkér-
dezte Jausst, mikor jart el8szor Périzsban. Eldszor 1942-ben, méghozz4 mint a Wehrmacht
kozlegénye, felelte az egyébként francia szakos professzor, amire egy pillanatra megfagyott
a levegd. De a francia udvariassdg hamar feloldotta a fesziileséget, folyt a tdrsalgds tovabb.

Néhdny évvel késébb, amikor a Paris I1I-n tanitottam, mint vendégtandr, rendszeresen
részt vettem azokon a Pierre Brunel dltal szervezett szombat délelétti szemindriumokon,
ahol hétrdl hétre egy-egy komparatisztikai témdt vitatott meg a téma irdnt érdekl8dé har-
minc-negyven pdrizsi és vidéki professzor. Akkoriban dolgozta ki Brunel a mitoszkritika
koncepcidjit, az eldaddsok egy-egy mitosz irodalmi feldolgozdsait prébéltak szdmba ven-
ni. Magam a Saulus-Paulus témdt dolgoztam 6l, {8képpen Mészoly Miklés nagyszerd re-
gényére alapozva, de kitekintve a tobbi feldolgozisra is, amelyek koziil, a kozépkori misz-
tériumok mellett — Pier Paolo Pasolini forgatokonyve volt az egyik legérdekesebb. Film
nem lett bel6le, Pasolini meghalt, miel6tt hozzdfoghatott volna.

1990 8szén, bar rengeteg volt az elfoglaltsigom, egyetemi bardtaimmal is folvettem
a kapcsolatot. A kovetség, a hivatalos taldlkozdsok, a diplomatdkkal valé érintkezés tobb-
nyire a varos nyugati keriileteihez kdtote, Brunel viszont a Sorbonne-hoz kézeli tdrzshelyé-
re, a Chope d’Alsace étterembe hivott, hogy megbeszéljiik, hogyan miksdhetnénk egytitt
a tovdbbiakban is. A francidk szemében, mondta, irodalom és diplomdcia teljességgel ossze-
egyeztethetd, és sorolta a példdkat; taldn beszélhetnék errdl a témdrol, amikor majd meg-
hiv egy el6addsra a szemindriumdba. Mdr megbeszélte Yves Chevrellel, a Sorbonne mdsik
komparatista professzordval, hogy hivjon meg 6 is, ndla pedig beszélhetnék arrél a témdrdl,
ami az (j magyar demokricidnak is nagy témdja, az eurdpaisdgrol, az eurdpai irodalomrél.

Brunel egy évtized alatt fiatal adjunktusbél a Sorbonne egyik legtekintélyesebb profesz-
szordvd emelkedett. Az eredeti Sorbonne 1969-ben, a nagy didklézadds nyoman megszii-
letett egyetemi reform intézkedésére kettévdlt, a baloldali érzelmiek a Paris III- Nouvelle
Sorbonne egyetemi karba tdmériiltek, a jobboldaliak hoztdk [étre a Paris IV-Sorbonne in-
tézményét. Robichez példdul a jobboldali professzorok egyik vezéralakja volt, de 6 a nyolc-
vanas években visszavonult, s ahogy multak az évek, mindkéc egyetemen egyre inkdbb
a szakmaisdg kertilt elétérbe. Az 1982 és 1985 kozti években, amikor a Paris III-n voltam
vendégtandr, semmiféle politikai megkiilonboztetést nem tapasztaltam, s jé kollegidlis vi-
szonyt sikeriilt kialakitanom mindkét egyetem oktatéival.

Brunel rdvett tehdt, hogy egy 4j szempontbdl kiindulva tekintsem 4t a francia iroda-
lom térténetét. Francois Mitterrand, amikor 1981-ben elnokké valasztottak, érdekes mé-
don Gjitotta meg a francia nagykéveti kart, egy-egy helyre, igy Rémdba vagy Kairéba, nem



karrierdiplomatdkat nevezett ki, hanem irdkat, irodalmdrokat , akik specidlisan jél ismer-
ték a fogadd orszdgot. T6bb mint méstél évszdzados hagyomdnyt djitott fel ezzel. Az ird
diplomatdk sora ugyanis a nagy romantikus Chateaubriand-nal kezdddik. Az 1768-ban
szilletett, breton szdrmazdsi, elképesztd terjedelmil életmiivet teremtett Chateaubriand
mdr Napoéleon idején belekdstole a diplomdcidba, 1803-t6l Réméban lett kovetségi titkdr.
Nem volt hive a forradalomnak, A kereszténység szelleme cimet viseld roppant méretli mun-
kdjéban erésen konzervativ, hagyomdanytiszeel§ és hagyomanydrz6 nézeteket fejeete ki. Ha
meg akarjuk érteni felfogdsdt, akkor érdemes visszaemlékezésének, a Siron tiili emlékira-
toknak a forradalmi id8szakot leird lapjait felidézniink. 1789. jalius 14-én, a Bastille le-
romboldsdnak napjin, Chateaubriand hdza els6 emeleti ablakdnal 4ll, nézi a felkel8k har-
sdny és jokedvli vonuldsdt. De hirtelen hdtrah8kol: a forradalmdrok ldndzsdra t(izdee leva-
gott emberfejeket visznek, gy éltetik mozgalmukat, a nagy ldzaddst.

Igaz vagy sem, a kép ldtvinyos, s megel6legezi a kés6bbicket, a kirdly kivégzésée, a to-
meg elvaduldsdt, a Terrort, amelynek maguk a kegyetlenkedések elindit6i, Danton és Ro-
bespierre is majd 4ldozatul esnek. Erthetd tehdt, hogy az {16 lelkesen tidvézli a csészar bu-
kdsdt, a restaurdciét, amely 1815-ben a kirdlysdg visszadllitdsdval kezd8dik. 1820-ben Ber-
linbe kiildik, majd 1822-ben kiiliigyminiszterré nevezik ki, két éven 4t vezeti a kirdlysdg
nemzetkozi tigyeit. Késébb nagykéveti megbizdsokat kap, Stockholmban, majd London-
ban, s végiil 1828-ban szeretett Romdjéban. Chateaubriand, akit az utdkor a legnagyobb
francia stilisztdnak mindsitett, nem taldlta egymadst kizdrénak az irdst és a diplomdcidt, mi-
niszterként és nagykovetként kovetkezetesen és szorgalmasan folytatta iréi tevékenységét.

Chateaubriand a méltdsdg és a nagysdg megszallottja, ezért az 1830-as fordulatot ko-
vet$ korszakban, a polgdrkirdly uralma alatt mdr nem viéllal kozéleti szerepet. De ami-
kor Chateaubriand kilép, épp akkor 1ép be egy mdsik ird, a francia romantikus koltészet
legnagyobbja, Alphonse de Lamartine. Képvisel8nek valasztjdk 1833-ban, s tagja is ma-
rad a parlamentnek tizennyolc éven 4t. Lamartine nagy pillanata 1848-ban kévetkezik el,
februdrban & deklardlja a koztdrsasdg megszilletését, s 6 lesz az ideiglenes kormdnyban az
Uj rendszer kiiliigyminisztere. Azutdn elindul az elngkvalasztison, de csinydn leszerepel,
csakdgy, mint vele szinte egy id6ben Petéfi, az 1%-ot sem éri el a rdadott szavazatok szd-
ma. Lamartine nem csak lirai k6lt§, bdr elsésorban az, a nevezetes 6r6k antolégia-darab
A 16 (Le Lac) szerzdje, de ugyanakkor politikai témdju irdsok, koztes egy hdromezer olda-
las térténeti munka megalkotéja, amely szoveg a nagy francia forradalom felidézése, pon-
tosabban: a jakobinusok ellenfeleinek, a Girondistdknak a torténete.

A'19. szdzad mdsodik felének nincsen iré-diplomata szerepldje, a 20. szdzad elsd felé-
nek viszont anndl tobb. Otét emelnék ki koziiliik, mindannyian jelentés alkoték. Paul
Claudel példdul — Jacques Borel véleménye szerint — egyike, Proust és Céline mellett, a sz4-
zad hdrom legjelentésebb alkotdjanak, ha ugyan legjelentdsebbnek a nyelvteremtd szerz-
ket tekingjiik. Az agnosztikus csalddba sziiletett Claudel tizennyolc éves kordban, 1886-
ban ldtvdnyosan megtér; kardcsony napjin a Notre Dame katedrdlisban hallja meg a han-
got, amely gyokeresen megvéltoztatja életét. Nagy lélegzetli szabadversekben, roppant mé-
retd drdmédkban szdlaltatja meg, teljességgel Gjszer(i médon ezt a hangot. Kozben pedig
a hivatdsos diplomata Gtjdn jdr, tiirelemmel kapaszkodik folfelé a szamdrlétrdn, amely az
1893-as New York-i alkonzuldtustdl a kiilonféle kinai vdrosokban toltott konzuldtusi éve-
ken 4t egészen a nagykoveti kinevezésekhez vezeti: el8bb Tokiéban, azutdn pedig, 1927-
8l egészen 1933-ig, a legfontosabb poszton, Washingtonban.

A két szerep, a diplomatdé és az ir6¢ lthatdlag jol megfér egymdssal. Paul Claudel si-
keres és elismert ird, aki tévol-keleti élményeit természetes gesztussal épiti be drdmdiba,
s egyuttal jelentds, tekintélyes figurdja a kozéletnek. Akkor sem veszit nimbuszdbél, ami-
kor névére, a szobrdsz Camille Claudel botrdnyba keveredik. Camille tanitvdnya, majd
szeret8je Auguste Rodinnek, mestere stilusiban késziilt szobrai koziil néhdny a pdrizsi Ro-
din mizeumban ldthatd. Rodin két ndvel — a feleségével és szeretSjével — kettds életet él,
egészen addig, mig Camille Claudel ideggy6gyintézetbe, majd zirt osztdlyra nem keriil.
Bdtyja nem sokat torddik vele, igyekszik elhallgatni, elfeledtetni a toreénteket.

Az 1887-ben sziiletett Saint-John Perse, eredetileg és diplomata szerepében Alexis Leger,
hasonléan fényes ketts palydt futote be. A Kiiliigyminisztériumban az egyik legmagasabb,
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a f8titkdri pozicidt tolti be az 1920-30-as években, mint koltd pedig eljut a legmagasabb
irodalmi dijig, 1960-ban Nobel-dijjal tiintetik ki. A f8titkdr a miniszter mellett a legfon-
tosabb figura a francia Kiiliigyben, vagyis Alexis Leger a folottese az adott id8szakban an-
nak a két mésik jelentds {rénak, Paul Morand-nak és Jean Giraudoux-nak, akik a diplo-
mata palydc vélasztotedk.

Claudel hamar ismertté valt Magyarorszdgon, a Nyugat a htszas évektdl kezdve gyak-
ran kozolte, Gyergyai Albert forditdsdban, szinmiveit, Saint-John Perse-re viszont csak
a Nobel-dij hivta fel a magyar irodalmi élet figyelmét. F6 mivét, a tengert megénekld
6rids kolteményt Vas Istvdn forditotta le Bdjdk cimmel 1969-ben. A kol ,.a csillagok és
a haj6zds mesterének” nevezi magit, s prézaverses formdban idézi meg a tenger véltozatos
és vardzsos vilagdt. Alexis Leger 1940-ben elhagyta a megszéllt Franciaorszdgot, s tizenhét
éven 4t az Egyesiilt Allamokban élt. Nagyszabdsu kélteményeit olvasva, ha nem tudndnk,
nem is sejtenénk, hogy miféle munkdval teltek hétkdznapjai.

Paul Morand (sziiletett 1888-ban) mint novellista szerzett magénak hirnevet, mikéz-
ben futotta a diplomatdk megszokott pélydjét. Koveti majd nagykéveti dllomdsai a szo-
kottak: Réma, Madrid, Bangkok, Bukarest. Az 8 esetében van 4tjdrds a két tevékenység
kozott, szdmos irdsaban felhaszndlja a kiilonféle orszdgokban megélt tapasztalatait. Sok-
kal inkdbb mint a ndla valamivel id8sebb Jean Giraudoux, aki viszont tobbnyire Périzs-
ban, a minisztériumban t6lt be egyre magasabb dlldsokat. 1910-ben keriil a minisztérium
dllomdnydba, s karrierje végén a tdjékoztatdsi kormdnybiztos feladatdt ldtja el.

Giraudoux, ugyantgy mint Claudel és Saint-John Perse a francia irodalom elitjét adé
Nouvelle Revue Frangaise koréhez tartozik. Lirai hangt regényei, s még inkabb kéltdi han-
gl szinmivei hamar meghozzdk szdmdra az elismerést. Egyik leghiresebb darabja — 77d-
Jjdban nem lesz hdborii — j6l mutatja, hogyan kapcsolddik dssze Giraudoux esetében a két
tevékenység, az irds és a kiiligyi szolgdlat. Az 1935-ben bemutatott szinmd, Tréja péld4-
jén, egészen kozvetleniil szol a harmincas évek kozepének nagy problémdjérdl, a pacifiz-
musrdl és a hdbort veszélyérdl. Giraudoux mive a tréjai haboru kitorése el8tti napokban
jatszodik, s legf8képpen a hdbordpdrtiak és a hdborut ellenz8k kozti vitdkat viszi a szin-
re. Giraudoux, aki maga is pacifista, sajdt pacifizmusdnak az érveit adja a hdbortr ellen-
28k szdjéba. De a végiil is kénytelen kovetni az eredeti torténet alakuldsdt, a szinmd a hi-
bort kitorésének jelenetével zdrul.

A felsorolds még folytathaté volna. De el8bb fol kell tenniink a kérdést: miért éppen
a kiiltigyi szolgdlac? Miért éppen a diplomdcia? Miért nem pdlydzeak a kozéletben részt
venni akard irék — ha ad absurdum visszitk a kérdezést - példdul a beliigyminiszterségre?
Feltehetbleg azért, mert tevékenységiik olyan tulajdonsdgokat mozdit meg, a nyitottsdgor,
a kapcsolatteremtés és a kapcsolatépités képességét, amelyek sajdtjai minden irodalmdr-
nak, nem is szlva a pontos megszdlalds, az drnyalt beszédmdd, a meggydzés képességérsl.

Misodik el6addsomat ugyanott tartottam, mint az elsdt, az elsé emeleti intézeti kdnyv-
tr olvasdtermében, ahol mindig zajlott az élet. A Sorbonne épiiletében t6bb egyetem is
helyet kap, ha csak néhdny tanszékkel is, kovetkezésképpen kevés a hely, a professzorok
t6bbségének nincsen sajat iroddja. [gy a francia irodalom tanszék tandrai két irodahelyi-
ségén osztoznak, ugy hogy mindenkinek hetente kétszer egy 6ra jér. Ha mdskor jonnek,
akkor a konyvtdri olvaséba telepednek be, ott fogadjdk hallgatéikat, kivéve akkor, amikor
a termet, mint az én esetemben is, eladdnak haszndljik.

A téma — létezik-¢ eurdpai irodalom — nagyon is id8szer(i volt akkoriban, de id8sze-
rd maradt azéta is. Az antik irodalom egységes volt, a gordg nyelvii is, a latin nyelvii is.
A nemzeti nyelvek kialakuldsdval, nagyjabdl Dante fellépése, vagyis a 13. szdzad dta meg-
valtozott a helyzet, megsziilettek sorban a nemzeti irodalmak, az olasz, azutdn a francia,
az angol, a német, a spanyol. Goethe 1816-ban fejtette ki eldszor, hogy ami az irodalom-
ban létrejott, az nem egyszerien a nemzeti irodalmak 8sszessége, hanem a Weltliteratur,
vagyis a vildgirodalom. A vildgirodalom pedig kétféleképpen létezhet: vagy mindazoknak,
akik az emlitett nyelvek mindegyikét ismerik, ilyenek mdrpedig nagyon kevesen vannak,
vagy pedig a forditdsokbdl tdjékozdddknak. A huszadik szdzad els§ felében bukkan fel,
elébb Ernst Robert Curtiusndl, azutdn pedig Babits Mihdlynal a viligirodalom elnevezést
felvalté eurdpai irodalom fogalma.



Babits 1935-6s konyvében (amelyet francidra nem forditottak le, németre viszont na-
gyon hamar) érzékletesen megfogalmazza, hogy mi is az eurépai irodalom Iényege. Ez a I¢-
nyeg: dialégus a kiilénféle nyelveken megjelent nagy mivek kdzote, egy olyan pdrbeszéd,
amely — amint Babits mondja — tdllépi az id6 és a tér korldtait. Az egyik kapcsoléddsi
pont maga a téma, ezekkel foglalkozik a mitoszkritika, példdul az Elektra-torténet, mely-
nek véltozatair6l Brunel beszél, vagy a Faust-térténet, melynek viltozatai spanyolul, fran-
cidul, angolul mdr ismertek, amikor Goethe a 19. szdzad elején megirja a maga nagy osz-
szefoglaldsdt. De kozdsek bizonyos formai jegyek, a verselés példdul, melynek antik vélto-
zatai tovdbb élnek — magyarul is az id6mértékes verselésben. Kozosek a miifajok is, a tra-
gédidtdl az eposzon 4t egészen a novelldig és a regényig.

A nyelvek sokfélesége viszont nehezen lekiizdhetd problémdt jelent. A nagy nyelvek
domindlnak, a nagy nyelveken alkoté irék domindns helyzetben vannak. Kevés az olyan
kivétel, mint a norvég nyelven sz6016 Ibsen, a ddn nyelven sz6l6 Kierkegaard, a svéd nyel-
ven sz6l6 Strindberg. Az iré persze valthat nyelvet, ha akar, s akadnak is rd példdk: a len-
gyel anyanyelvi, de angolul iré Joseph Conrad, a romdn anyanyelv{, de francidul iré Eu-
gene lonesco vagy Cioran. Akad két magyar iré is, aki probdlkozhatott volna mds nyel-
ven: a németill is publikdlé Mdrai Sdndor, és a francidul prébalkozé Illyés Gyula, mind-
ketten az 1920-as években. Végiil mindkettd hazatért, s megmaradt a magyarndl. Marad
tehdt a kozvetités, a forditds, ami nagyon nehézzé teszi a kis nyelveken sz616 irék helyzetét.

Mindamellett a torténet, mondtam akkor, 1992-ben, még kordnt sincs lezdrva. Bi-
zom benne, hogy j6 irdnyba haladunk, hogy a kettészakadt Eurépa minden tekintetben
az egyesiilés felé halad. Ugyanis ha a nyelvek sokfélék is, van Eurépdnak egy olyan kozos
oroksége, mégpedig a kuledra, amely egy mdsik szinten, de kétségbevonhatatlanul, egyet-
len koz6s nyelvet képez.

A Carlos-iigy

Sorozatosan kovette el a merényleteket a hetvenes és a nyolcvanas években a kor legagya-
furtabb terroristdja, a venezuelai szdrmazdst Carlos. Illych Ramirez Sachez, ez Carlos vald-
di neve, egy kommunista tigyvéd fia, aki maga is kommunistdnak vallotta magdt. Mdvelt,
sok nyelven beszél8 képzett fiatalember, ugyantgy, mint a korabeli német, olasz, francia
terroristdk. Carlos Moszkvdban tanul, arab orszdgokban kap kiképzést, s a Palesztin Fel-
szabaditdsi Front egyik vezetdje lesz. Anglidban jir egyetemre, s el8szor ott probalkozik
akci6val. Azutdn Franciaorszdgba teszi 4t a székhelyét, kétszer is azzal kisérletezik, hogy az
Otly repiilétéren rakétde 18j6n az izraeli légitdrsasdg gépére. Nem jdr sikerrel. 1974-ben
taszul ejti a Bécsben iilésez6 OPEC kiildotteket, koztitk minisztereket is, hdrom embert
megdl, a tobbi tdsszal a rendelkezésére bocsdtott repiilégépen Algéridba menekiil. Még
ugyanabban az évben Périzsban lel§ két titkosszolgdlati tisztet. Nem tudjdk elfogni, eltd-
nik, aztdn egy id6 utdn Gjra felbukkan. Akkor még nem tudni, hol az a hdtorszdg, ahol
két akeid kozt megbujhat.

A nyolcvanas évek elején letartézeatote élettdrsa, Magdaléna Kopp szabadon bocsdtd-
sat kovetelve, koveti el a legstilyosabb merényleteit, Marseille palyaudvardn, aztdn kétszer
is a szupergyors vonat, a TGV szerelvényein robbant, tizenegy ember hal meg ezekben
a merényletekben. Arra is késziilt, hogy felrobbantsa azt a szerelvényt, amelyen Jacques
Chirac utazott, de Pdrizs polgdrmestere végiil lemondott arrdl az utazdsrél. Benniinket is
érintett a Carlos keltette pdnik, nem engedtiik el egyediil Lyonba, ahovd invitdltdk, az ak-
kor tizennégy éves Dorottyidt.

1992 mdjusdban Jean-Louis Bruguiére, a terrorista tigyekkel foglalkozé vizsgdlébird,
lizent, szeretne beszélni velem. Akkoriban kezdtek megjelenni a magyar sajtéban azok
a hirek, amelyek szerint Carlos, két véres akcidja kozott Magyarorszdgon szokta kipihen-
ni firadalmait. Egy olyan hir is felbukkant, hogy Budapesten Rézsa Eduardé volt a tol-

midcsa és a kisérdje. Vagyis nem csoddlkoztam, amikor Bruguicre eléadta, szeretne Buda-
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pestre utazni, dtcanulmdnyozni a Carlosra vonatkozd iratokat, tisztdzni, hogy miképpen
és milyen koriilmények kozote miikodhetett a terrorista magyar foldon.

Sejteni lehetett mdr addig is, hogy a Kdddr-rendszer megtliri, vagy taldn tdmogatja is
a terrorizmust fegyverként haszndlé arab orszdgokat és kiilonféle szervezeteket. 1987 mé-
jusdban egy napfényes déleltr a Vas utcdban tettem le a kocsimat, a kornyéken kellete el-
intéznem valamilyen tigyet. Mire visszaértem a bal hdtsé kerék teljesen leeresztett. Azon
a kocsin még tudtam, hogyan kell kereket cserélni, de hidba, a pdtkerék is lapos volt. Fog-
tam a pétkereket, az Urdnia mozi el6tt betiltem egy taxiba, irdny a Tétra utcai gumija-
vitd. A megprdbéltatdsoknak azonban még kordnt sem volt vége, alig tett meg a taxi né-
hdny szdz métert, amikor erds csattands, a Dohdny utcai piros ldmpdnal hdtulrél belénk
szaladt egy kocsi. Diplomata, orditott fol a taxis, majd mindjdrt rendet teremeek ict. Ki-
ugrott a kocsibdl, elindult a mégottiink 4llé fehér Mercedes felé, de aztdn ugyanolyan se-
bességgel visszafordult, beugrott a voldn mogé, és beletaposott a gdzba. Mdr messze jér-
tunk, amikor reszketé hangon megszélalt: Pisztolyt szegezett rdm! Arab! Még hogy dip-
lomata! Tdnjiink el minél gyorsabban.

Eduardét jol ismertiik. Kiskamasz volt még, amikor 1975-ben Chilébdl hazatelepiil-
tek, ugyanabban a hdzban kaptak lakdst, ahol Bacherék laktak, két 1épésre a Ligettdl. Az
apa, Rozsa Gyorgy festémiivész, rejtélyes figura. Ha olyan nagy kommunista, mint aho-
gyan mondja, akkor miért ment el Magyarorszgrél 1948-ban? Es mit keresett vajon Boli-
vidban? 1986-ban Aniké egyik zeneakadémiai koncertje utdn Sdrkozi Istvdn, a zeneszerzd,
Aniké szinte minden koncertjén ott volt, elhivott a lakdsdra egy kis koccintdsra. A szobd-
ban, ahol leiiltetett benniinket, a falon egy nagyméretd festmény, Hantai Simon korai, fi-
gurativ korszakdbdl. Négy fiatalembert 4brdzol, mindegyikiitk gomblyukdban MKP kit(i-
28, magdt Sdrkozit, azutdn Juhdsz Ferencet, a késdbb nemzetkozi hirnevet szerzett Hantai
Simont és Rézsa Gyorgyot. Hantai és Rézsa 1948-ban Franciaorszdgba emigralt, Rézsa
onnét ment tovibb Bolividba, ahol feleségiil vette az indidn szdrmazdsa Florest, és ahol
a fia és a ldnya is sziiletett. Budapesten Eduardd akklimatizdlédott a leghamarabb, minde-
niitt az akkor divatos ultrabalos, Che Gueverds szoveggel probélta érdekessé tenni magit.

Kés8bb 1989-ben az egyetemen akadtam vele dssze, 8 is tagja volt, az egyetemi KISz
szervezet titkdraként, a Kari Tandcsnak. Erdekes vitak zajlottak a Tandcsban ezekben a hé-
napokban, Szabad Gyérgy ott jelentkezett el8szor azokkal a kossuthos kormondatokbdl
folépitett roppant hatdsos szénoklataival, amelyek par hénappal késdbb a kerekasztal tdr-
gyaldsokon, azutdn pedig az Gj parlamentben valdsdggal meghatdroztdk a tandeskozdsok
alapjellegét. Eduardé viszont évott mindenkit a fenndllé rend megvaltoztatdsitdl; egyszer
kemény szévéltdsba keveredtem vele, amikor kiildndsen retrogrdd javaslatokkal 4llc el6.
A szemindriumomba azért beiratkozott, emlékszem, Borges novellisztikdjarél adott be egy
nem tulsdgosan eredeti dolgozatot.

Nem csodédlkoztam, amikor két évvel késébb eldébukkant a hir, hogy mindekézben
Eduardé Carlos mellett tevékenykedett. Az apa rejtélyes figurdja, a csalddot 4tjdrd forra-
dalmi romantika atmoszférdja sziikségszer(ien vitte egy olyan vildgba, ahol a fiatalon elt(int
hést, Che Guevardt egy 4j hds, Illicch Ramirez Sanchez, vagyis Carlos véltotta. Eduardéc
aligha zavarta, hogy Carlos, a nagy tigy érdekében, semmitdl sem riadt vissza, hogy a von-
26, j6 modort, mivelt fiatalember hidegvérd gyilkosként, valogatds nélkiil végzett véletlen
és tobbnyire vétlen dldozataival. Nem csoddlkoztam, hogy akkoriban Carlos mellé szegd-
dott, azon viszont mér jéval inkdbb, hogy a kilencvenes évek elején, feledve baloldalisi-
gdt, belevetette magdt a jugoszldv polgdrhdbortba, és hogy ott a horvét szélsgjobbos er6k
egyik vezetdje lett. Nagyjdbol ugyanakkor, amikor Bruguiere felkésziile budapesti atjdra.

Jeleztem, hogy a vizsgdl6bird Pestre késziil, hogy mire kivdncsi. Ugy terveztiik, hogy
a beltigyminiszter fogadja, de végiil masképpen alakult, Balsai Istvan igazsdgligyi minisz-
terrel tdrgyalt. A téma kényes volt. A ldtogatds idején Carlos még Sziridban tartézkodott,
nyilvdnvaléan a szir kormdnyzat tudtdval és segitségével, vagyis bdrmikor Gjra akcidba lép-
hetett. Nem tudom, nem is tudhattam, milyen dokumentumokat kapott meg a vizsgd-
16biré Budapesten, de annyi bizonyos, hogy nem volt teljesen elégedett, tobbet vért vol-
na. De, amint mondta, folytatja a per el8készitését, amelyet, ha kell Carlos tdvollétében
is megtartanak.



A torténet azonban vératlan fordulatot vett. Az 1993-as vélasztdsokon a jobbkozép ke-
riilt hatalomra, Edouard Balladur lett a miniszterelnok, a beltigyminiszter pedig a hatdro-
zott Charles Pasqua. Kozben Sziria, nemzetkézi nyomdsra, kiutasitotta Carlost, aki Szu-
ddnban taldlt menedéket. Onnét rabolta el, Pasqua utasitdsdra s alighanem a szuddni kor-
mdny tudtdval, a francia titkosszolgdlat; elkdbitottdk és Franciaorszdgba szdllitottdk. Jog-
sériés ide vagy oda, a terrorista francia bortonbe kertiilt, s egy évre rd megkezdddott a pere
is. Akkor csak egy tigy miatt, az 1984-es hdrmas gyilkossdg miatt perelték. Eletfogytigla—
nit kapott. De Carlosra Gjabb perek varnak még, mds véres akciéi miatt

Eduardé sorsa id8kozben beteljesiilt. A ick-Che Guevara 2011-ben Bolividba utazott
néhdny tdrsdval egyiitt. Nem tudni pontosan, miféle akciéra késziileek a kormdanyzat el-
len. A hatésdgok mindenesetre elébb 1éptek, egy kommandé behatolt Eduardé szallodai
szobdjdba, és halomra l6tte az ott tartdzkoddkat. Carlosnak mds sors jutott. Bortonben
van, ahol id8kézben megndsiilt, francia tigyvédjét vette feleségiil. Bruguiere pedig nyug-
dijba vonult. Remekiil érzi magdt, mondotta, mert megszlint a véd86rizete, ezzel vissza-
nyerte szabadsdgit, Ggy élhet végre, mint ahogyan az dtlagemberek élnek.

]

Szavai Janos (1940): irodalomtorténész, muforditd, diplomata. Az ELTE egyetemi tandra (1986-tdl),
a Paris IV-Sorbonne professzora (1994-2005). Franciaorszagi nagykdvet 1990 és 1994 kozott. Fébb
mUvei: Az 6néletirds, Magyar emlékirck, The Autobiography, Zsendiil-e a fiigefa dga?, Introduction a la
littérature hongroise, lrdstuddk és profétdk, A kassai dém, Szenvedély és forma, Pascal Grvénye.
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Részlet a Szép Versek 1944 c. készil§ konyvbél.
(Az el6z8 részt a Kalligram oktdberi szimaban olvashattdk,
a kovetkezd decemberben jelenik majd meg.)

mérol, és mdsképp, ha mar béségesen kijutott neki. Amikor Rénay Gyorgy (Bu-

dapest, 1913 — Budapest, 1978) irt a bombdzdsokrél, még nem élhetett 4t iga-
zi légitdmaddst. Ez a verse a Magyar Csillag februdr 1-jei szimdban jelent meg; negyven-
harom vége felé irédhatott.”

M dsképpen dolgozik a mivész, ha még szinte semmi tapasztalata nincs az adott té-

A szerelem angyalai

Kiildd le vad angyalaid, hogy 6leljenck 8k, a sugirzé
szellemek, 8k, a moho szeret8k! A kegyetlen, az éhes
szlizek 6leljenck engem! a rét szerelem dithdsebben
zeng@ ldngjaival beboritva lobogjak, akdr a
féklya, sikoltva zuhanjak oliikbe! [...]
6 Danaiddk! ldnyok! a meztelen és a vakité
mellek rét hava, tomporotok kies ive, kegyetlen
ajkatok és szemetek buja pokla ragyogva kavargott
éjeim alkonyatdn, hogy a hold a hegyekbe hanyatlott
s mdmoruk dlma utdn kodot 6ltve zokogtak az erddk. ..
ndstény vigyaitok sziszegd tiize kiszva pardzslott
csontjaimig, tombolva borultam elétek [...]

jaj Gjra
olni, 6lelni, 6lelni meg 6lni, harangok a szoknyik,
zlignak a barna, a kék, a fehér, lila, sdrga harangok,
s d8lnek a hdzak, omolnak a hdzsorok, omlik a viros,
futnak a fak, gyokerek konyorognek, az ujjaik drvin
osszefonddnak, a hegy nyoszordg letiport csecsemdként
s arcdt rejti a nap — menekiiljetek innen, a rézsdk
szirmai vérre hasadnak, a kiirtok tivoltve horognek
fonn a voros levegbben, az angyalok ostora pattog,
leng lobogé hajuk, iszonyatos kerekek diiborognek,
kill6kon lovagolva robognak az angyalok égé
homlokukon jelek izzanak egyre, sivitva hasitja

" A szovegeket a sajtomegjelenések szerint, betthiven kozlom.”

78



melliik a hig levegd, feszesen remeg, és hegyiikon kék,
szlzi tejet csordit ajakamra a mennyorszag. ..

Ha a hagyomdnyos eszkdzok alkalmatlannak mutatkoznak a kordbban sohasem tapasztalt
jelenségek dbrdzoldsira, meg lehet prébalkozni valami djjal:

[...] kongasd a vaslemezeket,

aki elment, segitsen, hej,

aki ittmarads, segitsen, hej,

segitsen, aki eltdvozott és visszatért,

aki egyszerre van itt és ott, segitsen, hej,

iisd a tancdobot, verd dssze a bokddat,

elsdpad, aki csondben marad, elsdpad a cséndben,
aki csondben marad, elsdpad, hej,

kisfit lesz és nedves biirkot eszik,

kisldny lesz és éretlen mdkot eszik,

csecsemd lesz és eszi meztelen 6klée, hej,

mi vijjogd sziizek, lobog a szdrnyunk folsttetek,
mi leveg8-keblii sziizek, csattog a cs6riink fSlottetek [...]

[gy tett Webres Sandor (Szombathely, 1913 — Budapest, 1989) a Szirénik légitdmadiskor ci-
mi versében, mely nem mds, mint a légvédelmi sziréndk siivitésének emberi nyelvre fordi-
tdsa. Weores felhaszndlja az eszkoz ismeretlen névaddjanak dtletét: a gorog mitoldgia egyik
kimérdja, ez a részben maddr, részben né 1ény énekel, tivélt a versben, pontosabban nem is
egy, hanem egész raj. Abban hasonlit Rénay el6bb idézett verséhez Weoresé, hogy ebben is
ndk csapata bontakozik ki a légitdmadds keltette fiistbdl és kdoszbol.

Weéres versének, szinte minden mds akkoriban irédott verstdl eleéréen — legfeljebb a to-
redékekhez hasonlithaté médon — nincs eleje és vége, egy folyamat véletlenszertien kiraga-
dott szakasza, ami 6nmaggban is tartalmaz repetitiv elemeket.

A modern hadviseléshez tartozé eszkoz a tdreénelem elded korhoz vezet vissza, afféle reg-
ressziéba taszitja a megtdmadott vdros lakosait, és regressziv jellegii az is, hogy az egyes fel-
néte egyének kdba kisldnnyd és kisfiava valtoznak.

A Sziréndk légitdmadidskor, tgy tinik, nem lett még felfedezve mint alapvetd élményt rogzitd
és hatdsosan el6adhatd vers, sajdtos eszkozei ellenben tdmadhatévd teszik. Orbdn Ot (Buda-
pest, 1936 — Szigliget, 2002), aki kilencévesen, Budapesten élte 4t az ostromot, nemcsak elfogad-
ni, de komolyan venni se tudja azt, ahogyan ebben a versben Wedres dbrdzolja a légitdmaddst:
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»Hogy, hogy nem, ennck a tiineményes koltének néhdny verse engem, kiilonosképp a Szi-
réndk légitdmaddskor cimd, konok rohogésre ingerel. A cim szerint emlitett vers mdr az elsé
sordval: »... az ¢j kidrad az otthoniakra, hej«. Ez a »hej« az a hely, ahol engem elfog a tisz-
teletlen kétkedés. Megérzem ugyanis a csoddlatos képesség hatdrdt, amelyet ez lényegénél
fogva nem képes dttorni: csoddlatos marad abban a pillanatban is, amikor ez mdr tbb mint
illetlenség. Semprun irja le a Nagy utazdsban a deportiltak emelkedett lelkidllapotdt, me-
lyet az valtott ki, hogy rabtart6ik Bach és Mozart miveit kozvetitették nekik a barakkok
hangsz6rdin 4t. Vannak pillanatok, amikor a miivészi — merénylet. Anne Franknak nincs
»abrézoldstechnikdja«. Emlékszem, foltehetbleg életem végéig, a sziréndk fiilsértd hangjéra,
a vasajté csapdddsdra, a pince dzott neszeire. Szolmizéljuk az ostromot? »Hej«?

Lényemnek e megdralkodott része hidegen szemléli az tistdkos csévdjic.

Ugyand kitarté vonzalmat érez Vas Istvdn »intellektudlis« koltészete irdnt.

Elképesztd elnevezés. Nincs még egy olyan hirlapirdja a hdborinak, mint Vas. Radnéti-
nal a hdbord modern Golgotdvd nd, Illyésnél a nemzethaldl f6ltdmadé rémévé, Szabd Lé-
rincnek pedig, mint minden, ez is csak {irligy az egyetemes 6nzés mdr-mdr drtaclan remek-
miveihez. A hdbord undok szive Vas verseiben dobog. A sdrga csillag, a naprél napra élet,
Neufeld tr és a szdzalék, a német tiszt és vaddszkutydja: hidegleldsen pontos részletek, me-
lyek folott az egyetemes tanulsdgra t6r8 koltSk tobbsége nagyvonaldan elhtiz. Vas nem, &
ekkor kezdi szerkeszteni azt az Gjsdgot, melynek koltészete a korreke ténykozlés. A mosta-
ndban késziilt fényképein tébbnyire kiiliigyminiszteri elegancidval megjelend koltd valéja-
ban ekkor lesz azzd az erészakos és merész riporterré, aki rendelkezik e hivatds legfébb kel-
lékével: van orra ahhoz, hogy kiszimatolja szdzadunk — mdr elnézést! — biidés tigyeit.”

Miel6tt megnézziik, milyenek is Vas ekkoriban irott versei, idézziink egy kicsit Orbédn Ot-
6 gyerekként rogzitett, majd felndecként prézédban lejegyzett emlékeinél:

b))

Nem mintha a hdbortnak nem lett volna humora is. Kegyetlen humor volt ez, annyi biz-
tos, de mégiscsak humor. Es taldn épp ez 6vta meg hésiinket a legmélyebb depressziétol.
Annak ellenére, hogy kilencéves kordra mdr vénember lett beléle, hésiink — vagy mdsvalaki,
aki benne rejt6zkodote — kétségbeejtben szeretett volna élni. Béndn ugyan, de figyelt. Min-
dent elraktdrozni — ez a leendd koltd triikkje volt, a ttlélés dntudatlan kisérlete.

Es senki sem dllithagja, hogy nem volt mire figyelnie, akdr egy életen 4t is. A harmadik
emeleten lakott egy uriasszony, afféle ddma, egy tigyvéd neje. A hdlgy kordbban naponként
firddte, a mindennapi fiirdd azonban a hdborts koriilmények kozote nehezen kielégithetd
luxusigénynek szdmitott. Hogy csak egyet emlitsek a szimos nehézség koziil, a harmadikon
viz sem volt. A holgy viszont makacsul ragaszkodott a szokdsaihoz, miére is idérél iddre ré-
szdnta magdt a bizonytalan kimenetel( fiirdési hadmiveletre. Fogott egy nagy fazekat, és
lement a foldszintre. Az udvaron taldlhaté vizcsapbél néha még folyt a viz. Ez alkalommal
a holgynek szerencséje volt. Kinos lasstisiggal ugyan, de sikeriilt telitoltenie a fazekdt viz-
zel. A teli fazékkal azutdn valésdggal rohant vissza a harmadikra. Hogy, hogy nem, begyj-
tott a konyhai tlizhelybe, és megmelegitette a vizet. A meleg vizet aztdn kitsltotte a kddba.
Alighogy kitoltdtte az utolsd csoppet is, megkezdédott mindennapos légiriaddink egyike.
A sziréndk folsivalkodtak, mint az 8riilt, és a holgy leszaladt a pincébe.

Hézunkat az ostrom kezdete 6ta két bombataldlat érte. Csoddlatosképp egyik bomba sem
robbant f6l. Hézunknak két udvara volt; az egyik, a nagyobbik, a kapu és a bejdrati elétér
mogott, a misik, egy keskeny hdtsé udvar, nevét meghazudrolva baloldalt, a mi hdzunk és
a szomszéd hdz kozé szoritva. A légoltalmi eléirdsok szerint mindkét udvaron egy-egy rakds
homokot kellett tartanunk, hogy legyen mivel oltanunk a netdn keletkezd tiizet. Angolszdsz
bombdzéinknak két alkalommal is az Alice Csodaorszdgban Légitdmaszpontrdl kellett fol-
szallniuk, mert mesebeli bombdik csak a homokrak4sokat taldltdk telibe. A bombdk, mint
rendesen, sivitani kezdtek, majd néma csond. A szomszédsdgban hire jért a nevezetes eset-
nek. A kérnyék hdzai vagy ldngban 4lltak, vagy romokban hevertek; mi sértetleniil dsztunk
meg mindent. Szemmel lithat6an és egyszertien szerencsénk volt. Es mekkora mar megint,
a Holgy Fiirdgje napjdn. A sziréndk mér fujedk is le a légiriaddt, négy hét 6ta a legrovidebbet.



Az tigyvédné folszaladt a lépesdn; hdtha még elég meleg a viz, hogy megfiirddjon ben-
ne. A nagy sietségben valdsdggal foltépte a fiirddszoba ajtajdt — és a fiirdészobdban ott taldl-
ta a harmadik bombdt, nagy kényelmesen elnytjtdzva a még langyos fiirdgvizben. A holgy
egy id8tleniil hosszu pillanatig mozdulni sem tudott, majd pdnikba esett, és kirohant a na-
gyobbik udvar f8lott kdrbefutd korfolyosdra.

— Jesszusom, egy bomba 7/ a fiird6kddamban — sikoltotta és eldjult.

Taldn ez volt az a pillanat, amikor ir6, a bet(ik embere lett bellem, bér ez esetben ,,a szavak
embere” taldlébb lenne, mivel ez a lehetetlen sz6, a hibds nyelvhaszndlat volt az, amit t5bbé
nem felejthettem. Egy bomba, ahogy a flird6kddban 7/. Nem az tigyvédné mondott itt valamit
rosszul. Az emberi nyelv mondott itt cstitortokot, minthogy nem taldlt megfeleld kifejezést egy
minden fzében embertelen helyzetre. A nyelv egyszertien nem erre valé. Nincs szavunk a fiird§-
kiadunkban taldlhaté bombadra. Nincsenek szavaink a hdbortra. Természetesen vannak. Ravasz
és képmutatd szavak, melyek még csak nem is utalnak a rejtett lényegte, esetiinkben a bombd-
ra a fiird8kddban. A vasbél valé jelképre, mely emberi értékeink és erkolesi mértékiink mélysé-
ges bizonytalansdgat testesiti meg, minthogy éreék és méreék a szemiink ldttdra bizonyult na-
gyon is térékenynek. Még a legkozonségesebb ember is konnyen vélt szornyeteggé vagy dldo-
zattd, gyakran egy személyben mind a kett6vé a hdborts pokol tiizében. (Honnan jon a kiltd?)

b))

Vas Istvdn (1910, Budapest — 1991, Budapest) a német bevonuldskor kezdi felskiccelni
mindazt, ami kdrildtee és vele toreénik. Egyik elsd a sorban a félelem. Kevesen irtdk meg,
hogy féltek. Aminek csak részben lehetett oka az, hogy nem volt elég bdtorsiguk bevallani,
hogy félnek, hanem inkdbb az, hogy versirdsba tobbnyire a veszély elmultdval fogtak a kol-
ték. Amikor mdr felbitorodtak.

A félelem el8bb a gyomromat
Keriti be, aztdn a térd alatt
Bujik be gydnge inaimba,
Alattomosan siind6rog

Szivem folott,

Egy percre mintha

Lebegd drnyék volna csak,

De visszatér és ottmarad,

Szdrad inyem, kezem meg izzad.

A hagyomdnyos koltdi szerepeket jétszé poétdktdl a félelemnél is tdvolabb dllt az impotencia.
Magyarorszdgon Vas Istvdn eldte nem sokan irtak arrdl, hogy alkalmilag cserben hagyta 8ket —
mérmint a koltdi ént — a férfierd. St, utdna se valt rendszeressé az ilyen helyzetek feldolgozdsa.

Asszonyra nézek, szégyelem,
Hogy megbénit a félelem:
Idegem, vérem belezsibbad.

(A félelem)

Negyvennégy mdrcius tizenkilencedikére, vasdrnapra idézitették a németek a Margarethe
hadmiiveletet, Magyarorszdg megszalldsdt. A terv részeként bemutattdk, milyen csapdsok-
ra képes a hadseregiik. A kordbbi szovetséges f6vdrosdnak légterében roprették, zagacedk re-
pildgépeiket. Ennek felidézésével indul a Budapest balladdja:

Egész alacsony szintre szélltak,
Hidak és hazak kozelébe
A bombazék. , Terrorizaltak”.

A véros meglapult, szegényke. [...]
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Nem ldctam olyan fényképet, ami ezt a berepiilést £6ldi nézdpontbdl dbrézolta volna. Tul
gyorsan tortént, az autds, motorkerékpdros, harckocsis menetoszlopokat tobb alkalom volt
lefotdzni. Lehet, hogy Vas Istvdn verssorain kivill szovegszer(ien sincs sok nyoma.

Es nem koltéi ldtomds, hanem meghokkentd tény volt, hogy a megel6z8 napok tavaszi-
as id8jdrdsa épp akkor visszavéltott téliessé.

Azbta hé lepi a Virat

S a vdrost is. Ruhdt cserélve

A kikelet is bujdosdsnak

Adja fejét. Fut vissza, Délre.

A kolt6 £él, hidba futna.

Hetykén rimel, de gyomra reszket.
Taldn csak 8 az, aki tudja,

Hogy megaldzzék Budapestet. [...]

Ajdnlds

Lehetsz herceg vagy kommunista,
De szégyentinket mdr ne vesd meg.
Tekintsétek szdnva, ne szidva

A megaldzott Budapestet.

Az ajinldsnak a kommunistdkat illetd kiszéldsa arra utalhat, hogy a dialektikus torténelmi
materializmus iidvtana szerint mindaz, ami tdreénik, a kapitalizmus végvonagldsa csupén,
mikézben feltartéztathatatlanul kézeledik a kommunizmus. Csak hdt az mér kezdett nyil-
véanvalévd vélni, hogy ebben a fényes jov8ben a nagyvarosi életforma éppolyan nemkivana-
tos lesz, mint a szélséjobboldal uralma idején. Vas Istvdnt a vdros intim terébe valé behatolds
elborzasztja és felrdzza, megvaltoztatja. Radndtihoz hasonléan § is egy sokéves érési folyamat
végére ért negyvenhdromban, addigi palydjanak csticspontjdra jutott. A kdzvetlen életveszély
és a személyes séreésként megéle mércius tizenkilencedikei német bevonulis fel- és elszaba-
ditotta, j korszakba lépett 4ltala. Nem csupdn koltdként, hanem emberként is. Megtanult
példdul gydlolni — vagy meglett a bdtorsdga hozz4, hogy felismerje magiban a gytléletet:

[...] Mikor a bombézd-repiildk
Bugtak, pimaszul, alacsonyan



A Duna fslstt, hidaink folott,

Es pofeszkedtek, fenyegettek,

A rémiilet alate 4j gydnyorok
Csirdja szivemben nyilni kezdett.

Es bennem minden napkeleti bolcs
Ujjong: a Gyermek megsziiletett!
A megviltd, keserti gytimolcs,

A gydnyord gytilole.

Utcdn vad 6rém belém hasogat,
Mert mindegyiket gytlolom,

A drap autét, az eziist sasokat
Sziirkés-z6ld kopenyiikon,

Es gy(ilolom egyenkint a beteg
Eurépa minden bacilusdt,

Ugy tort rdm ez a gylolet,

Mint 4j szerelem vagy 4j ifjusdg. [...]

(Gyiililet)

Két szintere van ezeknek a verseknek, vagy két szinpada, amiken pdrhuzamosan bontako-
zik ki a cselekmény: a koltd maga és a vdros, mint ahogy alanyuk is ez a kettd. A testi és lel-
ki mikodés nem vélik el egymdstél, és habdr a kolt6 nem egy kozdsség tagjaként ldttatja és
l4tja magdt, a vdrossal mégis eggyé vélt.

Viszont a verssorozat olyan szabad, annyira konnyedén viltogat témdt és formdt, hogy
ite is van helye a tdbbes szdm els§ személyi megszolaldsnak, és elvétve bdr, de itt is eléfor-
dul, hogy a kolt8 a nemzet nevében szdl:

[...] Volt ilyenben
Résziink, mikor negyvenkilencben
Jartak a ,,muszkavezet8k”
Erdély felé készitve sanda
Utat, akircsak ez a banda
A német gépkocsik el6tt.
(Apri/z's)

Azért az alaphelyzet mégiscsak az, hogy itt egyetlen ember beszél, a maga nevében:

[...] Nem bdnt, ha hull a bomba, bir
Az én Budapestem fiistol. [...]

(Ugyanaz)
Csak amit § hallott, 8 ldtott, azt irja meg. Régzitve a megfigyelé mindenkori nézdpontjit.

Pincében hallgatom, ha odafonn az dgydk
Apré porgése vagy mély, lassi hangja sz,
Pincében altatom a vad kivdncsisdgot,

Mely bennem folfigyel a vastag ké aldl.

E nagy hangversenyek b8sz ércfortissziméjde
Kapualj rejtekén ha néha hallgatom,
Ldtom, a hang utdn tlinékeny tiizirozsdk

A csillagok felé ropiilnek szilajon.
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A fénysz6r6k eziist tdre az égen 4tfut,
Felilrél lefelé egy nagy virdg lebeg,
Tindoklik rémesen, é bombélnek az dgyk,
Mint felsiile bestidk. De apré részletek

Ezek, s nem ldtni, csak tetdrdl vagy toronybdl
Azt, ami Osszefligg: a gbgos, kék eget,
Az acél vonuldst, amely ragyogva rombol,
A felcsapd tiizet, a hullé gépeket.
(Pincében)

A budapestiek, ha rosszulesik is nekik, mikor vdrosukat vagy 8ket magukat, a létformdju-
kat, a nyelviiket birdljak a vidékiek, vagy olyan budapestick, akik lélekben vidékiek — elég
sok van ebbdl a tipusbél —, rendszerint nem szoktak visszavdgni, tobbnyire ama beldtdstdl
befolydsolva, hogy a vidéki ember eleve hdtrdnyos helyzetli, és hogyha hdborog, meg kell
6t érteni — réges-rég érvényben van ez a parancs. Holott a vérosi életforma elleni indulatok
drasztikus politikai formdt 6ledteek a huszadik szézadban, és a vidéki eredetli emberek egyes
csoportjai tobb alkalommal taldltak rd médot, hogy intézményesen vegyenek elégtételt sé-
relmeikért. A Horthy-korszak kezdete és vége egybeesik Budapest, a blinds vdros meglec-
kéztetésével. A vdros cim( vers megirdsa a ritka alkalmak egyike, Vas Istvin mint sértett ez
alkalommal nem tiirtzteti magdt, és ki meri mondani, hogy fdjnak neki a sértések. El6z-
ménye, hogy a kordbbi népi-urbdnus vitdban 6 nem az urbdnusokkal tartott, ahogy sziileté-
se, szdrmazdsa szerint valdszintsithetd lett volna, hanem tisztességes, 4m naiv értékvélasztds
alapjdn a népiekkel. Ezzel a multtal a hdta mogdtt szisszen fel, amikor a falu bekeriti a vdrost.

Nem arrél van szd, hogy a vidékiek eleve harcban dlltak volna vagy llndnak a févérosi-
akkal, a falusi lakosok a vdrosiakkal, hiszen ez képtelenség volna a milliényi 8sszekotd szal
miatt. A véroslakdk nagy része vagy maga koltozote be falurdl, vagy a sziilei, a nagysziilei,
ritka lehet az olyan vérosi, akinek felmendi kozétt egydltaldn ne lennének falusiak, akit ne
konének szeretetteljes emlékek falvakhoz, és a falusiaknak is vannak vérosi rokonaik, 6k
is kotédhetnek valamennyire a vdrosokhoz. A gondolkoddsmédrél van szd, ami eszményi-
#i a falut és a kisvdrost, és ezek ellentéteként a romlds centrumdnak 4llitja be a nagyvérost.
Rengetegen élnek gy Budapesten, mintha harcosként tengetnék napjaikat idegen foldén.

LA szellemi fertdzés gécpontjai mindig a nagyvédrosok, ez Eurdpdban is igy van. Az én
sziiléfalumig mdr nem jutnak el az ilyen eszmék. A vidéknek arculatot, tiszteletet és meg-
becsiilést kell adni. A vidéki gyoker(i budapestick gondolkoddsmddjdra kell tdmaszkodni
a jozan politikai itélkezés érdekében” — nyilatkoztatta ki 2018-ban Boross Péter. Ugyan-
ebben az interjujdban kivinatosnak mondja a kdros eszméket vallok visszaszoritdsdt, lehe-
tetlenné téve, hogy hozzdjussanak a nemzet eréforrdsaihoz. (Kézben nagyvonaltan figyel-
men kiviil hagyja a nem kevés nem-budapesti nem-nacionalistdt — hiszen a magyar véro-
sok lakossdgdban egydltaldn nincsenek tilnyomé tobbségben a nacionalisték, a Nyugat-el-
lenesek.) Ugyanakkor a torténész, aki egy-egy fontos kérdés tekintetében a kordbbi nem-
zeti kormdnyok apologétdjaként szolgdlja a jelenlegit, szintén ismételten hivatkozik falusi
eredetére. Mondvén, 8 gy ldga a térténelmet, ahogy egy térokkoppdnyi sziiletési ember-
nek ldtnia kell. Mindezekkel egyiitt mégsem hiszem, hogy mindenki, aki Nagybajombdl
keveredett Budapestre, tgy gondolkodna, mint a volt miniszterelnok, és a Térokkoppdny-
bdl ideszdrmazottak kozott se mindenki Szakaly Sdndor. Sok minden kellett hozzd, hogy
azzd valjanak, amik. Szellemi hatdsok, példdul. Boross azt hangoztatja, hogy fiatalon ,ra-
jongott” Szabé Dezs6ért.

Azért a Szab6 Dezs6ért, akinek nem kis szerepe volt a harmincas-negyvenes évek mili-
tans antiszemitdinak felnevelésében.

&' - . _
Szegény pesti szomszéd



A Fliggetlenség cim(i napilap negyvennégy mdrcius huszonotodikén adta kdzre Liszt Nén-
dor (Tetétlen, 1899 — Viocklabruck, Ausztria, 1946) Szegény pesti szomszéd cim(i versét, amit
a magyar nemzetiszocializmus egyik legfontosabb féruma, az Egyediil vagyunk cim(, két-
hetente megjelend lap 4prilis hetedikén djra lehozott. Jéllehet a kéltemény nem a zsidok,
hanem a zsidébardtként elkonyvele pestick ellenében irédott, nem hagyhaté figyelmen ki-
viil megjelenésének idézitése: a német bevonulds és a Sztdjay-kormdny megalakuldsa utdn
toreénik, 6todikérdl kell sdrga csillagot viselniiik a zsidoknak — a vers kozlésével a lapok eri-
umfilé gesztust tesznek.

Gyodnjad az Istennek, ami rosszat tettél,

Amit elvétettél s ellene vétettél. ..

Mikor Szamuelly haldlgdzoséne

Gyilkos zaja utdn folzengett az énck:

Azok kozé, akik mernek és akarnak,

Nem 4llcl be rogton ébredd magyarnak, —
Mert a szomszéd boltos nem jé szemmel nézte,
Ha Prohdszka piispok Széchenyit idézte,

Vagy ha éldlkodva jobbra-balra lestél

S aranykézépurton eziistot kerestél.

Nem gy, mint a pesti szomszéd, Liszt Ndndor tette, amit szerinte kellett: § annak idején
bedllt ébredd magyarnak. Tetédlenben, egy kunsdgi faluban sziiletett 1899-ben. Eleinte vi-
déken politizdlt és Gjsdgiréskodott, majd Budapestre keriilt, és szélséjobboldali lapok mun-
katdrsa lett. Szdmos miifajban alkotott. Verseit megzenésiteteék és podiumokon énekeliék,
irdsai kotetben is megjelentek. Filmforgatékonyv-iréként szintén szdmontartjik. Egy id6-
ben a Nemzeti Szinhdz titkdraként dolgozott, és az sem mellékes, hogy éppen negyvennégy
dprilisdban keriilt a Magyar Rédi6ba, ahol dtvette az Irodalmi Osztdly vezetését a kordbbi,
nemzetietlen elemektdl. Kinevezésére a nagy ,4tdllitdsok” folyamatdn belil keriilt sor. Ne-
ki lesz koszonhetd az addig szerepld nemzetietlenek elhallgattatdsa, és a mellézott nemzeti-
ek — Erdélyi és tdrsai — sorozatos megszolaltatdsa.
De térjiink vissza verséhez, mely béséges példatdrdt nyujtja a pesti szomszéd biineinek:

Gyonjad az Istennek: kapkodtdl, haboztdl,
Trianon kordban cseh flird6n napoztdl,
Puha gépkocsikért szivedet eladtad.

Szép magyar lednyz6 ldny maradt miattad,
Gazdag asszonyt vettél, mar amilyet leltél:
Félvér gyermekeket mds pénzén neveleél. ..
Tetszelgett magadnak szabadelvii lényed,
Nagyid6ket vétd kis kultarfolényed.
Floriddba mentél, Bostonba loholt4l:
Valljad meg a btindd, sildnyember voledl!

Gydnjad az Istennek a te szorny( vétked:
Szent Margit szigetén rangatdzva lépted
A szerecsentdncot... tobb ez a panasznal:
Vildgpolgdr médjdn feleztél, falaztdl. ..
Demokrata snobok dlmait élvezted,
Rekldmtudésokat koriiltomjénezted.

S Méhely Lajosrdl tudomdst se vettél,
Tényérsapka ldttdn ginyosan nevettél. ..
Meérges orchidedn szivtdl virdgmézet,
Salom Aschra mondtad: ez a vildgnézet!
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Gydnjad az Istennek, ami rosszat teteél,
Csoresillre gondoltdl, zsidé lapot vettél, —
Sztalin-bombdk utdn 4j [élekolésre

Magad is elmentél marxista tilésre. ..

S mikor kériildtted orszdg-vildg rengett,
Folotted az égen angol rém kerengett:
Vildgvev géppel lelkeder altattad,

London rddiéjt hangosan hallgattad. ..
Ellenség beszédje volt italod, étked:

Szegény pesti szomszéd, gyénjad meg a vétked!

A korszak, a tizenkilenctél negyvennégyig tarté negyedszdzad konkrétumain tdl van valami
idétlen és dltaldnos ebben a vddiratban, azért idézem teljes terjedelemben.

Egyébként pedig a radikdlis nemzetick mindenkor hajlamosak az idéket ,,nagyid6knek”
nyilvdnitani — mint Liszt Ndndor a magdét a médsodik versszak nyolcadik sordban —, és el-
vérni, hogy mindenki mds ugyanuigy érezzen.

Az az érzésem, hogy nem hanyagsdg vagy a kezelhetébb szétagszdm miatt szerepel pesti
és nem budapesti szomszéd a miben: itt is tapasztalhatd, hogy a Duna jobb partjdn fekvd
varosrészt kevésbé tartjak menthetetlennek a févéros ellenségei, mint a balpartit; amit 8k
utdlnak, az a pestiség. A pestiség tiinetegylittesének legmeghatdrozobb jegye a zsiddsdg, és
hogy ez mennyire fontos, azt 5rok érvénytien Gntotte szavakba Erdélyi Jézsef (Ujbatorpuszta,
1896 — Budapest, 1978) akkor, amikor a zsidék kezdtek eltiinedezni Budapest kozteriile-
teirdl. Vidéki voltdt olyasféle stigmatizdltsdgként élte meg kordbban, mint a zsidékat meg-
kilénboztetd sdrga csillag.

fgy is lehet, lam, zsidék nélkiil;
igy is szép, szebb a Dunapart:
népesebb bdr, halkabb... E tjkép
nem feledte el a magyart.

Mintha ezt virta volna vissza,

ezt a jogos gazdat, urat,

ki oly nagysdgos, méltdsdgos,
mint a Duna a Vir alatt. [...]

Sétalok, mintha otthon volnék.
A lombos dkdcok redm

gy hajolnak, olyan szeliden,
mint bdlcsém f6lé hajdandn

ifji anydm s mint féradt fémet
simogatd h{i szeretd,

s mint valahol, messze, Biharban,
egy dkdclombos temetd.

Nem érzem, hogy nem itt sziilettem,
hogy nem vagyok nagyvérosi,
yurbdnus” koltd; senki rajram

e ,hibat” észre nem veszi,

ezt a bélyeget, ezt a fénylg,
torolhetetlen bilyogot,

ezt a szivemet ékesitd,

takarhatatlan csillagot.



Szenvedtem ¢én e csillagére;
sok éven 4t ez {ildozott
a Duna partjdn; rajtam égett,
ha tiintetd zsidok kozott
tilcem itt néha. Most nem éget,
nem kerget; iilok s élvezek
minden percet, mint aki hosszt
fogsdgbdl hazaérkezett...
(Dunapart 1944, Uj Magyarsdg, 1944. jalius 12.)

Hogy olvasta-e Vas Istvin Erdélyinek azt a versét vagy Liszt Ndndorét, arra nincs adat. Ha
tudomdst se vett Liszt kolléga munkdssdgardl, az a nemzetick szemében biztos stlyos véeek.
Viszont a korszellemrél nem lehetett nem venni tudomast.

Két hétre sem utazom el idén
Pestrdl, melyet a korszellem s a nap
Gyotor. Koveirdl a sdrga fény,

A gytlolet s a hdség visszacsap.

A Duna-balparton, ahol megillok,
Az alkonyatnak szivesen 6riilnék. ..
A viros, elkényeztetett vaddllat,
Hajszoltan és tandcstalan koriilnéz.

Es koriilveszik a kutyik, a hajtdk,
A csend6resdkén kakastoll lebeg,
Es szénokolnak az ideszalajrott
Pért-préfétdk, bugris-miniszterek,
A zsanddr és a tisztultabb vidék
Bekeriti a binds Babilont,

Es gytiloli a csontjét, a szivét,

Ha belepusztul, az se neki gond.

Egyetlen atomja sem az 6v¢,
Hét megszabja most, hogy éljen a Vdros —
Neélkiile hordtdk egykor egyiivé
Zsid6k és gréfok, koleSk, proletdrok.
Mint rengetegben z6tt vad megiil,
Az z6tt Pesten Ggy rejt6z6m én.
Cinikus, cinkos kovei koziil
Két hétre sem utazom el idén.

(A vdros)

Csanddi Imre a Ballada Fehérvir bombdizdsa utdn irdsinak idején katonaként tartézkodott
a Dundncdlon.

Térhatta karjdc, hasztalan,

vdrosa egén, — mit se féltek

vak hivei !... Pedig olyan

Kaszap nincs, hogy fénn ama gépek
meghdtralndnak! Sem a német

nem kopécsolhat csodaszert,

mely kulcsa volna gy8zelmének.
Minden késé, az éra vert.

(Zamoly, 1920 — Budapest, 1991)



Kaszap Istvan (Székesfehérvdr, 1916 — Székesfehérvdr, 1935) jezsuita novicius, akit hald-
146l 1945-ig a katolikus jobboldal nemzeti szentként tisztelt. Tényleg ldttdk, amint védte
a vérost, és a jelenés hire gytrlizve terjedt. Kosztoldnyi Dezs§ 6zvegye, Harmos Ilona a Ba-
laton partjdn értestilt réla:

»lcuka, egy felndtt lednyiskola igazgaténdje dtszellemiilt arccal arrdl biztosit, hogy ne féljek,

az angolok nem nyerhetik meg a hdborut. Itt van Székestehérvdr — mondja —, hidba akar-
jik bombdzni, nem lehet, mert mihelyt bombdzni akarjik, kodfatyol ereszkedik a vérosra,
és nem ldtnak semmit beldle, elttinik a szemiik elél, ha pedig fényképezni akarjdk a vdrost,
a lemezeken megjelenik egy fiatal papnak, Kaszap Pistikének a képe. Kaszap Pistike meg-
védi Székesfehérvart.”

Majd néhdny nappal kés6bb:

»Székesfehérvére rectentén dsszebombdztdk az angol gépek. Sok halott. Kertilom Icukdt.
Nem akarom, hogy szégyenkezzék a multkori kijelentése miatt.”

Késé... Hiznd be finoman

két pokhendi szarvdt a V-nek
csigaként most az alemann
diadalmdmor... Mit nem ér meg,
no ldm, az ember! Evek, évek, —
gondolni erre is ki mert?

Ki-ki feleljen istenének.

Minden késé, az éra vert.

Sziréna-széra fut, rohan

gyarbdl a munkds... Ki t6rné meg
dradatukat? Vagy folyam

ugdt foltarchatod-e? Szépet

ne tégy, és ne is osztokéljed!

Ur, t6bbé nem vagy ur! Heverd
ki, ha magadnak bebeszélted.

Minden késé, az 6ra vert.

Ajdnlds

Herceg, csupdn e forma éltet.
burzsuj, hatalmad elszelelt.

E 6ld maholnap mdsra ébred.
Minden késé, az 6ra vert.

1944. szept. 21. Gyér

Itt felmertiil a hitelesség kérdése: vajon Csanddi Imre tényleg akkor irta ezt a verset, és nem
utdlag, hogy jofit legyen? Az elsd, de nem az utolsé eset, amikor gyanakodhat a haromne-
gyed évszdzad tédvlatdbol visszanézd aggdlyos kutatd. Ha egy szoveget nem nyomrattak ki
a tdrgyévben, vagy nincsenek rd tandk, hogy a poéta annak idején megmutatta nekik a kéz-
iratot, nem lehetiink szdz szdzalékig biztosak benne, hogy nem utélag gydrtotta le az ille-
t6 egyik vagy mdsik versét, kiilondsen, ha utébb jé szinben tiintette fel, hogy 6 mdr akkor
igy irt, annak idején viszont hdtrdnydra valhatott volna, ha kideriil, mit vetett papirra. Az
igaz, hogy Csanddi honvédtdl nem vették volna jé néven a felettesei, ha felfedezik a hol-
mija kozdte ezt a balladdt vagy mds, akkoriban irt versét, melyek koziil egyikben sem hab-



zott tdl a hési életszemlélet. De életpélydja, a verseibdl felsejld személyiség szdmomra hi-
telesiti utdlag publikélt negyvennégyes verseit. Megkérdeztem egy palyatdrsdt, aki szemé-
lyesen ismerte: azt mondta, Csanddi egyenes ember volt, kizdrt, hogy antedatdlt versekkel
prébdlt volna érvényesiilni.

Egyetlen kivétellel az dsszes hasonld esetben arra hajlok, hogy higgyek a kolt8knek, és
elfogadjam a versek keltezési ddtumdt.

Dacéra ,egészséges vidéki” szdrmazdsdnak és neveltetésének, Csanddi Imre nem jétszot-
ta a nemzeti koltdt, és ez megmutatkozik az dltala haszndlt versformakban. O is hasznal-
ta a balladaformdt, mint Vas Istvdn — ez a forma nem passzolna a nyugati barbdrsdg elleni
mozgésitishoz. Mindkettejitknél el6zmény lehetett Villon korabeli népszertisége.

Szabé Lérinc (Miskolc, 1900 — Budapest, 1957) ellenben, akinek volt némi koze Villon-
hoz, nem ezt a formdt vélasztotta, amikor megverselte az dltala szemlélt bombatdmadist.

Azok ott fent most 6lni fognak. Az
egész tdjat motorok orgona-

zligdsa médngorolja. Buvik a

rettegd élet. De nap, gerle, méh,
katica s virdg tdrgyilagosan

folytatja dolgdt, s oly szép, mint ma, még
nem volt a nydr. Azok pedig, ott,
bérdnyfelhdk kozt, tivegszdrnyakon,
meg-megcsillanva, mint megannyi kis
tiindéri kék kereszt, gonosz kereszt,
fatyolosan, kisértetiesen

repiilnek, dithitk magasdban (és

ki tudja, méris mily munkdk utdn!)

a Viros felé. [...]

Gépek, ti nyomorult
szérnyetegek! — Nem, nem, nem, most se ti
vétkeztek elleniink, s taldn nem is
a gyilkos gyilkol...

O, dehogynem! Az
acélkorbdcs lecsapott; boffen és
horkan a kornyék. Sziv s torok szorul,
s én csak 4llok a terraszon, és
nézem az égben gyorsan sziiletd
fehér bodrokat. Vad kelepelés
csattan a szomszéd hdzrél. Tavoli,
kemény robajok. Az orgonasz6t
villimok recsegik 4t, iszonyu
fiitty zuhan ald... Mit akartok itt,
szorny(i madarak? Akdrmi a vég,
nem ti hozzatok: csak bombditok
szakadhatnak rdnk, s konnyebbé teszik
a gyuloletet!

(Gépek vibariban)

Eszerint gy(il6lni nehéz volt.

Gytilolni kellett, de, sajna, nehéz volt.

A kolt8 nem mondja meg, kinek volt nehéz gy(ilslni, és kit.

A koltd j6 koled, a nyelvet és a koltészet eszkdztdrdt magas szinten ismeri, miikodteti. Vagyis
nem val6szint, hogy hiba torténik itt, ezen a ponton, ahol a verssor megszakad, egyet ug-
rik. Nem hibdzik, amikor nem mondja meg, kinek kell gy(ilslnie, kit.
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Nézziik csak...: ,szakadhatnak rdnk”, tobbes szdm els§ személy, vagyis nem a terraszon
4llé koltdi énrdl van sz6, hanem a nemzetr8l. A magyarokrol. A keresztényekrl. A koltdi
mi engedi 4t magdt felszabadultan a gy(iloletnek. Lehet gyildlni az angolszdszokat. Meg
akik miatt idejéteek, a zsidokat. Eddig nem volt egészen konnyd, de mostantél konnyebb.
Es ez egy 6romreli érzés.

Kézben semmi lényeges nem véltozik, maradunk, akik voltunk, tele vagyunk szeretettel,

példdul szeretjiik a kedves dllatokat, a szép tdjakat stb., jok vagyunk, egyre jobbak vagyunk.

Mir szakadnak is:
sustorog a tdj, ké és liveg vacog,
és minden oly megfoghatatlan, és
zeng@ tornyok épiilnek-omlanak,
a tetdrél leugrik s kicsiket
nyédvogva lapul ldbamhoz Cila,
és Erdélyt [dcom és a Balatont [...]

Szabé Lérinc élethelyzete mds volt, mint Vas Istvané, de koltdi muveltségiik, intellekcusuk
hasonléan magas szint(i. Emiatt jutottak el oda mindketten, hogy felfigyeljenek a gytilslet
stdtuszdnak vdltozdsdra: kordbban a kultdra gatlds ald helyezte, 4m a koriilmények véltozdsa
felhatalmazdst ad a gdtlds figyelmen kiviil hagydsdra. Megvéltd, keser(i gytimolesnek és gys-
nyoriinek nevezte Vas Istvdn a benne sziiletett gy(loletet, és dédelgette, akdr egy kisdedet.
Igaz, kettejitk megfogalmazdsa kozott még mindig marad egy nem csekély kiilonbség: Szabé
Lérinc széles kdzosség szdmdra nyit utat a gylolet felé, Vas Istvan csak egy egyénnek; Vasnak
nem volt fegyvere, hadserege, renddrsége, a keresztény magyarsignak volt, és haszndlta is.

A kortérs kolwsk koziil sokaknak nem okozott problémdr a gytilolet, és ezért nem is
tematizdltdk, de nyilvdn voltak olyanok is, akik nem ismerték fel a téma fontossdgdt, vagy
gyengék voltak feldolgozdsihoz. Mdsokban pedig — igen, ilyenck is lehettek — nem kelt élet-
re ez a végletesen negativ emdcié.

A Gépek vihardban a Magyar Unnepben jelent meg. Igényes kidllitdsd, sok fotéval illuszt-
ralt hetilap volt ez, kétségbevonhatatlanul keresztény-nemzeti és németbardt, de a szerkesz-
8k, Bdgyoni Viré Andor és Vorosvari Istvan bizonyos min8ségérzékrdl tantbizonysigot
téve igyekeztek tehetséges szerz8ket megnyerni lapjuk szdmdra. Publikéle példdul Weores
Sindor is a Magyar Unnepben. Olyasmit, ami szembement volna a lap politikai hitvalli-
saval, nem kozoltek.

A kériilményekhez képest Szabé Lérinc finom volt, és visszafogott. Nemcsak jambusai
kiilonboztetik meg Erdélyitdl és a tobbi dtlagos nemzeti kéltétdl, hanem a vers jol kézben
tartott, nyugodinak hatd, de fesziiltséggel teli tempéja is. Koznapi szokészletébdl egyes sza-
vak szinte kiugranak vératlansigukkal. Vagyis Szabé Lérinc a lehetd legmagasabb szinten
oldotta meg a feladatot, az ellenség elleni indulatok szitdsdt. Ami abbdl a szempontbél nem
eshetett nehezére, hogy amugy is igy érzett és gondolkodott.

Augusztus 4-én jelent meg ez a szdm, tgyhogy a koltd — ha mdst nem tudott is, csak amit
a fentebb ismertetett hirek alapjan tudhatott — tisztdban lehetett vele, mi torténik Ausch-
witzban. Am az nem zavarta.

Ha, mondjuk, addig zavarta, akkortdl kevésbé zavarta.

Az 8 gondolatai Erdély felé szdlltak, és a Balaton felé.

]

Zoltan Gabor: Budapesten szlletett 1960-ban. Kotetei: Vdsdrldk konyve (novelldk, 1997, JAK-Kijarat),
Erények konyve (novelldk, 1999, Magvetd), Sz816t venni (regény, 2001, Magvetd), Fekete bdrsony (regény,
2008, Jelenkor), Orgia (regény, 2016, Kalligram), Szomszéd (esszéregény, 2018, Kalligram).




GAL JENO t a n u

Ismerd meg ONMAGAD

Barangolds az elmdlt évek cseh migrdciés irodalmdban

— és a MASIKAT

mlékszem, hogy a tomeges népvindorldsrdl

a nyolcvanas évek derekdn hallottam el8szor.

Kertész Akossal készitettem interjut a cseh
Kmen c. folyéiratnak és rendkiviil szokatlan volt, hogy
abban a kozéleti légkorben, amely akkoriban minde-
nekeldte a gorbacsovi pereszirojka és glasznoszty prog-
ramjdt6l remélt valamiféle valtozdst a cseh tdrsadalom-
ban, valaki a klimavéltozést, a vildg egyes orszdgai ko-
zott tapasztalhatd és egyre mélyiild gazdasigi szakadé-
kokat, illetve a népvandorldst jelolte mega 21. szdzad
legfontosabb kihivésaként.

Kertész arrdl is beszélt az interjuban, hogy egy sza-
bad tdrsadalomban a valtozdsok csak ritkdn ugrdssze-
rliek, senki sem képes 4tlépni sajic drnyékdc, a torté-
nelmi és kulturdlis beidegz8dések (viszonylag) min-
dig szigort logikdval tartjék mederben a valtozdsok
menetét és irdnyat.

Nos, az elmdlt hdrom évtizednyi id§ elég meggyd-
z6en igazolta a fentebb elmondottakat. Mdra t6b-
bé-kevésbé egyértelmien kideriilt, hogy a kozép-eu-
répai orszdgok és nemzetek kozds maltja napjainkig
haté relevancidval bir. A mai kihivdsokra orszdgaink —
vagy azok politikai képviseletei — szimos esetben ha-
sonl6 valaszokat adnak, ugyanakkor az is ldthatévd
valt, hogy a mindenkori kiilonb6zdségek szerepe is
megndtt a régidban. Az aldbbiakban a kdnyvszemle és
a recenzid célomhoz idomitott hibrid mifajéban sze-
retném roviden bemutatni, milyen vélaszokat (is) ad
a cseh tudomdnyossdg, az egyhdz, illetve az irodalom
a bevandorlds kérdéseire. Természetesen tudatidban va-
gyok annak, hogy a magyar tudomdny viélaszai is (ra-
dikdlisan) kiilonbdz(het)nek a napi politikdcdl, a saj-

téban (meg)teremtett és ezdltal ,legitimdlt” politikai
kozbeszéddl, mi tobb, ez a politikai kozbeszéd jelen-
t8s méreékben ald is 4shatja a tudomdnyos értekezé-
sek stlyét és jelentéségét. Eppen ebben az 6sszeflig-
gésben érdemes leszogezni, hogy a jelenleg meghatd-
roz6 magyar koz- és szdmos kormdny kozeli média
beszédmédja csupdn a kisszdmu szélsdjobb (elvétve
széls@bal) cseh médiumokra jellemz8. Errdl a szlovd-
kul, s igy (taldn még) csehiil is tudé magyarok kony-
nyedén meggy6zédhetnek.

Tudomdnyos berkekben

Ha széteekintiink tehdt az utdbbi évek cseh konyv-
piacdn, aligha kertilheti el figyelmiinket a migréci-
6val, s az ezzel kapcsolatos témakérokkel foglalko-
z6 kiadvdnyok sokasdga. Csupdn maddrtdvlacbdl ves-
siink egy pillantdst a gazdag kindlatra, érzékeltetve
annak sokszin(iségér, a lehetséges megkozelitések szé-
les spektrumit.

A cseh orientalista, Bronislav Ostfansky 4ltal szer-
kesztett Islamofobie po Cesku (Iszlimfébia cseh méd-
ra, Vysehrad, 2018, 296 o.) c. kotetben politolégu-
sok, valldskutat6k és az iszlimmal foglalkozé mds szak-
emberek keresik a vilaszt arra a kérdésre, honnan ere-
deztethetd az utébbi id6ben tapasztalhatd iszldmfébia
abban az orszdgban, ahol elenyész8 mennyiségli mu-
zulmdn (muszlim) él. A széleskori elemzésben fon-
tos szerepet kap napjaink szocidlis hdlézatainak a je-
lentdsége, illetve a kiilonféle szélsdséges cseh politikai
irdnyzatok palettdjinak a felcérképezése.
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A Cseh Tudomdnyos Akadémia és a prigai Ké-
roly Egyetem kiilonboz6 karainak kutatdi és oktatéi
tolldbdl szdrmaznak azok a tanulmdnyok, melyeket
Zdenék Uherek rendezett sajté ald a Migrace c. gytj-
teményben (Migrécid, Past production s.r.o., Edice
Moderni d¢jiny, 2016, 148 o.), melyben a 20. szdzad
2. feléwdl napjainkig bezdrolag elemzik az egymdst ko-
vetd migrdciés hullimokat. A kotet a témdval kapcso-
latos torténelmi, jogi és mds kérdések mellett arra is
rdmutat, mennyire sikeres a bevadndorlék bedgyazé-
ddsa 4j kornyezetiikbe.

Az iy David Nekola torténész Islim a terorismus
(Az iszldm és a terrorizmus, Lhotan Luk4s, 2017, 272
0.) sok szakmai vitdt kivdltott munkdja azt az alapkér-
dést taglalja — olykor provokativ, de nem szélséséges
éllel —, hogy vajon tényleg motivalja-e az iszldm a ter-
rorista cselekedeteket. A szerzd parhuzamot von a Ko-
rdn és a Biblia kozott, bemutatja a szent szévegek ha-
sonléan békés és kevésbé békés részleteit, a két vallds
torténelmének véres mozzanatait.

A neves brit kozgazddsznak, az oxfordi egyetem
professzordnak, a szegénység problémdinak és az
afrikai foldrész tekintélyes szakértéjének, Sir Paul
Colliernek Exodus. Jak migrace méni nds svét (Exodus.
Hogyan véltoztatja meg a migrécié vildgunkat, Libri,
2017, 260 o.) cimmel jelent meg egyik ugyancsak
sok vitdt kivaltd, de sok tekintetben nagyon kiegyen-
stlyozott miive, melyet a szerz8 még a sziriai vélsdg
el8te vetett papirra, mindazondleal akeualitdsibél azéta
sem vesztett. Hirom szempontbdl kozeliti a migrécié
problémdjdt: egyrészt a migransok, mdsrészt az otthon
maradottak, harmadrészt pedig a befogadé orszdgok
perspekeivdjabdl és szdmot vet azokkal a kérdésekkel
is, melyek a migrdcié mellett, illetve ellene szélnak.
Ugyancsak angolbdl forditottdk cseh nyelvre a brit The
Guardian riporterének, Patrick Kingsley-nek a Novd
Odlyssea (Az 4j Odiisszeusz, Kniha Zlin, 2017, 340 o.)
c. munkdjdt, aki a menekiil8k sorsét nyomon kévet-
ve fest megrdz6 képet arrdl, hogy a ,névtelen tdme-
gek” konkrét emberek sorsdt rejtik. A tavaly elhunyt
lengyel-zsidé szdrmazdsti neves baloldali brit szocio-
l6gus, Zygmunt Bauman Cizinci pred branami (Ide-
genek a kapuk el8tt, Broken Books, 2017, 98 o.) c.
miivében a napjainkban tapasztalhat6 erkolesi panik
okait elemzi, és felhivja a figyelmet azon politikusok
felel8sségére, akik visszaélnek dllampolgdraik félelme-
ivel. Kerités helyett hidak épitését javasolja.

Ondfej Berdnek és a mdr kordbban is emlitett
Bronislav Ostfansky rendezték sajié ald az Isldmsky
stat (Az Iszlam Allam, Academia, 2016, 296 o0.) c. ta-
nulmdnygytjteményt, melyben a Cseh Tudomdnyos
Akadémia mds tuddstdrsaival egyetemben elemzik
a cimben jel6lt széls6séges dllamalakulat (6n)gyilkos
terrorcselekedeteit, azok mozgatérugoit és propagan-
ddjdc. A cseh orientalista Ostfansky nevéhez két to-

vébbi publikdcié is fiz8dik. A Stiny minareti (A mi-
naretek drnyékai, Academia, 2016, 276 o.) Ssszesen
22 muzulmdn és nem-muzulmdn jeles tudds, Gjsdg-
ir6 és politikus gondolatait mutatja be azokrdl a kér-
désekrél, amelyek a cseh tdrsadalmi diskurzusban az
iszldmmal és a muszlimokkal kapcsolatos vitdk kozép-
pontjdban dllnak. Kordbban, lexikon-szerien, ugyan-
csak 8 szedte egy csokorba Atlas muslimskych strasdki
(A muszlim rémképek atlasza, Academia, 2014, 192
o.) cimmel azokat a kulcsszavakat, illetve azok tdrgyi-
lagos magyardzatait-értelmezéseit, melyek a cseh mé-
didban a legrettegettebbek kozé tartoznak.

Az algériai szdrmazdst és az Egyesiilc Allamok-
ban él§ Karima Bennoune professzorasszony a Kali-
fornia Egyetem okrtatdja, nemzetkozi jogot tanit, és
élete sordn szdmos afrikai, kozép-keleti, és mds dzsi-
ai dllamban eltoldte évei sordn szerezte tapasztalatait
a fundamentalista, széls6séges iszldmrdl és annak ra-
dikdlis cselekedeteirdl, melyek elsésorban az érintett
teriileteken €18 egyszerh muszlimokat veszélyeztetik.
Az 8 névtelen, hésies és mell8zote vildgukrol ad ké-
pet a Tady vase fatwa neplati (Itt az 5nok fatwdja nem
érvényes, Vysehrad, 2016, 400 o.) c. magdval ragadé
konyv, melyben a szélséséges iszldmmal belsé harcot
vivé és éppen ezért legveszélyeztetettebb aktiv részve-
vBkkel folytatott beszélgetésekbdl vildglik ki a muzul-
min vildg belsé megosztottsiga.

Tobb jelentds cseh monogréfia szerzéje, az
arabisztika és az iszldm vildg kit(ing szakére8je Milo$
Mendel, a Cseh Tudomdnyos Akadémia kutatéja.
A Muslimové a jejich svét (A muzulmdnok és az & vi-
laguk, Dingir, 2015, 301 o.) c. munkdjdban az iszlim
hiv6k hitérél, szokdsairdl és gondolatvildgdrdl ad eld-
itélet mentes 4ttekintést. Elméleti és gyakorlati szem-
pontbdl is szdmos olyan tényezdre hivja fel a figyel-
met, amely az eurdpai (hazai) kdzgondolkoddsban fél-
igazsdgokra épiilve rogziile. Ugyanennck a szerz6nek
a tollabdl szdrmazik az Arabské jaro (Az Arab Tavasz,
Academia, 2015, 352 o.) c. munka, amely a cimben
jelzett és vildgszerte elhiresiilt események torténelmi,
szocidlis és kulturdlis hdcterére vildgic rd.

A muszlimok csehorszdgi és nyugat-eurépai integ-
réciéjanak tapasztalatait gytijti egybe Karel Cerny szer-
kesztésében a ,,Nad Evropou piilmésic“ (Félhold Euré-
pa f6lote, Karolinum, 2015, 280 o.) c. kdtet, amely
elsésorban kivalé fiatal cseh szakérték munkdit tar-
talmazza. A tanulmanyokbdl az deriil ki, hogy a cseh-
orszdgi muzulmdnok kivéléan integrédlédtak a tdrsa-
dalomba (akdr sikeresebben is, mint Nyugat-Eurd-
pa mds orszdgaiban), elfogadjik annak torvényeit, és
nem jelent szdmukra problémdt a szekularizédlt dllam
és a muszlim kozosség egytittélése.

A szdmos eurdpai egyetemen oktatd olasz nem-
zetiségl kozépkor-kutatd, Franco Cardini, Chalifa
a Zdpad (A kalifa és a Nyugat, Vysehrad, 2016, 170



0.) c. mive parhuzamos elemzését adja a szélsGséges
iszldm fejlédésének és a Nyugat képmutaté és hibds
politikdjénak. A szerzd rdmutat, hogyan erdsitette
egymdst a torténelemben — és napjainkban is — a két
p6lus, amely az Iszldm Allamnak és annak vezérének
a felemelkedéséhez vezetett, aki végiil minden arabok
legtelsébb vezetbjének, Gj kalifinak kidlrotra ki magic.

A Pres more (A tengeren dt, Grada, 2015, 128 o.)
cimet kapta a német-cseh, riporter-fotoriporter, Wolf-
gang Bauer és Stanislav Krupal szerz8pdros kozos
munkdja, melyben a két j6 bardt Egyiptomtdl kdveti
nyomon a sziriai menekiiltek atjit Eurépdba. A dré-
mai riportkdtet lebilincselden mutatja be nem csak
magukat a menekiilteket, de az embercsempészeket
és a menckiiltekkel szemben fellép8 repressziv ha-
tosdgokat, illetve az Ut sordn tapasztalt segité embe-
ri magatartast is.

A lista kordntsem teljes. A kozelmule toreénéseit te-
kintve kétségteleniil jogosan sorolhatndnk itt fel olyan
publikdcidkat is, melyek hétkoznapi valdsigunk egyik
legéget8bb problémdjiban, az dlhirek terjesztésében
prébélnak meg a tudomdny, illetve a népszerdsitd tu-
domdny eszkézeivel legaldbb részben rendet végni,
Gtmutatdt nytjeani az elképeszed méreteket 618 hir-
dradat kritikus befogaddsihoz és ezzel segiteni a mé-
dia fogyasztéit, llyen példdul a Nejlepsi kniha o fake
news (Az dlhirekrdl sz616 legjobb konyv, CPress, 2018,
144 0.), amely két briinni politolégus, Petra Vejvodovd
és Milo$ Gregor kozos munkdja, vagy Petr Nutil cseh
Ujsdgird, grafikus és ird Média, [Zi a prilis rychly mozek :
priwodce postpravdivym svétem (Média, hazugsdgok és
a tdl gyorsan jird agy: bevezetés az igazsdgokon tuli
vildgba. Grada, 189 o.) c. miive. Az egyetemek és mds
akadémiai intézetek rendszeres nyilt el6addsokart és
egy¢b foglalkozdsokat szerveznek a széles nyilvanossg
szdmdra (is) és az utdbbi id8ben a cseh beliigyminiszeé-
rium keretében intézményesitett formdban is odafigyel-
nek az 4lhirek gyartdira és terjesztdire (a Centrum proti
terorismu a hybridnim hrozbdm [Terror- Es Hibrid Fe-
nyegetettség Elhdritdsi Kozpont/ 2017 éta miikodik).

Visszatérve a konyvek vildgdba, az aldbbiakban két
olyan kotetre vetiink kozelebbi pillantdst, melyek
ugyancsak a migrécié problémdit érintik, sajdtos, s az
eddigiekben csak részben érintett szempontokbdl és/
vagy médon.

A hit 6svényein

Az egyik Pavel Hosek: Islam jako vyzva pro kiestany
(Az iszldm, mint keresztényeknek sz616 kihivds, Névrat
domi, 2016, 93 o.) c. konyve, amelyet szivem szerint
mindenkinek kotelezd alapolvasmdnnyd tenném, aki

a témdhoz bdrmilyen irdsos megjegyzést kivdn fizni.
A téma irdnt lazébban érdekl8dSknek pedig melegen
ajdnlottd, 1évén hogy aligha taldlhatndnk ennél tdmo-
rebb 6sszefoglaldsdt mindannak a komplex kérdéskor-
nek, amely témdnkhoz kapesolddik.

Pavel Hosek (1975) komoly tapasztalatokkal bir
a kommunikdci6 és kdzvetités terén: A Kdroly Egye-
tem Evangélikus Teoldégiai Kardn a Religionisztikai
Tanszék vezetbje, pedagdgusa, masrészt a Cirkev
bratrskd, azaz a Testvéri Egyhdz lelkipdsztora-prédi-
kdtora (vigydzat: nem keverendd 6ssze a Cschtest-
vér Egyhdzzal / Ceskobratrskd cirkev/). A széban forgd
egyhdz 1882-ben jott létre a Szabad Cseh Evangéli-
kus Egyhdz (Svobodnd evangelickd cirkev éeskd) illetve
a Szabad Reformétus Egyhdz (Svobodnd reformovand
cirkev) fazidjanak eredményeként, és csupin Cseh-
orszdgban és Szlovdkidban fejti ki tevékenységér.
Nemzetkozileg az International Federation of Free
Evangelical Churches (Szabad Evangélikus Egyhdzak
Nemzetkozi Szovetsége) tagegyhdza. Eszményiik a hit
kozos megvalldsa és a Biblia szerinti keresztény életvitel.
Hosek nyolc 6ndllé konyv szerz6je, melyeket — tdmo-
ren szdlva — a felekezetek kdzotti parbeszéd el8segitésé-
nek az igénye hat 4t. Mindennek az ereddje ez a tudé-
si igényességgel megirt kicsiny terjedelmd m@, amely
a lehetd legérthetébben, valédi prédikdtori, nemesen
egyszer(i nyelven szol nem csupdn hivékhoz, de akar
az ateistdkhoz is (ezt a parbeszédet fel is vallalja m(-
vében). Az olvasdst a tudomdnyos miveknél megszo-
kott jegyzetappardtus sem neheziti, a nagyon bdsé-
ges szakirodalmat az ennek szentelt utolsé fejezet tar-
talmazza, amely egészen a mult szdzad utolsé évtize-
déedl sorakoztatja fel a vonatkozd t6bb tucatnyi cseh,
s még anndl is tbb (f8leg) angol nyelvii szakkonyvek
kommentdle listdjd.

A kotet nyolc fejezetre (és szdmos alfejezetre) ta-
golddik, melyeknek mér a cime is beszédes és jol ko-
vethetdvé teszik a szerz§ érvelésrendszerének a logi-
kdjéc, koherencidjdt. Az els a Mir tenne Jézus cimet
viseli, majd ezt kovetik A zorténelem tanulsigai, a Ke-
reszténység, vagy Eurdpa, vagy Nyugat, Az aranyszabdly
mint médszer, Az iszldm valddi alapjai?, Miben van te-
hit a killonbség?, Merre nem vezer az ut, Mit fogunk
mindezzel tenni, s végil az Ui. Mit olvassunk? c. feje-
zetek. A szerz8 mér a bevezet§jében egyértelmivé és
nyilvdnval6vd teszi, hogy a téma kordntsem trividlis,
s vélaszainak ennck megfelelden adekvdr salyt kivén
adni. Els8ként tényszerlien és (6n)kritikusan azt em-
liti, hogy mér a felmeriild kérdésekre adandé és/vagy
adhaté vélasz keresztény jellege is vitatott, hiszen Fe-
renc pépa felhivdsa a muszlim menekiiltek megsegi-
tésére éppen Ugy hivatkozik a kereszténységre, mint
Donald Trump kategorikusan muszlimellenes nyilat-
kozatai (5.0). Ugyanakkor pragmatikus szempontbél
azt is rendkiviil fontosnak tartja a szerzd, hogy a jelen-
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legi keresztény-muszlim konfliktus mogotee tdbb mint
2 millidrd hivé keresztény és 1,6 millidrd muzulmdn,
tehdt gyakorlatilag az emberiség fele 4ll. A keresztény-
ségre val6 hivatkozdst tehdt nem lehet azzal indokolni,
mit gondol errdl maga a hivatkozd, ahhoz a keresz-
tény tan alapjdt jelentd Szent Biblia, annak is els8sor-
ban a négy evangéliuma lehet az irdnyadé Gtmutatéja.
A ,what would Jesus do”, azaz a ,mit tenne Jézus” kérdés,
melyet a szerzd (s vele az olvas) a szévegben angol és
cseh nyelven Gjra és Gjra feltesz, mikor vélaszaiban és
teenddiben elbizonytalanodik, kételkedik vagy éppen
csak tandcstalan. A két felekezet hiveinek dridsi szima
pedig annak veszélyér rejti, hogy a bels6leg megosz-
tott kereszténység s az ugyancsak belséleg megosztott
iszldm rossz vdlaszai az egymdssal szembeni indulato-
kat csak tovébb szitjdk. Hosek rdmutat, hogy a Bib-
lia néhdny kulcsfontossigu torténetében az Ur kérdés
formdjdban tdrja az ember elé a kihivdsokat, mint pél-
d4ul az Addmhoz intézett ,,Hol vagy?”" a blinbeesést
(Ter 3,9), vagy a Kdinnak feltett ,,Ho/ van a testvéred,
Abel? (Ter 4,9) a testvérgyilkossdgot kovetden (7.0).
Az Ur tehdt nem haragos dontést (rozhnévany verdikr)
hoz, hanem kérdés formdjdban ad jeler. llyen jelnek
tartja a szerz6 napjaink vdlsdgos tdrténéseit is, ebben
az értelemben keresi a kereszrény valaszokat. Ezek a vd-
laszok nem lehetnek zetszdlegesek, nem vélogathatunk
kénytinkre-kedviinkre a nekiink tetszd cselekedetek-
bél. Jézus tettei és Gtmutatdsai parancsolatok. ,A ke-
resztényeknek nem azt ajanljik, hogy szeresd embertdr-
sadat, mint sajdt magadat, hanem arra utasitjik dket.
Nem azt ajinljik nekik, hogy tigy bdnjatok az embe-
rekkel, ahogy akarjdtok, hogy veletek is banjanak. Ezt
megparancsoljik nekik” (35.0). Hosek ebben nem ldt
onfeladdst és/vagy naivitast. ,A biztonsdg fontos. Esaz
is vildgos, hogy az igazsdgossdg elve és a torvények min-
denkire egyformdn vonatkoznak. A muszlimok és nem
muszlimok ésszerii egyiittélésénck lehetséges formdit ke-
resve mindenekeldtt szakmai kompetencidra, tdrgyilagos-
sdgra, jozansdgra és igazsdgossdgra van sziikségiink” (10-
11. 0). Onfeladdsnak éppen ellenkezéleg azt tartja, ha
Sfélelmeink eluralkodnak folottiink” vagy ,hebehurgydn
(prekotné) igyekeznénk felsébbrendiiségiinket bizonygar-
ni” (11.0). Napjaink torténéseiben tj lehetéséget lac
Sijra felfedezni sajdr kereszténységiink lényegér” (11.0).
Az iszldm és a kereszténység mdsfél évezredes tor-
ténelmi torzsalkoddsaira visszatekintve dltalinossdg-
ban és tomoren az mondhaté el — véli a szerzd —, hogy
a kereszténység nem tudott a kihivds(ok)ra megfele-
18 keresztényi vélasz(oka)t adni. Ennek oka az 4llan-
dé6 veszélyeztetettségi érzésben taldlhat6, ami torté-
nelmi szempontbdl szdmos esetben érhetd és jogos is
volt. Ugyanakkor azt is ldtni kell, hogy a keresztény-

* Abibliai idézetek alapjdul a Szent Istvan Tarsulat 1979-ben kiadott (j magyar forditdsa
szolgdlt.

ség a muszlimok szemében a ,szeretetet” zdszlajdra td-
26, s ekozben erbszakos hatalmi politikdt folytaté Bi-
zéncnak koszonhetden mindig is hiteltelen volt. De hi-
teltelenné tették szemiikben a kereszténységet annak
belsé harcai is (Hosek példaként a nesztoridnus egy-
héz és a monofizitak iildoztetését emliti mas keresz-
tény egyhdzak részérdl). Az ildozote keresztények Bi-
zédnc bukdsdt és annak részleges muszlim megszalldsac
tulajdonképpen megkonnyebbiiléssel fogadedk. s 4l-
taldban elmondhatd, hogy muszlim fennhatésdg alatt
azok a keresztény csoportok tlintek el vagy olvadrak
be, melyek belséleg megosztottak és ernyedtek (md/é)
voltak. A keleti kereszténység tapasztalataibdl a késdbbi
korokban, a reformdciét kdvetden sem tanultak a ke-
resztény egyhdzak, s igy van ez mindmdig szdmos eu-
répai és amerikai keresztény egyhdz esetében, melyek
ezéltal inkdbb a kolcsonds megériés akadalyaivd vélnak.

De voltak természetesen az arral szemben tszé ke-
resztények is, melyek koziil a szerzd Assisi Szent Feren-
cet (1182-1226) emliti, aki személyesen ldtogatott el
muszlim orszdgokba, hogy pdrbeszédet kezdeményez-
zen és megismerkedjen hitiikkel, amit az egyediil jar-
haté ttnak tartote. Ugyancsak régebbi korokbél em-
liti a rendkiviil kalandos életti Boldog Ramon Llull-t
(latin nevén Raimundus Lullust, 12322 — 1315), aki
megkeriilhetetleniil fontosnak tartotta, hogy ,a hivek
intenziven foglalkozzanak az iszldmmal és tanulmdnyoz-
zdlk a Korint” (19.0). A modern korbdl a neves francia
iszldmkutat6t Louis Massignon-t (1883 — 1962), a ka-
tolikus-muszlim pdrbeszéd ttdrdjét és a régiénkban
kevésbé ismert Kenneth Cragg (1913-2012) brit pro-
fesszorra hivja fel a figyelmet, aki amellett, hogy az isz-
ldm kivédld kutatdja volt, egyben az anglikdn egyhdz
puspokeként is tevékenykedett Egyiptomban.

Ebben a fejezetben olvashatjuk azokat a trividlis,
de hétkoznapi tévhiteink szempontjdbdl mégis kiils-
nésen fontos szdmszer( adatokat, melyek arabok és
muszlimok kozép-eurépai kornyezetben meglehetd-
sen gyakori azonositdsit, egybemosdsdt cafoljik. Az
arabok a vildg muszlimjainak csupdn egyotodét teszik
ki, és a mai vildgban él8 arabok kozott tobb keresz-
tény van, mint muszlim. Vagyis, ahogy a szerz6 fogal-
maz: ,,Nem igaz, hogy aki arab, az muszlim, s végkép-
pen nem, hogy aki muszlim, az arab” (22.0). Nem ke-
vésbé fontos megallapitds az sem, hogy mikor az eu-
répaiak, de akdr az eurdpai keresztények is, az iszlim-
ban a hit és a vildgi hatalom 6sszefondddsdc birdljék,
megfeledkeznek arrdl, hogy ez évszdzadokon keresz-
tiil igy volt a keresztény gyakorlatban is, mi t6bb, ma
is tobb helyiitc tapasztalhatd a ,két hatalom” §sszefo-
nédésdnak az igénye, olykor gyakorlata is.

A napjaink drémai eseményeit (terrorcselekmé-
nyek) kovetd izzd vitdkban sokan és gyakran hasz-
ndljak a kereszténységet, Eurépét és a Nyugatot egy-
mids szinonimdjaként, olykor maguk a keresztények



is. Hosek vészjdslé parhuzamként veti fel, vajon nem
ugyantgy jarunk-e ezdltal el, mint a szélsGséges iszlim
fundamentalistdk, akik az egész eurdpai és amerikai
kultdrdt azonositjdk a kereszténységgel? Holott mar
az sem igaz, hogy a legnagyobb szdmu kereszténység
Eurépdban ¢él, arrél nem is beszélve, hogy a keresz-
tény kultdra szdmdra éppoly elfogadhatatlan a nyugati
show-biznisz, az akciéfilmek 6ncéld erdszakja, a por-
néipar termékei és egyebek, mint az iszldm szdmdra.
A keresztény egyhdzak ugyancsak kritikusan szemlélik
a hagyomdnyos csalddok tomeges méreteket 61t8 szét-
hulldsdt, s habdr az egyhdz és dllam kiilonvalaszedsdt
a mai kereszténység elfogadja, fontos szerepet jatszhat
az egyhdz azoknak az értékeknek és erényeknek a koz-
vetitésében, amelyeket csonka csalddok ma Eurdpdban
nem képesek biztositani. Holott éppen ezek az érté-
kek a tdrsadalom szovetének legf8bb osszetartd erdi.

A szerzd szamot vet azzal a széles korben elterjedt
tévhittel is, hogy kereszténység magasabb rend(i erkol-
csiséggel bir, mint az iszlim. Ha az eurépai 20. szdza-
dot kiviilrél nézziik, kozel sem tdinik annyira civilizale-
nak, mint mi magunk hissziik, elég a két vildgégésre
gondolni, amit éppen Eurdpa ztditott hatalmi tdrek-
véseinek eredményeképpen a vildgra. De — figyelmez-
tet a szerzd — a zsiddk évszdzadokon tarté iildoztetése
a kereszténység részérdl sem intézhetd el azzal az egy-
szerlsitd fordulattal, hogy az a ,sotét kozépkor” volt.
S nem is kell olyan messzire menniink, elég — mond-
ja Hosek —, ha arra gondolunk, amit a szerb és horvat
keresztények kovettek el alig néhdny évtizeddel ezel6te
a muszlimokkal. S ha ehhez azt is hozzdvessziik, hogy
a muszlim orszdgok nagy része kétszdz éven keresztiil
(1750-1950) eurdpai nagyhatalmak koldnidjaként lé-
tezett, nincs jogunk erkélcsi felsébbrendiségiinkre
hivatkozni. Es arrél sem szabad elfeledkezniink — fr-
ja a szerz8 —, hogy ,a vildgi javakrél az egyhdzak nem
onként mondtak le”, még a reformiacié kordban, , Lu-
ther, Kilvin is Zwingli szdmdra is elképzelhetetlen volt
az egyhdzi és vildgi hatalom szétvdlasztdsa” (valameny-
nyi 31-32. 0) — mi tobb, biintetends.

A kotet eddigi fejezetei elsésorban a kereszténység-
r8l, 6nmagunkrél, 5nmagunk kritikus, kendézetlen
megismerésének szitkségességérél szdltak (szokatlanul
leplezetlen nyiltsdga okdn kaptak e helyiitt nagyobb
teret). A tovébbiakban a szerzd a parbeszéd moédszeré-
18], a parbeszéd eséllyel kecsegtetd, illetve jarhatatlan
Gtjairdl ad szémot. Mint mér emlitettiik, a kihivdsra
adhaté egyetlen keresztény vélasznak Hosek az arany-
szabdlyt tarja, amely szerint Ugy kell banni az emberek-
kel, ahogyan mi is szeretnénk, hogy veliink bdnjanak.
A kérdés ebben a potencidlis parbeszédben igy immdr
csupdn a beszélgetSpartner kiléte. Erre vonatkozdan
a szerzd a skolasztika egyik elvét, a tudds tudatlansdgor
(docta ignorantia) javasolja, amely szerint a bélcs em-
ber minél tbbet tud, anndl jobban felismeri tuddsd-

nak hatdrait. Ezt az elvet pdrositja a kivalé francia fi-
lozéfus Emmanuel Lévinas (1906-1995) a Mdsik-rél,
a Musik arcrdl kifejtett gondolataival. ,Ez azt jelen-
ti, hogy nem tudjuk ki az, akivel a pdrbeszédben taldl-
kozunk. Hogy halljam 6t, abhoz el kell hallgattarnom
magamban azokat a bennem elézetesen meglévé vila-
szokat, melyek tudni vélik, kibez van szerencsém. Ova-
kodnom kell az dltaldnositds kisértésétdl, az idealizdlds-
10l vagy a démonizdldstdl... Meg kell engednem a mi-
siknak, hogy & lehessen az, aki definidlja onmagdr. Nem
szabad jobban értenem 6t, mint & érti snmagdt” (37.0).

Ez anndl is inkdbb helyénvalé megfontolds, mert —
mint arra HoSek rdmutat —, nem csupdn a keresztény-
ség megosztott és ernyedt, de az iszldm vallds is ko-
moly belsd valsdg jeleit mutatja. Ilyen pillanatokban
pedig minden olyan kiilsé rdhatds, amely az egészre
vonatkozé dehonesztdld, gylolkodd és/vagy lekeze-
16 4ltaldnositdsokat fogalmaz meg, a radikdlis iszlim
fundamentalizmus malmdra hajtja a vizet. Az igazsé-
gossdg és az dltaldnos emberi jogok elvéhez ragaszkod-
ni kell, de az iszldmnak, a judaizmusnak és a keresz-
ténységnek is vannak olyan érintkezési feliiletei, olyan
kozos értékei, amelyek lehetdvé teszik és megkonnyi-
tik a kommunikdci6t. A kereszténység felel8ssége eb-
ben a folyamatban éppen az, hogy — szemben az ateis-
tdkkal, akiknek a hit megtapasztaldsdban nincsen gya-
korlatuk, jarcassiguk — képesck beleérzd megériésiikkel
(vcitivé porozuméni) a kommunikdciét elémozditani.
Hosek azzal érvel, ahogyan a keresztények megtanul-
tak a szekularizalt cseh tirsadalomban élni és a korab-
bi zsidéellenes magatartdson s feliil tudtak emelkedni.

Kétségtelen, hogy az utébbi idében a szélesebb cseh
nyilvdnossdg eléct is ldthatévd véltak azok a belsd el-
lentétek, amelyek a keresztény egyhdzakon beliil mdr
alighanem hosszabb ideje jelen voltak. A katolikus és
az evangélikus egyhdzak kozote és azokon beliil is el8-
fordulnak olykor élesebb vitdk, melyek akdr a biboros
személyét is érinthetik (pl. a jezsuita Tomds Halik pro-
fesszor és Frantisek Duka biboros kozotti vita). Ebben
kétségteleniil szerepet jdtszik Ferenc pdpa személyisé-
ge, aki nem csupdn fiatal katolikus mozgalmak ber-
keiben kozkedvelt, de személyisége sokakat megszdlit
a nem hivé csehek koziil is. fgy van ez még akkor is,
ha a véltozdsok kordntsem érintenek nagyobb tome-

geket, inkdbb keskeny 6svényeken haladnak.

Idegen periféridkon

Annil tobbféle utat érint masik konyviink, mely-
nek hései az Eurdpdt 4tszeld kozlekedési hdlézat va-
lamennyi lehetséges szdrazfoldi ttvonaldr igénybe ve-
szik, hogy eljussanak egy kozelebbrdl meg nem neve-
zett északi vérosba, egy kozelebbrdl ugyancsak meg
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nem nevezett arab orszdgbdl. Marek Sindelka (1984)
Unava materidlu (Anyagfiradsig, Odeon, 2016) c.
miive 2016-ban préza kategéridban elnyerte a legran-
gosabb cseh irodalmi dijat, a Magnesia literdt. Ugyan-
ezt a dijat nyerte el négy évvel kordbban a Ziistarite
s ndmi (Maradjanak veliink) c. elbeszélés-gytijtemé-
nyével, s kordbban, huszévesen kapta meg a Strychnin
a jiné bdsné (Sztrichnin és mds versek, 2005) c. ver-
seskotetéért a fiatal irék Ji7 Orten cseh koltérél elne-
vezett dijét. Tehetségére a magyar kiadok is felfigyel-
tek, Hiba c. regénye 2011-ben jelent meg az Eurd-
pa kiad6ndl.

Sindelka nemcsak fiatal, de bator és kezdeménye-
26 116 is, aki szoban forgd regényével a cseh irok ko-
zll els6ként nyult a migricié témdjéhoz. Persze, sa-
jét bevalldsa szerint, inkdbb indulatbdl tette, mégpe-
dig azt a 2015-6s tragédidt kdvetden, amikor egy hi-
t6kamionban magyar teriileten 71 migrdns fulladt
meg a jarmaben.

A regény torténete rendkiviil egyszeri: egy hdbo-
rakkal stjrote régidbdl a sziileiket és hajlékukat vesz-
tett két testvér, az idésebb Aamir és a tizenéves dcs-
cse minden pénziiket arra dldozzdk, hogy Eurépdba
szokjenek. Nem tudjuk pontosan, milyen orszdgokon
keresztiil vezet ttjuk, de az embercsempészek gépko-
csikba bujtatjdk a szokevényeket, minek kovetkezeé-
ben a két testvér ttja elvalik egymdstdl. A kisebbik fiae
elképesztden szilik helyre tuszkoljak be egy auté mo-
torhdzdba, melynek kovetkezeében a név nélkiili hés,
a Fid, szénmonoxid mérgezést szenved, s mivel esz-
méletlenil emelik ki az autébdl, ote hagyjik egy is-
meretlen helyen. Miutdn egy tovdbbi ismeretlen el-
vonszolja egy kozeli kérhdzba, hamarosan megszokik,
hogy megprébdlja megtaldlni batyjdt, eljusson a név-
telen északi vdrosba. Innentdl kezdve a regény a szo-
kés, a menekiilés, a 1étért valé kiizdelem elemi erével
megjelenitett leirdsa.

Sindelka kivaléan érzi, tudja és haszndlja minden
iréi-koltdi erényée. A regény tulajdonképpen 22 6n-
4ll6 elbeszélésként is felfoghatd, csak esetiinkben 6sz-
szefliggés is van az egyes elbeszélések-fejezetek kozotr,
jollehet a ,cselekmény”, a menekiilés egyes stdcidi,
nem linedris idérendben kévetik egymdst. Habdr az
egyes fejezetek hordoznak ,némi tartalmat” (hogyan
jut a téli tdjban vizhez, hogyan fog halat, hogyan kol-
tozik be egy elhagyott kunyhéba, taldlkozik egy mésik
menekiilteel stb.), a regény jelentésének, eszeétikumd-
nak mindez szinte mellékes eleme. Lényege az az élet-
halil kiizdelem, amit mindekézben a természettel, az
anyagi vildggal viv, amit érzékszerveinek felfokozott
és valtakoz6-vibralé észleléseivel ir le. Hol a tapintds,
hol a ldtds, hol a hallds, szaglds segitségével irja le 8-
vagy egyszerlt mondatokban a torténéseket, ami pré-
zaban szinte kivihetetlen lenne, ha a szerzé nem len-
ne koled is. S6t, bizonyos értelemben még a filmes

l4tdsmdd sem idegen t8le. Ez a vildg Pilinszky l4cds-
modjdhoz 4ll kozel, aki a ldgerek vildgédban a benniin-
ket koriilvevd dolgoknak egzisztencidlis tartalmar kol-
csonoz. Rékozelit, tdvolodik, kiemel, mint egy ka-
mera. A kontrasztot Sindelka még azzal is élezi, hogy
mikézben a térgyak vildgdban semmi sem felel meg
eredeti funkcidjdnak, az eurdpai kulcdra alapelemeit,
a tdrgyak alapfunkci6it a Wikipédidbol tanulja, an-
golul (mdr amikor van neki mobiltelefonja). De min-
den kiizd itt minden ellen: a természet éppuigy nyjt-
hat védelmet, mint amennyire a veszély forrdsa, a jdr-
mi lehet a menekiilés eszkoze, mint ahogy lehet az
tildozésé is, vagy éppen a haldlos mérgezésé. A szerzd
egyik nyilatkozatdban azt is elmondta, hogy eredeti-
leg tulajdonképpen egy teljesen emberek nélkiili vi-
lagot akart teremteni, s ha végiil errél le is mondott,
a végeredmény nincs til messze ettdl az elképzeléstdl.
A menekiil8 elhagyott tdjakon, vdrosok periféridin ke-
resztiil iparkodik célja felé, keriili az emberek kozelsé-
gét, hiszen azok is a veszély forrdsai a menekiil§ szd-
mdra, mint ahogy azok is a veszélyt érzik a menekiil8-
bél. Ennek egészen bimulatos dbrézoldsa az a fejezet,
amelyben egy autdgydrba keriil, ahol robotizélt, prog-
ramozott gépsorok végzik a termelést. A gépek apote-
ézisa, melyben az idegen eurdpai kulttira lényegér véli
felfedezni, magdt az embert gépiesiti el. Nem deriil ki,
vajon héseink végiil egymdsra taldlnak-e, eljutnak-e
uti céljukhoz, csak annyit olvashatunk a konyv végén,
hogy a Fit egy meleg szobdban iilve jdtszik egy szé-
mitdgépes jétékot, melyben emeletrél-emeletre halad-
va l6vi ki a rd leselkedd mesterlovészeket, ellenfeleket.

A cseh kritikusok szemére vetették a szerzdnek,
hogy csupdn a h8sok nem-curdpai szemével ldctatja
és igy ellenségesen mutatja be Eurépdt. Nem tudom
— a regényben ugyanis vannak, noha elvétve, ellenke-
26 példdk is (a kérhdzi kezelése, vagy ahogyan egy fél
par cip6t kap egy ismeretlen nyelven beszélg hajlékea-
lantél hidnyzo, elveszett cipdje helyett). Egy azonban
bizonyos, kevés olyan prézai miivet ismerek, amelyik
ilyen lebilincsel8, egyszert, s ugyanakkor érzékletes
eszkodzzel tudja elhitetni az olvaséval, hogy végig ote
liheg, menekiil héseivel a gazdag, miivelt és humdnus
Eurépa periféridin.

]

Gal Jené (1957): a pragai Karoly Egyetem magyar tanszé-
kének oktatdja, publikacidiban elsésorban a cseh-magyar
kulturdlis és irodalmi kapcsolatokkal foglalkozik.




