Skip to main content
Kalligram / Archívum / 2003 / XII. évf. 2003. március / Csabai mama; Csabai mama halálára
Áldassék a takarító néni, aki bejárt
anya munkahelyére. S mikor anya
eljött vér szerinti apámék házából,
haza, szüleihez nem vihetett, nővér-
szállón lakott, albérletet keresett,
Csabai mamát is kérdezte. S ők
akkortájt vették rákoscsabai házuk,
és befogadták csonka családunk.
Nevetséges összeget kértek, s úgy
éltünk náluk, mintha anyám lányuk,
én unokájuk lettem volna; anyával
felváltva főztek, hoztak-vittek, és
vigyáztak rám; emlékszem egy nyári
viharra, közeledtén elpakoltam kis
katonáim, mikor Csabai mama lélek-
szakadva hazaért, igen megdicsért.
Áldassék Csabai mama, ahogyan
én neveztem el vagy egy hét után,
áldassék drága hangja, gurulós,
halványsárga fejű, szép szerkezete:
a padlófényező, tisztító szerének
jó szaga, mesebeli kertjük, házuk
küszöbe, minden arany szeglete,
hol otthon voltam, ahogy azóta se.
Peregnek a tűlevelek.
A karácsony beteg, beteg.
Ki maga volt a szeretet,
a szentestét nem érte meg.
Ki maga volt az anyai szeretet,
a gyermek ünnepét nem érte meg.
Ki maga volt a hitvesi szeretet,
a család ünnepét nem érte meg.
Ki maga volt az abszolút szeretet,
az Isten ünnepét nem érte meg.
ünnepét nem érte meg.
Peregjetek, tűlevelek.