Kalligram / Archívum / 2004 / XIII. évf. 2004. január / Apollóni; A kézfogás; Alkibiadés a szeretőjéhez beszél

Apollóni; A kézfogás; Alkibiadés a szeretőjéhez beszél

 

Apollóni

 

A fénykép, némi beállítással ugyan,

öntudatlan. A háttér a templom

napverte sárga-fehér csíkja, és majdnem

középtől az árnyékos oldal;

ez, ahogy a lencse látta, teljes sötétben.

A kép szélén oszlopfő, törzse nélkül.

 

A metszett arc jobb fele

a túl fényes homlokzat előtt:

erő és tisztaság.

A kontraszt: a homlokközép és

az éles orr vonala. Azon túl

az ismeretlen.

 

Apollóni arc:

visszaverő és elnyelő.

A kettő összetartozik.

 

 

A kézfogás

Halotti sztélé, Pirefsz, Régészeti Múzeum

 

Kallias, az ívelt széken ülő, szakállas, idősebb alak

legföljebb középtermetűnek mondható. Pásztor- és

parasztőseitől erős testalkatot örökölt. Lábtartása,

bár konvencionális, türelmetlenséget sejtet, amint

csak ujjával érinti a talajt. „Egész figyelmével saját

dekadens korához vonzódott: meghatotta a lágy fény,

a sima felület. Elsuhanó nőalakok voltak a kedvére,

s dacos fiú-állak, kifejező orrok.”

 

Hippomachos, az előtte álló ifjú nem Hellas, a szigetek

vagy az ión partok vonásait hordozza, inkább valamely

szír kereskedőváros, talán Bérytos szülötte lehet.

Arisztokratikus véznaságát szorosan testéhez simuló

leplébe takarja. „Megvetette korát: az élveteg birtoklás

tévútjait. Az archaikus bronzokat és márványokat

kereste szentélyeinkben, tereinken. Az erőteljes idomok,

a lábikrák és mellek határozott körvonalai lelkesítették.”

 

„A mester és tanítványa”, mondta Epignómidés,

a könyvtáros, némi célzatossággal, miközben a mellette

álldogáló ifjú szavain töprengett. „Eleinte részvét nélkül

kínozták nézeteikkel egymást, de egymásra-utaltságuk

fölismerése nem is hosszú idő alatt elfogadtatta velük

a kiegészítő összetartozást. Figyeld csak meg kézfogásukat,

pontosan a középpontban! Mindez persze csak a mi gondolat-

játékunk, fiatal barátom. Lehet a két név véletlen egyezés,

s akkor nem is a híres IV. századi művészekről van szó.

Kézenfekvő lenne, hogy egy általunk amúgy nem ismert

apa és fia figurái”, mondta Epignómidés, a könyvtáros.

De bár annyi sztélén ismétlődik a jelenet, kezük nyugalma

mintha nem csak a megtartó rítus erejéről tanúskodnék.

 

 

Alkibiadés a szeretőjéhez beszél

 

V.

 

Alszol-e még, vagy ébren vagy, Timandra?

Álmot láttam, furcsa álmot, Timandra. Késő

délután volt, ébredeztünk szerelem után,

s a kerevet előtt hevertek ruháink. Az az áttetsző

lepel is, amelyet forró napokon viseltél.

Kibújtam ölelésedből, s egy hirtelen mozdulattal

magamra vettem a szövetet. Te fölnevettél,

és öledbe húztad a fejem. Kezed ügyébe estek

egy asztalkán a szépítőszerek, s kifestetted

az arcomat. Egészen nőiesre. Sokáig pepecseltél,

s az összpontosítás hosszú perceiben kissé

kiöltötted a nyelved is. Ahogyan elkészültél

a művel, megfogtad a nyakam, s egy határozott

mozdulattal leemelted a fejemet. Szép volt,

szép volt a fej, ahogy nézted, Timandra.

 

Újra álmodtam, Timandra. Nem is tudom,

elmondjam-e. Harmadnap volt, hogy

a lányhoz költöztem. Talán reggel felé,

bár nem emlékszem, melyik ablakból sütött be

a nap, de lángok futkostak a hajában.

Engedelmesen tartotta föl karjait, hogy

vetkőztessem. Hallgattunk, amint magától

indult lefelé a kezem, könyöke ívén át,

át a vállán, egyenes gerincén, törökülésben

keresztbefont lábán föl, a térdéig, aztán vissza.

Kezem akkor a titkos erdőben szálfának ütközött.

Ordítani akartam, a szeretett ifjú férfiszervét

látva. Fölkacagott a lány, a lány-fiú, s aztán

sírtunk vigasztalanul. Pedig övéi voltak

hallgatásaim, a reszketés, és a nevetés

bor és szerelem után. A bujkálás is, frígek között,

hellének és perzsák elől. Övé volt, amikor akarta,

a testem, és néha, inkább, mint bárki másé,

egy titkolt lélekrészem is. Timandra, te sírsz!

Igen, igen, a lángok! A többit felejtsük!

 

Azt mondod, bogarak fényes potroha,

s nem a fölpattanó szikrák. Talán, talán.

Nem őrtüzek azok? Nem fáklyák közelednek?

Vagy a fölszálló forróság fénytörése csak?

De ilyenkor, éjfél után? A halál, mondod.

Nem, nem, csak ne titokban legyen!

Mert mást is láttam, retteneteset, Timandra,

magányom és társam, egyetlen a nők között.

Hirtelen földagadt hasamban, vesém táján

ismeretlen kínok törtek rám, aztán préselés,

időtlenül. Guggolva néztem a tág nyiladékot.

Mint apró golyók, lábujjak percei hullottak előbb,

aztán csontok, a kézfejekből, egyenként csigolyák,

hosszú sorban, kezemmel söpörtem be mind

az ágy alá; kemény és felpuhult csontok

jöttek volna aztán, lábszárakból, combokból,

s a bordák, egyenként téptem ki és dobáltam őket,

a bőr külön jött, szakadozva, hosszú

szálakban idegek és inak, erek is, lila vérrel tele,

a hús, a hús is, kocsonyásan csúszott s tűnt el

a zugban nyomtalan. És nagy szünet után a fej.

Kezembe fogtam óvatosan. Nevetett. Szép volt a lány,

amint néztem a kislányt, Timandra.

 

Ó, jaj, a hellének, a frígek! A perzsák, a perzsák!