Kalligram / Archívum / 2010 / XIX. évf. 2010. május / A Sírkőhöz; A Testekről

A Sírkőhöz; A Testekről

A Sírkőhöz

Dávidházi Péternek

                   

Óh, kihez szólasz te Kő, ki

a testben elmenőt megszólítod,

hogy a holtak felé sietve

                   

itt megálljon? Mit tudsz te,

mondd, mi több, a súlynál,

amelyet itt a fűszálak közé

                           

tűzött a gravitáció? Noha

a szónak nincs nehézkedése,

ami lehúzná. Mert bevési

                     

a kőt, a nemlevőt, az illanó

jelek közé? Óh mit jelent a néma

kő, amelybe róva van a szó-

                     

alak? Mint nevet hagytak

néhány vonással tégedet itt?

Ó szólj, mert nélküled

                   

mind azért remeg, hogy meg-

tudja a Biztosat, hisz benned néma

a kín, s nem él vigasz, remény.

                   

                   

A Testekről

             

A Hasonlítás

A rabbit pedig úgy vágták le, mint

a disznókat szokás. Andráskeresztre

feszítették a lábait. Feje a föld felé,

             

nemzőszerve viszont a menny

irányába mutatott. A hasat kereszt

alakban vágták fel, és kihúzták

               

a beleket. A hentesek részegek

voltak, és mivel nem ismerték

az élő emberi test anatómiáját,

                   

vaktában vagdalták a húst. A bélsár

a kaszabolás miatt kiömlött,

és ráfröcskölődött az eltorzult

                     

arcokra. Orrcimpájuk remegett. Már

nem érzékelték. A tömeg röfögve

biztatta őket, mint a disznókat.

               

A Megfosztás

Részvéttelen brutalitás, valami

lelketlen állatias a születésben a test.

A vérben, a szövetekben, a mindig

                 

nedvedző, bűzlő, áradó testben.

A nyálkában, a verítékben, az ordítás embertelen

hentesmunka rituáléjában van

                 

az élet és halál közvetíthetetlen

pillanata, az Isten borzalmas jelenléttelen

születése és rettenete a halál

                   

pillanatában. A nyüszítés, a születés,

az hangszál első rezgésének hangja.

Az apajogú nyelv fogalmai logoszról,

                 

fényről, áhítatról, szűzről, a zavaró

világot elkendőző szavakról szólnak.

Aztán a test története majd csak

                 

az elszakadás az anyával közös

testtől, aki a születéskor halt meg,

mint az Isten. Elválni az anyától

                   

a testtelen halál gondolatának

belátása. Tudni, hogy nincs szeretet, csak

a testben a vér, a könny, az istentelen.

                   

A Felosztás

A zavart férfi az idős nő testét

napokig darabolta, és a város

különböző pontján kukákba

                 

dobálta. A nyomok eltüntetése

lassan halad. Egész pontosan

három napon át darabolt egy

                 

hetvenhat éves nőt. Aztán

elindult a levágott darabokkal

a hosszú, Nyílegyenes utcán,

                 

ahol még nem jártak sem

emberek, sem kocsik. Végre

kiért a kereszteződéshez,

                 

és megváltásnak érezte már

a fényt, amikor a nap kibukkan

a háztetők mögül. Három

                   

napig csak gyilkos szeszek

és öregségszag, a belek

kiomló tartalma. A test

                   

csupa vak anyag, csupa súly,

csupa vád… Vitte a Részleteket

a műanyag szemeteszsákban,

                   

a hosszú csontokat. A fejet

még nem. Azt otthon tartotta,

lenyiszálva a testről. Harmadnap

                       

vele beszélt: „Lásd, ilyen a test,

mama. Most mit érsz vele? Most

mond meg, mit értél el vele?”