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Esti  
ars poetica
Írtam valamit, s most itt zakatol,
nem volt sehol, de már van valahol :
csattog az ördög kecskepatája
a macskakövön.

Veri az eső fent a cserepet,
összebújnak a puha verebek,
csattog az ördög kecskepatája
a macskakövön.

Az a sok felhő sorra kiszakad,
befelé nyílik minden kirakat,
csattog az ördög kecskepatája
a macskakövön.

Dobol az ablakon sok kicsi ujj,
rémülten vársz, hiszen nincs hova bújj,
csattog az ördög kecskepatája
a macskakövön.

Emlék-e vagy csak e versbe való,
fából mesteri mű : trójai ló ?
Csattog az ördög kecskepatája
a macskakövön.

Kérdés nélkül is van száz felelet,
kérdezhettünk eddig épp eleget,
csattog az ördög kecskepatája
a macskakövön.

Bizton kitalálhatod, ami nincs,
ajtódon úgysincsen most már kilincs,
csattog az ördög kecskepatája
a macskakövön.

De amit kitalálsz, nem múlik el,
ha kinyílt a virág, nem hullik el,
csattog az ördög kecskepatája
a macskakövön.

3
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Az elmúlás 
receptje
Mint fácánlevesben a sörét,
egy ideje már olyan a lét,
eszem a madarat,
s halála itt marad.

Mint fácánlevesben a sörét,
egy ideje már olyan a lét,
nincsen szárnycsapkodás,
kék égen karmolás.

Mint fácánlevesben a sörét,
egy ideje már olyan a lét,
felséges illatok,
élhetek, írhatok.

Mint fácánlevesben a sörét,
egy ideje már olyan a lét,
nem kell a repülés,
feltűnés, eltűnés.

Mint fácánlevesben a sörét,
egy ideje már olyan a lét,
ragyog az ólom is,
telik a sorsom is.

Mint fácánlevesben a sörét,
egy ideje már olyan a lét,
tányérom peremén
billeg még a remény.

Mint fácánlevesben a sörét,
egy ideje már olyan a lét,
értelmét keresem,
s félek, hogy meglelem.

Mint fácánlevesben a sörét,
egy ideje már olyan a lét,
fényével elvakít,
s a nemlétbe taszít.

4
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Karácsonyi 
áhítat
Karácsony : hófehér kalács,
karácsony : könnyű angyalok,
karácsony : megállt az idő,
s a köd a fákra ráfagyott.

Karácsony : csipkés zúzmara,
karácsony : kristályszerkezet,
karácsony : megmutatja, hogy
milyen leszek, ha nem leszek.

Karácsony : Isten nincs sehol.
Karácsony : átjár a halál,
de sötétben a gyertyafény
a gyertyára még rátalál.

Karácsony : kivágott fenyő.
Karácsony : már rég nem hiszek,
mert aki felöltöztetett,
egyúttal ki is semmizett.

Karácsony : talán születés.
Vagy elrontott feltámadás ?
Remény sem marad, miután
itt járt köztünk a Messiás.

Világra jött a csecsemő,
s az vár rá, amit visszasír,
Mária üres már belül,
mint később majd a sziklasír.

Markó Béla (Kézdivásárhely, 1951) : költő, író, szerkesz-
tő, politikus. Számos verseskönyve, esszékötete, gyer-
mekkönyve jelent meg, írt magyar tankönyvet, fordított 
románból verset, drámát. Verseskötetei jelentek meg 
angol, francia és román fordításban. Kötetei a Kalligramnál : 
Rekviem egy macskáért (esszé, publicisztika – 2015), Kerítés 
(versek – 2016), Erdélyi pikareszk (esszé, publicisztika – 2017), 
Bocsáss meg, Ginsberg (versek – 2018).

5
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D .  m a g ya r I  I m r e b e s z é l g e t é s e

„Igazából ifjúkori 
önmagunktól 
kérek bocsánatot”

markó béla erdélyben, marosvásárhelyen élő költő, esszéíró, tanár, 

szerkesztő. 1989 és 2016 közt aktív politikus, volt a romániai ma-

gyar Demokrata szövetség elnöke és miniszterelnök-helyettes is. azon 

kevés közéleti ember egyike, akik őszintén, higgadtan és felkészülten 

valóban tenni akartak valamit azért a közösségért, amelyik megvá-

lasztotta őket. gyerekeknek szóló gyűjteményeit is beszámítva negy-

venegyedik verseskötetét a kalligram kiadó jelentette meg, ahogy 

a Rekviem egy macskáért és az Erdélyi pikareszk című, nagyszerű, 

elgondolkodtató esszéket és publicisztikákat tartalmazó könyveit is.
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 Találkoztál Gingsberggel, aki többször is járt Budapesten ?
Nem. Ő amúgy egy jóval korábbi korszaknak, az ötvenes éveknek az emblema-

tikus költője, míg az én kamaszkorom a hatvanas esztendők második felére esett, 
akkor olvashattam az Üvöltést is, a verset és az antológiát. Megérintett és nem csak 
engem. Megérintett a stílus, a beszédmód és a szabadságvágy, amit Ginsbergék ki-
fejeztek.

 Én találkozhattam vele egy dedikáció erejéig, viszont soha nem voltam hivatásos po-
litikus, pláne nem Románia miniszterelnök-helyettese. Az a frivol, sőt szemtelen kér-
dés jutott eszembe – és csak azért merem feltenni, mert a kötetben ott a játék is – : va-
jon melyikünk irigylésre méltóbb ?

Nehéz kérdés… Igazság szerint kicsit irigylem azokat, akik nem lettek politi-
kusok, és nem maradt ki az életükből majdnem két évtized irodalomcsinálás. Ami 
nem jelenti azt, hogy a politika ne lett volna számomra nagyon izgalmas, sőt azt 
gondolom, sokkal szegényebb lennék, ha nem vállalkozom erre. Örülök, hogy ért 
egy ilyen kihívás, igyekeztem is neki megfelelni. És persze azokat is irigylem, akik 
Ginsberggel beszélgethettek. Azért nekem is voltak találkozásaim, szót válthattam 
amerikai elnökökkel, európai államfőkkel, miniszterelnökökkel.

 Kik tettek rád nagy benyomást ? Kiket éreztél valódi személyiségnek, jelentős poli-
tikusnak ?

Mindig óvakodtam attól, hogy a politikában valaki is, ahogy te mondod, nagy 
benyomást tegyen rám, ez ugyanis nem feltétlenül hasznos, amikor el akarunk ér-
ni valamit. Jobb ilyenkor a hideg fej. De Bill Clintont vagy Jacques Chiracot va-
lóban karizmatikus vezetőként ismertem meg. Egyébként Jacques Chirac még Pá-
rizs polgármestere volt első találkozásunkkor. Angela Merkelt halálos fáradtnak lát-
tam, amikor Bukarestben járt, aztán abban a pillanatban elmúlt minden fáradt-
sága, amikor éles kérdések merültek fel a két kormány közti tárgyaláson. Meg hát 
aligha felejthetem II. János Pált, aki nem mulasztotta el magyarul is szólni hoz-
zám, nem többet persze, egy mondatot csupán. A magyar miniszterelnökök közül 
csak azokról beszélnék, akik már nem élnek. Antall Józsefben és Horn Gyulában 
is megvolt az az empátia, ami egy igazi politikusnál elengedhetetlen. Akiket fel-
soroltam, azok szerintem mind tudták, hogy a helyzetet egy pillanat alatt fel kell 
mérni, és tudni kell, hogy a partnered mit akar. A sikerhez nem elég, ha azt tu-
dod, hogy te mit akarsz. Azzal is tisztában kell lenni, hogy kivel állsz szemben, és 
neki milyen szándékai vannak. Ha pedig nem tudod, akkor egy-két kérdésből ki-
derítheted. Akiket felsoroltam, ilyen célratörő politikusnak tűntek. Még az akkor 
már öreg és beteg pápa is.

 Térjünk vissza még egy pillanatra Ginsberghez !
Nem voltam soha Ginsberg-imádó. Ez a vers sem a rajongásról szól. A hatva-

nas évek Erdélyében, amikor én írni kezdtem, egy sokkal konzervatívabb versesz-
mény lebegett a szemem előtt, mint az övé.

 Az Üvöltés, a Howl azért érezhetően fontos a számodra, hisz megírtad a párda-
rabját : „Igen, láttam én is nemzedékem legjobbjait…” Régen is fontos volt, vagy csak 
újabban lett az ?

Fontos volt régen is, ahogy az egész antológia is, ami először 1967-ben jelent 
meg magyarul – az Üvöltés Orbán Ottó fordításában, akinek egyes részeket ki kel-
lett hagynia. Ma is emlékszem, mekkora izgalommal olvastam a gyűjteményt.

a   B o c s á s s   m e g ,   G i n s b e r g r ő l

D. Magyar i Imre
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 Hogy jutottál hozzá ? 67-ben ez nem lehetett egyszerű…
Fogalmam sincs ma már. A világirodalmat és a magyar klasszikusokat a városi 

könyvtárból olvastam otthon Kézdivásárhelyen, a két ország között volt egy könyv-
csere-egyezmény, és sok mindenhez hozzá lehetett jutni. Persze leginkább az orosz, 
illetve a szovjet irodalomhoz, de nem csak. Viszont jelenkori magyarországi ma-
gyar irodalom vagy olyasmi, mint ez a beat-antológia, nem volt. De azért ilyen-
olyan utakon a fontos könyvek mégis eljutottak hozzánk. Ha másképp nem, be-
csempészték őket. Olyan is akadt, amit a magyartanárom adott a kezembe. Meg-
lehet, az Üvöltést is tőle, Kiss Lázártól kaptam kölcsön.

 Mi lepett meg a Ginsberg-versben ?
Ahogy mondtam, az egészből áradó szabadságvágy, kitörésvágy, a poétikai és tár-

sadalmi korlátok lerombolásának szándéka. De nem állíthatom, hogy mi akkor ezt 
az eszményt teljes egészében a magunkévá tettük, hiszen még a magyarországinál 
is zártabb világban, diktatúrában éltünk, amitől rettenetesen messze volt mindaz, 
amiről például Ginsberg beszélt. Noha amiért 1968-ban a diáklázadások résztve-
vői és a hozzájuk csatlakozók küzdöttek, az ugyanúgy aktuális volt az én szülővá-
rosomban, Kézdivásárhelyen, mint Marosvásárhelyen és egész Erdélyben.

 És persze Romániában, Magyarországon, egész Kelet-Európában. S  ma, legna-
gyobb sajnálatunkra, ismét az. Azért is kérdeztem, fontos volt-e régen is a Ginsberg-
vers, mert a te költeményed, az övével ellentétben, messziről tekint vissza, és ott van 
benne a kiábrándultság és a magány is, amik fiatalon nem ilyen erősek. Ginsberg épp 
harmincéves az Üvöltés kötetbeli megjelenésekor, te most, 2018 szeptemberében, hat-
vanhét múltál.

Sőt, az én versemben némi önirónia és önkritika is érezhető. Úgy értem, nem-
zedéki önkritika. Igazából nem is Ginsbergtől, hanem ifjúkori önmagunktól kérek 
bocsánatot. Azért, mert úgy gondolom, az én generációm végre kapott egy tényle-
ges esélyt – nem 68-ban, az csak illúziókat adott, hanem 89-ben. Egész Kelet-Eu-
rópában. Egy konkrét politikai esélyt. Én igyekeztem is kivenni a részem a meg-
valósításából. Viszont utólag rá kellett jönnöm, hogy ez a nemzedék is, ahogy tör-
ténni szokott, beilleszkedett, elfáradt, egyesek fel is adták.

 Sőt, nem kevés tagja ennek a generációnak száznyolcvan fokos fordulattal besasszé-
zott az establishmentbe vagy legalább a közelébe. „…és hogy mostani álmaikat való-
ra váltsák, / meg kellett tagadniuk hajdani álmaikat…”

Nyilván közhely, hogy nem elég egy rossz rendszert szétszedni, hanem tudni is 
kell összerakni egy jobbat. Ez már nem Ginsberg-recept, az előttünk járók csak 
a lázadás receptjét kínálták, a többit nekünk kellett megtalálni. Ehhez meg kellett 
tanulni tárgyalni, ismerni kellett a diplomáciai szabályokat, fel kellett venni az öl-
tönyt és a nyakkendőt, szóval viselkedni kellett. Kérdés, hogy útközben sokaknál 
az eszközök és a célok nem cserélődtek-e fel. Hogy nem lett-e fontosabb a karrier 
minden egyébnél. Mert persze, hogy valamennyire mindannyiunkat megváltoz-
tatott a politika. Ilyesmik jutottak eszembe, amikor például a hatvannyolcas pári-
zsi diákvezérből német külügyminiszterré lett Joschka Fischerrel találkoztam, ta-
lán Bukarestben.

 Tehát 1989-ben felvetted az öltönyt és a nyakkendőt.
Amit korábban utáltam, de egy politikusnak ez a  munkaruhája. 1989-ben 

ginsbergi indulat élt bennünk. Az volt a kérdés, hogy legyűrnek-e bennünket is 
a konvenciók, vagy sikerül fontos változtatásokat elérnünk. A magam nevében tu-
dok csak válaszolni, ráadásul úgy, hogy már nagyjából kívül vagyok a politika vi-
lágán, hiszen 2016-ban a parlamenti mandátumomról is lemondtam. Igaz, néha 
még véleményt mondok, erről nem is akarok leszokni… Úgy gondolom, nagyot 
haladtunk, sokkal közelebb vagyunk ma Európához, és ez nekem elégtételem, de 
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mégsem sikerült megvalósítanunk azt, amit nagyon naivan, nagyon romantiku-
san elképzeltünk, azt a rendszert, amit akkor megteremthetőnek véltünk, és amit 
egyébként úgy neveznek, hogy képviseleti demokrácia.

 Semmi kétség : elzúgtak forradalmaink.
A demokráciával nagy bajok vannak Kelet-Európában.

 Leginkább talán az, hogy nem működik, felszámolták, nincs.
Szerintem még van valamennyi demokrácia itt-ott, de ha így haladunk, hama-

rosan igazad lesz. Például szólásszabadság még talán van, csak fórumok nem lesz-
nek hozzá.

 Kudarcnak érzed, amit politikusként tettél ? Kiábrándult lettél ? A versben ott a ke-
serű felismerés : virággal nem lehet legyőzni semmiféle hatalmat. És keserű megállapí-
tások vannak más költeményekben is : „…túl vagyok rég minden választáson, / álom 
csupán, hogy volna még kiút…” – olvassuk Az út végében, a Beszélgetéseinkben pe-
dig ezt : „És nem változott semmi.”

Igen, viszont ez a második idézet úgy folytatódik, hogy „De mégis megváltozott 
minden”. Nem merem azt mondani, hogy vereségként élem meg az egészet. Az én 
nemzedékem azért nekifogott és valamennyire fel is épített valamit, ha ez most re-
cseg-ropog is. Ráadásul valószínű, hogy mi is tévedtünk néhányszor. A saját hibá-
inkat ne fogjuk a körülményekre ! Ha pedig visszanézünk, kritikusan, bocsánatké-
rően kell visszanéznünk – és dühösen. Ez végül is egy dühös vers !

 Megidézed benne azokat, akik pótszerekhez nyúltak, akik elgyávultak, akik elfelej-
tették, hogy mire vártak, akik már alig-alig néznek a csillagos égre… És többes szám 
első személyben írod : „Bocsáss meg nekünk, drága Ginsberg, / hogy nem tudunk már 
üvölteni…”

Azt hiszem, óvatlanok voltunk. Történelmi devianciának gondoltuk a kommu-
nista diktatúrát, és nem vettük észre, hogy Romániában például hiába omlott ösz-
sze a Ceauşescu-rendszer, mert a nacionalizmus tovább él, és közben körös-körül 
megint előjönnek az autoriter koncepciók. Hol jobbról, hol balról, ez szinte mind-
egy. Nem építettünk be igazi garanciákat ezekbe az új rendszerekbe, hogy ne él-
hessen vissza senki a hatalommal. Vagy ki tudja, talán nincsenek is ilyen garanci-
ák. Akkor pedig csak mi magunk lehetünk a garancia. A mi véleménymondásunk. 
Ezért kellene úgymond üvölteni. Az értelmiségieknek is.

 Üvöltenek néhányan, talán nem is annyira kevesen, de a kutya se figyel rájuk, bár 
azért megnehezítik az életük, és beszántják – maradjunk Magyarországon ! – a Nép-
szabadságot, sőt legújabban, ez most a  friss hír a  kulturális életben, belezavartak 
a csak egy szűk réteg által olvasott, ellenzékinek semmiképp sem nevezhető Kommen-
tár, a Századvég munkájába.

Ha a kutya sem figyelne azokra, akik üvöltenek, vagy akik egyszerűen csak bí-
rálják a hatalmon lévőket, akkor a Népszabadság ma is megjelenne. Aki a hatal-
mat megszerezte, az általában szeretné meg is tartani, és próbálja megmagyarázni, 
hogy miért jó a választónak, ha most már örökre ott marad. Csakhogy a konszo-
lidált demokráciákban ez nem szokott sikerülni.

 Ki kell érdemelni, hogy valakit újraválasszanak.
Arról sem ártana beszélni, hogy ami most Magyarországon történik, annak ugyan 

az egyik oldal a haszonélvezője, de mindenki vétkes benne. Máig nem értem, mi-
ért kellett például Magyarországon aránytalan választási rendszert bevezetni a rend-
szerváltozáskor. Ezzel 2005-2006 körül Romániában is megpróbálkozott az akko-
ri államelnök, de mi ragaszkodtunk az arányos képviselethez, és mivel akkor kor-
mányban voltunk, nem tudott megkerülni minket.
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 Azt nem kérdezem, kik a legnagyobb csalódásaid. De kik a legnagyobb veszteségeid ?
Meg fogsz lepődni. A legnagyobb veszteségeim tulajdonképpen egyfajta termé-

szetes veszteségek, azok az öregek, akik lassan-lassan eltűnnek. Ők ugyanis, már-
mint a jobbak közülük, megérték a diktatúrát, és volt bennük, igaz, túlélési ösztön 
is, de egyfajta rettegés is attól, amit egyszer már megtapasztaltak. No, ezért kellené-
nek még egy ideig ezek a kelet-közép-európai beatnikek, ezek az öreg „ginsbergek”, 
a szó tágabb értelmében. Kellene még ez a félelem a zsarnokságtól.

 Elszomorító tapasztalatot fogalmaz meg az ironikus című Dezodor is : „A gyűlö-
let csillapíthatatlan bűze mindenütt”, az egyik sor pedig szarkasztikusan Adyra utal : 
„Oláh, magyar, szláv bűz mindégre egy bűz marad ?”

Egy kisebbségi sorsban élő politikai közösség a helyzeténél fogva toleranciára vá-
gyik, mert az etnikumok közötti viszony más eszmei alapon nem működik. Önma-
gában persze a tolerancia nem elég, jogok, törvények, az alkotmányban rögzített és 
a valóságban betartott elvek kellenek. De az sem lehetséges, hogy magunknak to-
leranciát kérünk, mi viszont nem vagyunk toleránsak. Szégyelltem magam, ami-
kor Magyarországon azokat a bizonyos óriásplakátokat láttam. Erdélyben ugyan 
nem a gyűlölet az uralkodó, de oda is beszivárgott.

 És ahogy Magyarországon is, ez nemcsak más etnikai csoportok ellen irányul, ha-
nem megjelent a magyar–magyar gyűlölködés is.

Tudni kellene pedig : ha a gyűlöletet kiengedik a palackból, nagyon nehéz visz-
szagyömöszölni. Aki gyűlöletre biztat, a tűzzel játszik. A nacionalizmust egyszerű 
működtetni, annyiból áll, hogy mindig meg kell keresni az ellenséget, amely nyil-
ván rosszabb, mint mi, hiszen mi eleve jónak születtünk. Viszont ebben nincs meg-
állás, fenn kell tartani valamiféle háborús állapotot, mert csak így lehet a hatalmat 
megőrizni. Mellesleg a bolsevizmus is valahogy így működött. Ha nem elég a kül-
ső ellenség, itt bent is lehet kreálni. Romániában ezt eléggé megtapasztaltuk, olyan 
politikai pártok jutottak be 1990 után a parlamentbe, amelyeknek a magyarelle-
nességen kívül semmilyen más programjuk nem volt.

 Több vers is szól az 1990-es marosvásárhelyi tüntetésről, amikor belelőttek a tünte-
tő magyar tömegbe, s amikor a román tüntetők rátörtek az RMDSZ székházában ta-
nácskozó magyarokra és felszorították őket a padlásra ; ekkor sebesítették meg Sütő And-
rást is. Van ezekben a költeményekben fájdalmas irónia is – „Ennyi a haza. Egy pad-
lás.” –, de úgy tűnik, a döbbenet a meghatározó, ami mintha azóta se múlt volna el.

Nos, látod, ami akkor Marosvásárhelyen történt, az imént mondottakat is jól 
példázza. Mi azt gondolhattuk volna, és valamennyire gondoltuk is, hogy a ma-
gyarok elnyomása Romániában pártállami ideológia volt csupán, és ahogy elmú-
lik a rezsim, megszűnik a gyűlölet is, amelyet kétségtelenül a Ceauşescu-rendszer 
táplált nap mint nap. Nem így történt, a rendszer összeomlott, a gyűlölet megma-
radt. Ugyanis megmérgezte már az egész társadalmat, és csak lángra kellett lob-
bantani ismét. Szörnyű lecke volt ez nekünk.

 Pontosítsunk : az ellenségeskedés, ami gyűlöletté is tud fajulni, kölcsönös errefelé. Ma-
gyarországon és Romániában virágzik a románellenesség, Magyarországon és Szlová-
kiában a szlovákellenesség, és még sorolhatnám – a nagy és szilárd kapocs a cigány- és 
zsidóellenesség, de ezt most hagyjuk. Talán már nem is tudjuk, ki kezdte, a naciona-
lizmus mindenhol fegyver.

Ez igaz, de azt is hozzá kell tenni, hogy immár lassan száz esztendeje a román, 
szerb, szlovák vagy ukrán nacionalizmusnak, sőt, a magyar nacionalizmusnak is mi, 
erdélyi, vajdasági, szlovákiai, felvidéki magyarok isszuk a levét. Nagyon cinikusan, 
csak Erdélynél maradva, ettől a kölcsönös gyűlölködéstől egy ideje nem a romá-
nok, hanem mi szenvedünk. Bár arról is lehetne beszélni, hogy ez a románoknak is 
rossz, hiszen Erdélyt ebben a száz évben visszavetette a fejlődésben az örökös, hol 
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nyílt, hol lappangó konfliktus. A tizenkilencedik században pedig bűnös módon 
mi nem vettük figyelembe, hogy Erdélyben románok is élnek, és nem próbáltunk 
egy méltányos politikai-közigazgatási rendszert kialakítani. Alapjában véve ma is 
azt gondolom, el is mondtam sokszor, hogy az etnikumok közti viszony nem érzel-
mi kérdés, hanem jogi : ha van jogegyenlőség, akkor majd esetleg megjön a barát-
ság is. Szóval a múltról beszélni kellene, minél többet, és nem ártana tanulni belőle.

 Jól belecsúsztunk a politizálásba, ahhoz képest, hogy egy verseskötetről beszélnénk… 
Sok költemény idézi meg a gyerekkorodat, a szüleidet, az ismerőseidet. Ezek az emlék-
képek mostanában tolultak fel ?

Mostanában. Bár olykor régebben is utaltam gyerekkori élményekre. De csak 
az utóbbi években jöttem rá arra, hogy az én gyerekkoromban, ahogy mindenki 
gyerekkorában, minden megtörtént, ami az emberrel megtörténhet. Bátorság, gyá-
vaság, hűség, hűtlenség, szeretet, gyűlölet. Az én családom is átélt mindent a hu-
szadik században. Nagyapám megjárta az első világháborúban az orosz fogságot, 
utána meg Amerikát. De én is megéltem azt a kettős beszédet, amikor az iskolá-
ban mást kellett mondani, mint amit otthon lehetett. Így telt a gyermekkorom, 
és ebben benne volt már az, amit később tapasztaltam. Csak jól kell emlékezni, és 
jól kell érteni az emlékeinket, a történeteinket. Sokáig azt hittem, semmitmondó, 
alapvetően szürke gyerekkorom volt Kézdivásárhelyen. Most látom, nem így van.

 Többször is felbukkan a mi nemzedékünk, a mostani hatvanasok (egyik) skizofré-
niája, ami a technikával kapcsolatos. Mi nem is álmodtunk számítógépről, mobiltele-
fonról, amik kapcsán még új szavakat is meg kellett tanulnunk. Ezek némelyike meg-
jelenik nálad : az Isten „időnként elment egy csillagot”, őt kérdezed arról is, hová tette 
nyomkövető chipjét, máshol pedig szelfi készül…

Még 1989 előtt összeállítottam egy verseskötetet, de csak utána jelent meg, ezzel 
a címmel : Kiűzetés a számítógépből. A címadó vers megírásakor még nem is láttam 
számítógépet, noha akkor már létezett. De azt érezni lehetett, hogy valami óriási 
változás előtt állunk. A mi generációnk számára ennek a megértése az egyik nagy 
feladat – nem biztos, hogy megbirkózunk vele. Még meg tudjuk tanulni a digitá-
lis eszközök használatát, az internet hatalmas lehetőség, sőt, ha kell, írok és olva-
sok is az okostelefonomon. De nem valószínű, hogy fel tudunk zárkózni a fiata-
labbakhoz. Megint van egy törés a generációk között. Nem értjük és nem is fog-
juk igazából érteni, hogy megjelent egy újfajta nyilvánosság, nyílt egy új tér, ami 
egész máshogy működik, mint amit mi megszoktunk. A politikusok a facebookon 
kommunikálnak a választóikkal.

 Akik a televízió megjelenéséig talán egész életükben nem látták őket, legfeljebb egy 
fényképen vagy egy festményen, netán egy pénzérmén. Most meg írhatunk is a király-
nak…

Miközben dúl a  nyilvánosság demokráciája, egymás után épülnek ki az 
autoritárius rendszerek, prediktatúrák, amelyek a  modern kommunikációs esz-
közöket remekül tudják kezelni és általuk rendkívül eredményesen manipulálják 
a választókat. Az természetesen óriási dolog, hogy a száz éve Amerikába kivándo-
rolt rokonaim adatait megtaláltam online, mert az Ellis Island oldalán megvan-
nak – annak idején ide érkeztek a bevándorlók, itt ellenőrizték őket, sok-sok mil-
lió ember vándorolt be azokban az években.

 Megannyi veszélyes migráns…
Nagyapám amerikai útját említettem már. Nagyapámtól sosem kérdeztem meg, 

hogyan vágott neki az új életnek, gyerekként ez nem érdekelt, most azt is meg-
tudtam, hány dollár volt a zsebében. Négy év után hazajött, aztán megint kiment 
négy évre. Amikor én megismertem, nem látszott rajta ebből semmi, nem is na-
gyon mesélt, ugyanolyan öreg székely parasztember volt, mint a többi. Lám, a múl-
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tunkhoz is jobban hozzáférünk az internet révén ! Remélhetőleg a jövőnk is élhe-
tőbb lesz általa, ez még nem derült ki.

 Szokatlanul naturalisztikus képeivel meglepő vers a Gonosz zsoltár. Ebben Isten 
nyomkövető chipjétől akar megszabadulni, aki beszél, magától Istentől, hogy szabadon, 
a chip és Isten nélkül élhessen tovább. Hogyan született ?

Nekünk úgy telt el a fél életünk, hogy tudtuk, figyelnek minket. Nem egy égi, 
hanem egy földi hatalom. Utólag én is kézbe vehettem az 1989 előtti, több mint 
kétezer oldalas megfigyelési dossziémat, és elborzadtam, amikor láttam, hogy éve-
ken át éjjel-nappal lehallgatott a titkosszolgálat. Nemcsak engem, hanem még ren-
geteg embert nyilván. Nem tagadom, hogy ebben a versben ez is benne van, de ter-
mészetesen egyfajta létértelmezés, szabadság-értelmezés is akar ez lenni. Hogy nem 
vagyunk urai az életünknek, nem csak társadalmi, hanem biológiai értelemben sem. 
Más által, az ember vagy a természet által kialakított törvények szerint élünk, ez 
fontos, így működik a világ, én mégsem hiszek abban az erkölcsben, amely csupán 
a büntetéstől való félelemből származik. Ezt próbáltam elmondani.

 Említetted, hogy az indulásodkor egy konzervatívabb verseszmény vonzott. Ez az 
új kötetben is érezhető, többször felbukkan Arany János neve, a Hoc erat in votisnak 
– a cím azt jelenti, ezt óhajtottam, ezt akartam – tőle való a címe, s mintegy tovább-
írod az ő költeményét, imitálva a formáját, a hangját is : „Amit látnom kellett, láttam, / 
Amit állnom kellett, álltam, / Úgysem lett meg, amit vártam, / Hiszen nem is lehetett…”

Talán ő volt az első költő, akivel találkoztam édesanyám jóvoltából, aki Aranyt 
olvasott fel nekem, amikor még nem tudtam olvasni. Nem volt értelmiségi, falusi 
lányként született, később postáskisasszonyként dolgozott, engem már háztartásbe-
liként nevelt. De az erdélyi léthez hozzátartozott, hogy Arany Jánost illett ismerni. 
Petőfit is persze, és a Jókai-összes is megvolt sok családban. Aranyt máig nagyon 
szeretem. A költészetről amúgy is azt gondolom, hogy a költők egymás vállán áll-
nak, József Attilában ott van, amit Adytól olvasott, amit Kosztolányitól olvasott…

 És épp neki van egy Arany című verse is : „Hadd csellengünk hozzád, vagyonos 
Atyánk !”

Adyban is ott van Petőfi, Vajda, Reviczky…

 Érdekes, hogy Aranyhoz már ambivalens volt a viszonya, mint ezt a Strófák Bu-
da haláláról című elmélkedése mutatja, ami a dátum szerint 1911 első napján jelent 
meg a Nyugatban. Nem mindenki áll fel mindenki vállára, sőt előfordul, hogy bele-
rúg a másikba, mint József Attila Babitsba.

Persze, Reviczky is bántotta Aranyt, Kosztolányi bántotta Adyt, József Attila 
bántotta Babitsot, de aztán meg is követte, ez is hozzátartozik az igazsághoz. A fi-
atal generációnak sohasem szabad túlságosan tisztelettudónak lennie, mert akkor 
nem fog újat mondani. Viszont tanulni mégis azoktól tanulnak a fiatalok, akiket 
aztán esetleg később megtagadnak vagy letagadnak.

 Érezhetően vonzódsz a kötött formákhoz, a rímekhez, a zeneiséghez.
Igen ; sok szonettet is írtam, sőt haikut, bár ebben a könyvben a szabadvers do-

minál. A magyar líra ebből a szempontból konzervatív : a francia vagy a román köl-
tészetben, amikre a legjobban rálátok, már kevés rímes verset olvasol.

 Az erdélyi létről beszéltél az előbb. A ciklusba nem sorolt, különálló, hangsúlyos és 
hangsúlyosan ironikus nyitóvers címe Erdélyi dal, s ott a szülőföld más költemények-
ben is : a Kő és könyv megidézi a házsongárdi temetőt, a Segesvári anziksz a csata-
teret, ahol Petőfi meghalt, az Ószer a haza helyett hazákról beszél : „Az én országom 
nem haza, / mert több országban van hazám, / s nap mint nap eltöprenghetek / puzz-
le-hazáim halmazán.” Talán nevezhető a te patriotizmusod ironikus-önironikus, sze-



13

mérmes hazaszeretetnek – már amennyiben a hazaszeretet szó nem diszkreditálódott 
mára. Mennyire irritál a romantizáló, s olykor melldöngető, székelyhimnuszos magyar-
kodás, a zarándoklatok Csíksomlyóra vagy az ezeréves határra ?

Az a szó, hogy haza, már a kommunizmusban diszkreditálódott nálunk Románi-
ában, a hazaszeretetet pedig már-már a párthűséggel azonosították, így aztán, mint 
annyi mindent, ezeket a fogalmakat is újra kellett gondolni később. Máig nem si-
került. Az egykori Magyarország nekem is hazám természetesen, de a mai nem le-
het igazán az, mert nem ott élek. Románia változott ugyan, de ma sem úgy bánik 
velünk, mintha a hazánk lenne. Marad Erdély, és bár közigazgatásilag-politikailag 
nem külön entitás, kulturálisan mindenképpen az, és Erdélyt valóban hazámnak 
érzem. Viszont az az igazság, hogy azt az Erdélyt, amely hajdanában a tolerancia és 
időnként az európai fölzárkózás földje is volt, most éppen sehol sem lelem. Ezért 
a düh. Az nagy kár, hogy a közkeletű magyarországi Erdély-kép nem Bolyai Jánosról 
szól például, még Apáczai Csere Jánosról sem, hanem valóban csak ürügy valamifé-
le történelmi nosztalgiára. Erdélybe menni sokak számára csupán időutazás a haj-
dani „Tündérországba”, nem a huszonegyedik század megoldásra váró problémája.

 Ennek a Tündérkert-képnek a kialakulásában az irodalom nem ludas kicsit ? Csak 
a prózánál maradva : Kós Károly, Tamási, sőt Sütő, netán Wass Albert, akinek a nevét 
külön lapra kellene írnunk, mert aligha említhető egy lapon az előzőekkel ? Persze er-
re nemigen lehet röviden válaszolni, nem véletlen, hogy több esszédben is írsz erről, így 
az Erdélyi pikareszkben vagy a Miért nincs, ha van címűben…

Attól függ, kit hogyan olvasunk. Wass Albertet én sem sorolnám a nagyok kö-
zé, nem különösebben jelentős író, az ő divatja, azt hiszem, mulandó, bár engem 
is rendkívül zavar.

 És persze van oka, ha nem is épp esztétikai…
Viszont Kós, Sütő és Tamási életműve is fontos, ha meg akarjuk érteni Erdélyt.

 S természetesen mondhatnánk másokat, kortársakat is, költőket és drámaírókat is.
Kós Károly például pontos, racionális, takarékos mondatokban írt, egyáltalán 

nem jellemző rá a stílromantika, bár ő is próbált egy sajátos Erdély-képet rögzíte-
ni, de inkább az egykori emlékírókat juttatja eszembe. Tamási történeteinek drá-
maiságát sem igazán vesszük észre sokszor, mert elfedi előlünk sziporkázó stílusa. 
Ezért mondtam, hogy nem mindegy, miképpen olvassuk őket. Különösen a két 
világháború között az erdélyi írók meg akartak teremteni egy új, önálló Erdély-
képet, történelmi regényeik is ezt a szándékot mutatják, és igazad van, ennek le-
hetséges egy romantikus olvasata is. De még Áprily Lajos sem az a tájköltő csu-
pán, akinek egyesek látni szeretnék. Fontos közérzetet ír meg : az idegenség és az 
otthonosság keverékét. Vagy Dsidát sem ártana jobban ismerni Magyarországon. 
De ezekről a problémákról tényleg többször írtam már én is, s persze hosszan le-
hetne még beszélni róluk.

 Én egyébként még határon túli magyar irodalomról vagy irodalmakról, vagy példá-
ul romániai magyar irodalomról tanultam a hetvenes években, ami ellen az így beso-
rolt írók igencsak berzenkedtek. Használható kategóriák voltak ezek, netán ma is azok ?

Attól függ, mire akarjuk használni ezeket a kategóriákat. Annak idején magyar 
iskolába jártam Kézdivásárhelyen, de mi az iskolában külön tankönyvből tanultuk 
egy évig a huszadik századi magyarországi magyar irodalmat, és külön tankönyv-
ből egy másik évben a romániai magyar irodalmat. Ezt úgy kell elképzelni, hogy 
az egyik tankönyvben volt József Attila, a másikban Dsida Jenő például, és így to-
vább. Ezt a kettéosztást gyűlöltük, ezt felülről kényszerítették ránk, az volt az ak-
kori román pártpolitika, hogy minél kevesebb köze legyen nemcsak a jelennek, ha-
nem a múltnak is Magyarországhoz. És az az igazság, hogy Magyarországon is va-
lamiféle rezervátumba zártak, külön kategóriában emlegettek minket tényleg, és 
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én ettől nagyon szerettem volna megszabadulni, akárcsak mások. Egyszerűen csak 
magyar író akartam lenni, nem pedig romániai magyar író. Ma már másképp lá-
tom ezt, legalábbis részben. Hiszen az akadálytalan együttlétre nagy szükség van, 
viszont most, amikor megszűntek az egykori pártállami kényszerek, el kell fogad-
nunk, hogy az egységes magyar irodalmon belül mégiscsak önálló entitás vagyunk, 
megvannak a magunk folyóiratai, megvan a magunk irodalmi élete is, és ami dön-
tő, más társadalmi meghatározottságok közepette írunk. Ez nem mindegy. Ma már 
szívesen vállalom az erdélyiséget, mert ez meggyőződésem szerint hozzáad valami 
fontosat a magyar kultúrához, például azáltal, hogy olyan etnikumközi tapaszta-
latokat, olyan társadalmi-kulturális interferenciákat is feldolgozunk, amiket a ma-
gyarországi írók nem ismerhetnek.

 Mondd, a kisebbségi lét feltétlenül kisebbségi érzést is generál errefelé, vagy legalább-
is traumatizál ?

Nem jó kisebbséginek lenni. De lehet olyan helyzetet teremteni, hogy ez csak 
mennyiségi kérdés maradjon, semmi több. Persze éppen az előbb mondtam, hogy 
a hátrányt lehet előnnyé változtatni, például az irodalomban, hiszen rálátunk egy 
másik kultúrára, és ez akár esély is arra, hogy valami újat, valami mást hozzunk 
az erdélyi irodalomba. Ami pedig általában a kisebbségi létet illeti, nem feltétle-
nül ugyan, de mégiscsak toleránsabb, mindenfajta elnyomásra érzékenyebb lesz 
az az ember, aki így nő fel. Hacsak, éppen ellenkezőleg, nem kezd el kompenzál-
ni. Ilyen is van.

 A te érzékenységeddel, ami arra késztet, hogy két verset is szentelj egy hajléktalan-
nak – a Számokra és az Inkontinenciára gondolok –, miként lehetett a nagypolitiká-
ban létezni, ami feltehetően más alkatot kíván ?

Az gondolom, veszélyes eleve kijelenteni, hogy a politikusnak nem szabad túl-
ságosan érzékenynek, túlságosan morálisnak lennie, hogy bizonyos skrupulusokat 
félre kell tennie, hogy időnként könyörtelenné kell válnia. Nem szabad így nekiin-
dulni a politikának. Igaz, hogy a politika tényleg egyenruhát ad azokra, akik műve-
lik : egy kollektív akaratnak, programnak, elképzelésnek a katonáivá válnak. Köz-
hely, de mégis sokszor el kell mondani : ez az egyenruha akkor lesz veszélyes, ha 
azok, akik magukra öltik, azt hiszik, hogy a cél elérése érdekében bármilyen esz-
közt bevethetnek. Nem gondolom, hogy a mi térségünkben, azaz Kelet-Európában, 
a politikát erkölcstelenül kellett volna művelni, és hogy ez szükségszerű volt. Én 
addig szerettem a politikát, amíg okos, felkészült, de naiv, többé-kevésbé romanti-
kus értelmiségiek próbálták megváltoztatni a világot. Ebből persze lettek nagy bu-
taságok, sőt nagy bajok, de én mégis ezt szerettem. Mára ez elmúlt. A 90-es évek-
ben még működött. Aztán egyre inkább elfelejtették, hogy a politika programok-
ról szól, nem pedig a hatalom minden áron való megszerzéséről és megtartásáról. 
Ezért is döntöttem úgy többek között, hogy az aktív politizálástól visszalépek. Az 
eredeti szakmám, hivatásom az irodalom, tanár voltam, majd szerkesztő. Éreztem 
azt is, ha most nem térek vissza az irodalomhoz, később már nem fog sikerülni.

 Ott a kötetben az idő múlása miatti fájdalom, sőt félelem is, például a Jékely Zol-
tánt megidéző versben, Az út végében : „lassíthatok tán, hogy még megpihenjek, / de 
majd a semmi mindenképp lenyel.”

Nagyszerű a mai magyar lírában, hogy sok idős költő is alkot, Juhász Ferenc 
például egész haláláig írt. Hatvanhét éves vagyok, nem érzem öregnek magam, de 
ebben a korban már feladat a jelenlétünk és közelgő eltűnésünk értelmezése. Gye-
rekként szerettem volna hinni, hogy van halhatatlanság, ma már tudom, hogy nin-
csen. Amit alkotunk, talán az utókornak is szól, de a papír, a betűk, a szavak nem 
helyettesíthetnek minket. Ha folytatódunk, hát inkább a szeretteinkben, a gyer-
mekeinkben. Másban nem nagyon hiszek, csak valamiféle végtelen ismétlődésben, 
ez nyugtalanít, és meg is nyugtat ugyanakkor. Próbálom megírni ezt a közérzetet.
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 Már a Hoc erat in votis kapcsán megkérdezhettem volna : megvan benned Arany 
fanyarsága, önmagával szembeni örökös elégedetlensége, majdhogynem kudarcérzése ?

Van bennem is valami elégedetlenség, de ez inkább arra vonatkozik, hogy a po-
litikában nem mindent tudtam megvalósítani, amit szerettem volna, és közben pe-
dig íróként is túl sokat hallgattam egy időben. Viszont alapjában véve nagy elégté-
telem, hogy sok nehéz kihívás ért, és ezekre, úgy vélem, válaszolni tudtam, végül 
pedig ismét átbújtam a tű fokán, vagyis visszatértem a költészethez.

 Ginsberg, mikor dedikáltattam vele a kötetét, a neve mellé odaírta azt is : AH, és 
bekarikázta. Lélegezzünk minél nyugodtabban, mélyebben, fogadjunk be minél többet 
a világból, talán ezt jelenti. De ehhez a nyugodt lélegzéshez tiszta, friss, szabad levegő 
is kell, aminek most nagyon is híján vagyunk, az ős magyar – és cseh, lengyel, román, 
szlovák – fákat nagyon is régi szelek nyögetik. Megérjük még szerinted, hogy tisztább 
lesz a levegő vagy ez most sokáig így marad ?

Egy időben azt hittem, hogy a társadalmi-történelmi tapasztalatok átörökíthe-
tők egyik generációról a másikra. Ma már szkeptikusabb vagyok. Ez a kétely ott 
van a Ginsberget idéző versemben is, de benne van azért a remény is. A mi viszo-
nyítási alapunk az a diktatúra, amelyben gyermek- és ifjúkorunk eltelt. Annak a re-
zsimnek nem látszott a vége még egy-két évvel a rendszerváltás előtt sem. Senki 
nem merte volna ezt jósolni. Mégis hittük, hogy egyszer összeomlik. És főleg azt 
nem fogadtuk el, hogy nincs mit tenni, igazodni kell. Veszedelmes az ilyen men-
tegetőzés. Ráadásul ma azért szerintem nem lehet tartósan elzárkózni Európán be-
lül, nem lehet életképes autarchikus nemzetállamokat létrehozni. S amit az elmúlt 
száz évben a szőnyeg alá söpörtek errefelé a különböző nemzetek, az előbb-utóbb 
bűzleni kezd, és most éppen ez történik. Apropó : tiszta levegő. Szellőztetni kéne. 
Felcsavarni a szőnyeget, ahogy kamaszkorom slágere üzeni még a hatvannyolcas 
időkből. Lám, azért valami megmaradt abból a korszakból…   

D. Magyari Imre (1955) : 1978-ban végzett a debreceni KLTe magyar–német szakán. 2013-
ban ugyanitt szerzett PhD-fokozatot irodalom- és kultúratudományokból. Tanárként és 
újságíróként dolgozott, jelenleg szabadúszó. Készülő munkája A magyarországi cigányság 
irodalma. Kötete a Kalligramnál : Hatvan plusz (2018).
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1846 

Szólt Volker: „Rajtam a páncél    erősen lehűl.
Azt hiszem, virrad a hajnal    perceken belül.
Hamarosan itt a nappal,    a levegőben érzem.”
Felköltötték azokat, akik még    nem voltak ébren.

1847 

Felragyog a teremben    fénylő sugárral a reggel.
Hagen kelti a daliákat,    akik feküsznek sereggel.
Menni kell már a dómba,     hajnali misére,
tekintettel az ember    keresztény hitére.

1848 

Nem egyformán miséztek.    Ebből látszik, hogy ez tény:
különböző hiten van    pogány és keresztény.
Gunther lovagjai most már    készülnek a bazilikába.
Most keltek fel az ágyból.    Legtöbbjük álomteli kába.

1849 

Akkor bújtak a hősök    olyan szép öltözékbe,
amilyet más király seregében    senki sem látott egyvégbe,
annyira gyönyörű volt.    Ettől Hagen dühös.
Így szól: „Ez alkalommal    más ruhát hordjon a hős!

1850 

Értesültetek arról,    hogy igen nagy a veszély!
Rózsaszál helyett a kézben    kardot fogjon a férfiszemély!
Drágaköves fejdísz helyett most    jól szolgál a sisak!
Tudjuk, hogy Kriemhilda úrnő    gazságot fog művelni csak.

1851 

Még ma küzdenünk kell    ádáz ellenfelekkel.
Selyem zakó helyébe    mellvértet öltsetek fel.
Hímzett kabát helyett az    erős pajzs lesz a jó.
Ha valaki nektek ugrik,    védekezni az való.

Harmincegyedik kaland
Hajnali mise és harci játék

A Nibelung-ének (részlet)

I s m e r e t l e n  X I I .  s z á z a D I  n é m e t  s z e r z ő
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Harmincegyedik kaland
Hajnali mise és harci játék

1852 

Kedves jó daliáim,    ha szolga, ha rokon,
most a templomba menjünk    elszántan ez okon.
Panaszoljuk a hatalmas    Istennek, hogy ügyünk rosszul áll.
Vegyétek bizonyosra:    közeleg hozzánk a halál.

1853 

Mindenki vallja azt meg,    ami bűn szorult belé.
Így lehet állni tisztán    Isten, az Úr elé.
Jó lovagok, szedje össze    ki-ki a maga hitét!
Ha Isten másképp nem akarja,    most utoljára hallgattok misét!”

1854 

Így mennek ők a dómba,    a királyok az összes legénnyel.
Megszentelt udvarában    Hagen „megállj!”-t vezényel.
Nekik parancsba adja,    hogy ne széledjenek szét.
„Még nem tudhatja senki,    nekünk hun részről ki miket vét.

1855 

Ezért, barátaim, hát    pajzsot a lábhoz,
és ha bárki rátok    fenyegetve kiáltoz,
halálos csapás a fejére!    Ezt tanácsolja Hágen.
Így nem mondhatják hogy bárkire szégyent    a gyávasága ráken.”    

1856 

Volker és Hagen    ketten odasiettek
a nagytemplom kapujához.    Ilyesmit azért tettek,
hogy meggyőződjenek arról,    a király felesége
akar-e támadni rájuk.    Bizony, annak felgyűlt a mérge.

1857 

Jön az ország uralkodója    és annak szép neje
gyönyörű öltözékben.    Díszes a törzse, a feje.
Sok bátor daliáik    velük vonulnak akkor.
Kriemhild serege nyomában    felverődik a nagy por.

1858 

Látva a hun király, a hatalmas    állig fegyveresen
burgund királyt és udvari népet,    kérdi egyenesen:

„Hogyhogy sisakot viselnek    a burgund jóbarátok?
Ez személyes durva sértés!    Ha bármi rosszat hoztam volna rátok,    

1859 

elégtételt adok érte,    amilyet kíván a károsult.
Ha bárki miattam    bajba vagy bánatba szorult,
annak üzenem ezúton,    hogy sajnálom rettentően.
Mindenre készen állok,    amit csak kívántok tőlem.”

1860 

Erre Hagen felelte:    „Minket nem ért bántalom.
Királyaim szokása:    ha van ünnepi alkalom,
ott fegyverben mulatnak    három napon át.
Ha bántalom érne minket,    riasztjuk a hunok urát!”

1861 

Pontosan hallotta Kriemhild,    amit Hagen beszélt.
Hej, de gyűlölködve nézte    a beszélő személyt!
Mégsem árulta el, hogy    a Rajnánál mi a szokás.
Pedig ismerte, hiszen ott volt    neki szülőföld és lakás.
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1862 

Bármennyire gyűlölte Kriemhild    a rokonait,
ha Attilának elmondja bárki    a fegyverviselés okait,
el lehetett volna kerülni,    ami aztán bekövetkezett.
De Kriemhild olyan ijesztő,    hogy erre senki sem igyekezett.

1863 

Elvonul a királynő,    sokaságtól kísérve.
Ne higgyük, hogy az a kettő    arasznyit is kitérne
előlük, ami sérti    a hunok önérzetét.
Tolakodva vezeti Kriemhild    pompás gyülekezetét.

1864 

Attila kamarásai ezt nem    tartották helyesnek.
Ha tehetik, a két lovagnak    dühödten nekiesnek.
De a nagy király előtt nem    merik bántani a vakmerőket.
Hiába tülekednek,    az a kettő feltartja őket.

1865 

Az istentiszteletről    készültek a szállásra térni.
De akkor arra vágtat    számos hunföldi férfi.
Kriemhildet közrefogja    sok szép úrilány.
Volt neki ott lovagja    hétezer-valahány.

1866 

Kriemhild a hölgykoszorúval    az ablakokhoz ül.
Attila, a hatalmas    ennek nagyon örül.
Akarnak látni bátor    lovagi játékokat.
Vitézt, odasereglőt    fogad az udvar sokat.

1867 

Ott volt köztük a marsall    és vele a csatlósok,
Dankwart, a merész hős.    Bejárt az élükön jó sok
földet az ura kíséretével,    Burgundiából útra kelve.
A Nibelungok paripái,    úgy látják, jól vannak nyergelve.

1868 

Amikor a király meg a többi    magát nyeregbe tolja,
Volker, a nagyerejű hős    nekik azt tanácsolja,
hogy miként otthon szokásos,    legyen egy nagy „buhurt”.
Később számos derék hős    mutat be lovasbravúrt.

1869 

Volker olyat tanácsolt,    amit senki sem utál.
A buhurt és a nagy zaj    betölti a levegőt totál.
A tágas udvarba özönlik    sok-sok fegyveres.
Attila úr, Kriemhilda úrnő    kíváncsian erre les.

1870 

Odagyűlik buhurtra    hatszáz dalia
Dietrich csapatából.    Jó lenne mulatnia
a burgund lovagi csapattal.    Majdnem nekik esik.
Ha Dietrich megengedte volna,    szívesen megteszik.

1871 

Hej, milyen jó leventék    ügetnek a csapat nyomába!
A helyzetet valaki Dietrich    elébe tárja.
Ő kimondja: a buhurton    való részvétel tilalmas.
Emberei élete miatt ő    jogosan aggodalmas.
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1872 

Amikor távoznak innen    a veronai lovagok,
jönnek Rüdiger pöchelarni    udvarabeli tagok.
Ötszáz pajzs alatt lovagolnak    be a porondra.
Jövetelük Rüdigernek    okot ad súlyos gondra.

1873 

Lóháton daliái    közé bölcsen került.
Gunther udvari népe    szerfölött ingerült:
lovagjai figyelmét    erre hívta fel,
és hogy jobb volna a buhurtot    kerülniük el.

1874 

Amikor elvonultak    hősei Rüdigérnek,
már jöttek a thüringek    – hozzánk ilyen hírek érnek –,
utánuk meg a dánok,    vagy ezer bátor vitéz.
Döfésektől röpköd a légben    sok törött lándzsa-rész.

1875 

Irnfrit és Hawart:    ők is a buhurtra jöttek.
Várták izgatottan    őket a Rajna-szülöttek.
A thüringekkel azonnal    párharcba bocsátkoztak.
Döfések folyományaképpen    gyönyörű pajzsok lyukadoztak.

1876 

Háromezer lovaggal    jött a király öccse, Buda.
Kriemhild és Attila    figyeltek rá oda.
Kettejükön múlik, mivé lesz    a harci játék.
A királynő reméli:    a burgundokat éri kár még.

1877 

Lovagolt a buhurtra    Gibech és Schrután.
Ramung és Hornbog,    hun szokások után,
a burgundi lovagokkal    összecsapva csörögtek.
A lándzsanyelek a légben    a terem fölé pörögtek.

1878 

Akárhogy csapkolódtak,    ez még csak lárma volt.
Pajzs, a pajzshoz csapódó    még csak szikrát csiholt.
Gunther kíséretétől    zeng palota, nagyterem.
Ettől a burgundokra nézve    nagy dicsőség terem.

1879 

A lovagi mulatság    olyan élénk és változatos,
hogy a lovak nyeregtakarója    verejtéktől habos,
amint ösztökélik őket    a lovagok előre nyomultan.
A hunoknak nekimennek,    önbizalomtól ittasultan.

1880 

Így szól Volker, a költő,    akit bátorság kitüntet:
„Azt hiszem, ezek a vitézek    nem mernek támadni minket.
Pedig hallottam olyan hírt,    hogy ránk haragszanak.
Itt volna az alkalom, hogy    végre támadjanak.

1881 

Menjünk a szállásra vissza”    – még ezt is mondta Volker. –
Majd este lovagoljunk,    ahol és amikor kell.
Akkor új küzdelem jön.    Mindenki újra vívja.
Vajon a királynő kezéből    burgundnak jut a torna díja?”



20

1882 

Akkor odaporoszkál    egy lovag szenvelegve,
amilyen a hunok közt    amúgy nem akad egy se.
Lehet, hogy azidőtájt    volt valami szívügye.
Csicsás volt, mint egy vitéz úr    menyasszonya – a kis gügye!

1883 

„Nahát, ez több a soknál!”    – szól Volker, a büszke gyerkőc. –
„Kapjon a pofájába taslit    ez a hitvány piperkőc!
Én intézem el! Nekem jut!    Eljött neki a vége!
Fütyülök rá, ha megharagszik    Attila felesége!”

1884 

„Jaj, ne! A kedvemért ne!”    – próbálja Gunther visszatolni. –
„Ha megtámadjuk őket,    minket fognak okolni.
A hunok támadjanak ránk!    Az jobb lesz erkölcsileg!”
Attila király még Kriemhilda mellett    az ablakban liheg.

1885 

„A buhurtba én is beszállok!”    – Hagen így beszélt. –
„Hadd lássa a sok úrnő,    és a lovagok is, érve célt,
lássák: ha törjük a kopját,    akkor az törve vagyon.
Gunther lovagja úgysem    kap díjat. Itt nem nagyon.”

1886 

Volker, a hű, de bátor    a buhurtnak rugaszkodott.
Ettől sok úrhölgy fejére    nagy bánat kapaszkodott.
A hun lovag cifra testét    lándzsával keresztüldöfi.
Ezt aztán sok lány, sok asszony    a könnyeivel öntözi.

1887 

Nagy nekirugaszkodással    Hagen és kísérete,
hatvan jó levente    a harc területe
és a költő felé fut,    hogy szinte már repül.
Kriemhild és Attila mindezt    látta kétségtelenül.

1888 

A három királyok sem akarták    hagyni költőjüket
az ellenségnek úgy, hogy    nem védi fedezet.
Ezer jó lovagukból    létrejön erős kötelék.
Hatékony védelemhez    ennyi éppen elég.

1889 

Amikor a cifrálkodó hunt    a lándzsa keresztülverte,
nagy volt az atyafisága    siralma és keserve.
Kérdezte az egész nép:    „Ki volt erre vetemedő?” –
„Csakis Volker, a költő,    a bátor verselgető.”

1890 

Kézbe veszi a pajzsot,    és rögtön kardot ragad
az őrgróf atyafisága,    népes hunföldi had.
Volkernek ki akarták    oltani az életét.
A király otthagyja az ablak    melletti leshelyét.

1891 

Az ingerült lovagok közt    harci lárma rivall.
A királyok a nyeregből    leszállnak. Mögöttük a fal.
A burgundoknak a paripájuk    lehet csak fedezet.
Jön Attila király úr.    Békíti a feleket.
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1892 

Az áldozat egyik rokonának,    aki ölni akart,
Attila a kezéből    egy rettentő kardot kicsavart.
Ezzel kergeti vissza    a többit. Szörnyen dühös.
„Ne vádolhasson hitszegéssel    senki burgundi hős!

1893 

Ha itt a palotámban    megölnétek a verselőt”
– szól Attila király úr –,    vétkeznétek Isten előtt!
Láttam lova futását,    amikor a hunt ledöfte.
Nem bűnös! Lova botlott.    Ez áll a tett és ő maga közte.

1894 

Hagyjátok csak ti békén    a vendégeimet!”
Így lett oltalmazójuk.    A szállásra mehet
lovasával a ló is.    Volt szolgájuk elég,
aki elvégezte, amit kell.    Mindegyikük derék.

1895 

Barátaival a palotába    megy az uralkodó.
A harag lecsillapula:    hiszi a bizakodó.
Megterítik az asztalt.    Csordulnak kézmosóvizek.
Sok ellenséget, erőset    szereztek a Rajna-vidékiek.

[C1943 

Attila bánatára    jönnek fegyveresen
hun főurak dühödten,    bizony, nem kevesen.
Így ülnek asztalokhoz,    a vendégekre haragudva.
Azt nézik, a halottért    bosszút állni ki tudna.]

[C1944 

„Fegyveresen esztek inkább,    mint fegyvertelenül?”
– szól az ország királya. –    „Ez ocsmányság, éktelenül!
Aki vendégeimnek    bántalmat okoz,
életével fizessen!”    – szól a király hunjaihoz.]

1896 

Amíg az urak leültek,    igénybe vett sok időt.
Kriemhild aggodalma    egyre nagyobbra nőtt.
Így szólt: „Verona fejedelme,    kellene oltalom,
jó tanács és segítség.    Aggasztó az én bajom.”

1897 

Hildebrand ezt felelte,    nála derekabb senki sem:
„Aki a Nibelungok ellen    harcol, az tegye nélkülem!
Kaphat bármi jutalmat,    meg fogja keserülni!
E nagyszerű lovagoknak    még senki sem tudott fölébe kerülni!”

1898 

Szólt udvarias szavakkal    Dietrich a következőképp:
„A kérésedet felejtsd el,    úrnőm, és mondj le róla főképp!
Nekem semmikor sem    vétettek rokonaid.
Nincs okom megrohanni    Burgundia lovagjait.

1899 

Nemes király felesége,    árt a jó hírnevednek,
hogy halálára törekszel    a tulajdon vérednek.
Bízva jóakaratodban,    jöttek erre a földre.
Siegfriedet megbosszulandó,    Dietrich senkit meg nem ölne!”
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1900 

Látva, hogy veronai Dietrich    gazságra nem kapható,
Kriemhild fordul Budához,    azzal a biztató
szóval, hogy övé lehetne    az őrgrófság, amely Nudungé volt.
Később Dankwart megölte.    Így az ígéretre cáfolt.

1901 

„Segíts rajtam” – mondta Kriemhild –,    „sógorom-uram, Buda!
Itt van, ebben a házban    ellenségeim hada!
Ők azok, akik drága első    férjemet, Siegfriedet megölték.
Aki segít bosszút állni, annak    nagyon hálás leszek még!”

1902 

Buda pedig felelte:    „Tudd meg, asszonyom,
Attila miatt megölni    őket nem bátorkodom.
Rokonaidat, úrnőm,     Attila nagyon kedveli.
Ha én azokat megölném,    őt senki soha ki nem engeszteli!”

1903 

„Nem úgy van, Buda sógor!    Félelmedet elűzd!
Markodat üti jutalmul    sok arany és ezüst.
És kapsz egy gyönyőrű lányt,    Nudung menyasszonyát.
Ha öleled drága testét,    átélsz nem egy csodát.

1904 

A tartományt az összes    várral neked adom.
Lesz majd szívből örülnöd,    nemes lovag, sok alkalom,
ha a tartomány tiéd lesz,    amely Nudungé volt, amíg csak élt.
Amit ígérek neked most,    megadom, bízvást reméld!”

1905 

Hallva Buda uraság, hogy    a jutalom milyen busás,
meg a szép menyasszony iránt is    vozza a csábulás,
akár gyilkol is azért, hogy    a nő az övé legyen.
Ezért halállal fog lakolni    a lovag rövidesen.

1906 

A királynőhöz így szól:    „Menj vissza a terembe, oda!
Mielőtt bárki észbe kapna,    lesz nagy zenebona.
Hagen meg fogja fizetni,    amit valaha vét.
Átadom neked megkötözve    Gunther főemberét.”

1907 

Szól Buda: „Fegyvert ragadjon    minden egyes vitézem!
Támadás zúdul ellenségeinkre    a szállásukon, úgy intézem.
Attila felesége    erre szemelt ki minket.
Emiatt kockára vetjük,    mi, hősök az életünket.

1908 

Ezek után a királynő    otthagyja Budát
elszántan, harcra készen.    Megy az asztalhoz át,
Attila hun királlyal    és annak embereivel.
A burgund vendégek ellen    ocsmány tervet eszel.

1909 

Minthogy nem volt egyéb mód    a harci felbuzdulásra
– Kriemhild régi siralma    a szívébe mélyen beásva! –,
rendeli a királynő    az asztalhoz Attila fiát.
Hogy képes egy nő ennyire szörnyű    bosszúra szánni magát?
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1910 

Távoznak máris a teremből    Attila szolgái.
Jönnek vissza, velük Ortlieb,    a gyermek királyfi.
Viszik a fejedelmi    asztalhoz, ahol Hagen ül.
A gyerek majd általa hal meg.    Hagen gyűlöli könyörtelenül.

1911 

Hogy a király, a hatalmas    meglátja a fiát,
úrnője rokonai felé most    ilyen szókat kiált:
„Idesüssetek, jóbarátok!    Ez az egyetlen fiam!
Meg a húgotoké is!    Lesz ő nektek haszon, hozam!

1912 

Ha rokonaira hasonlít,    lesz párja-ritka hős,
nemes és hatalmas,    daliás és erős.
Ha élek egy darabig még,    kap tőlem tizenkét tartományt.
Így szolgálhat titeket Ortlieb    mód és mérték iránt.

1913 

Kérlek hát, jóbarátok,    seregetek ha távoz,
és visszalovagoltok    majd innen a Rajnához,
vigyétek magatokkal    a húgotok fiát.
Kívánom: sose lássa    jóságotok hiját!

1914 

Neveljétek becsületre,    míg fel nem serdül férfivá.
Ha nektek bárki kárt tesz,    országotokba törve bárhová,
megbosszulni segít majd,    ha felnő a gyerek.”
Ez a szó Attila nejének,    Kriemhildnek is fülébe pereg.

1915 

„Joggal sok jót remélnek    ezek a lovagok”
– felelte Hagen erre –,    „ha ő férfivá érni fog.
Csakhogy a kis királyfi    halállal van bélyegezve.
Aligha láttok engem    Ortlieb udvarába érkezve.”

1916 

A király Hagenre nézett.    Hagen beszéde sérti.
Hogy a büszke uralkodó ezt    nem mondhatja, megérti,
mégis nehéz a szíve.    Kedélye bánatba rekedve.
Hagennek, elhihetjük,    nincs tréfálni kedve.

1917 

A fejedelmek éppígy    sértve érzik magukat,
amiért Hagen a gyerekről    ocsmányságot ugat.
Hogy ez büntetlen maradhat,    kibírniuk nehéz.
Még nem tudják, mit fog elkövetni    a tronjei vitéz.
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1847
dóm, „münster”: ezek szerint a pogány Attila királyi 
székhelyén van egy nagyobbacska keresztény templom.

1848
nem egyformán miséztek : azaz a pogányok is miséz-
nek, csak másképp, de talán ugyanabban a templom-
ban, ahol a keresztények is.

1849
így szól : Hagen szónoklatában keveredik a csata előt-
ti buzdító beszéd a templomi prédikációval. Ne feled-
jük: a burgundiaknak nincs lelkipásztoruk, a káplánt 
Hagen a Dunába lökte.

1850
rózsaszál, „rose”: rózsafüzérnek szokás értelmezni, de 
akkor elvész a szemléleti párhuzam. Elképzelhető, hogy 
a lovagok virággal a kezükben vonultak hajnali misére.

1851
selyem zakó, „siden hemde”: szó szerint ing, de nyil-
vánvaló, hogy egyfajta értékes, divatos kiskabátról 
van szó.

1858
állig fegyveresen : ez már csak azért is botrányos lehe-
tett, mert a  fegyvercsörgés elnyomta az énekszót és 
a prédikációt.

1860
királyaim szokása : Hagen nyilván azért hazudik, hogy 
elodázza a feszültség kirobbanását, egészen addig, amíg 
végképp el nem mérgesedik a helyzet.

1861
mégsem árulta el : Kriemhild viszont azért nem meri 
meghazudtolni Hagent, mert még nem érzi elég erős-
nek és felkészültnek magát.

J E g y z E t E k

Előttünk hever a rokonlátogatás első halálos áldozata, egy hun „piperkőc” – mint nem sokkal később ki-
derül, egy fiatal őrgróf, vagyis a legmagasabb rangú főurak egyike. Nyilvánvaló, hogy nemcsak rokonsága 
és háznépe akar bosszút állni érte, hanem a hun királyi udvar egészét érte sérelem és megaláztatás. Innen-
től az erőszak elharapódzását nem lehet megállítani.

Attila próbálja menteni a menthetőt, de amikor az asztalhoz hívott kis királyfiról Hagen sötét cinizmus-
sal kijelenti, hogy „halállal van bélyegezve”, Attila is meggyűlöli Hagent, és vele nyilván a burgundokat is. 
Miután a germán fejedelmek, Hildebrand és Dietrich nem támogatják Kriemhild bosszútervét (Rüdiger 
a színvallást, úgy látszik, elsunnyogta), a királynő Attila öccséhez, Budához fordul. Buda könnyen leke-
nyerezhető: már az is elég, ha Kriemhild odaígéri neki a meggyilkolt Nudung tartományát és menyasszo-
nyát (esetleg özvegyét).

Hogyhogy Budának nincsenek saját tartományai? Hiszen Attila a fülünk hallatára mondja, hogy a fiának, 
majd ha felnő, tizenkét tartományt fog adni? És hogyhogy Buda nőhiányban szenved? Miért van rászorulva, 
hogy Kriemhild másvalakinek a (bizonyára tényleg csinos) menyasszonyával vagy özvegyével kecsegtesse?

Másfelől: hogyhogy Kriemhild felajánlhat egy őrgrófságot a hun uralkodóház bármely tagjának?
Miközben kézzel foghatóvá, késsel hasíthatóvá válik a feszültség, érdemes a fenti és a fentiekhez hason-

ló kérdéseken is elgondolkodnunk.
Figyelemreméltó, hogy Kriemhild és Hagen – miközben halálosan gyűlölik egymást – gyakorlatilag 

együttműködnek a konfliktus visszafordíthatatlanná tételében.
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1863
az a kettő, „dise zwene”: Hagen és Volker.

1864
feltartja őket : a „doch niht anders mer” egyik lehet-
séges értelme. A fordulat jelentheti ennek ellenkező-
jét is, azt, hogy „ezen kívül (nem történt) semmi (kü-
lönös). Ez ellaposítaná a jelenetet.

1868
buhurt : a mű első felében csoportos viadalnak fordí-
tottam. Itt, minthogy hun földre behozott nyugati szo-
kásként van jelen, meghagyom idegen szónak.

1871
aggodalmas : Dietrich előre látja, hogy a buhurt el fog 
durvulni, és vérontásra kerül sor. Szeretné, ha az ő em-
berei ebből kimaradnának.

1872
Rüdiger : ő is attól tart, hogy rossz vége lesz a buhurtnak.

1882
mint egy vitéz úr menyasszonya, „sam eines edeln rit
ters brut”: a hun fiatalember feminin öltözéke talán 
bizony a burgundok látens homofóbiáját provokálja?

1886
hun lovag, szó szerint „hatalmas hun”, „der riche 
Hiune”: a 1890. strófa „margrave”-ként említi.

1890
őrgróf : az iménti halálos áldozat.
király : Attila.

Az 1895. és 1896. strófa közé beillesztettem két stró-
fát a C kéziratból. Ezek jól érzékeltetik a felgyülemlő 
feszültséget. Most már az ebéden is fegyveresen vesz-
nek részt az előkelők, és immár nemcsak a burgundok, 
hanem a hunok is. Attila mindenesetre csak a huno-
kat dorgálja meg a  fegyverviselésért, a burgundokat 
továbbra is védelmébe veszi. Így az is jobban érthető, 
hogy az 1896. strófa szerint az urak asztalhoz ültetése 

„igénybe vett sok időt”.

1903
Nudung menyasszonya, „Nuodunges wip”, szó sze-
rint „Nudung felesége”. De mivel Kriemhild az előző 
félsorban lánynak, „maget”-nek nevezi, inkább meny-
asszony lehet. Ha még fiatal lány, akkor Nudungot 

–  Rüdiger felesége, Gotelind közeli rokonát – nem-
rég ölhették meg.

1915
halállal van bélyegezve, „so veiclich getan”: igen sú-
lyos kijelentés. Kisebb részben átok, nagyobb részben 
életveszélyes fenyegetés, minthogy Ortliebet Hagen 
fogja megölni.

1917
a fejedelmek : Attila hűbéresei.   

Márton László (Budapest, 1959) : író, műfordító és esszéista. Könyvei a Kalligramnál: M. L., a gyilkos 
(2012),  A mi kis köztársaságunk (2014), Faust I-II. (műfordítás, 2015), Hamis tanú (2016), Walter von der 
Vogelweide: Összes versei (műfordítás, 2017), Két obeliszk (2018).
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Fordította és a jegyzeteket írta Márton László
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BÁNK BÁN
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kétszáz éve, 1819-ben készült el Katona József Bánk bánjának végleges változata. Szöve-
ge ennyi idő után már régies, nehezen érthető – de eredetileg is nehéz volt, mert Kato-
na sűrű, szigorú jambusokba öntött verssorokat írt, nem kívánt „nézőbarát” színművet 

írni. Ezért szükségesnek láttam lefordítani a művet mai magyar prózára, hogy a mai olvasó is 
pontosan értse, mit mond ez az izgalmas szöveg. Munkám tehát leginkább egyfajta „puská-
nak” tekinthető, melynek segítségével az eredetihez – annak gondolat- és érzelemvilágához, 
cselekményfűzéséhez, de nyelvéhez is – közelebb lehet jutni.

Katona versformáját, a drámai jambust a fordításban nem tartottam be, de szövegszervezé-
sét igen, tehát azt, hogy ki mikor, mennyit beszél. (Ahol lehetett, szó szerint követtem az ere-
detit.) Az ilyen szöveg szakszerű neve „parafrázis”, amely egy régi – vagy sűrűsége miatt nehe-
zen érthető – szöveget oldottabb, maibb, prózai formában mond el. Van ilyen Dantéból mai 
olasz nyelven, Chaucerből és Shakespeare-ből mai angol nyelven, és ilyen az én alábbi fordí-
tásom is, mai magyar nyelven.

A fordítás során dramaturgiai változtatásokat nem végeztem, célom csupán Katona szöve-
gének érthetővé tétele. Munkám tehát nem átdolgozás. Célja különbözik Illyés Gyula 1976-os 
átdolgozásától (ő „átigazításnak” hívta), melyben a szöveg nyelvezetét kevéssé modernizálta, 
viszont számos tartalmi változtatást eszközölt, beleírt, húzott vagy átszabta a darabot. Külön-
bözik továbbá Szabó Borbála 2010-es prózai szövegétől, mely mai nyelven készült, ám ugyan-
csak tartalmaz dramaturgiai változtatásokat. Az én fordításom ragaszkodik Katona szövegéhez, 
azaz – szándékom szerint – pontosan ugyanazt fejezi ki és ugyanott, mint Katona eredetije.

Az eredetiben számos hely van, amely többféleképp érthető, s amelynek valódi értelmén 
máig vitazkoznak a szaktudósok. Nekem mint fordítónak minden ilyen helyen döntenem kel-
lett, hogy melyik értelmzést kövessem. Az érdekesebb esetekben a másik – általam nem köve-
tett – értelmezést lábjegyzetben megadom. Ehhez haszonnal forgattam a mű német és angol 
fordításait (négy német van és egy angol), hiszen a fordítóknak ugyanígy állást kellett foglal-
niuk, hogyan értelmeznek egy-egy kétes szöveghelyet.

Jegyzeteim kétfélék : ha konkrétan Katona eredeti szövegét, szóhasználatát kell magyarázni 
(és értelme a fordításból nem nyilvánvaló), akkor az eredetihez kapcsolódnak. Ha viszont a tar-
talomra, helyzetre, körülményekre vonatkoznak, tehát a dráma megértését szolgálják, akkor 
a fordításhoz vannak csatolva. Irodalmi és történelmi jegyzeteket nem adok, csak ha szüksége-
sek a szöveg megértéséhez. Tehát nem térek ki arra, hogy Katona egy adott szituációt ügyesen 
vagy ügyetlenül oldott-e meg, és arra sem, hogy a szereplők mind valós személyek voltak-e stb.

Alább egy részletet mutatok be : a dráma „nagyjelenetét” (IV. felv. 7. jel.), amikor Bánk 
megöli a királynét, és a rákövetkező zűrzavart (IV/8.).

n á D a s D y  á D á m b e v e z e t ő

katona józsef :

bánk bán

  

Nádasdy Ádám (Budapest, 1947): nyelvész, költő, műfordító. Az eLTe-n szerzett angol–olasz bölcsész-
tanári diplomát. Publikált nyelvészeti szakcikkeket és ismeretterjesztő munkákat. Több verseskötete jelent 
meg, legutóbb Nyírj a hajamba címmel (Magvető, 2017). Főleg angolból fordít színdarabokat, többnyire 
Shakespeare-t, Wilde-ot, Shaw-t. Lefordította Dante Isteni Színjátékát (Magvető, 2016).



28

Katona József 
eredeti szövege
HETEDIK JELENET

GERTRUDIS (szünet után)
Bánk itt maradt ?

BÁNK       Igen.
GERTRUDIS      A megsértetett vagy a

sértő ?
BÁNK   Igen vagy nem, csak egyre megy.
GERTRUDIS

Adj számot –
BÁNK      Én ?
GERTRUDIS     Te mint egy éjjeli

tolvaj jövél foglalatosságaidból
az udvarunkba vissza. Illik ez ?

BÁNK             Nem.
GERTRUDIS

Te rangodat, sőt önnön rangomat
megmocskolád – hát ez illik-é ?

BÁNK             Nem.
GERTRUDIS

Leventa !1 egy ártatlanságot el-
zárván, gyalázatba kevertél – becsűlet-
É ez ?

BÁNK   Nem. Ó, az én becsűletem
Melinda elbúcsúzásával el-
búcsúza ; Mikhál bánnal és fiammal
elzáratott : ha még mi megmaradt,
ezernyi sok szegény között hazámban
felosztva van – minek az is ? !

GERTRUDIS (méltósággal) De tűrtesd
magad !

BÁNK    A becsűletes kinoztatik.
megostoroztatik, kipörkölik
szemeit, s midőn minden kitelhető
csapást kiállt, akkor törik kerékbe ;
és így, ha későn is, megesmeri,
hogy ugyan becsűletest kell játszani,
de valóba’ lenni mégis oktalanság.
Minő dicső ellenben becstelennek
a sorsa, csakhogy tudja a közönség
jó véleményét meghódítani :
akkoron azonban, hogy a becsűlet ál-

1 Leventa (= levente): katona, vitéz, lovag.
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Nádasdy Ádám fordítása
IV/7. JELENET

Tiborc elvezette a sokkos állapotban lévő Melindát. Gertrudis és Bánk a színen maradt.

Gertrudis
(szünet után) Bánk itt maradt ?

Bánk
Igen.

Gertrudis
A sértett vagy a sértő ?

Bánk
Ez vagy az, egyre megy.

Gertrudis
Magyarázatot kérek—

Bánk
Tőlem ? !

Gertrudis
Te a dolgaidat félbehagyva úgy jöttél vissza az udvarunkba, mint egy éjjeli tolvaj.  
Illik ez ?

Bánk
Nem.

Gertrudis
Te a rangodat, sőt az én rangomat is bemocskoltad.1 Hát ez illik-e ?

Bánk
Nem.

Gertrudis
Nemesember létedre egy ártatlan lányt2 bezártál a szobádba, és ezzel szégyenbe hoztad 
– becsületes dolog ez ?

Bánk
Nem. – Ó, az én becsületem Melinda elbúcsúzásával elbúcsúzott ; Mikhál bán és 
a  fiam bebörtönzésével rab lett ; és ha még valami maradt belőle, az szét van osztva 
hazám ezernyi szegény embere között – úgyse kell az már nekem.

Gertrudis
(méltósággal) Fegyelmezd magad !

Bánk
Aki becsületes, azt megkínozzák, megostorozzák, kiégetik a szemeit, és miután min-
den lehetséges csapást kiállt, akkor törik kerékbe.3 És így, ha későn is, belátja, hogy 
bár meg kell játszani a becsületest, igazán annak lenni ostobaság. Ezzel szemben mi-
lyen dicső a becstelen ember sorsa, ha meg tudja hódítani a társadalom jó vélemé-
nyét ! Akkor, még ha a becsület álarcában undorító dolgokat követ is el, a közvéle-
mény őt vakon dicsérni fogja, mint a legderekabb embert. Magas beosztásba kerül ; 

1 Nem egyértelmű, hogy mire céloz: talán ismételten a titkos hazajövetelre?
2 Lány: Izidóra.
3 Kerékbe törés: a kínzásos kivégzés kegyetlen módja. Az elítéltet kocsikerékre fektették és addig ütöt-

ték, amíg tagjai beletöredeztek a kerék küllői közé.
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orcája mellett bűntetetlen el-
követhet undokságokat, vakon
a hír legemberebbnek szenteli –
fő hívatalra lép ; ottan rabol
mindent el a szegény bahóktól,2 ahol
akarja ; minden emberek vele
ohajtnak egybeköttetésbe lenni ;
gazdag s hatalmas léte barátinak
lehet javokra ; sőt a mennyet is
gyakorta úgy megnyerheti
részére, gazdagságából kitellő
több áldozattal, hogy sokkal becsessebb
lesz még előtte, mint az a szegény
becsűletes, ki semmit sem tud adni.

GERTRUDIS
Istentelen ! Távozz !

BÁNK (közelebb lép)   Nem. Avagy azt
hiszed, hogy nem maradtam volna itt
parancsolásod nélkül ? Meglehet – (Magában)
tán nem maradtam volna mégis3 itt ! –
Nagyasszonyom ! Melinda helyett köszönni kell !

GERTRUDIS
Jobbágy !4

BÁNK    Nem úgy van, asszonyom ! – Én urad
s bírád vagyok ; míg a király oda
lészen, királyod is vagyok.

GERTRUDIS (a csengetyűhöz akar nyúlni)
BÁNK (elkapja s zsebébe teszi)
GERTRUDIS        Udvor…
BÁNK (kardját félig kirántva)     Egy

szót ! – Ülj le ! – hasztalan kiáltsz te most,
mert nem szabad bejönni senkinek
is ; úgy parancsolá Bánk bán, Magyar-
ország királya.

GERTRUDIS    Bánk !
BÁNK         Bejártam az

országot, és mindenfelé csak az
elbúsulást találtam. Udvarod
átkozza minden és hazádfiit. –
Szerette jó királyunk, Endre ! hogy
fogod találni népedet ? Polyák-5

országot elnyered, s tán a Magyart
veszted helyette el ! – Midőn ti leg-
először, asszonyom, hazánkba jöttetek,
a békeségnek édes istene
Pannóniára monda akkoron
egy átkot, és a romlás angyala
mormogta rá az áment.

GERTRUDIS       Ember ! Azt
mondom, ne törj túl a korlátidon !

2 Bahó = bohó, ostoba.
3 Nem… mégis: mégsem.
4 Jobbágy: itt: alattvaló.
5 Polyák: lengyel.
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ott rabol el mindent a szegény mafláktól, ahol akar ; mindenki vele óhajt kapcsolatba 
kerülni ; gazdagsága és hatalma a barátainak is javukra lehet ; sőt a mennyországot is 
gyakran megnyerheti magának a gazdagságából kitelő bőséges adományokkal,4 úgy-
hogy sokkal becsesebb lesz az ég szemében is, mint az a szegény becsületes, aki sem-
mit sem tud adakozni.

Gertrudis
Istentelen !5 Távozz !

Bánk
(közelebb lép) Nem. Avagy azt hiszed, nem maradtam volna itt akkor is, ha nem pa-
rancsolod ? Lehetséges – (Magában) Tán mégsem maradtam volna ? (Hangosan) Fel-
ség ! Melinda helyett köszönetet kell mondanom !

Gertrudis
A szolgám vagy !

Bánk
Nem úgy van, felség ! – Én urad és bírád vagyok ; és míg a király távol lesz, királyod is 
vagyok.6

Gertrudis az asztalon lévő csengőhöz akar nyúlni, de Bánk elkapja és a zsebébe teszi.
Gertrudis

(kiáltani akar) Udvarmes…
Bánk

(kardját félig kirántva) Egy szót se ! Ülj le ! Hasztalan kiáltasz te most, mert nem sza-
bad bejönni senkinek sem : így parancsolta Bánk bán, Magyarország királya.

Gertrudis
Bánk ! !

Bánk
Bejártam az országot és mindenfelé csak bánatot találtam. Udvarodat átkozza min-
denki, meg a honfitársaidat. – Szeretett jó királyunk, Endre ! Hogyan fogod talál-
ni népedet ? Lengyelországot megszerzed s talán helyette elveszted Magyarországot ?… 
– Amely napon ti, felséges asszony, először hazánkba jöttetek, a béke édes istene7 át-
kot mondott Pannóniára8 és a pusztulás angyala mondta rá az „ámen”-t.9

Gertrudis
Ember ! Azt mondom : ne menj túl egy határon !

4 Értsd: egyházi célokra, pl. templomépítésre.
5 Istentelen: mert magát Istent is megvesztegethetőnek állítja be.
6 Bánk azzal érvel, hogy mint a király teljes jogú helyettese, ő most az országban a legfőbb bíró.
7 „Béke istene” nincs a mitológiában, itt képletesen magát a békét érti.
8 Pannónia: itt: Magyarország.
9 Ámen: vallási kifejezés, értelme: ’úgy legyen!’
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BÁNK
Egy szájjal, egy lélekkel azt kiáltá
minden magyar hozzám : „Ez egynehány
keserves esztendők alatt magyar
törvényeink magyar hazánkon úgy
fityegnek, amiképpen egy pelengér-
oszlopra állítotton mocskos tettinek
táblája.”

GERTRUDIS Ó, hazug ! miért nem úgy szól
a hír tehát ?

BÁNK      A hír csak esztelen
kongás, – ha a hordó üres, leginkább
kong ; mégis – a hír a királyi szék
fő Bëlje ; ennek oltárára kész a
magyar lerakni mindenét ; való,
hogy azt is a dicső udvornikid
emésztik el ; de hangzik is az ország
négy része, megdicsértetésitől
a bőkezű adakozónak –

GERTRUDIS (elbámulván)  Talán úgy ?
BÁNK

Vak voltam én is udvarodba’ ; de
már látok. Egykor egy öreg paraszt
akadt előmbe – szárazon evé
a megpenészedett kenyért. – Igaz s hív
szolgája volt hazánknak, mondja, negyven
esztendeig : de nyúgalomra ment.
Miért ? helyet kellett csinálni egy
hazádfiának – (öszvecsapja kezeit) Istenem, Istenem !
Egy tiszteletre méltó ősz kezébe, negyven
esztendeig való szolgálatért,
száraz kenyért nyújtasz, magyar hazám ? –
Tűrt a szegény. – Végtére egy követ
hírül hozá, hogy itt mik esnek. Ál-
köntösben visszajöttem és találtam –
(nyögve) ó, többet is, mintsem reménylheték ! (Szünet)
Azt, büszke lélek, fel nem érted ésszel,
hogy gyermekem miért adám amaz
öregnek ? Asszonyom ! Ha útam innen
hóhér kezébe vinne engemet ? – –

GERTRUDIS (elsárgulva támaszkodik az asztalra)
BÁNK

Ugyan ne gondoskodjon egy eszes
atya, gyermekéről ? –

GERTRUDIS (székébe rogyik) Bánk ! Mit akarsz velem ?
BÁNK

Te engemet magadhoz hívatál,
szikrát okádó vérem éktelen
dühében. Itt előszobádba’ láttam
Mikhált gyalázatán kesergeni –
ó, egy tekéntet, mely az ördögöt
magát is arra bírta volna, hogy
egy megszorúlt szentet segíteni
siessen. Igy – od’adtam a fiam ; mert
tudom, hogy ő előbb saját kezével



33

Bánk
Egy szájjal, egy lélekkel azt kiáltotta hozzám minden magyar : „E néhány keserves esz-
tendő alatt oda jutottunk, hogy magyar törvényeink úgy fityegnek magyar hazánkon, 
mint egy pellengér-oszlopra10 állított bűnösön a mocskos tetteinek táblája !”

Gertrudis
Hazugság ! Akkor miért nem így szól a közvélemény ?11

Bánk
A közvélemény csak ostoba kongás : a hordó akkor kong legjobban, ha üres. És mégis, 
a közvélemény a királyi trón fő Baál-bálványa,12 ennek oltárára kész a magyar lerakni 
mindenét. Igaz, hogy azt is te a dicső udvaroncaid fogyasztják el – de visszhangzik is 
az ország négy sarka a bőkezű adakozó13 dicséretétől…

Gertrudis
(elcsodálkozik) Erről van szó ?14

Bánk
Vak voltam én is itt az udvarodban, de már látok. Egy alkalommal egy öreg paraszt15 
akadt elém, aki szárazon ette a megpenészedett kenyeret. Igaz és hűséges szolgája volt 
hazánknak – mondta – negyven esztendeig, de nyugdíjazták. Miért ? Mert helyet kel-
lett csinálni egy honfitársadnak. (Összecsapja a kezét) Istenem, Istenem ! Egy tiszte-
letreméltó öregember kezébe negyven esztendei szolgálatért száraz kenyeret nyújtasz, 
magyar hazám ? Ő, szegény, csak tűrt. – Végül egy küldönc hozta a hírt, hogy itt mik 
történnek. Álruhában16 visszajöttem, és találtam (Nyögve) jaj, többet is, mint amire 
számítottam !17 (Szünet) Te, büszke lélek, azt fel se fogtad, hogy a gyermekemet miért 
adtam át annak az öregnek ?18 Felség ! Mi volna, ha az utam innen a hóhér kezébe vin-
ne engem ?19

Gertrudis elsápadva az asztalra támaszkodik.
Hát ne gondoskodjon egy okos apa a gyermekéről ?

Gertrudis
(székébe roskad) Bánk ! Mit akarsz velem ?

Bánk
Te engem magadhoz hívattál, amikor vérem szikrákat okádott éktelen dühömben. 
Itt az előszobádban láttam Mikhált keseregni az őt ért gyalázaton20 – ó, ez olyan lát-
vány volt, mely magát az ördögöt is arra bírta volna, hogy egy megszorult szentnek 
segítségére siessen ! Ekkor átadtam neki a fiamat, 21 mert tudom, hogy inkább saját 
kezével fojtaná meg kedves húga gyermekét, mintsem hogy a gyereket elvegyék tőle.

10 Pellengér-oszlop: a városok főterén álló oszlop, ahova bizonyos időre kikötözték („kipellengérezték”) 
a kisebb vétségek elkövetőit s táblát akasztottak a nyakukba, melyre a bűnük volt felírva.

11 Más értelmezés: „Akkor miért nem kapok erről híreket?”
12 Baál (vagy Bál, Bél): pogány istenség a Bibliában, akinek imádását Isten tiltotta.
13 Adakozó: Gertrudis, aki a honfitársainak, meg a hozzá szegődött magyaroknak (pl. a II/2-ben emlí-

tett Ráskai Demeternek) osztogat javakat.
14 Gertrudis eddig azt hitte, Bánk a felesége elcsábítása miatt vádaskodik, ám az iméntiekből úgy látja: 

az ország állapota bántja Bánkot, vagyis hogy beállt a békétlenek közé.
15 Paraszt: nem Tiborc. Olyan valaki lehet, aki az udvarnál szolgált, míg ki nem tették.
16 Álruhában: értsd: sima katonaruhában, nem a nádornak kijáró díszben és kísérettel stb.
17 Gertrudis ebből megérti, hogy elsősorban mégis a férj haragja beszél Bánkból.
18 Öreg: Mikhál, akire Bánk rábízta a fiát; most a gyereket Mikhállal együtt letartóztatták.
19 Értsd: ha megölnélek s ezért hóhérkézre jutnék.
20 Gyalázat: hogy letartóztatták.
21 Az átadás színen kívül történt.



34

megfojtja kedves húga gyermekét,
mintsem hogy azt csak tőle elvegyék is.

GERTRUDIS
Itt is talán hibáztam még ?

BÁNK            Neked
csak egy szavadba kerülne, mégis a hit-
szegést előbbvalónak gondolád –
neked csak egy kicsiny reményt vala
szükség hazudnod – egy csekély igéret
a zendülést elnyomhatná ; de az
erőszakos rimánkodás szokatlan
nálad. Te híveidnek a porig
alázatossakat véled, kik úgy
mosolyganak, mikép parancsolod.
Nem látod azt, hogy többnyire a saját
hasznokra egy kalitkát éputettek
a büszkeségeden, hízelkedéssel,
hol elveszel.

GERTRUDIS   Ha úgy találna lenni !
BÁNK

Azt képzeléd, hogy isten vagy, mivel
letérdepeltek híveid, midőn
a láncokat reád rakták. Magyar
nem volt neked soha embered, mivel
hallatlan Endre idejéig az még,
hogy a Teremtőjét kivéve, más előtt
is térdre essen egy magyar.

GERTRUDIS        Ha a
királynak a hitvesse nem nyer is
alattvalójától becsűletes maga-
viseletet – add meg azt, leventa, egy
asszonyszemélynek !

BÁNK         Aki nem érdemes,
hogy a szerette jó királyom áldott
szivét kezébe’ tartja ; aki lábat
ád a bujálkodónak, és tovább
az áldozatra így teként le – ő,
holott nem érdemes,6 hogy a saru-
szíját megoldja ; mert kenőcsli testét-
lelkét – –

GERTRUDIS (megsértett büszkeségének legnagyobb dühével felugrik)
    Gonosz hazug ! ki tette azt ? –
Légy átkozott Melindáddal ! Legyen
örökre átkozott az a kölyök, kit
gyalázatomra szült Meránia !

BÁNK
Melinda jó nevét te hagytad az
udvarnak a nyelvére tenni : légy most
isten s hitesd el véllek, hogy Melinda
Bánk bánra érdemes : úgy letérdelek,
s imádlak, én, kit ők nevetnek.

6 Nem érdemes: nem méltó arra.
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Gertrudis
Ebben is helytelenül jártam el talán ?22

Bánk
Neked csak egy szavadba kerülne, mégis az esküszegést23 hasznosabbnak gondoltad. 
Neked csak egy kicsiny reményt kellett volna hazudnod. Egy csekély ígéret a lázadást 
elcsitíthatná, de neked szokatlan, hogy valakik a kérésüket keményen terjesszék elő. 
Te csak a porig alázkodókat véled a híveidnek, akik úgy mosolyognak, ahogy te pa-
rancsolod. Nem veszed észre, hogy többnyire a saját hasznukra, hízelgéssel a büszke-
ségedből egy kalitkát építettek neked, melyben elpusztulsz.

Gertrudis
És ha úgy van ?

Bánk
Azt képzeled, hogy isten vagy, mivel letérdepeltek a híveid, amikor a láncokat a lá-
badra rakták.24 Magyar ember neked sosem volt híved, mivel Endre kora előtt hallat-
lan dolog volt, hogy a Teremtőjét kivéve más előtt is térdre essen egy magyar.

Gertrudis
Ha a király hitvese nem érdemel egy alattvalótól tisztelettudó magatrtást, legalább 
add meg azt, lovag, egy nőnek !

Bánk
Egy olyannak, aki nem érdemli meg, hogy szeretett jó királyom áldott szívét a kezé-
ben tartsa ? Aki támogatást ad a bűnös kéjelgőknek, s utána így25 néz le az áldozat-
ra – holott nem méltó arra sem, hogy annak saruszíját megoldja ?26 Mert kenőcsökkel 
keni át27 testét és lelkét —

Gertrudis
(sértett büszkeségének legnagyobb dühével felugrik) Gonosz hazug ! Ki tett ilyesmit ? 
Légy átkozott Melindáddal együtt ! És legyen örökre átkozott az a fickó, akit gyaláza-
tomra szült Meránia !

Bánk
Melinda jó nevét te hagytad az udvarnak a nyelvére venni. Légy most isten és hitesd 
el velük, hogy Melinda továbbra is méltó Bánk bánhoz28 – akkor letérdelek és imád-
lak, én, akit őt kinevetnek.

22 Értsd: az csak nem bűn, hogy a lázadást (melyről Mikhál vallott) el akarom fojtani?
23 Esküszegés: Gertrudis kényszerítette Mikhált esküszegésre, hogy árulja el lázadó-társait.
24 Célzás a korabeli gyakorlatra, ugyanis a börtönőrnek le kellett térdelnie, hogy a rab lábait összelán-

colja.
25 Így: Bánk arckifejezésével mutatja a megvető nézést.
26 Értsd: Melindához képest te senki vagy. A saruszíj-metafora bibliai kifejezés arra, hogy valaki meny-

nyivel méltatlanabb a másiknál (János evangéliuma 1,27).
27 Értsd: sminkeli, hogy elfedje a valót.
28 Ez – a kor szokásjoga szerint – sajnos nem lehetséges. Ha egyszer egy asszonnyal más férfi szeretke-

zett, akkor a férj többé nem nyúlhatott hozzá. Bánkot tehát nemcsak a szégyen dühíti (hogy „felszar-
vazták”, azaz elcsábították a feleségét), hanem az is, hogy szeretett feleségével többé nem élhet házas-
életet.
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GERTRUDIS (keserűen)       Úgy ? –
Csak hadd nevessenek ; hisz a hasonló
történet életünknek azon szokott
és kedves ízetlenkedésihez
tartozhat, amely megnevettető. –
Már úgy születtetünk, mint a szegény
emberbarátink kárán tapsolók ;
hiszen ha hét az utcán hétszer el-
esett, azon szint’annyiszor kacagjuk
magunkat el – (komoran néz Bánkra) s a szánás akkoron
jön csak, midőn látjuk, hogy egyike
többé felállni nem tud.

BÁNK           Szörnyeteg ! kész
lennél te is kacagni ? –

GERTRUDIS (kiált)    Emberek !
OTTÓ (az oldalszobából jön)

Néném ! Az istenért ! – (megijedve) Bánk bán !
(Visszaszalad s becsapja maga után az ajtót.)

BÁNK (hasztalan igyekezvén a bezárt ajtón utána rontani.) Hah, fattyú !
Hogy e dühösség, melly a testemet
emészti, százezer mértékbe’ fussa
el lelkedet ! Hogy a kín, a maga
egész minéműségében, csekélység
legyen tulajdon kínaidra nézve ! –
Az ételednél undorodásba jöjj
és férgesedjen az italod – gyötörjön
éhséged annyira, hogy a sírból a
halottakat kivánd kirágni ! El-
csúfíttatott árnyékom mindenütt
kövessen és véressen álljon ott
ahol lefekszel, ott ahol felébredsz !
Örökre átkozott légy, átkozott !
És átkozott a hely, melyben születtél !

GERTRUDIS (Ottó megjelenésével undorodva rogyott székébe, majd az ablakhoz 
szalad ; végre használni akarván az alkalmatosságot, el akar sietni ; de Bánk 
utolsó szavára, mint egy tigris, nekidühödve, tőrt kap, és Bánkba akarja ütni)
Hitvány, ne bántsd hazámat !

BÁNK            Én ? – Kerítő !
(Megfordúlván, kitekeri kezéből a gyilkot.)

GERTRUDIS (sikoltva fut az asztalig)
BÁNK (utoléri és agyonszurdálja)

Sziszegj – sziszegj, kígyó ! Te itt maradtál.
GERTRUDIS (lerogy)

Ah !
BÁNK (merően áll, reszketve egyenesíti ki ujjait – a tőr kiesik kezéből, melynek 

zördülésére felijed)
   Vége ! volt – nincs ; de ne tapsolj, hazám ! –
Ni ! – reszket a boszúálló –

KIVŰL (zörgés, s több kiáltás.)   Hamar !
BÁNK (megijedve néz az ablak felé ki)

Örvendj, becsűletem, lemosta mocskod
a vérkeresztség ! – Ó, Melinda ! – Ki !
Ki ! A tető mindjárt reám szakad.

(Elváncorog.)
GERTRUDIS (fel akarna emelkedni) Meghalni – nem királyi széken – ah !
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Gertrudis
(keserűen) Igen ? Csak hadd nevessenek, hiszen a hasonló történetek életünknek 
az olyan megszokott és kedves rosszalkodásai közé tartoznak, amiken nevetni lehet. 
Már születésünktől fogva tapsolni szoktunk szegény embertársaink kárán : hiszen ha 
hét ember az utcán hétszer elesik, azon minden alkalommal elkacagjuk magunkat. 
(Komoran néz Bánkra) A szánakozás akkor jön csak, amikor látjuk, hogy egyikük töb-
bé nem tud felállni.29

Bánk
Szörnyeteg ! Kész lennél te is kacagni ?

Gertrudis
(kiált) Emberek !

Ottó jön az oldalszobából.
Ottó

Nővérem ! Az istenért ! (Megijedve) Bánk bán !30

Ottó visszaszalad és becsapja maga után az ajtót. Bánk hasztalan igyekszik a bezárt ajtón 
utána rontani. Gertrudis Ottó megjelenésekor undorodva roskad székébe, aztán az ablakhoz 
szalad.
Bánk

(Ottó után kiabál) Hah ! Te gazember ! Hogy ez a düh, mely a testemet emészti, száz-
ezerszer annyira fussa el a lelkedet ! Hogy a kín legmagasabb foka csekélység legyen 
a te kínjaidhoz képest ! Az ételedtől undorodj meg, és férgesedjen meg az italod ! 
 Gyötörjön éhséged annyira, hogy a sírból a halottakat akard kirágni ! Az én elcsúfított 
árnyékom mindenütt kövessen, és véresen álljon ott, ahol lefekszel, és ott, ahol feléb-
redsz ! Örökre átkozott légy, átkozott ! És átkozott a hely, ahol születtél !

Gertrudis ki akarta használni az alkalmat és sietve el akart tűnni, de Bánk utolsó szavára 
mint egy tigris, feldühödik, felkap egy tőrt és Bánkba akarja döfni.
Gertrudis

Te hitvány, ne bántsd a hazámat !
Bánk

Én ? ! – Kerítőnő !
Bánk megfordul és kitekeri Gertrudis kezéből a tőrt. Gertrudis sikoltva fut az asztalig.  
Bánk utoléri és agyonszurkálja.
Bánk

Sziszegj – sziszegj, kígyó ! Te itt maradtál.31

Gertrudis
(lerogy, de még él) Jaj !

Bánk mereven áll, reszketve nyitja szét az ujjait, a tőr kiesik a kezéből ; a zörejre felriad.
Bánk

Vége ! Volt-nincs ; de ne tapsolj, hazám ! Lám – reszket a bosszúálló !32

Hangok33

(kintről dörömbölés, kiáltások) Gyorsan !
Bánk

(megijedve néz az ablakon kifelé) Örvendj, becsületem : lemosta mocskodat a vérke-
resztség.34 – Ó, Melinda ! – Ki innen ! A tető mindjárt rám szakad.

Bánk kitámolyog.
Gertrudis

(megpróbál felemelkedni) Meghalni – nem királyi trónon – jaj !

29 Ezzel Melinda bukására céloz.
30 Ottó csak ekkor döbben rá, hogy Bánk a városban van.
31 Talán arra céloz, hogy inkább Ottót kellett volna megölnie, de az elmenekült?
32 Ezt saját magára érti.
33 Hangok: a királynéhoz hű Myska bán és emberei.
34 Vérkeresztség: a vérrel való lemosás, a kiontott vér általi megtisztítás, vagyis a bosszú végrehajtása.
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NYOLCADIK JELENET

MYSKA BÁN (még kívül kiált)
Mentsd meg magad királyné ! Pártütés !
Ezt mondta a haldokló. (Bejön.) Istenem !
Késő !

GERTRUDIS Nem érdemeltem – gyermekek –
Hol vannak a gyermekeim ? – Még ne is
láthassam őket ? – Endre – gyermekek –

MYSKA (kezei közé szorított süvegét az ég felé emelvén)
Uram teremtőm ! hallatlan Magyar-
országban ily eset !

GERTRUDIS     Ottó !
(Kívül lárma, verekedés.)

MYSKA           Zendülés !
OTTÓ (berohan)

Gertrúdis – oltalmazz, megölnek ! Ó, jaj !
(Ordítva rogy mellé, midőn meglátja.)
Gertrúdis !

GERTRUDIS (elfordított ábrázatát a földhöz nyomja)
    Ottó ! Ottó ! gyilkosom !

MYSKA
Ottó ?

OTTÓ   Nem az ! nem az !
MYSKA          Nagy királyné !

Igy kell kimúlnod – ?
GERTRUDIS      Így – ártatlanul…

(Meghal.)
PETUR BÁN (kívül)

Az egész nemet kiirtsátok !
MYSKA           Mit ? Az

egész nemet ? Hol vannak a király-
fiak ? – Velem légy, Istenem ! segíts ! –
Azoknak élni kell ! – Megmenteni –
meg kell, kik egykor még királyai
lesznek fiamnak, unokáimnak is !

(Elsiet.)
OTTÓ

Vígy el magaddal, Gertrud ! – Bíberach !
Mért nem követtelek ?

(El akar szaladni ; de szembejön Petur bán, Simon bán, békételenek.)
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IV / 8. JELENET

Myska bán és emberei az ajtón kívül kiabálnak.
Myska

(kintről) Menekülj, királyné ! Lázadás ! Ezt mondta a haldokló !35

Myska bejön, de a szobában csak a haldokló Gertrudist találja.
Istenem ! Késő !

Gertrudis
Nem érdemeltem. – Gyermekek… hol vannak a gyermekeim ? Már ne is láthassam 
őket ? – Endre – gyermekek…

Myska
(keze közé szorított süvegét az ég felé emeli) Uram Teremtőm ! Hallatlan az ilyen eset 
Magyarországon !

Gertrudis
Ottó !

Kívül lárma, dulakodás.36

Myska
Lázadás !

Ottó berohan.
Ottó

Gertrudis – oltalmazz, megölnek ! (Amint meglátja Gertrudist, bömbölve rogy le mellé.) 
Ó, jaj ! Gertrudis !

Gertrudis
(elfordított arcát a földhöz nyomja) Ottó ! Ottó ! Gyilkosom !37

Myska
Ottó ?

Ottó
Nem én, nem én !

Myska
Nagy királyné ! Így kell végezned ?

Gertrudis
Így, ártatlanul —

Gertrudis meghal.
Petur

(kintről) Az egész fajtájukat irtsátok ki !
Myska

Mi ? Az egész családot ?38 Hol vannak a királyfiak ? Istenem, ne hagyj el ! Most segíts ! 
Azoknak élni kell ! Megmenteni ! Meg kell, hisz ők egyszer még királyai lesznek fiam-
nak, unokáimnak is !

Myska elsiet.
Ottó

Vigyél magaddal, Gertrudis ! – Biberach, miért nem követtelek ?39

Ottó el akar szaladni, de szembe jön Petur, Simon, békétlenek.   

35 Haldokló: Biberach, akit Myska házához vittek s ott halt meg.
36 Most értek ide Petur és a békétlenek.
37 Értsd: a te gaztetted miatt kell meghalnom.
38 Petur a merániakra gondolt, Myska viszont a királyi családra érti.
39 Követtelek: a halálba. (Biberachot éppen Ottó ölte meg nem sokkal ezelőtt!)
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Öt
Amikor reggel Adorján kitámolygott a konyhába, az anyja ezt a levelet nyomta a kezébe : 
Merci pour tout. Visszamegyek Párizsba. Csordultig hála.

– Na, igen, hát hajnalban szinte tapinthatóan hangot adott a túlcsorduló hálájának. Szé-
dült tyúk. De azért édes lány… – nézett Adorján szemébe Emma asszony.

Mire a doktor csak hümmögött, és kiosont a fürdőszobába. Anyja szabados bohémsága 
mindig zavarba hozta. Adorjánnak még most is arcába kergeti a vért, ha eszébe jut a gye-
rekként véletlenül meghallott mondat, amit Martha Cseh, a bécsi Staatsoper kórusának 
tagja mondott Emmának : „Picinyem, még mindig olajat hugyoznak utánad a férfiak”.

Kései gyerek volt, Emma majdnem harmincévesen szülte, és soha nem mondta meg, 
ki az apja. Annyi volt mindössze bizonyos, hogy anyja hamuszőkén villogó apródfrizurá-
jával, metszően vikingkék szemével az egykori Buda-Pesten, Bécsben és aztán Párizsban 
eléggé libertinus életet élt.

– Minek apa ? Nincs jelentősége. Anya csak egy van. Nem vagyok elég neked ? – kér-
dezte sokszor Emma, amiből Adorján azt a következtetést is levonhatta, hogy az anyja se 
tudja pontosan, kitől fogant. Talán egy bécsi fizetőpincértől. De egy idő után ez már őt 
sem érdekelte.

Emma asszony a Befejezetlen Forradalom előtt francia és német szinkrontolmácsként 
dolgozott ; nem nélkülöztek, jó nevelést biztosított neki, jó egyetemekre járatta, legki-
vált külföldön. És amikor Adorján hazatért, és hamarosan kinevezték a Szent Vazul Kór-
ház vezető kórboncnokának, az anyja úgy érezte, kicsit megpihenhet. A tudatosan válasz-
tott könyvtárosság már a nyugalmat jelentette volna az im-
már erotikusan is némileg megszelídült nő számára. Egy 
ideig rendben zajlott minden. De aztán egy értekezleten 
a megfigyelőként megjelent Kerületi Szakrális Gyónásügyi 
Biztos-ban akaratlanul is felizzíthatott valami parazsat ; 
a férfi durva ajánlatot tett, amit Emma szó szerint kacag-
va utasított el, miközben a vágytól szinte dadogó plébá-
nos arcába fújta cigarettája füstjét, és ezt mondta : „Vallási 
ügyekben unmuzikális vagyok”. A vérig sértett papi hivatal-

k o m p o l t h y  z s I g m o n D k i s r e g é n y ,   3 .   r é s z
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nok jelentésébe ekkor kerültek be a végzetes szavak : „a bibliotéka vezetőnője, bár szakma-
ilag kétségkívül felkészült, ámde túlzottan civil és frivol, olykor egyenesen szajhás, ráadá-
sul némileg idegenszívű modora miatt aligha alkalmas személy a hosszabb távú terveink 
megvalósításához”. Szóval kipenderítették onnan, de egy másik, egyébként szintén siker-
telen, ellenben nagyvonalú szakrális udvarlója kijárta, hogy egyéves fizetésének megfelelő 
végkielégítéssel mehessen nyugdíjba.

Adorján mindig igyekezett eltitkolni előtte erotikus életét. Eddig ez nagyjából sikerült. 
De hajnali sikoltozásával Lívia lebuktatta. Talán akaratlanul. Talán szándékosan. Mert hát, 
gondolta Adorján zuhanyozás közben, tényleg szédült egy tyúk ez.

A reggelihez már higgadtan ült le, egyenesen anyja kaján mosolya és cigifüstje mellé. És 
minden úgy festett, hogy sikerül némileg maguk mögött tudni az éjszaka megrázó esemé-
nyeit, amikor az egyik nagyjából független rádióban (Emma asszony nem tűrt meg tévét 
a házában) a többé-kevésbé eme tényeknek megfelelő jelentést olvasták fel :

„Az egyik hajnalig nyitva tartó, szélsőségesen értéknihilista vendégkörrel rendelkező ká-
véházból taxival távozó vendég a háza előtt fizetett, kiszállt az autóból, a kapu felé tartott, 
aztán váratlanul megfordult, visszalépett a vezető felőli oldalra, jobb karjával a sofőrre mu-
tatott, száját eltorzították az összetorlódott és értelmes szavakra összeállni képtelen hang-
zók, aztán bal lábával kettőt dobbantott, bezuhant a letekert ablakon, és a füléből kilö-
vellő véres habbal arcon fröcskölte a rémülettől moccanni sem tudó, mindössze huszonöt 
éves sofőrt, aki a kövezetre lökte a hullát, az arcát letörölte, és remegő kézzel, nagy sebes-
séggel elhajtott. Keringett egy ideig a városban, aztán úgy döntött, hazamegy, de kapott 
egy címet, és mivel kellett a pénz, odahajtott. Egy elegáns villa előtt két plébános (vagy 
annak öltözött férfi) fogadta, köztük aranyszőke kisfiú állt, akinek apró keze szinte elve-
szett a két keresztyén atléta vasmarkában.

Egy budai címet mondtak be, és a hátsó ülésen is szorosan fogták közre a riadt szemű 
kisfiút. A fedélzeti kamera felvételei szerint megállapítható, hogy a fiatal sofőr egyre zak-
latottabban pislogott hátra, és egyre gyorsabban és vadabbul hajtott, végül már száguldott 
a kihalt utcákon, aztán nagy ívben és szabálytalanul lekanyarodott az útról, és beüvöltöt-
te a diszpécsernek a mikrofonba : »Nem bírom tovább ! Véget vetek neki !«. És akkor aztán 
teljes sebességgel belerohant egy non-stop nyitva tartó templom húsz centi vastag ajtajá-
ba, melyet részben áttört, de messzire persze nem jutott, mivel a kapun annyira szétzúz-
ta maga és három utasa agyát és testét, hogy a tűzoltók csak feszítővágóval tudták a hul-
lákat a kocsironcsból kiszabadítani. A rendőrség és a Pannon Katasztrófavédelmi Osztály 
laikus részlege együttesen vizsgálja az esetet. A kisfiú kilétét egyelőre teljes homály fedi. 
A két pap vagy álpap személyazonosságát kiderítették, de nevüket a nyomozás érdekében 
nem hozzák nyilvánosságra.”

Megjött Adorjánért a vállalati kocsi. Bár alig volt autóforgalom, a közlekedés így is szin-
te lehetetlenné vált, mindenfelé szirénázó mentők, hullaszállítók, tűzoltók, ka taszt ró fa vé-
del mi sek száguldoztak vagy biztosították egy újabb halál helyszínét. Kihamvadt vagy ép-
pen nemrég fellobbant tüzek lobogtak mindenfelé. Szállt a pernye és a korom. A mellék-
utcákban, függőlegesen lebegő poloskarajoktól körülvéve, százrétű gyomrú hűtőkocsik áll-
tak, és a belőlük kiszivárgó rothadás bűze egy pillanatnyi kétséget sem hagyott, hogy mit 
rejt a rakterük. A hosszúra nyúlt úton Adorján átgondolhatta a rádióban hallott éjszakai 
történetet, aztán felidézett pár korábbi esetet, és már szinte fájdalmas kontúrokkal rajzo-
lódott ki előtte a dolog mintázata.

Talán még emlékszünk annak a bemenekültnek az esetére, melyet sokan az első láncszem-
nek tartottak az úgynevezett dobbantós halálok sorában. Nos, legalább félévvel azt köve-

tően, hogy a vidéki vagy ázsiai 
férfi habos, fülzsíros vé-
rével lespriccelte 
hígpannon 
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bajszát, az immár borotvált arcú fogolykísérő éppen feleségével sétált az egykori Lánchí-
don ; az asszony büszkén tolta a gyerekkocsit, melyben pár hónapja született kisfiuk gő-
gicsélt. Ám a fegyőr egyre izgatottabb lett, máskor büszke járása most szinte dadogott, és 
végsőkig felajzott, mintegy idegei csigájára húzott állapotában ezt üvöltötte bele az idil-
li alkonyatba : „Nem bírom tovább ! Véget vetek neki !” Azzal kiragadta a gyermeket a ko-
csiból, széles ívben áthajította a korláton, aztán ő is utána ugrott pöttömnyi trónörökö-
sének ; summa : alig félpercnyi különbséggel mindketten az alattuk éppen elúszó tutaj fe-

délzetére zuhantak és haltak ott szörnyűséges halált. Ráadásul a kor-
mányos, akinek fejére a nagytestű foglár zuhant, nem 

elég, hogy ugyancsak szörnyethalt, de kis-
sé félre is rántotta a kormányt ; éppen 

eléggé ahhoz, hogy a hajó mellett 
haladó motorcsónak vezető-
je megzavarodjon, kapkodni 
kezdjen, melynek eredmé-

nyeként teljes sebesség-
gel fölkente önmagát, vagyis 

a  Családügyi Hivatal egyik 
frissen kinevezett, középkorú 
és komoly szakmai kihívások 
előtt álló előadóját a  tutaj oldal-
falára. Mindezt pár hete olvasta Ador-
ján a vízi rendőrök jelentésében. Akik éppen ar-
ra jártak, így még sikerült kimenteniük a motorcsónak másik utasát, ezt a kirobbanóan fi-
atal, határozottan egy szépségápolási influencer benyomását keltő, szőkeparókás hölgyet, 
aki éppen egy falatnyi tangában lapozgatott különféle magazinokat a kabinban, amikor 
a karambol történt, ám a parányi sokkon kívül semmi testi baja nem esett, és mindössze 
ennyit mondott a jegyzőkönyv szerint : „anyám, borogass…”

És ha már félmeztelen hölgyekről esik szó, talán még emlékszünk arra a dekoratív fod-
rásznőre is, akire rázuhant Pista, a pompás úszómester, és aki ijedtében feltehetően le-
nyelt egy kis adagot a férfi füléből kirobbanó véres habból. Nos, az eset után jó pár hét-
tel, az asszony éppoly erős átalakuláson esett át, mint a krónikánkban már többször meg-
idézett Igor macska. A szomszédok és törzsvendégei beszámolója szerint hangulatváltozá-
sai szinte követhetetlenek lettek ; olykor olyan mélabú tört rá, hogy munka közben szin-
te megdermedt, lerakta az ollót vagy a fésűt, és kietlen, szívet tépően szomorú tekintettel 
bámult maga elé, és a műhelyt megtöltő piros pettyes poloskák tucatjaival sem törődött ; 
máskor szinte kicsattant az életörömtől, és noha nem táncolt a szekrények tetején, mint 
négylábú rokona a bajban, de mintegy tánclépésekben közlekedett, mókázott és kacagott 
órákon át, otthon, de a munkahelyén még a Három perc szeretet foglalkozásokon is. És 
amikor végül kénytelenek voltak felmondani neki, ki se lépett többé a lakásból, egy árva 
bugyiban vagy csupán egy lila fodrászkötényben, néha meg egyenesen anyaszült meztele-
nül hevert az ágyon vagy rohangált fel s alá a szobákban, néha a ház körfolyosóján, hogy 
a  férjének úgy kellett visszarángatni a  lakásba, ahol aztán leteperte és a hároméves kis-
lányuk szeme előtt durván magáévá tette sikoltozó és karmoló feleségét. Egy különösen 
meleg napon, idézte most fel Adorján magában a jelentést, (miközben körülöttük rikol-
toztak a mentők és sürgősségi hullaszállítók, és még araszolni is bajos volt a káoszban) az 
asszony ismét meztelenül cikázott egyik helyiségből a másikba ; egyszer felkapta és szen-
vedélyesen magához ölelte és puszilgatta, máskor hevesen ellökte magától az egészből mit 
sem értő kislányát, és amikor a férje rászólt, hogy „dugulj már el ribanc”, a fodrásznő egy 
rendkívül éles késsel tért vissza a konyhából, és elkezdte vele vagdosni a saját, igencsak jól 
ápolt testét. A férj persze megpróbálta lefogni, mire a nő szinte markolatig döfte szőrös 
mellkasába a pengét, felkapta a kislányát, és kirohant az erkélyre, ahol ezt üvöltötte az ég-
be vagy a semmibe : „Nem bírom tovább ! Véget vetek neki !” És hátán a kislányával leve-
tette magát a hatodik emeletről. De olyan szerencsétlen pillanatban, hogy nem közvetle-
nül a földbe csapódott, hanem egy éppen arra sétáló óvodás csoport kellős közepébe, így 
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önnön és kislánya halálába ragadott további négy gyermeket, valamint a rájuk felügyelő 
pannon-keresztyén apácát.

Mindezt a lakók és a késelést „a csodával határos módon túlélő” férj vallomásából tud-
ták meg a kiérkező mentők és rendőrök, akiknek a jelentése aztán Adorján asztalára került.

És Adorjánnak most, a vállalati autóban, a körülöttük megszakítás nélkül cikázó és szi-
rénázó tűzoltóautók és friss vért szállító mentőkocsik között, már a munkahelye közelében 
jut eszébe, hogy a fodrásznő pusztulásáról szóló akta legalább a nyolcvanadik volt az ilyen 
esetet bemutatók sorában, és három nappal ezelőtt landolt az asztalán. És jól tudta, hogy 
infektológus kollégája, Béládi majdnem százat kapott eddig. És különféle (többnyire szak-
rális) okokból hány esetről nem kaptak jelentést ! Vagyis a járványszerű és minden esetben 
mások halálával is járó öngyilkosságok száma egyre nőtt. Összefüggésben természetesen 
azzal, hogy az immár mindennaposnak nevezhető dobbantós kázusok száma ugyancsak 
emelkedett. Oly mértékben, hogy a hullák elhelyezése voltaképpen lehetetlenné vált ; már 
Adorján kórházában is szinte kicsordultak a teknőkből, hogy aztán hűtőkocsikban végezzék 

egy mellékutcában, mivel rokonaik, szeretteik nem voltak hajlandók azonosí-
tani és ekként eltemettetni őket. Két tömeges dögvész fu-

tott egy-
idejűleg, egymástól lát-
szólag függetlenül, de mégis szoros kapcsolatban. Vajon a vidéki kis srác megrendezte-e 
már a tömeghalállal járó öngyilkossági esetek egyikét, tette fel Adorján magának a kérdést, 
amikor végre behajtottak a kórháza kapuján. És a temetetlen holtak miatt egy harmadik 
járvány is fenyegetett, de ez már a liftben jutott Adorján eszébe.

A dolgozószobájában Geggesy Móric, egykori professzora várta. Ott volt már Béládi is.
– Nos, Adorján. Örülök, hogy ismét látom. Bár az alkalom a legkevésbé sem örömteli.
– Nem, professzor úr.
– Ne gatyázzunk, térjünk a tárgyra, hozzánk ez illik. Maga természetesen tudja, hogy 

ez micsoda, ugye ?
– Hát nagyjából megvannak a laboreredmények. De még várom a többit – felelte Ador-

ján.
– Nos, azok részben itt szunnyadnak a táskámban – mondta Geggesy.
– Meg az enyémben – kapcsolódott be Béládi.
– Persze ettől függetlenül is tisztában vagyok, hogy állunk – folytatta Geggesy. – Nincs 

szükségem bakteriológiai vizsgálatra, megvannak a magam tapasztalatai. Az első pillanat-
ban persze nem merik majd nevén nevezni. „Semmi pánikot, csak semmi pánikot !”, hör-
gi majd az összkeresztyén horda végtelenül demokratikusan. De csak vartyogjanak, attól 
még a dolog az, ami. Nos hát, Adorján, ne legyen rossz tanítványom, maga éppúgy tud-
ja, mint én, hogy ez micsoda.

Adorján elgondolkodott. Dolgozószobája ablakából a szemben levő hegy, vagyis inkább 
domb szépen zöldülő bokraira látott. Meg a sziklákba vájt, nevezetes ablaksorra, melynek 
feltehetően golyóálló üvegei mögött soha, még éjjel sem aludt ki a fény. És ekkor felvil-
lant képzeletében az immár halott párizsi vegyész alakja. Akit itt és most, a dolgozószobá-
jában gyászolt meg és temetett el véglegesen. De legalább Lívia megmenekült.

– Igen, professzor úr – mondta és elfordult az ablaktól –, szinte hihetetlen, de úgy lát-
szik, ez mégiscsak pestis. Béládi ?

– A habos vért minden esetben elkülönítettem, amikor lehetett, mert bizony nem min-
den esetben lehetett, és így bakteriológiai vizsgálatokat végeztem el, melyek eredménye-
ként nem nehéz felismerni a jellegzetes, az úgyszólván zömök, tagbaszakadt pestisbacilust 
– fejtegette a fiatal szakember. – A teljes kép érdekében azonban meg kell említenem, hogy 
a baktérium egészen sajátos módosulásai nem egyeznek a hagyományos leírással. Ez valami 
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más, valami specifikus eset. Valami elfajzás. Valami különlegesen alattomos dög. Amely tö-
kéletesen észrevétlenül és bármiféle előjel nélkül kitenyészti önmagát a fülekben, hogy az-
tán kilövelljen, és ily módon fertőzze tovább a környezetét, de már egy másik, az előzőtől 
gyökeresen eltérő halálnemmel, mely minden esetben roppant látványos szuicídiummal 

jár, de ez az elkövető életén kívül mások vesztét is követeli. A jegyzőkönyvek 
szerint ugyancsak minden esetben. Persze nem minden esetről tudunk.

Viszont ez a baktérium valami egészen felháborító ! Pimasz ! Nem 
sorolható be se az antiqua, sem az orientalis, sem a medievalis 

fajtába. Felfoghatatlan !
– Akkor már nem keltünk fel hiába – dörzsölte 
a kezét Geggesy. – Gazdagítottuk egy új fajtával 

a tudományt.
– De hát ez anomália ! – kiáltotta Béládi. – 

Ennek egyszerűen nem szabadna lennie !
– Erről kérdezze a halottakat, fiatal barátom 

– mondta Geggesy és belekortyolt a kávéjába. 
– Amúgy, ha nem tudná, minden be-

tegség ano-
mália. Nincs 
egy kis rum eb-
ben a kórházban ?

– Ráadásul két járvány 
egyszerre ! – nyomult tovább 
Béládi. – Egymást megtermékenyítő epi-
démiák. Ilyen még nem volt a történelemben. Ez egé-
szen unikális. Ezzel bekerülhetünk a Nature-be !

– A hullaházak tömve. Ne lelkesedjen már ennyire – intette le Adorján.
– Önbeporzás a fülben. Autogenetikus járvány – kuncogott Geggesy. – No, ez nem fog 

tetszeni a keresztyéneknek…
– De hiszen a professzor úr is keresztyén, nem ? – kérdezte Béládi. – Ma már nálunk 

mindenki az.
– Igen, fiam, az új besorolás szerint én is az vagyok. Egész pontosan : őskeresztyén. Az-

az egykori zsidó. De ettől persze még megmaradok zsidónak. Vagy megint az leszek hiva-
talosan is, ha úgy hozza a kedvük. És alamizsnaként majd utánam hajítják a zsidóságomat.

– Hát, ha már keresztyén – töprengett Béládi – akkor azt is mondhatjuk, hogy nem is 
autogenetikus, hanem sokkal inkább autokefál ez a járvány.

– Hoppá ! – kiáltott fel Geggesy. – Nem is tudtam, hogy magának humora is van !
– Szerzek rumot, professzor úr ! – mondta Béládi sugárzó arccal, és szinte kiszáguldott 

a szobából.
– Pannon pestis – mondta merev arccal Adorján. – Alattomos és gyáva, mert nem szem-

től szembe, hanem mintegy álarcok mögé rejtőzve, a mások kezével gyilkol. És folyton 
önmagát gerjeszti. És termeli újra.

– Igen – mondta Geggesy. – Sunyi és gyáva. Belterjes járvány. Endogám epidémia. Ön-
fertőző. De figyeljen, Adorján, nem gondolja, hogy éppen így, éppen ezzel a sunyi aljas-
sággal, ezzel az öngerjesztő és önfertőző gyűlölettel a miénk ? Velejéig a miénk.

Hat
És közben egyre pusztultak az emberek.

Elzuhantak az utcákon, tereken, színházakban és strandokon, éttermekben és könyv-
tárakban, vonaton és hajókon, mindenütt. Az este a vacsoraasztaltól a televíziót félszem-
mel figyelő fővárosi lakosok már fel se emelték fejüket a tányérjukból, ha újabb és újabb, 
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a korábbiaknál sokkal rémisztőbb számokat olvasott fel a bemondó, vagy legfeljebb any-
nyit tettek, hogy csatornát váltottak a távirányítóval, de akkor is megkapták a számokat, 
legfeljebb sokkal kisebbet vagy sokkal magasabbat az előzőnél, az adó szellemiségétől és 
érdekeitől függően.

Fővárosunk lakóinak ez a hangsúlyozott, szinte színpadias közönye nem volt ez egyéb, 
mint hárítás. Amolyan terelés. Hiszen valójában alig akadt olyan, aki ne gondolt volna je-
ges rémülettel arra a pillanatra, amikor valami magasabb erő arra készteti, hogy felálljon, 
mondjuk, egy Három perc szeretet foglalkozás kellős közepén, hadonászni kezdjen, bal lá-
bával kettőt dobbantson, hogy aztán holtan terüljön el a földön, miközben a füleiből ki-
röppenő véres habbal lefröcsköli az egyik szeretett szomszédját. De éppúgy rettegett attól 
a perctől is, amelyben nem ő fröcsköl le valakit, hanem őt spricceli le egy utastársa, tegyük 
fel, a villamoson, vagy egy másik vevő a piacon, miközben leértékelt csirkemellért áll sorba.

A tökéletes bizonytalanság megbénította az embereket. Mindenki figyelt, és próbálta va-
lami apró jelből kifürkészni, vagy inkább megsaccolni, hogy ki lesz a következő. A családta-
gok gyanakodva figyelték és kerülték egymást, és igyekeztek a lehető legtöbb időt maguk-
ban, lehetőleg valami zárt térben tölteni. Nem volt ritka eset, hogy egy férj vagy egy anya 
akár órákra is bezárkózott a fürdőszobába, így próbálva kijátszani a sorsot. Volt, aki a vécé-
ben aludt, mások a garázsban, de hát ez hosszabb távon persze tarthatatlan állapotnak bizo-
nyult. A munkahelyeken csend volt, mindenki csak a legszükségesebb szót váltotta kollégá-
jával, magába temetkezett az íróasztalánál vagy a munkapadnál, miközben valóságos mun-
kavégzésre képtelen volt. Noha biztosan még senki nem tudta, hogy a fröcskölés voltakép-
pen öl, hiszen az illetékes hatóságok mélyen hallgattak, és ki nem ejtették volna szájukon 
a járvány szót. És noha senki semmi biztosat nem tudott, azt valahogy mindenki sejtette, 
hogy jobb, ha elkerüli, hogy lefröcsköljék. De hogyan lehetett ezt elkerülni ? Hogyan le-

het védekezni ellene ? Tette fel szinte mindenki magának a kérdést, amikor kilépett 
az utcára. Nem sokan, de nem is nagyon kevesen amolyan arcvédő kendőt 

viseltek, de ez egyrészt nevetséges volt, másrészt nyilvánvalóan csak 
elégtelen és roppant kínos védelmet adhatott, különösen 

most, a nyár küszöbén, amikor szinte minden 
zugot megtöltöttek az egyéb-

ként tel-
jesen ártalmatlan, 
piros szoknyás poloskák.

Természetesen mindenkinek megfordult 
a fejében, hogy vidékre kellene menekülni, és ott bevárni, amíg a dög-
halál búcsút int a fővárosnak. És bár a közösségi munkásokon kívül (akik voltaképpen 
profitáltak a járványból, és a hullák eltakarításakor mindent magukhoz vettek ; az egyik 
Goldbrunner-blogban például azt adták hírük, hogy valamelyikük egy Audemars Piguet 
Royal Oak órával a csuklóján jelent meg az esti levesosztáson) majdnem mindenki fejében 
felmerült az ideiglenes átköltözés gondolata, ez valójában csak a tehetősebbek számára je-
lentett komolyan átgondolandó dilemmát ; a prolik nem rendelkeztek olyan tartalékok-
kal, melyek lehetővé tették volna egy másik élet berendezését.

Ráadásul azt sem lehetett tudni, mennyi ideig tart még az irtózat. És azt sem, hogy nem 
terjed-e át vidékre is. És azt sem tudta senki, hogyha vége lesz a vésznek, melyek lesznek 
annak csalhatatlan jelei. A jobb híján járványnak nevezett tömegpusztulás szinte macs ka-
pu ha tappancsokon osont be a városba és ütött benne tanyát, és hogy mivel állnak szem-
be, azt csak hetekkel a feltűnése után tudatosították magukban a lakosok ; ráadásul a fele-
lős személyektől, mondjuk, a különféle trükkökkel megválasztott képviselőktől sem kap-
tak semmiféle segítséget ; a keresztyén-tömegdemokratikus kormányzat a legvégső pillana-
tig hallgatott, vagy legfeljebb arra korlátozta tevékenységét, hogy cáfolta vagy relativizálta 
még a saját cselédsajtójában megjelent hírek nagy részét is, rémhíreknek vagy tudatos bul-
várkacsa-hápogásnak minősítve azokat.
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Ugyanakkor nem kétséges, hogy ők is csak emberek voltak, és ők, a hibrid-keresztyén 
vezetők is ugyanabban a rettegésben és tökéletes félhomályban éltek, mint az alárendelt-
jeik. Akár egy magas beosztású vagy még ennél is feljebb álló Szakrális Gyónásügyi Elő-
adó sem érezhette magát biztonságban, hiszen mi sem garantálta, hogy egy fontos bizott-
sági ülésen nem csap le rá a dögvész istene ; semmi sem biztosította, hogy nem ugrik fel 
a hivatalában, és nem fröcsköli tele vérrel a felettesét, netán beosztottját vagy a titkárnő-
jét, vagy titkárját, aki egyben a szeretője volt, mi sem természetesebb. És lett légyen bár-
milyen magas állami beosztásban, remek fizetéssel, mindenféle kedvezményekkel, mesés 
vállalati autóval, iszappakolás-bérlettel, kedvezményes Viagrával, és így tovább, még ő sem 
lehetett biztos abban, hogy amikor majd a hullaházban kihúzzák a tepsijét a hűtőkamrá-
ból, és felemelik az arcáról a leplet, az anyja, a felesége vagy lánya, vagy az unokája nem 
fordul-e el tőle, hogy aztán a hatósági személyek arcába mondja határozottan : „kétségkí-
vül hasonlít, de nem, ez nem az apám, nem a férjem, nem a gyermekem. Tolják vissza ! 
Még soha életemben nem láttam ezt az embert !”

Ez a közös rettegés persze eggyé kovácsolhatta volna a folyamatos szeretetkampány ré-
vén oly sok utálattal, legkivált az egymás iránti gyűlölettel eltelt lakosságot, de ez nem 
történt meg, hogy miért nem, az hosszabb elemzést igényelne, melyre azért sem vállalko-
zunk, mert azt reméljük, krónikánk egésze adja majd meg a választ.

És persze akadt pár mélyen vallásos, vagy csak felületesen istenhívő, de a megpróbálta-
tás idején, jobb híján az Úrhoz menekülő ember is, aki némileg metafizikus szemlélettel 
és valódi keresztény szeretettel mérlegelte a csapást.

Egy véletlenül a birtokunkba került napló tulajdonosa már majdnem elutazott, ami-
kor történt valami az üzletében vagy az életében, ami meggátolta ebben. Töprengései ta-
lán tanulságosak lehetnek :

Egyik reggel rádöbbentem, hogy ha valóban Isten akarja, hogy itt maradjak, Ő meg is tud őriz-
ni minden pusztulás és veszedelem közepette, ha viszont biztonságom és javaim érdekében meg-
próbálnék elmenekülni, semmibe venném azokat a sugalmakat, amelyekről úgy vélem, hogy 
Istentől erednek. Ami azt jelentené, hogy Isten elől futok, holott Isten ítélete az Ő akarata sze-
rint bárhol és bármikor utolérhet. E gondolatok miatt megváltoztattam korábbi elhatározáso-
mat, és úgy döntöttem, hogy sorsomat azon a helyen várom be, ahová Isten állított.

Gondolataimat előadtam a vállalati gyóntató atyának is, aki csak hümmögött, és azt mond-
ta, igen, ezek alapos megfontolások, de óva int attól, hogy beleessem a kálvini predesztinációs 
tanítás bűnébe. Ezt nemigen értettem, szóval csalódottan, azaz inkább tanácstalanul távoztam.

Később, már az esti magányomban, szokásos imámhoz készülődve elsősorban azt iparkod-
tam eldönteni, mit ír elő számomra a kötelesség ; felsoroltam az érveket, amelyek azt támogat-
ták, hogy költözzem vidékre, és szembeállítottam velük szilárd meggyőződésemet, hogy marad-
nom kell ; a foglalkozásom körülményeiből eredő nyilvánvaló kötelességeket ; a kellő gondosko-
dást értékeimről, amelyek megszabják társadalmi helyzetemet. Sorra vettem továbbá az inté-
seket, amelyeket az Ég küldött, mintegy utasított, hogy vállalnom kell a kockázatot. És az is 
eszembe jutott, ha az Ég, mondhatnám, sugalmazza, hogy itt maradjak, akkor jogosan felté-
telezhetem : a sugalmazás egyben ígéret arra, hogy életben maradok, ha engedelmeskedem. Ez 
utóbbi érvet meggyőzőnek véltem, és mindinkább eltökéltem magam a maradásra, noha a tö-
megesen megjelenő városi poloskák igencsak zavartak, és úgy hallani, vidéken egyetlen példá-
nyuk sem tűnt fel.

Eközben az előttem fekvő Bibliában lapozgattam, és az eddiginél is komolyabban tépelőd-
tem a kérdésen. És ekkor megállva a lapozgatásban, szemem a 91. zsoltárra tévedt, s ezt olvas-
tam : „Azt mondom az Úrnak : Én oltalmam, váram, Istenem ; ő benne bízom ! Mert ő szaba-

dít meg téged a madarászok tőrétől, a veszedelmes dögvésztől. 
Tollaival fedez be téged, és szárnyai alatt lészen ol-

talmad ; pajzs és páncél az ő hűsége. Nem 
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félhetsz az éjszakai ijesztéstől, a repülő nyíltól nappal ; a dögvésztől, amely a homályban jár ; 
a döghaláltól, amely délben pusztít.”

Ebben a pillanatban végleg elhatároztam, hogy a szívemnek oly kedves fővárosomban mara-
dok, és a Mindenható oltalmára bízom magamat, Ha pedig méltatlannak tart oltalmára, akkor 
is az Ő kezében vagyok, és megkérdőjelezhetetlen joga, hogy tetszése szerint járjon el ügyemben.

Hét
Eljött persze a pillanat, amikor már vidékre menekülni sem lett egyszerű. Tudnunk kell, 
hogy már a dögvész előtt is részben zárva voltak a határok : a vidékről a fővárosba történő 
utazást voltaképpen nem korlátozta semmi, de fordítva már kicsit bonyolultabbnak bizo-
nyult. Mivel, amint már esett szó róla, a fővárosban bűncselekménynek számított az abor-
tusz és az öngyilkosság, számosan találtak végleges (öngyilkosság), vagy pedig ideiglenes 
(művi vetélés) asylumot vidéken. Mi sem természetesebb, hogy a Gyónásügyi Osztály egyik 
szekciója sem nézte ezt jó szemmel, és velük értett egyet a Pannon Családügyi Hivatal is, 
mondván : a pannon család az első. Ezért egy idő után bevezették a határsáv-engedély in-
tézményét, mely csak a határ melletti vékony, mintegy 10 kilométeres szakaszra biztosí-
tott tartózkodási lehetőséget a fővárosból odautazónak, és aztán minden esetben külön 
elbírálás tárgyát képezte maga a kiutazási engedély, mellyel beléphetett a pannon turista 
a magyar vidék területére. (A külföldiek, azaz a valóságos turisták mozgását értelemszerű-
en semmiféle módon nem gátolták. Igaz, a dögjárvány hivatalos elismerése és a részleges 
szükségállapot kihirdetése után már nem is jöttek a fővárosba külföldiek.) Nem volt ez 
útlevél a szó klasszikus értelmében, hiszen külhoni útlevéllel minden pannon-demokrata 
állampolgár rendelkezett, és bármikor elutazhatott vele New Yorkba vagy netán Kirgizisz-
tánba. De a belső határok valamiként mégis fennálltak, ráadásul olykor, a politikai hely-
zet változásaitól függően, a vidék (persze megyénként eltérően) is bekeményített és meg-
nehezítette a beáramló forgalmat ; egyszerűen sértődöttségből, vagy azért, mert demonst-
rálni akarták, hogy nem függenek az összkeresztyén-autokefál kormánytól, és nem hagy-
ják, hogy az Első Demokrata nevessen a végén.

Ilyen körülmények közt szinte magától értetődő, hogy a zöldhatárokon számos ember-
csempész banda dolgozott, de tevékenységüket nagyjából elnézték a határ mindkét olda-
lán, hiszen a korrupció nem ismer keresztyén határokat. Hogy számtalan esetben maguk 
a határőrök vállalták a csempészek szerepét, azt talán említenünk sem kell. De ezek még 
amolyan békebeli, kedélyesen romlott állapotok voltak. Ám a járvány kitörésekor a vidék 
szinte teljesen és egységesen lezárta a határait ; csak kivételes esetben engedélyezte a belé-
pést, jó okkal, mivel attól féltek, hogy a fővárosi kimenekülők, akiket ettől kezdve elősze-
retettel neveztek bemenekülőknek, behurcolják az epidémiát. Hogy ez aztán őrületes mér-
tékben kedvezett az ember- és élelmiszercsempészeknek, azt nyilván említenünk sem kell.

De ha valakinek végül sikerült bejutni egyedül vagy családjával, egyáltalán szeretteivel az 
egyik vidéki városba, ahol talált megfelelő szállást, lakhatást, netán valami munkát is, még 
akkor sem hajthatta békés nyugalomra esténként a fejét, ha arra gondolt, hogy mi történ-
het vajon otthon, mi lehet a házával, üzletével, barátaival, bizalmasaival, akik a városban 
rekedtek. Mert bizony nem ment mindig minden úgy, ahogy azt a kimenekültek elkép-
zelték ; hiába őrizték olykor kisebb magánhadseregek a Hőn Szeretet Párt arisztokráciájá-
nak ideiglenesen elárvult lakásait az újonnan kialakított, amolyan keleti basákhoz illő lakó-
parkokban, vagy a valamikori Rózsadombon és Pasaréten a külföldre üldözött 
tulajdonosoktól elkobzott villákban, valami gond mindig akadt.
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Egyrészt az őrző-védő egyesületekben nem lehetett maradéktalanul megbízni. Tagjaik 
közt mindig akadt valaki, akinek megtetszett a vidékre távozott házigazda egyik cipője vagy 
kasmírpulóvere, melyeket aztán kiemelt a szekrényből ; de akadt olyan is, aki az asszony 
bugyijai közt válogatott, hogy aztán megajándékozza vele éppen aktuális szeretőjét, netán 
feleségét vagy a bulizós korba lépett lányát. Ezek persze jelentéktelen bűnök voltak, a „jut 
is, marad is” jegyében, és tény, hogy maradt is bőven a roskadásig telezsúfolt szekrények-
ben. Viszont a következő eset már kívül esett a szóra sem érdemes túlkapások halmazán.

Történt, hogy az egyik biztonsági szolgálat főnöke szerfölött elirigyelte a rá és csapatára 
bízott ház berendezését, tágas szobáit, panorámáját, azaz nagyjából az egészet. Gondolta, 
miért is ne lehetne itt rendezni egy jópofa bulit, ha már úgyis üresen és kihasználatlanul 
áll, elvégre mi, prolik is jól érezhetjük magunkat egyszer, nem ? Pláne, ha senkinek sem 
ártunk vele. Pláne, ha testi épségünk kockáztatásával ügyelünk arra, hogy lába ne kell-
jen semminek, és ha véget ér ez a rémálom, és mire vidéki kiküldetéséből hazatér a gazda, 
mindent vagy majdnem mindent úgy találjon, ahogy azt ránk bízta. Pláne, ha ennek ér-
dekében a pincékben és a sufnikban alszunk, nyomorúságos körülmények között, nincs 
egy rendes takarónk, hetek óta összegányolt asztalokon eszünk rendelt pizzát, és egyálta-
lán. Pláne, ha a ház minimum százötven méterre esik a legközelebbi szomszédtól, így az-
tán titkokban is maradhat az egész. Gondolta a tapasztalt főnök, aki egyébként aki biz-
tonságvédelmi körökben Compó művésznévre hallgatott.

Nos, eme Compó megadta a módját. Díszvendégét, egy másik őrző-védő klán fejét és 
a vele jött kurvákat maga szállította a kaputól a házhoz ; a mindössze hetven méteres úthoz 
ideiglenesen elkötötte a garázsból a háziúr féltett Porschéját. Mindenki összecsődítet-
te legmenőbb ismerőseit, barátait, akik aztán a maguk menő barátairól gondos-
kodtak, míg végül legalább nyolcvan ember jelent meg a kerti grillezésen, 
és ette fel a kamra és a mélyhűtő mesés angus bélszínjeit, kézműves 
sütőkolbászait, itta ki félig a háziúr pincéjét, melyben egy pa-
lack Château Cheval Blanc Grand Cru Classé még nem 
is tartozott a legféltettebb kincsek táborába.

Lobogtak a  kerti fáklyák, leg-
alább hat rácson sült 

a  hús, 
a  kolbász, mi-

közben a  gyepen felál-
lított két kivetítőn a pannon la-

kodalmas hip-hop válogatott videói men-
tek ; beindult a tánc, mindenki vonaglott, miközben 

csak úgy üvegből vedelte a 25 éves Ardbeg whis kyt és a Cru Bourgeois be-
sorolású bordóikat, hogy aztán az üres palackokat egyszerűen behajítsa a bokrok közé. Hogy 
a füves cigik is előkerültek, nem is beszélve bizonyos opiát tar tal mú tablettákról, azt nyil-
ván említeni sem kell, írta később a nyilván Goldbaum zsoldjában álló törpeblogok egyike.

Persze ez a szuperluxi ital- és ételkeverék nem a legjobb tanácsadó a proli gyomornak 
és agynak ; hamarosan a kert és részben a belső szobák némelyike is okádékban úszott, 
nem kis bánatára az ünnepi alkalomra szerződtetett ribancoknak, akik jobb híján a házi-
asszony és lánya gazdátlan ruháinak és fehérneműinek felpróbálásával vigasztalódtak, és 
rendeztek rögtönzött divatbemutatót. De ki tudná leírni meglepetésüket, amikor a téres 
teraszon spontán kialakított vörös szőnyeges kifutóra betipegve arra kellett részlegesen ki-
józanodniuk, hogy az egyik tagbaszakadt biztonsági őr hirtelen odalép eléjük, jobb karját 
kinyújtja, hebegni, hörögni kezd, aztán bakancsos bal lábával kettő dobbant, elzuhan és 
meghal, miközben a füléből kispriccelő véres habbal lefröcsköli a lila melltartóban és fe-
hér kalapban pipiskedő egyik szajhát. Ám a sorstársnője mellett álló, takarosan trendi tu-
nikát viselő lány szinte meg se rezdül, hanem előrelép, és miközben már a kozmopolita 
Hate That I Love, netán a Bitch Better Have My Money dübörög a kertben felállított kive-
títőkön, jobb kezével a szalonban fetrengő bandára mutat, nyelve valami sorsdöntő mon-
dat hálójában fetreng, melybe egyre jobban behömpölygeti magát, míg végül kettőt dob-
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bant combközépig érő csizmájával, és már éppen összeesne holtan, amikor egy férfi ven-
dég toppan elő, jobbját előreszegezi, dadog és öblöget, aztán bal lábával kettőt csattant, de 
közben már többen is a színre léptek és toppantottak és dobbantottak és haltak meg ve-
le szinte egyidejűleg ; a vérsugarak cikkanva keresztezik egymást a levegőben, egy 
merő habos vérben és pezsgőben meg sörben úszik a padló, míg vé-
gezetül az egyik vérsugár Compó arcán csattan, aki üvölt-
ve rohan ki a kertbe, miközben nyakát, szemét töröl-
geti és káromkodik.

A  lényeg, amit a  túlélők vacogó vallo-
másai alapján rögzített a  rendőrség és 
a  Gyóntatásügyi Osztály laikus szek-
ciója, hogy ez így ment folyama-
tosan és perceken át : egyre-más-
ra álltak elő és haltak meg véres 
habot spriccelve az egyébként 
többnyire tökrészeg vendégek, 

míg végül legalább har-
minc kifakadt fülű holt-

test hevert a szalon padló-
ján és mindenfelé a  házban 

és a kertben, míg a lefröcsköltek 
személye és száma zömmel felderítet-

len maradt – legalábbis ezt állította egy szél-
sőségesen antikeresztyén tévécsatorna, melynek si-

került is valamilyen gyenge minőségű, nyilván az egyik vendég 
okostelefonjával készült felvételt megszereznie a „bulikáról”.

És amikor már úgy tűnt, a helyzet némi nyugvópontra ér, és a túlélők és lefröcsköl-
tek vacogva bújnak össze rémületükben, hirtelen azt látni, hogy Compó a csodás fehér 
Porschéval könnyedén felugrat a teraszra vezető három lépcsőfokon, a tárt ajtón át nem 
túl nagy sebességgel behajt a szalonba, le- és elgázol mindenkit maga előtt, aztán kiugrik 
a földön heverő hullákban elakadt autóból, kezében a hússütő parazsat tartalmazó egyik 
üst ; az izzó faszenet szerteszét szórja a padlón, a teraszon felragadt kerti fáklyával felszít-
ja a lángokat, a földre zúdít egy ötliteres palack étolajat, utána dob egy vödörnyi disznó-
zsírt, mire e visszataszító keveréktől a szőnyegek, függönyök, és persze a holtak azonnal 
lángra kapnak ; már sercegve ég a fél épület, amikor Compó előrántja szolgálati revolverét, 
plusz az illegális maroklőfegyverét is, és válogatás nélkül lőni kezd minden visítva mene-
külő vendégre és mindazokra, akik a rémületes hangokat hallva hiányos ruházatban özön-
lenek le az emeleti intim szobákból, miközben azt üvölti : „Nem bírom tovább ! Véget ve-
tek neki !” És amikor végül a tüzes szikrák az autó benzintankjáig és a szilveszterre tarta-
lékolt petárdákig elérve a levegőbe röpítik az egész hibridkeresztyén-nemzeti kúriát, ne-
vezett Compó az utolsó golyójával szájba lövi magát, rázuhan a tűztengerben nyitva álló 
zongorára, és koponyáját valami disszonáns akkordot hallatva biccenti bele a billentyű-
zetbe. Az említett tévécsatorna által megszólaltatott távoli szomszédok eleinte azt hitték, 
hogy szokás szerint valami születésnap vagy ilyesmi alkalmából ropog fel a görögtűz, és 
süvítenek föl a légbe a tarka tűzröppentyűk, hogy piros-fehér-zöld ezt rajzolják fel a fel-
hőtlen, késő tavaszi égre : Hőn Szere…

Nyolc
Eljött persze az a pillanat is, amikor Adorjánt és Geggesyt a Főalamizsnási Hivatal Szakrá-
lis Osztálya beidézte egyfajta megbeszélésre és jelentéstételre ; a meghívólevelet maga a Fő-
alamizsnás írta alá. És ő maga is fogadta vendégeit abban a tágas szobában, melynek hatal-
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mas, boltíves ablakai részben a Gellérthegyre, részben a hajdani Parlament épületére néztek, 
ahol ott álltak most is azok a kamionok, melyek az ellenzéki pártok minél gördülékenyebb 
munkáját voltak hivatottak biztosítani. Az asztalon üdítők, kávé, egy valódi orosz szamo-
várban tea és ezekhez illő aprósütemény kínálta magát, és a Főalamizsnás, aki Adorjánt egy, 

valamikor Bécsben látott világhírű karmesterre emlékeztette (magas, ösztövér termet, 
sűrű, hátrafésült, villogó ősz lobonc, sasorr, villámkék tekintet, hosz-

szú, zongorista-ujjak) 

szívélyes 
mosollyal kínálta hely-
lyel és finom falatokkal vendégeit, hanyagul le-
pöckölt egy poloskát a mellényéről, és aztán kimutatott az ablakon :

– Látom, önöknek is feltűnt a pompás kilátás. Hát igen, oldalról azért el kellett takarí-
tanunk pár értelmetlen régi épületet, tudják, a magyar nemzeti vadromantika rémálma-
it, de most már szabadon szárnyalhat a pannon tekintet. És hamarosan, legalábbis azt re-
mélem, e téren szolgálhatok majd egy némi szerfölött látványos meglepetéssel önöknek. 
De most á table !

És miután megitták a  kávét és ásványvizet, haraptak néhány katonát, váltottak pár 
semleges szót, amelynek egyetlen meglepetése az volt, hogy a hosszú asztal végén ülő ven-
déglátó Emma asszony hogyléte iránt érdeklődött Adorjánnál, a tökéletesen szabott, há-
romrészes, acélszürke öltönyt, égővörös nyakkendőt viselő Főalamizsnás felemelte jobb-
ját, és (Adorján legalábbis később így mesélte anyjának) mintegy beintette a zenekart : – 
Nos, uraim, csak semmi formalitás, elvégre a helyzet komolysága mindenki előtt világos, 
és azonnali cselekvést igényel, bár azt már önök fogják nekem javasolni, hogy pontosan 
miféle cselekvésről is van vagy lehet szó. Kérem, tegyék ki az asztalra jegyzeteiket, és ezzel 
egyidejűleg tegyék meg tétjeiket ! Faites vos jeux !

– Ha tudom, hogy itt így megy, Monsignore, akkor váltottam volna pár zsetont a por-
tán – vette magához a szót Geggesy. – De hát sajnos ez a mostani olyan játék, amelyben 
mindig a bank nyer. Legalábbis egyelőre.

– De hát egyelőre azt sem tudjuk, mivel állunk szemben.
– De, már tudjuk, kegyelmes uram. És ehhez nekem nem kellenek jegyzetek.
– Akkor ki vele ! Semmi köntörfalazás !
– Hogy ez pestis, az vitán felül áll, azt köntörfalazás nélkül kimondhatjuk, ebben se én, 

se tanult kollégáim nem kételkedünk. A kérdés csak az, miféle pestis ? – kérdezte szinte 
hetykén Geggesy.

– MI ! ! ! ? ? ? – kiáltotta a Főalamizsnás, felpattant, jobbjával hadonászni kezdett, száján 
megbicsaklottak a szavak, aztán hirtelen lenyugodott, visszaült, párat még dobogott a bal 
lábával, utána automatikusan megigazította az egyébként egyáltalán nem félrecsúszott 
nyakkendőjét, oldalra fordult, mint aki biztos akar lenni abban, hogy az áfonyavörös bőr-
rel szépen párnázott ajtó megakadályozza, hogy a szörnyűséges szó kislisszoljon a folyosók-
ra. Az öreg Geggesy (ősz szakállát simogatva) nem csekély kárörömmel nézte ezt a spon-
tán pánikot, mesélte később Adorján az anyjának (és Palánkay Klárának).

– Pestis ? De hát… de hát, amennyire én tudom, ez az európai országokban már régen 
megszűnt. És ellenségeink összes ajvékolása ellenére azért mi még mindig európai ország 
vagyunk. Meg hát, már amennyire ezt meg tudom ítélni, a tünetek semmiféle pestisre 
nem emlékeztetnek. Szóval, nincs itt valami tévedés ?

– Nincs, uram – vette át a szót Adorján, aki attól félt, hogy a talán kissé másnapos és 
ezért a szokásosnál is epésebb Geggesy túl messzire megy. – Noha abban természetesen 
igaza van, hogy a tünetek alapján a kórt nehéz lenne a pestis klasszikus körébe besorol-
ni. Sőt, voltaképpen nincsenek is tünetek. Így voltaképpen kór sincs. Nincs, és mégis van. 
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Ez a mi gondunk. Mint ön is bizonyára tudja, az úgynevezett dobbantós halált semmi-
féle szimptóma nem előzi meg, a páciens egyszerre csak dadogni kezd, dobbant kettőt…

– Igen, igen, tudjuk, tudom. Kérem, ne sorolja fel a koreográfia összes elemét. Iszo-
nyodom tőle.

– Nos, éppen most mondta ki a  lényeg egyik ele-
mét, tisztelt Főalamizsnás uram. Koreográfia. 
Mely minden esetben azonos. És ehhez 

jönnek még az újabban ugyancsak 
járványos méreteket öltő 

öngyilkossá-

gi esetek. Melyeknek 
szintén megvan a  ma-
guk koreográfiája.
– Nos, remélem, nem 

arra akar célozni, hogy a két 
táncrend összefügg ? Hogy az el-

ső a második oka ? Hogy az első fajta esetek-
ből adódnak a megmagyarázhatatlannak látszó és minden esetben mások pusztulásával is 
járó szuicídiumok ? Remélem, ez csak valami orvosi látomás…

– Sajnos éppen ezt akarjuk mondani, kegyelmes uram – szólt be ismét Geggesy. – A lá-
tomásokat meghagyjuk az autokefál egyháznak…

– Nem vagyok kegyelmes, micsoda marhaság ez… Demokrácia van, jó professzorom.
– Nem kényszerképzet ez – vette vissza gyorsan a szót Adorján. – Egy mintázatot lá-

tunk, melyet most ismertetni fogok, ha megengedi. A járványunk, amelyet valamiként 
kezelnünk kell, a következő sémát mutatja : kezdetben volt a dobbantós halál. Ilyenkor 
a fülből véres hab lövell elő. A laboreredmények azt igazolják, hogy a hab pestisbaktériu-
mot tartalmaz. Ámde olyat, mely egyik klasszicizált baktériummal sem azonos. Ha ez tes-
ti érintkezésbe kerül bármely élőlénnyel, akár, mint láttuk, egy macskával, akkor az ille-
tő előbb-utóbb öngyilkosságot követ el, és minden esetben ezt hagyja végső üzenetként : 

„Nem bírom tovább ! Véget vetek neki !”
– A macs…ka… Üzent ! ? Ez valami Hoffmann-regény ? – dadogta a Főalamizsnás.
– Nem, Igor macska nem Murr kandúr, ő nem írt búcsúlevelet. – szólalt meg ismét 

Geggesy. – Bár írt volna. Akkor most lenne egy publikációnk a Nature-ben… – és azzal 
rákacsintott Adorjánra.

– Meg kell jegyezni – folytatta a doktor –, hogy eddigi tapasztalataink szerint a két eset 
közti lappangási idő teljesen kiszámíthatatlan. Ami ismét rettenetes. Mert akad olyan, 
hogy amikor fél év is eltelik a manifesztációig. Ugyanakkor, nemrég, az egykori orfeum 
leégésekor a tűzoltóparancsnoknak, aki evett a mérgezett tortából elég volt tíz perc, hogy 
a baktérium aktivizálódjon benne.

– És ilyen volt, ha nem tévedek, a múltkori eset azzal a taxissal. Mintegy tíz perc alatt 
a hülye sofőr gyilkológéppé változott. Tudja, akit lehányt az a párizsi vegyész, aki a Haj-
nalcsillagból távozott – dobta be a Főalamizsnás.

– Ön igen jól tájékozott – mondta Adorján.
– Csak mindenütt vannak barátaim. De ha mindez igaz – sóhajtott fel a Fő a la mizs nás –, 

akkor arra következtetek, hogy voltaképpen két járvánnyal állunk szemben.
– Na, végre egy józan meglátás – vakkantotta Geggesy.
– Viszont ezt nehéz elviselni józanul. Erre kell valami keményebb – szólt a Főalamizs-

nás, azzal odament az antik tálalóhoz, elővett egy nyilvánvalóan rendkívül drága palack 
skót whiskyt, amelyet csodásan metszett és az italhoz tökéletesen passzoló poharakba tölt-
ve, egy ezüst tálcára elhelyezve ő maga szolgált fel vendégeinek. Az alkoholhoz Perrier ás-
ványvíz dukált.

Ittak. Geggesy kéjesen sóhajtott. Odakint felvisítottak a szirénák. Ittak megint egy 
kortyot.
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– Kezdem belátni, hogy alighanem igazuk lehet. Tudják, pontosabban : remélem, nem 
tudják, a mi lakóparkunkban is volt egy hasonló eset, de persze a sajtó erről nem adha-
tott hírt, erről a szokásosnál is határozottabban gondoskodtunk – jelentette ki a magas pa-
pi személy ; töltött magának még egy komoly adagot, és lazán megjegyezte : – Csak sem-
mi udvariaskodás, innentől kezdve mindenki önmagát szolgálja ki. Ha elfogy, akad még 
a szekrényben. Szivart ?

A helyzet és az egész hangulat kezdett olyan lenni, mintha valami exkluzív klubban len-
nénk, amikor is pár pohár után a férfiak előadják egymásnak, ha nem is titkolt, de azért 
inkább intimnek nevezhető élményeiket – mesélte este Adorján Emma asszonynak (és 
Klárának). Persze Geggesy mohón kapott a szivar után.

– Nos – folytatta társasági hangon a Főalamizsnás – emlékeznek természetesen a liftes 
esetre, amikor is az egyik komoly beosztású hivatalnokunkat…

– A bájgúnárt… – szólt közbe Geggesy, aki nagy élvezettel kortyolgatta a whiskyt, és 
fújt karikákat az italhoz mesésen simuló kubai szivarral.

– Jó, legyen bájgúnár, voltaképpen ez találó… 
Mert annyi szent, hogy hát kétségkívül jóké-

pű gyerek volt, mindamellett…
– És mindamellett az Intim Plat-
form tagja, no persze csak a zsi-

dó sajtó szerint… – csavarta 
tovább Geggesy, és fújt egy 

tökéletes karikát.
– Mindamellett, őskeresztyén 

professzorom, mindamellett In-
tim Platform nincs és soha nem 
is létezett. Ez csak a Goldstein-fé-
le média egyik kitalációja – mond-
ta monoton hangon a Főalamizsnás, 
mint aki maga sem hiszi, amit mond, 
de kénytelen ezt mondani, ugyanekkor ezt 
érzékeltetni is akarja. És aztán, amikor kicsit 
tompult az utcai vijjogás, a korábbi léha modorban 
folytatta az elbeszélését : – Nos, ez a bájgúnár, akinek egyéb-
ként Ferkó vagy Jóska volt a becsületes neve, as you like it, jóval a lefröcs-
kölése után elkezdett igen furcsán viselkedni. Az egyébként oly békés és hangulatos la-
kóparkunkban belekötött boldog-boldogtalanba ; megszállott amatőr kertészként a kerti 
munkásokat megállás nélkül zaklatta valami újfajta kapálási technikával, és megfenyeget-
te őket, hogy ha legközelebb így néz ki a rózsalugas, rájuk ereszti a vérebeit, hogy aztán 
pár perc múlva berohanjon a házba, és visszatérve legalább három vagy négy palack nagy-
szerű borral és pár rúd vidéki, kézműves szalámival ajándékozza meg őket. Így ment ez 
napokig. Bosszantó volt, olykor kínos, de olyan nagyon komolyan senki nem vette, meg 
hát akkor még fogalmunk sem volt, hogy miféle gyászos összefüggés áll fenn a  lefröcs-
kölése és az idegállapota között. Aztán egyik délután megtörtént a tragédia. Írt egy nem 
túl széles, de sajnos engem is magába foglaló körnek szóló e-mailt, amely mindössze két 
mondatból állt. De hiszen tudják, mely kettőből. És miután kijelentette, hogy nem bírja 
tovább, elsőként a kutyáinak vetett véget ; kikötötte őket, fogott egy roppant éles kony-
hakést, és egymás után elvágta mind a pitbullja, mind a rottweilere torkát, aztán a még 
vérző párákat, rászíjazta a szolgálati Harley Davidsonjára, és bukósisak nélkül kiszágul-
dott velük a közeli apró erdőbe, ahol teljes sebességgel nekivezette a motort egy széles de-
rekú tölgyfának, egyébként a kedvencének a kis erdőben. Azonnal meghalt, de a motor 
olyan szerencsétlenül vágódott oldalra, hogy agyonütötte a titkos pásztoróráját a bokrok 
közt éppen akkor lebonyolító párocska mindkét tagját. A hírek szerint azonos neműeket.

– Nevezetesen ? – kérdezte hetykén Geggesy.
– Nos, professzor úr, a történet szempontjából közömbös, hogy nevezetesen férfiak, avagy 

nők voltak a duó tagjai, akik intim platformot imitáltak az erdőben – mondta a Főala-
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mizsnás, aki cinikus hangvétele miatt egyre jobban imponált Adorjánnak. Másrészt egy-
re jobban taszította.

– De hagyjuk ezt, uraim. Nézzük, mit tehetnénk. Ha jól látom, nem sokat. Mert egy 
járvány esetében az egyik legfontosabb eszköz a megelőzés lehet. Itt viszont…

– Igaza van, uram – vette fel a fonalat Adorján. – Egy valódi, mégoly pokoli erejű jár-
vány esetében voltaképpen előny, hogy képesek vagyunk valamiféle megelőzésre, hiszen 
abban nem fél perc vagy maximum egyetlen perc alatt zajlik le a kór kitörése és aztán az 
elkerülhetetlen halál, mint a dobbantós elhullás kázusainál. Akár még egy klasszikus lepra 
vagy pestis fellépésekor is van időnk a cselekvésre. Ám a mostani dögvésznél minden elő-
reláthatatlan, és semmi, a szó legszorosabb értelmében semmi nem utal arra a „beteg” vi-
selkedésében, semmi nem következik bármilyen értelemben taglalt előéletéből, hogy a kö-
vetkező pillanatban hebegni kezd, és aztán holtan elzuhan, és habos vér spriccel ki mind-
két füléből. Amely ráadásul egy másik járvány hordozója.

– És az egész végtelen sunyiságát mutatja – kapcsolódott be Geggesy –, hogy ahhoz is 
el kellett telnie derekas mennyiségű időnek, hogy lássuk az összefüggést az öngyilkossá-
gok és a dobbantások között.

– Úgy beszél a járványról, mintha valami emberről lenne szó, akit morális értelemben 
is felelősségre kell vonni. Vagy legalábbis lehetne – vetette fel a Főalamizsnás.

– Hát tapasztalataim szerint minden betegség kissé emberarcú. Ilyen ez a mi dögvészünk 
is. Bezárkózó, alattomos, önpusztító, mely egyben környezetére is pusztulást hoz. Kissé az 
önarcképünk. Egyszóval : pannon pestis. – Újabb kerek füstkarika.

– Ezt nem is hallottam ! – kiáltott fel a Főalamizsnás, és megint töltött magának.
– Éppen most hallotta. De ha jobban tetszik, legyen ez a neve : pestis pannoniensis – 

mondta Geggesy, aki egyre jobban érezte magát.
– Nagyon nyomatékosan kérem, hogy ezt a  fogalmat legfeljebb tudományos körök-

ben említsék, és csakis akkor, ha már a ragály visszavonult. Ha ez most kikerül a médiá-
ba, akkor…

– Akkor annak beláthatatlan következményei lehetnek. Persze a következmények már 
így is beláthatatlanok – mondta Geggesy. – De felőlem nevezheti töpörtyűs pogácsának 

is, attól még a mi kis honi pestisünk él, virul és dolgozik. Ráadásul két fronton is. És 
nagyon önfejű, mondhatni autokefál. Vagyis bizonyos hatósági intézkedések el-

engedhetetlenek. Melyből nem hagyhatja ki a sajtót. Egyébként ijesztően 
jó a whiskyje, Monsignore. Valósággal megifjodtam.

– Kérem, kérem. Igyekszem vendégeim kedvére tenni. Nos, 
ami az intézkedéseket illeti… – folytatta a Főalamizs-

nás, akin meg se látszott, hogy immár a negyedik 
poharát issza, miközben Adorján ép-

pen csak belenyalt a maga 
első adag-

jába. 
– Ha jól ér-
tem, a dobbantósok 
ellen nem tehetünk semmit. 
Elvégre nem idézhetjük be az egész 
lakosságot, hogy megvizsgáljuk a fülét. Viszont 
elfoghatjuk és elkülöníthetjük azokat, akiket lefröcsköltek. 
Itt nyílik valami esélyünk.

– És a gyakorlatban ezt hogyan képzeli el ? – kérdezte Adorján. – Mert a legfrissebb, 
a Compó-féle esetből láthattuk, hogy a vész új irányt vesz. Eddig egyetlen helyszínen csak 
egyetlen, jól elkülöníthető dobbantós halottunk volt. Az úrilakban viszont már tömege-
sen ment végbe a dobbantós fröcskölés. Mintha harcban álltak volna egymással az embe-
rek. És ki tudja, hány embert spricceltek le ott, akikről nem tudunk ? Lehet, ez egyszeri 
eset volt, és nem válik tendenciává. De mi garantálja ezt ?

– De mondhatunk egy régi példát is, a kis ministráns esetét, aki egyértelműen sokakat 
fröcskölt le. Kiket ? És hol vannak ők ? – kérdezte Geggesy.
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– Nos, ez a káló. Az állományból leírható veszteség, ahogy a kegyed könyvtáros édes-
anyja mondaná – mondta Főalamizsnás szinte nagyvilágias hangon. – Róluk le kell mon-
danunk. Sajnálattal, de mégis.

– Én inkább alvó ügynököknek nevezném őket – mondta Geggesy. – Ott lapulnak va-
lahol, és nemhogy mi, de ők maguk sem tudják, hogy mikor jön el a pillanat, amikor 
végre kell hajtaniuk a küldetésüket. És ha végrehajtják, akkor az általuk lemészároltakat 
is a kálóhoz sorolja ?

– Kénytelen leszek, professzor úr. De egyébként igencsak találó, amit az alvó ügynö-
kökről mondott. Ez konstruktív megközelítés. Le kell lepleznünk az ügynököket – csil-
lant fel a szeme a Főalamizsnásnak, és megint töltött magának. – Be kell vetni a TEO-t az 
öngyilkosjelöltek megfékezésére. Ez elvégre terrorcselekmény. Nyílt támadás pannon ha-
zánk ellen. Talán külhonból szervezve. Talán a Goldbauer-hálózat révén. De ez már poli-
tikai kérdés, amelyben részben inkompetens vagyok. És az is akarok maradni, ezt őszin-
tén bevallhatom önöknek.

– Teo ? Kérdezte Geggesy. – Hát igen, Isten segítsége nem ártana. Jól jönne, ha külde-
ne pár kamion vakcinát.

– Tisztelettel kérem, professzor úr, hagyja az ilyen frivol megjegyzéseket. Mintha nem 
tudná, hogy a TEO a Terrorelhárítási Osztály.

– Tényleg nem tudtam – mondta Geggesy olyan ártatlan tekintettel, hogy szerintem 
maga a Főalamizsnás se tudta e pillanatban, hogy Geggesy csak froclizza vagy igazat mond, 
mesélte később Adorján Emmának és Klárának.

– Nézze, vallási ügyekben unmuzikális vagyok, bár a dédapám rabbi volt. De annyit 
tudok, hogy a terrorcselekmény valami szándékosságot, tudatosságot tételez fel. És vala-
mi célt is, ha nem tévedek. Itt nincs szó ilyesmiről, ha nem tévedek – folytatta Geggesy. 
– Itt az áldozat (aki egyébként nem bűnös) valami természeti erőnek van alávetve, amely 
a fülekből kifröcskölt baktérium révén jutott a szervezetébe. Gyilkol, de teljesen szándék-
talanul, és mintegy vakon. És minden esetben azonnal megbünteti önmagát is, hiszen 

öngyilkos lesz.

– Szóval ez 
esetben nem Sámson öngyilkosságáról van szó. Akinek a Szentlélek adott utasítást. Leg-
alább is Szent Ágoston szerint – kapcsolódott be Adorján. – Ez nem teológiai kérdés.

– Pannon hazánkban minden teológiai kérdés. Is – mondta élesen a Főalamizsnás, és 
megint ivott egy derekas kortyot, és rágyújtott egy kisebb szivarra. – Egyébként honnan 
ilyen jól tájékozott szakrális ügyekben ?

– Megvannak a barátaim – felelte Adorján.
– Igen, azt hallottam, hogy a Hajnalcsillag kávéházba jár. Mintha nemrég ott is történt 

volna egy haláleset. Ádám. Akinek volt ott valami Évája is…
– Igen, de annak semmi köze nem volt a járványhoz. Szívrohamot kapott a fiatalem-

ber. Ezt magam állapítottam meg.
– Igen, tudjuk, hogy jelen volt, akkor éjjel, ahogy a régi költő írta – mondta a Főala-

mizsnás.
– De van itt még egy probléma – folytatta sietve Adorján. – Tegyük fel, hogy sikerül azo-

nosítani az öngyilkosjelöltek zömét. A számok azt súgják, hogy még a káló mellett is igen 
jelentős tömegről lehet szó, mely ráadásul napról napra nő. Hol helyezi el őket ? Kórhá-
zakban ? Az elmeosztályon ? Börtönökben ? Vagy házi őrizetben ? Nyomkövetőt tesz rájuk ?

– Látják, milyen jól jönne most egy gettó ? Korai volt a feloszlatásuk… – mondta Geggesy 
egy újabb remek füstkarika mellett. – Természetesen a befogottakat el kellene látni vala-
mi megkülönböztető jelzéssel, nehogy megszökhessenek. Vagy ha mégis, akkor a jelzés-
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ről felismerjék, és spontán agyonverjék őket az egészséges erkölcsi érzékkel ellátott pan-
non néptömegek. Valami csillagra vagy négyszögre gondoltam a ruházaton, jól látható 
helyen. Mondjuk…

– Kérem, professzor úr, hagyja ezt. A helyzet tényleg komoly. És most nem jöjjön az-
zal, amit a bécsi főrabbi mondott egyszer, hogy tudniillik a helyzet reménytelen, de nem 
komoly. Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht ernst. Nekem is van humorérzékem. Még né-
metül is. De ezt most el kell fojtani.

– Annyira jó a whiskyje, hogy beleegyezem. De ugye, érti a gondjai lényegét ? Amit Ador-
ján kollégám kérdezett. Hol biztosít éjszakai szállást az alvó ügynökeinek ?

– Hát talán… – töprengett a Főalamizsnás – talán… Nehéz kimondani, ismerve az Első 
Demokrata ízlését és sportszeretetét, de a legcélszerűbb az lenne, ha az egyébként többnyi-
re üresen tátongó stadionok egyikében rendeznénk be valamiféle gyűjtőtábort. Egy ilyen 
monstrum legalább húsz-harmincezer ember befogadására képes. A felszereltsége példás, 
számtalan zuhanyozó, fürdőszoba, öltözők, konyhák, orvosi szobák, edzőtermek, és így 
tovább. Ha szakmai érvekkel önök is megtámogatnak, ebben a szellemben fogok referál-
ni a Gellért-hegyen.

– Jó – mondta Adorján. – Tegyük fel, minden stimmel. De mi kezeskedik azért, hogy 
az összegyűjtött lefröcsköltek nem támadnak-e egymásra ? Azaz mi van akkor, ha a stadi-
onban szállja meg őket a gyilkos öngyilkosság démona ?

– Ó, ez voltaképpen tiszta szerencse lenne – felelte egy Geggesy-féle, de messze nem 
oly tökéletes füstkarikát fújva a Főalamizsnás. – Hiszen akkor csak 
olyanokat gyilkolnának meg, akik egyébként is potenciá-
lis gyilkosok, azaz terroristák. Tudom, hogy ez most 
nagyon keresztényietlen módon hangzik…

– Éppen ellenkezőleg – mondta halkan 
Geggesy. – Tökéletesen pannon-keresz-

tyén módon hangzik…
De mielőtt 

a magas papi sze-
mély visszavág-
hatott volna, a tá-

volból már eddig is 
hallható zúgás egyre 

erősebb lett. A Főalamizs-
nás, aki egy újabb palack után ma-

tatott a találószekrényben, kinézett az ablakon, és felkiáltott : – Ez az ! Jöjjenek ! Ezt néz-
zek meg, uraim ! Erre vártam ! Íme, az ígért látványos meglepetés !

És mint valami valószínűtlen látomás, a káprázatos panorámát kínáló ablakokban hirte-
len feltűnt a Szabadság-szobor ! Ott repült álló testhelyzetben a békés méltóságában höm-
pölygő Duna fölött, és erős két karjával a pálmaágat maga fölé emelve, mintha megáldot-
ta volna a várost. Nem akartam hinni a szememnek, mesélte este Adorján az anyjának és 
Palánkay Klárának. De aztán rájöttem, hogy nem vízió ez. Hanem egy rettenetesen za-
jos, roppant méretű, nyilván harci helikopter volt, mely a Duna fölött szállt, egyre köze-
ledett, és a Szabadság-szobor nem magától szárnyalt a városunk fölött, hanem a gép ha-
sából kivezetett, két karvastagságú acélsodronyról lógott alá ! Megállt a forgalom, ideigle-
nesen a szirénák is elhallgattak, mindenki áhítattal és mélységes döbbenettel bámult a le-
vegőbe. Még Geggesy is.

Miközben a Főalamizsnás nem győzött lelkesedni : – Látják ? ! Újabb fordulat ! A Befe-
jezetlen Forradalom újabb fejezete ! Innen, az alattunk elterülő kis placcról, melyet egykor 
Vértanúk terének neveztek, már régen eltávolítottuk annak a bizonyos embernek a kalapos 
szobrát. Nos, tisztelt uraim, most ide érkezik a Szabadság-szobor ! A mi szabadságunk em-
lékműve ! Lekaptuk a talapzatáról, és mostantól ott fog állni a kicsinyke hídon ! Vagy talán 
a híd alatti kis tavacskában, ezt még nem döntötték el a túlparton, a Gellért-hegyen. Örü-
lök, hogy együtt élvezhetjük e történelmi pillanatot ! Ez reményt ad egyben, hogy igenis 
úrrá leszünk a minket egyelőre még vaspálcával legeltető ragályon. Mert erősek vagyunk. 
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Együtt sikerülni fog. „Örvendezzetek és vigadjatok ! Dalt zengjetek és dobot pergessetek, gyö-
nyörű hárfát citerával együtt !” Erre innunk kell !

De mielőtt az újabb palackot elővehette volna, mesélte este Adorján, az irtózatosan 
nagyra nőtt gépi poloska folyamatosan közeledett, egyre lejjebb szállt, rotorja fülszagga-
tó zajjal, őrült tempóban pörgött és úgyszólván öngyilkos sebességgel vette be a fogadásá-
ra előkészített teret. És egyszer csak azt láttuk, hogy hirtelen elkanyarodik, és a pilóta fé-
kezés nélkül vezeti bele a gépet a rá váró tömegbe, hogy aztán a lengő tekeként működő, 
több mázsás szoborral lekaszáljon mindenkit, aki csak útjába kerül, a gyalogosokat és a bi-
cikliseket, az öregeket és a gyerekeket, mindenkit, válogatás nélkül, hogy végül a földhöz 
vágja és felrobbantsa a helikopterét és vele önmagát is, meg a közelben állók tucatjait. Az 
irtózat üvöltése úgy csapódott az arcunkba, ahogy odalent felcsaptak a lángok. Hátrahő-
költünk, és a terem végébe menekültünk, szinte egymáshoz bújva, vacogva, mi hárman, 
én, Geggesy és a főpap. Ekkor az ajtót feltépték, egyenruhások rontottak be a szobába, 
egyetlen gombnyomás és iszonyú robajjal alázuhantak a valószínűleg golyóálló redőnyök, 
mire pár másodpercig teljes sötétbe borult a terem, de aztán kigyúltak a csillárok, melyek 
szemfájdítóan erős fényétől mindenki megdermedt. És a szinte halálos csendben csak azt 
hallottuk, hogy az immár ismét az asztalnál ülő Főalamizsnás ezt suttogja maga elé, be-
le a csordultig töltött konyakos poharába : „Mert dögvészt bocsátok rá, és vérontást utcáira, 
hullanak benne a halálra sebzettek, mert rátör a fegyver mindenfelől. Akkor majd megtud-
ják, hogy én vagyok az ÚR !”

kilenc
A főalamizsnási SUV-val a mélygarázson át távoztunk, ezúttal mi is szirénázva ; 
az autó tetején villogó, vörös lángokkal övezett zöld kereszt minden utat 
szabaddá tett. Csak egyszer akadunk fenn (mesélte este Adorján 
Emmának és Palánkay Klárának), amikor közszolgálati 
munkások egérszürke egyenruhába öltöztetett cso-
portja állta el az utat, és ezt a táblát emel-
te magasba : „Éljen a dögvész !”

Geggesy 
háza előtt álltak 

meg először, a  professzor 
már éppen el akart köszönni, ami-

kor a sofőr egy finom kézmozdulattal némi tü-
relmet kért, aztán a csomagtartóból kiemelt egy elegáns kar-

tondobozt : „Megbízásom úgy szól, hogy a lakásajtóig kell vinnem eme főalamizsnási 
ajándékot. Féltucat palack a délután fogyasztott whiskyjéből, professzor úr”.

Adorján ott állt egyedül az autó mellett, és a sofőr visszaérkezésére várt. Hirtelen kicsa-
pódott az egyik második emeleti ablak, Geggesy nézett ki rajta, és lekiáltotta egykori ta-
nítványának : – Ég áldja, Adorján !

Amikor megérkeztek Adorjánékhoz, a sofőr egy borítékot vett elő, és ezzel adta át : – 
A professzor úr küldi.

A borítékban egy kulcskarika volt, de Adorján csak késő este értette meg, mit akart ez-
zel Geggesy. A vacsorát elköltötték, az elbeszélését befejezte, mire Emma asszony csak eny-
nyit jegyzett meg : – Okos egy szarházi ez a Főalamizsnás.

– Ismerted ? – kérdezte Palánkay Klára, aki úgy döntött, itt tölti az estét. Annál is in-
kább, mert a kormánysajtó zászlóshajójában „drogos lebuj”-nak nevezték és ezúttal tény-
leg bezáratták a Hajnalcsillagot. Legalábbis ideiglenesen.
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– Ugyan. Soha életemben nem találkoztam vele. Ebből is látszik, milyen ravasz és okos 
szemétláda ez. Hogy az egészségemről érdeklődött, meg hogy előjött a kálóval ! Ezzel azt 
a látszatot keltette, hogy jól ismer a régi időkből. Meg azt, hogy mindent tud rólunk. És 
el akart ültetni a fiamban meg Geggesyben valamilyen gyanút. Mindegy milyet, csak gya-
nú legyen. Mocsok alak. De az esze vág, nem vitás. Kész csoda, ennyi pia után. Jut eszem-
be, hozok még bort – és odalépett a konyhaszekrényhez.

Ekkor zizzent meg Adorján telefonja. És aztán ezt az üzenetet olvasta fel a nőknek :

Nem bírom én ezt tovább, Adorján. Magyarországnak vége. Pan-
nóniától meg hányok. A pannon pestis mi magunk vagyunk. 
Szóval véget vetek neki, noha nem fröcskölt le senki. Ez 
szabad, önkéntes eltávozás. Freitod. Kivonom ma-
gam ennek a szellemes szarházinak a fennha-
tósága alól. Csak az bánt, hogy a rémisztő-
en jó whiskyjének az ízével a számban 
kell távoznom. Megkapta a  lakás-
kulcsot, jöjjön át, vegye magához 
a maradék öt palackot. Mire ide-
ér, halott leszek. Már a kezemben 
az injekciós tű. Apámtól azt 

tanultam, hogy nekünk, 
őskeresztyéneknek kötele-

ző, hogy mindig legyen ná-
lunk valami gyorsan ölő méreg. 

Ég áldja, Adorján. És Emmát is. Aki-
nek adja át kitüntetett kézcsókomat.

– Indulnom kell – mondta Adorján, azzal hí-
vott egy taxit a mobilján.

– Menj. Vidd magaddal Klárát is, kicsit egyedül akarok gyászolni. Visz-
szafelé meg ugorjatok be Kandráért. Jár neki is a whiskyből. Ma éjjel inni fogunk. Még te 
is, fiam. Hé, ne rohanj már ennyire. Hát a kitüntetett kézcsókomat ki adja át ?

Tíz
És eljött az a pillanat is, amikor a halottak irtózatos mértékben emelkedő száma szinte le-
hetetlenné tette méltó (vagy akárcsak emberhez méltatlan) elhelyezésüket, és az eltemeté-
sükig szükséges megőrzésüket, polgári tárolásukat. Az utcákon feltűntek a hatalmas, so-
ha nem mozduló hűtőkocsik, ott parkíroztak bűzlő tartalmukkal, miközben vörös polos-
kafelhők lebegtek fölöttük.

És mivel szinte bizonyítottnak látszott, hogy a  járvány vagy dögvész, ahogy tetszik, 
csak és kizárólag fővárosunkat érinti, a város vezetése és a vele részben szövetséges polgár-
keresztény kormányzat úgy vélte, hogy a vidék segítségére siethetne a metropolisnak, mi 
több, mondták egyes radikálisabb plébánosok, ez egyenesen kötelessége lenne. Vagyis va-
lamiféle kvóták szerinti rendben, mondjuk a népsűrűség alapján, a vidéki megyéknek le-
hetővé lenne tenniük a hullák betelepítését, lerakását és tárolását, végső esetben elteme-
tését, ideiglenesen vagy véglegesen. Ám a vidék ezt a tervet szerfölött vonakodva, olykor 
egyenesen ellenségesen fogadta, és pusztán már a rosszemlékű kvóta szótól is égnek állt 
minden hajszála, mondván, hogy az ilyen erőszakos, mintegy diktátumszerű szolidaritás, 
mondhatni oktrojált humanizmus senkinek nem lehet kötelessége, és a vidéknek is joga 
van eldönteni, hogy kiket fogad be, kikkel akar, és kikkel nem akar és hajlandó együtt él-
ni. És amikor a székesfővárosi vezetés továbbra is szorgalmazta (sőt, titokban el is kezdte) 
a hullaszállítmányok bevagonírozását és elindítását a máskor oly példamutatóan kusso-
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ló provinciák felé, egyes vidéki városokban már valamiféle védőkerítés felállítását fontol-
gatták, de előtte mindenesetre elrendelték a városhatárok, illetve a pályaudvarok polgári 
őrség általi ellenőrzését, bár ez sok helyen szükségtelennek bizonyult, hiszen a kvótaelle-
nes lakosok már maguktól is elkezdték megszervezni a hullaőrséget vagy halottkémséget, 
ahogy bizonyos szarkasztikus (mi sem természetesebb, hogy Goldgruber által támogatott) 
antikeresztyén médiumok fogalmaztak.

Aztán természetesen jött az első, bizonyos sajtótermékek által tapintatosan incidens-
nek nevezett esemény. A határra megérkező és erősen bűzlő kamion sofőrje kiszállt az au-
tóból. lépett párat, rugózott, mint akinek megmacskásodott a lába, aztán az őrség elé állt, 
jobbját előrenyújtotta, a szívükre mutatott vele, úgy tűnt, mondani akar valami rendkí-
vül jelentőset, ám fogai közül csak szívfájdítóan értelmetlen hangzók gördültek elő, hör-
gött, cuppogott, végül bal lábával két hangosat dobbantott, előrezuhant, és már azelőtt 
kiszenvedett, hogy az egyik polgári őr célzott lövése másodszor is végzett volna vele, de 
a mellébe csapódó golyó azt persze nem tudta megakadályozni hogy a sofőr füleiből elő-
törő véres hab ne fröcskölje össze az őrparancsnok arcát. Aki felordított, és vissza akart 
rohanni a biztos fedezéket nyújtó vidék felé, de ekkor a határőrség tizedese rántott fegy-
vert, és két lövéssel, egyet a fejbe, egyet a szívbe, leterítette felettesét. Aztán civil társával 
megfogták a hullát, és egy „hórukk” kiáltással áthajították a határon, át a főváros területé-
re, oda a kamion kerekeihez, a dobbantós hulla mellé : – Vigyétek innét ezt a fertőző dö-
göt az összes poloskátokkal együtt !

A förtelmesen bűzlő kamion még ott állt jó ideig, aztán éjjel, legalábbis bizonyos saj-
tóértesülések szerint, jött egy talpig feketébe öltözött, fekete bajszú férfi, beszállt az autó-
ba, elindult vele a főváros felé, de mintegy száz méter után leállította egy kietlen mezőn, 
szélesre tárta a raktérbe nyíló ajtót, és aztán a sorsára hagyta. Ám nagyjából félóra múl-
va hatalmas lángok csaptak fel az autóból, mely rothadó, meztelen rakományával együtt 
szénné égett hajnalra. A keresztyén-ökumenikus kormányzat aljas és gyáva, a halottak és 
hozzátartozóik emlékét és érzelmeit súlyosan sértő terrorcselekménynek minősítette az 
esetet, és közleményében ezzel azonos mértékű ellenlépést helyezett kilátásba, mondván : 

„amilyen az adjonisten, olyan lesz a fogadjisten is”. Ugyanakkor a főváros egyik, nyilván 
a Goldschwarz-hálózathoz tartozó blogjában azt írták, hogy a kamionszöktetést és aztán 
gyújtogatási akciót a konzervatív-demokrata terrorelhárítás egyik ász ügynöke, bizonyos 
Csebika ezredes hajtotta végre, ürügyet szolgáltatva ezzel a kormányzatnak, hogy meg-
kezdje a vidék eddig halogatott, de immár elkerülhetetlen lerohanását. Mely a tervek sze-
rint a Befejezetlen Forradalom harmadik ideiglenes befejezése lehet.

Nagyjából így álltak a dolgok, amikor meghirdették Gereben atya beszédét az Őskeresz-
tyén Nagytemplomban, vagyis az egykori Nagyzsinagógában, a hajdani Dohány utcában. 
De ez olyan jelentős esemény volt, hogy új fejezetet kell nyitnunk a taglalására.   

(Folytatása következik)

Kompolthy Zsigmond : valamikor a 19. század közepén, egy operaházi páholyban önmaga által 
meg köl tött személy. De a szerző halálának dátuma még bizonytalan, bár erős a gyanú, hogy ez 
vol ta kép pen megszületése pillanatával esik egybe. eddigi fő műve az 1989-ben bemutatott Kísértet-
csárdás, hígmagyar népszínmű. Jelenleg a Trianon 120 napja, avagy pornográf jelenetek a magyar nép 
vérzivataros századaiból című életképsorozaton dolgozik.
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g .  m .  h o p k I n s

Nyárfák Binsey határán
(Binsey Poplars)

Kivágva : 1879

ÉN kis nyársorom : lendült napmént nem olt,
Olt s fojt többé likacsos lombrács rajt’–
Mind holt, holt, ma mind holt ;
Eleső fiatalból, aki sort állt,
Árny sincs, egy se,
A hintált szandált
Lent hogy fürössze-rejtse
Rét és folyó s fű-fútt, levegő-lengte part.

Bárcsak tudná mit, mit tesz a földdel
Aki vág vagy váj !
Mikor azt cseszi, csépeli, nyesi ami zöldell,
Az annyira lágyat, zsengét,
Egyedivalóját-tekintve-lengét,
Hogy mint szálka ha illeti, hártyás
Szemgolyóban is elapad a látás,
Mégha csak itt-ott javítva pengét
Ölt is bele, ölt is vele
Aki vág vagy váj.
Unokák fel sem fogják majd, hogy volt ez a csín.
Tíz vagy húsz, csak tíz-húsz
Ütésnyi zűr is magzúz
Drága kis egyedi szín,
Mezei szín, te mezei szín,
Drága kis egyedi, mezei szín.
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AZ Eurüdikén, ó, fordult gondod,
Atyám, a háromszázra – ki gondolt,
Közöttük alvók, vésszel ? –
Hogy tizenegy öl mély vízben vész el

Bezárva ! Egy löket éri, s a derék
Borulva-borítva minden derék !
És koskolomp ütemére,
Mely a partról lekong, süllyed a sélye.

Hisz raktere becsének mi egyéb súlya van ?
Bársonybálák ? rekeszelt rúdarany ?
Égibb éteri érték :
Kincsét legényre s férfira mérték.

Befutó kadétjárat volt, fiu-
képző, csupa zöld, félkész férfiu ;
Rüggyel kell hogy kidőljön
Törzsöke ? Miféle itéletidő jön ?

El nem csavarta Atlanti szirén,
Tajtéktorony se Vizcaya vizén :
Itt az otthon, a part !
Itt zúdítják rá a vihart.

S ó azúrt hazudó kikeleti nap !
Rév-ég, tűhajú nap ;
S mint Boreas megy neki ? ostrom-
cajgját rázva, elektromost,

Anglia lovasa, e fényenyírt, fejegyűrt
Ború, hogy teljes tárja elegyült ? –
Fagyfútt, farkasdurva
Télszél, hó és égdara-murva ?

Carisbrook alatta, feketül a vár,
Most az appleduri völgyben dörög a mozsár,
Most Ventnor peremén tombol,
Tombol lefele a Bonifác-dombról.

Fenn – ó királyi vásznai ! – orrát
Hordja az összes sudárvitorlát.
Bevonni hamar ! kanyar !
Késő ; odavan, viszi a vihar.

Ettől volt az a démoni dőlés.
Billen vissza az inga s a lőrés-
sorokon, a fedélközön,
Bezubog az étkezdékbe az özön.

Tótágast áll, fiu és fregatt,
Magadat mentsd ! kel a lárma legott ;
De az anyaként ölelő kvártély
Most ártér, zárt tér, gyilkos tartály.

Marcus Hare-t csak a gondözön ölte –
Vígasza vesztét szorosra öltve
Követte kargóját
Az őrlőfehér locshabon át

Hogy homokágy hantba takarja lenn
Az arcot : igaz és kendőtlen
Lévén, hangot hallott :
Neked is, kapitány, ott kell halnod !

Még álarcú is, bárhova osztja
A vegyes világ, noha póz posztja,
A tét ha mind vagy semmi,
Tüstént rohanna tisztjét tenni.

Sidney Fletcher, Bristol vesszeje,
(Pajtásainak a mélyben lesz helye),
Vetül a habnak-hónak,
Míg merőn csobban a roncsolt Csónak.

Az Eurüdiké veszése
(The Loss of the Eurydice)

Elsüllyedt 1878 március 24-én
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Nyomában örvény, torkán lecsúszik
Ő is, forgódobja a szuszt is
Kifacsarja, míg az öve és,
A mosadékléből, a Gondviselés

Fel nem lövi : most szabadon, kint,
Most kizihálja magát, körbetekint,
De szirt se part se bóják,
Szemei előtt csak az aszaló hó járt.

Másodmagával őt mikor egy óra
Vacogás után a mentőhajóra
Húzzák, úgy repesett,
Emlékéből az egész kiesett.

Beszélik, egyik kihűlt holt
Micsoda faragott férfiú volt,
Modell matróz, vérbeli,
Szép deli, kedvét akiben a nép leli.

Tincstől talpig húrfeszes inait,
Az ajzó katonai képzés nyomait
Lesd ; s e reggel-rőt,
Cserzett, pergelt, pácolt bőrt.

Ó fürgönc percei, munkás marka !
Hány rőf kötélnyi markos munka
Tekerte inát, vázát,
S végleg elaludt – hiába rázzák.

Földim volt, mint sokezer lélek,
Furtonfurt akit elítélek,
Nemzetfám és fajom,
Generációm, hitetört hajóm.

De fátyol födje a múltat, a dűlt,
Dúlt, szentősz szentély ránkült
Átkát : rablót illet,
Zarándok nem jár, virág sem illet ;

Elég e szuszogó, szálló, flóta
Élet, e vadfű-virág, e flotta
Hőshunyt test-templom, jaj
Krisztus nélkül, görgő romjai –

Helyt bár bizton nem tudok adni,
Miért Mesterem, így leszakadni
Miért hagytad e rassz’t,
Kiben úgy nyílt egykoron ige és malaszt,

Tündér Tejen is hozzád jutnak,
Hitték, s hítták Walsingham-útnak,
Vándor s ő – ám úgy legyen.
Elég a jövő, bármin túltegyen.

Asszonykönny, arakönny, ó veszted,
Fiad anya szépen megkönnyezted,
Bú noha nem ír sírra,
Szívből szeretett, tudom, aki sír ma.

De térded az aljra szorongva vesd le,
Fellegtrónusú Fiúhoz esdve :
„Legszebb virtus, szentség,
Mentsd meg hősöm, hős mentség.

S hallván, meghallgatást ha lelnél
Elrettentő eljövetelnél
Ügyemnek, azon a napon
Kegyre szorultnak kegy adasson.”

Szépszót pokol ugyan aligha ért,
De merülni látszó lelkekért,
Könnyét, mielőtt elégnek,
Friss ima fakasztja egyedül az égnek.
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A jelzőkürtös elsőáldozása
(The Bugler’s First Communion)

A KVÁRTÉLY kadétja volt (egy dombnyira tőle
E templom) : kürtös katona, az anyja írlány,
Apja brit, kik nyilván
Legjavuk adták bele – akárki lesz is belőle,

S napja a bónumnak, mit múltkor a placcon
Kért, s mely kezemből annyira árként folyt
Bőség-adomány volt,
Jött az a bizonyos nap – hogy elsőáldozhasson.

Itt térdelt hát zubbonya-pirosan a padban,
S keritettem mily lelkes lábon a kiemelt
Krisztust, fejedelem-eledelt !
Szűkön szállt meg a levélke-lágy kis lakban.

Tessék ! S általa mennyek, kegyed is szebben
Hintse be ! Szíve az Úré, félsz még nem üli,
Fennhéj- s fullánknélküli
Nyílt nyelv, légző liliom a hímes nemben.

Óvó-róvó ángelusz-őrnagy, menj vele,
Verd el a varjhadat, érte ha birokra kelt !
Jobbr’át komrád ! egymellt
Lépjetek, igazintsd utait a csillagrend fele !

Szivem is mosolyog, marcona tábori viziten,
Kamaszos viaszt, mely intő nyomásra gyengéd
Ringló-ruganyosan enged,
Csatára javukért Akarata szerint ha vezetem !

Habár e vígaszvizeket hágani hosszan
Lehetne, így e mélt krisztusi célt ó
Betöltve lehetek méltó :
Husángnyi honvédeknek az ostyát osszam.

Nem, nincs más, így ajzana : hány
Elnyílt, nyűtt szirom utal eme drága
Drágább uticéljára ;
Ott ahol Úr és herceg is egyben a Bárány.
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Jól zárjon hát szentelt krizmád kulcsa,
Báján, bőrén, bűnt ó bojkottáló,
Szeretet-szoritó háló !
Csalatás látnom többé ne hagyd hogy oltsa

Pislánk lobja is édesen emelő – reményt –
Veresen tán vagy valahol – valaha hogy ő
Mint foka és fárosza jő
Hadunknak : új Galahad. Végzetként

Ha szabta meg Isten sodrás-vonulata végét,
Hadd legyen úgy ; de záppal-e, züllésekkel-e
Húznak-e hókonyok, odafele ? –
Hagyom ezt Uramra, ő vert hajómra cégért ;

Visszamenőleg – számról olyanok e kereset
Rohamai, megrázkódna a gyémánt mennyek –
Közönyös fülekre lelnek :
Így most előre hallják s bízvást kegyesek.

A kerecsen
(The Windhover)

Krisztus Urunknak

RAJTA-, hogy reggel a reggel cirákja, fény-
hon-hercege, hajnal deresét hajtó Sólyom
Kigörög, kaptam, a levegőn, nem eresztvén
Szárnyszíj-hajtékát, hogy köröket rójon
Fölfele transzban ! Majd huss, lendül a mén,
Jégsaru seper ily símán fordulatíjon,
Szél sem szegheti iramát. Add, hogy e kis lény,
Szurkolt szívem, mesteri diadalt víjon.

Vadszép mersz, ó, ló-lég-toll-tusa : szorosan
Neki ! ÉS kitörő szikrád milliárdszorosan
Vonzóbb veszélynek olvasom, ó, bajnokom !

Fémet még egy rög is, amit egyszerű eke vés,
Fényez ; s így ont varj-kék zsarátnokon,
Hűlőn-hullón-mállón, aranyat e repedés.
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Szilánkok a Szibilla leveleiből
(Spelt from Sybil’s Leaves)

ERÉNYES, arányos, ernyős, fennkölt,’ kupolás, egyetemes … színpazar
Estből köztes idővé nyúlt, ’ méhközös, honközös, sírközös éj lesz.
A kellemes kürtfény nyugatra tér,’ vad deres űrfényt ereszt a tar
Tér ; csillaga, csillám-elseje, ’ csillár-ősei, tüzesőt képez
Mennyei ránkhajlón. Mert foszlik a’ föld, nyüzsgő mezsgyék, tar-
ka pettyese pontok pépese : magukba ’ süppedt-sajtolt önmaguké, s ez
Emlék-raboló, elme-daraboló.’ Mígnem az emlék szívembe mar :
Miénk e vecsernye, miénk az éj, ’ ez az ár, ár, mely egyszer bevégez.
Ágak tüskés sárkány-gravírja’ szövi csak a sívó, fémsima fényt ; vad-
feketén. Mi jóslatunk és sorsunk ! ’ „Két orsón csévéld le a maradék
Élet festett, feslett fonalát ; ’ tekerd le, tereld be, tárold : két
Karámba két nyáj – fekete-fehér, ’ jó-rossz ; vigyázd csak, ezt csak, szét,
Csak széjjel ; s résen légy, ha csak egymás, ’ leszámolásuk számit ; a pad,
Setokja-seteteje gondolatok hol’ húzzák-zúzzák sínylő magukat.”

Skót táj (Inversnaid)

EZ a földes séd oly ménmar-szín,
Kavicsa-görgő, zubogó sín
Habgyapját hol a kőkannelúra,
A horhós-ormós ejti a tóra,

S a huzatos tajték pej-sipkája
Röppen s csappan a haragoscsája
Kádacskán, melyen úgy dúl
A gyűrt bú, hogy a Bú is belefúl.

Csupacsín harmat, hintett petty
A völgylágyék, hol lábat vet
Huzalos hangák, lenge haraszt,
És a bogyója-bájos kőris alatt.

Mi lesz velünk, ha egyedül hagy
Séd és kacs ? bár maradna vad,
Maradna ép, kacsok és séd,
Élne a vadon és a dzsungel még.
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FILOLÓGIAI ÉS EGYÉB MEGJEGYZÉSEK

NYÁRFÁK BINSEY HATÁRÁN : GMH visszaté-
rő témája, hogy az iparosodó városok térhódítá-
sa a vidéki természeti környezet rovására folyik 
(v.ö. Duns  Scotus’s Oxford, Inversnaid) ; lendült 
napmén (leaping sun) : amennyiben a nap pályája 
egy ugrás vonalához hasonlít, a tetőző, delelő 
napról van szó, miközben Héliosz fogatát is 
megidézi, aki paripáit ugratja ; bár az is elképzel-
hető, hogy megugró, megbokrosodott paripáról 

van szó, melyet oltani és csitítani (quell or quench) 
kell ; hintált  szandált (dandled  a  sandalled) : vélhe-
tően a kalitra utal vissza – a filagória-szerű lomb-
sátor egy szandál pántjaira hasonlít ; vagy az el-
esett fiatalok jelentésrétegében olvasandó, 
amennyiben ókori katonákként képzeljük el 
őket ; utóbbi értelmezésre ráerősít a swam or sank 
is, az árny is úszhat és húzódhat, de a katona lá-
ba is úszhat illetve merülhet/ süppedhet ; egyedi 

Szántóvető Jankó
(Harry Ploughman)

FAKEMÉNY karám a kar; mint cibere ha fújják borítja
Bolyha; saroglya-bordák; vájús vékonya; colos
Combok kötegei; térdek hengere; hordós ikra –
 Áll és váll és tarkó s ikra – 
Mind a szem-kormányos legénye. Egyként fog hoz-
zá, vesz erőt. Valahány végtag furiknyi rostja és izma,
Mely egyhelyt gobos és halmos; máshelyt horpadt, horhós –
 Gobos és halmos, horpadt-horhós  –
Megleli mind, mint mustrán matróz, mind bár szilfa-
Szilárd, a rangját, s hasonl a húsban a tennivalóhoz –
 Inak az inasi tennivalóhoz – 

Nézd, nekidől, hajlik a Jankó! Csípő, csont, könyök
Ó ahogy idomul az ingáshoz; míg bőr borosodik; és
Leng lenfürt; emeli a szél, csepzik, csipkés –
 Tincsét tekintsd, a csepzett-csipkést –
Hímerejéből eredő kecstől vetődnek ők
Is, e nyerstől –  versenyben míg hasitó vaseke mögött
Rohan a ráncolt bikabőrbe bújt – a hűs rögök –
 Kilőtt, vízfriss, fényes rögök.

Olt y Péter fordításai

Gerard Manley Hopkins (1844–89) : az angol modernista költészet egyik legjelentősebb előfutára, Oxfordban tanult klasz-
szikusokat, majd katolicizált, és belépett a jezsuita rendbe. Lelkipásztorként, valamint görög- és retorikatanárként szolgált 
Angliában és Írországban. Élete különc, aszketikus életmódja, elfojtott plátói vonzalmai és a szentignáci lelkiség jegyében 
telt. Vallási szemléletmódjára nagy hatást gyakorolt Duns Scotus teológiája, különösen utóbbi egyediségfogalma. A költői és 
a papi hivatást sokáig összeegyeztethetetlennek érezte, életében nem publikált; versei évtizedekkel halála után, 1918-ban 
jelentek meg először.
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valóját (its  being) : a skolasztikus ensből, különö-
sen Duns Scotus értelmezésében, mint haecceitas 
(egyediség) ; magzúz (unselve) : kimagozza, meg-
fosztja önmagától, léte egyediségétől – v.ö. 
a Kingfishers-vers selves szavával, ahol pont az 
ellekezője : önz, ön(ö)l, magzik, önmagát adja ; 
szín (scene) : táj és lugas (lombsátor) egyszerre, 
a latin scaena etimológiája szerint.

AZ EURÜDIKÉ VESZÉSE : A HMS Eu ry dice az 
angol királyi haditengerészet gyakorló naszádja 
volt, mely 1878-ban a Wight-sziget mellett vihar-
ban elsüllyedt. A katasztrófát a 312 fős zömében 
kadétokból álló legénységből csak ketten élték 
túl : a felnőtt B. Cuddeford és a 19 éves Sidney 
Fletcher. A korabeli sajtó szerint Fletchernek em-
lékezetkiesése volt, beszámolójában a történte-
ket nem tudta teljesen rekonstruálni. Farkas-dur-
va (eredetiben wolf-snow) : óangol utalás ; 
a Beowulf a számkivetést lupinus szóképekkel ír-
ja le. Carrisbrook vára, Appledurcomb ; Wentnor vá-
rosa,  Bonifác-domb  : földrajzi nevek a Wight-
szigeten. Szentősz  szentély (az eredetiben hoar-
hallowed shrine) : a walsinghami Mária-kegyhely, 
mely Hopkins idejében még romokban hevert – 
VIII. Henrik idejében fosztották ki. Krisztus nél-
kül (az eredetiben in Unchrist) : a „Krisztusban el-
hunyt” ellentéte ; tehát „utolsó kenet nélkül el-
hunyt” ;  Tündér  Tej (az eredetiben mar ve lous 
Milk) : Tejút ; Walsingham Way : a wal sing ha mi 
kegyhelyhez vezető zarándokút. Amint a ma-
gyar nyelvben is (pl. Hadak Útja/Tündérek Útja 
vs. Jézus Útja/Angyalok Útja), a pogány szimbó-
lumból az angol nyelvben is keresztény lett. Ván-
dor s ő (az eredetiben starlight-wender … and him) : 
előbbi éjjeli utas – akinek lépteit a csillagfény irá-
nyítja – utóbbi feltehetően Hopkins kedvenc te-
ológusa Duns Scotus, a Szeplőtelen fogantatás 
dogmájnak egyik legjelentősebb skolasztikus 
képviselője. Szépen megkönnyezted : (az eredetiben 
wellwept) : a krikett-játékból : wellhit ! – szép ütés 
volt ! Ami a teológiai mondandót illeti : az erő-
szak-trópus GMH istenábrázolásainak visszaté-
rő sajátsága (v.ö. Spelt from Sybil’s Leaves) és min-
dig eszkatológikus célzatú, mint ahogy az erede-
ti szövegben a Lord of thunder és a doomfire egyér-
telműsíti is, tehát az ítélkező Krisztusról van szó 
a Második Eljövetelkor. Ezt ugyan komplikálja, 
hogy ezek a szóképek mind olvashatók a vihar-
ra való utalásként is. Tehát a vihar képe a Vég-
ítéletet vetíti előre. Krisztus militáris ábrázolása 

(bravest/ save my hero, o hero savest), ahogy a Kere-
csenben is, a szent ig ná ci Lelkigyakorlatokból merít.

A JELZŐKÜRTÖS ELSŐÁLDOZÁSA : 1879 júni-
usában a költő az oxfordi Szt. Aloysius templom 
káplánjaként szolgált, ahol feladatai közé tarto-
zott a közeli Cowley barakk heti egyszeri vizitá-
lása ; naplója szerint a kürtös fiút néhány hónap-
pal később Indiába vezényelték, ahonnét való-
színűleg az akkor kitört afgán-angol háborúba 
került tovább. komrád : whitmani hatás (l. Drum 
Taps ; Calamus c. kötetek), ahol kódolt kifejezés 
fér fi sze re tő re ; ringló-ruganyosan enged (yields 
ten der as a pushed peach) : a platonikus ismeretel-
méletben (l. pl. Theai té tosz) az ifjú lélek olyan, 
mint a képlékeny, fogékony viasz, melybe a tu-
dás pecsétként mélyed bele. mélt-méltó (eredeti-
ben deserve-serve) :  az eredeti paronomázia 
szószerint rászolgálok-szolgálok ; mivel GMH 
eu fo ni ku sabb lehetőségek küszöbén szemrebbe-
nés nélkül archaizál (pl. hies  headstrong ; sinew-
service, ghost guessed, goings graces, stb), itt mi is 
inkább a méltó szónak az archaikus mélt gyökre 
való visszabontása mellett döntöttünk, melynek 
jelentése kiemelkedő ; veresen (in  scarlet) : a legen-
dák Galahadja skarlátvörös köpenyt viselt ; Hop-
kins nál erre egy másik jelentés is rá van játszva : 
arról is szó van, hogy „ne hagyd látnom … vere-
sen”, tehát háborúban elesve ; hókony : visszafelé 
áramlás, folyó elszűkülő szakasza előtt ; az ere-
deti (backwheels), többek között, olyan tengeri 
áramlatra is utal, mely a hajót elhúzza kijelölt út-
vonaláról.

A KERECSEN : A reggel a kezdet, a Teremtés 
szimbóluma, a ciráknak fordított minion pedig 
a dedikációban említett Krisztusra utal, aki a Te-
remtő „minyonja” – hű fiúszolgája, akihez a Te-
remtőt atyai szeretet is fűzi, tehát pártfogoltja/ 
drágasága/ kedvence is. Krisztus egyben 
fényország hercege (az eredetiben dauphinja), 
vagyis a mennyek országának örököse. Mivel 
a sólyom röptét a költő, miként Héliosz útját 
a mítosz, egy ókori fogathajtó verseny szóképe-
ivel írja le (a hajnal egy deres ló, mely a sólymot 
húzza ; a madarat szállító légoszlop gurul ; szár-
nya gyeplőként kormányoz, egy íjszerű kanyart 
kell bevennie, a költő izgul érte, stb), a kitörő tűz 
valószínűleg az ókori fogathajtó pályák éles 
kanyarában szikrákat hányó kerekekre utal ; 
a fogathajtó bajnok (a Sólyom) azonban a vitéz 
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Krisztus szimbóluma is, akiből kereszthalálakor 
vér tör ki. Krisztus vitézi tulajdonságokkal való 
felruházása a szentignáci Lelkigyakorlatok szelle-
miségéből merít. Az arany a vers végén az örök 
életre utal. Mivel a draw egyszerre von, vonz és 
vonalaz, a második sorban a dapple dawn-drawn 
jelző (fordításban hajnal deresét hajtó - szürkederes 
hajnal-vonta) a szakirodalom szerint két másik 
értelmezési lehetőséget is kínál : 1.) „a pettyes 
(szürkederes ló mintázatához hasonlatos) hajnal 
által vonzott” 2.) a pettyes hajnal által vonalazott 
(amennyiben a sólyom sziluettje a pettyes hátter 
ellenében rajzolódik ki).

SZILÁNKOK SZIBILLA LEVELEIBŐL : A cím 
valószínűleg a küméi Szibilla levéljóslataira utal 
– a szélfútt leveleket a jóslatok kérelmezőinek 
kellett összeszedni a földről ; az eredeti címben 
a spelt poliszemantikus, jelentése egyszerre ol-
vasva/kibetűzve és kihullva/elvészve ; tar : (ere-
detiben waste) : a szakirodalomban ennek pontos 
jelentéséről (melléknév vagy ige ? ha ige, melyik 
jelentésében ?) rengeteg egymásnak ellentmondó 
találgatás olvasható, melynek összefoglalásától 
itt hely hiányában eltekintünk ; itt hátravetett jel-
zőként (tehát melléknévként) értelmeztük ; em-
lék-raboló,  elme-daraboló (eredeti : disremembering, 
dismembering) : pa ro no má ziás/ annomációs szó-
játék, a disremembering ír tájszó, jelentése making 
one forget.

SKÓT TÁJ : Séd, horhós-ormós, pej-sipka, csupacsín : 
a vers eredetije hemzseg a tájszavaktól és neológ 
szóösszetételektől : burn (patak), degged (szórt) ; 
braes (skót domboldal), heathpacks (csarabfoltok), 
beadbonny (gyöngycsinos), twindle (twist + dwin-
dle), stb.

SZÁNTÓVETŐ JANKÓ : A nautikus és a hidra-
ulikus szóválasztásokból kifolyólag (steered, crew, 
roll-call, rank, soared, liquid) valamint a Hopkins-
Bridges levelezés alapján valószínű az az értel-
mezés, mely szerint a szerző (Platón, Szent Pál 
és Hobbes nyomán) az emberi testet egy jól 
funkcionáló hajóként képzeli el, melyben a fej 
kormányoz, a tagok pedig legénységként enge-
delmeskednek. Jankó : az eredeti címben a Harry 
elnevezés a Tom, Dick and Harry szólásból szár-
mazik, tehát átlagember (≈ Kovács János) ; cibere 
(az eredetiben broth) : vagy szó szerint ciberét je-
lent, melyben a búzakorpa hasonlítana az arany-

ló pihés szőrzetre, vagy egyszerűen csak „keve-
rék/kuszaság” ; a zárómondat megkavart szó-
rendje és elhagyásai az eredetiben az érthetetlen-
ség határát súrolja : „See his wind-lily locks-laced/ 
Churlsgrace  too,  child  of  Amansstrength,  how  it 
hangs or hurls/ Them – broad in bluff his frowning 
feet lashed ! Raced/ With, along them, craigiron under 
and  cold  furls  –/  With-a-fountain’s  shining-shot 
furls.” Pontos jelentése megosztja a szakirodal-
mat : a hurls them ugyanis egyszerre utalhat a tin-
csekre (locks), a lábakra (feet) és a televény-rö-
gökre (furls), tehát a férfierőből sarjadó pórkecs 
(churlgrace,  child  of Amanstrength) mindezeket 
egyszerre „veti” vagy irányítja (hurls).   
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míg Hopkinst bevett dolognak szá-
mít, versei 19. századi keletke-
zése dacára az angol modernis
ták közé sorolni, költészete 

a  modernizmus utáni időszakkal való kapcsolódá-
si pontjaira, azt megelőlegező aspektusaira csak az 
utóbbi évtizedekben kezdett rámutatni a  szakiroda-
lom.1 Egészében véve a posztmodernizmus előfutárát 
látni benne nyilván helytelen volna. Világszemlélete 
kétségkívül centralizált, filozófiai gondolkodásmód-
ja sok esetben kritikátlan, az egyházi doktrínák szol-
gálata erősen behatárolja lírai tematikájának spektru-
mát. Formai újításai mindazonáltal olyan radikális 
erejűek, hogy egyáltalán nem túlzás akár már a mai 
költészet néhány tipikus mintázatát is körvonalazód-
ni vélni bennük.

Hopkins költészete az alábbiakban három fő as-
pektusában fogja stilisztikai elemzés tárgyát képezni : 
prozódiája, rímelése és versnyelve szerint. Mindhá-
rom területen különösen a stabil, kiszámítható jelen-
tések ellenpontozásának technikájára koncentrálunk. 
Bár a  zenéből kölcsönzött kifejezést (contrapunkt/
counterpoint) az angol líraelemzés elsősorban a met-
rikai ellenpontozás jelenségére alkalmazza, a terminus 
itt most tágabb értelemben lesz használatos, lefedve 
mindazon retorikai ellentétpárokat, melyek nem re-
dukálhatók le a bináris ellentét egyik vagy másik pó-
lusára, és így a  jelentések bezáródásának kikezdésé-
re alkalmasak.

Az 1876 utáni versek zömére jellemző ún. sprung 
ritmus (e szakszó magyarításának kérdését egyelőre he-

lyezzük zárójelbe) a hopkinsi stílus egyik legmarkán-
sabb vonása, melynek értelmezése terén sajnos még 
ma is meglehetősen nagy a homály.2 Az ugyan első lá-
tásra is világos, hogy a hangsúlyszámláló verselés egy 
speciális típusával van dolgunk – melyben a verssorok 
hangsúlyos szótagjainak száma meghatározott, a hang-
súlytalanoké pedig variálható – szabályai és licenciái 
mögött gyakran, tévesen, olyan formabontó lazaságot 
feltételeznek, mely a modernista szabadverses alakza-
toknak volna hivatott megágyazni.

Inspirációi közt két forrást szokás megemlíteni : az 
óangol Beowulf-eposzt, melynek ritmikája élesen el-
tér a reneszánsz korban kezdődő és Hopkins idejében 
még mindig virágzó szótagszámláló verseléstől, vala-
mint a natív mondókákat, melyek a normann hatás 
dacára is bizonyos fokig megőrizték az eredeti angol-
szász hangsúlyozást :

Ding, dong, / bell,
Pussy’s in a / well.
Who put her / in ?
Little Johnny / Thin

A fenti mondókához hasonlatosan, a hopkinsi sprung 
rövidebb sorú változatai is viszonylag könnyen skan-
dálhatóak :

A huzatos tajték pej-sipkája
Röppen s csappan a haragoscsája
Kádacskán, melyen úgy dúl
A gyűrt bú, hogy a Bú is belefúl.

o l t y  p é t e r t a n u l m á n y

Kiugrasztott

jelentéseK
E l l enp on t ozás  G.  M .  Hopk i n s  kö l t é s ze t éb en
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Csupacsín harmat, hintett petty
A völgylágyék, hol lábat vet
Huzalos hangák, lenge haraszt,
És a bogyója-bájos kőris alatt. (Inversnaid)3

Megjegyzendő, hogy mint a  fenti példa mutatja, 
ebben az egyszerűbb változatban a  sprung a magyar 
költészetből ismerős szimultán verseléssel is átfedést 
mutat. A bonyodalom ott kezdődik, amikor hosszabb 
sorú (5-8 verslábból álló) változatokkal találkozunk, 
melyek jóval kevésbé hatnak ilyen négynegyedes tánc-
nak. Annál is inkább mert a szintaktikai vagy gondo-
lati tagolás miatt a szavalás közben beiktatott termé-
szetes szüneteket egyáltalán nem biztos, hogy a sorok 
végére időzíti a szerző. A The Bugler’s First Communion 
c. versben például minden zárósor harmadik és ne-
gyedik verslábja közé is esik egy ilyen : Low-latched in 
leaf-light housel his (szünet) too huge godhead. Mint az 
áthúzott szövegrész jelzi, ezeken a pontokon a vers-
lábakat meg lehet toldani egy-egy extrametrikus szó-
taggal (outrides), melyeket – hasonlóan az időmérté-
kes verselésben használt elízió gyakorlatához – nem 
szabad a verslábak közé számolni. Ez fontos licencia. 
A Windhoverben például csak úgy jön ki a soronkén-
ti öt versláb, ha a zárójeles részek ilyen utánvetésnek 
számítanak :

I caught this morning morning’s minion, king-
Dom of daylight’s dauphin, dapple dawn-drawn 

Falcon, in his riding
Of the rolling level underneath him steady air 

and striding
High there, how he rung upon the rein of 

a wimpling wing
In his extasy ! Then off, off forth on swing
As a skate’s heel sweeps…

Rajta-, hogy reggel a reggel cirákja, fény-
hon-hercege, a hajnal deresét hajtó Sólyom
Kigörög, kaptam, a levegőn, nem eresztvén
Szárnyszíj-hajtékát, hogy köröket rójon
Fölfele transzban ! Majd huss, lendül a mén,
Korcsolya seper ily símán…

Minden más esetben azonban – és ez a legfontosabb 
szabály – folytonos az áramlás, még az egyik sorról 
a másikra való továbbmozduláskor is. Ebből adódóan, 
ha a sor egy hosszú hangsúlyos szótaggal zár, a rákövet-
kező sor elején előfordulhat egy, két vagy három rö-
vid hangsúlytalan szótag : pl. forth on swing/ as a skate’s ; 
a fordításban ilyen a fény-/hon hercege. Ez utóbbit ne-
vezi Hopkins „átfutásnak” (overroving), mely a  sor-
végi rímekre is vonatkozik, mint később látni fogjuk.

A fenti részlet azt is tisztázni engedi, hogy a sprung 
ütemei, bár megtölthetők időmértékes verslábakkal 

(a  fenti esetben ezek spondeusok, daktilusok, ana-
pesztusok, paiónok) és így egyes szakaszok erejéig az 
időmértékes és hangsúlyos verselés egyfajta kombiná-
ciójának benyomását is keltheti, valójában más elve-
ken alapul, hiszen itt egy szótag is képezhet verslábat : 

„az erre a ritmusra használt sprung szó jelentése”, írja 
Hopkins, „elsősorban váratlan/hirtelen (abrupt) és de 
jure csak arra az esetre vonatkozik, amikor két egy-
más után következő hangsúly között nincsenek továb-
bi szótagok.”4 A fent idézett Windhover ötödik sorá-
ban például egy paión után ez olyan hirtelen lassítást 
eredményez, mely a szimultán verselésben zavaró vol-
na. A látszatra spondeusokból és trocheusokból épít-
kező Binsey Poplars harmadik sorában ugyanez a váltás 
még feltűnőbb, félreérthetetlenül jelezve az olvasónak, 
hogy szó sincs időmértékes építkezésről :

My aspens dear, whose airy cages quelled,
Quelled or quenched in leaves the leaping sun,
All felled, felled, are all felled ;

ÉN kis nyársorom : lendült napmént nem olt,
Olt s fojt többé likacsos lombrács rajt’–
Mind holt, holt, ma mind holt ;

Ezen a ponton indokolható meg az is, hogy a sprung 
terminus magyarításának kérdését korábban mi-
ért hagytuk függőben. Egyáltalán nem biztos, hogy 
a  magyar Hopkins-recepcióban meghonosodni lát-
szó „szökellő ritmus” kifejezést meg kellene tartani. 
A sprung szónak bár valóban van köze a rugózáshoz, 
és ha úgy tetszik a szökelléshez, kevésbé adja vissza 
a Hopkins által szándékolt jelentést. Nem egyszerű-
en „rugalmas” ritmusról van szó, még csak nem is 
arról, hogy skandálás közben „átrugózunk” néhány 
hangsúlytalan szótag felett. Ha a fenti abrupt szóból 
indulunk ki, melyet Hopkins metruma lényegének 
tekint, inkább a „kiugrasztott” jelző közelítené meg 
azt a – tulajdonképpen leginkább a manapság divat-
ját élő rap és hip-hop zsánerek szaggatott prozódiájá-
hoz hasonlatos – váratlanságot, hirtelenséget, mely-
ről szó van. Ez azonban csak tentatív javaslat, mely-
nek további használatától szakmai konszenzus híján 
itt egyelőre eltekintünk.

Hopkins stílusát azonban nemcsak ritmikája teszi 
radikálisan újszerűvé kora számára, hanem rímtech-
nikája és versnyelve is. Rímelésére rátérve, első látás-
ra is szembetűnő az alliterációk halmozása. Mivel ké-
sei költészetében alig találunk olyan verssort, amely-
ben ne volna legalább egy ilyen alakzat, a kezdőbe-
tűk össszecsengetése akár önélú különcködésnek is 
tűnhet, melynek érdekében minden más megfor-
málási szempont másodlagos és feláldozható. Példá-
ul egy hatodik d-vel kezdődő szó érdekében félbevág 
egy sorvégi rímet :
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I caught this morning morning’s minion, king-
Dom of daylight’s dauphin, dapple dawn-drawn 

Falcon, in his riding

Rajta-, hogy reggel a reggel cirákja, fény-
hon-hercege, a hajnal deresét hajtó Sólyom

A The Loss of the Eurydice-ben az egyik túlélő matróz-
ról képes megemlíteni egy durván irreleváns informá-
ciót (ti. hogy bristoli származású), csak hogy egy sor 
se maradjon betűrím nélkül :

Sidney Fletcher, Bristol bred
(Low lie his mates now in watery bed)

A Harry Ploughman egy összetett szó (wind-laced) kö-
zibe ékel egy másik összetett szót (lilylocks), majd lej-
jebb az érthetetlenségig kavarja a szórendet, csak hogy 
a bluff a broad mellé kerüljön és a frowning a feet mellé :

 See his wind-lily locks-laced
Churlsgrace too, child of Amansstrength, how it 

hangs or hurls
Them – broad in bluff his frowning feet lashed ! 

raced

És így tovább. Noha mindez öncélú idioszinkráziának 
is tűnhet, valójában egy tüzetesen végiggondolt eszté-
tikai elv diktálja. Mint levelezéséből kiderül, Hopkins 
a verset zenei formaként képzelte el, melyben a szó-
tagok zenei hangoknak, a verslábak zenei ütemeknek, 
a sorok, mondatok, strófák pedig zenei frázisoknak 
vagy tételrészleteknek felelnek meg.5 Ez az elv persze 
nem csak az alliterációs alakzatokat, hanem a  szer-
ző rímtechnikájának többi aspektusát is magyaráz-
za. Tekintsük például az As Kingfishers Catch Fire első 
négy sorának zeneiségét (a  fordításban ez sajnos ke-
vésbé adható át) :

As kingfishers catch fire, dragonflies dráw fláme ;
As tumbled over rim in roundy wells
Stone rings ; like each tucked string tells, each 

hung bell’s
Bow swung finds tongue to fling out broad its 

name ;

Mint vizikirály fog szikrát, szitakötő vonz fényt ;
Mint kút-peremen át kürtőbe perdülő
Kő cseng ; mint lant pengi meg, s kongja szét
A vont, nyelvre lelt harangpalást, kicsoda ő ;

A már egyébként is meghökkentő k-f-k-f-d-f-d-f al-
literációs elrendezésű első sort olyanféle hangzás-
azonosságok követik, amelyeknek hatását nem túl-
zás harangjátékhoz hasonlítani. Ez egyrészről az ng-

hangzók halmozott használatának (ring, string, hung, 
swung, tongue, fling), másrészről sorvégi rímekre a sor-
közökben újabb rímekkel történő ráütéseknek (wells-
tells-bells), harmadrészt további alliterációknak (rim-
roundy-rings ; tucked-tells ; bell’s bow ; finds-fling), végül 
de nem utolsósorban pedig a  sprung metronómsze-
rű kattogásának köszönhető, mely úgy sodorja előre 
a mondatot, hogy minden zeneileg lényeges szó op-
timálisan össze tudjon csengeni.

Hopkins végrímeire érdemes részletesen is kitér-
ni. E  tekintetben minden versben szigorú konszo-
nanciával találkozunk, melynek megvalósítása érde-
kében a szerző egy sor hagyományos szabályt áthág. 
A Eurydiceben például másodlagossá válik a magán-
hangzók pontos egybecsengése, mely néhol már-
már kancsalságot eredményez (suit he/beauty ; crew 
in/ ruin ; fully on/ bullion ; granted/wanted, portholes/
mortals ; burn all/eternal, captain/wrapped in ; England/
mingle ? and). Ugyanebben a költeményben még feltű-
nőbb, hogy a rímelő szavak gyakran áthajlanak a kö-
vetkező sorba (all un-/ fallen), mely mozaikrímekkel 
kombinálva egészen 20. század végi hatású (busy to 
d-/visited ; coast or m-/snowstorm ; wrecked her ? he c-/
electric). Utóbbiak egyes esetekben akár szójátéknak 
is tűnhetnek, például a  coast or m-/snowstorm rím-
pár esetében :

But his eye no cliff or coast or
mark makes in the rivelling snowstorm.

De szirt, se part, se bóják,
Szemei előtt csak az aszaló hó járt.

Hangsúlyt kap tehát a mark szóban megbúvó ark (bár-
ka), mely a hajótörés kontextusában többletjelentést 
adhat a sornak. Ez azonban inkább véletlenszerű kivé-
telnek számít, a legtöbb rímtörés esetében semmiféle 
tartalmi többletjelentés nem jön létre. Lehet ugyan-
akkor ezekenek a tört rímeknek a konszonáns egybe-
csengésen kívül egy másik célja is, amely a soralapú 
építkezés ellenpontozásában érdekelt. Vegyük szem-
ügyre például a The Bugler’s First Communion c. köl-
temény nyitó strófáját :

A bugler boy from barrack (it is over the hill
There) - boy bugler, born, he tells me, of Irish
Mother to an English sire, he
shares their best gifts surely, fall how things will,

A kvártély kadétja volt (egy dombnyira tőle
E templom) : kürtös katona, az anyja írlány,
Apja brit, kik nyilván
Legjavuk adták bele – akárki lesz is belőle,
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Ahogy itt az Irish/sire, he sh- rímpár esetében, az Eury-
diceben is általános törekvés, hogy a soralapú építke-
zéssel szembe menve a sprung kapcsán már korábban 
is említett overrove szabálya érvényesüljön, melynek 
egyik katalizárorát épp a fenti típusú rímképzés jelenti. 
Amint a kéziraton is megjegyzi :„Megállás nélkül kell 
skandálni egészen a strófák végéig, hogy ennek követ-
keztében minden strófa egyetlen hosszú, közbeeső rí-
mekkel ellátott sor legyen és nem egyszerűen négy sor 
sorvégi rímekkel.”6 Az összecsengést így mintegy bel-
ső rímnek érzékeljük, mely noha ott van és hallható, 
nincs tagoló szerepe. De tagoló szerepe tulajdonkép-
pen még a strófáknak sincs mindig – erről a gyakori 
szakaszáthajlások gondoskodnak (mint pl. a Eurydice 
12-13. strófája esetében). A tagolás végső eszközéül te-
hát – ezen extrém esetekben legalábbis – nem marad 
más, mint maga a mondatalakzat, melynek érvényre 
juttatása úgy tűnik a Bugler’s és az Eurydice rímtöré-
seinek elsődleges célja lehetett.

Ami a belső rímeket illeti, mintha közvetetten ezek 
is a sorvégek helyének bizonytalanná tételében és ál-
talában az overrove elősegítésében volnának érdekel-
tek. Vegyük szemügyre például az Eurydice követke-
ző strófáját :

Look, foot to forelock, how all things suit ! he
Is strung by duty, is strained to beauty,
And brown-as-dawning-skinned
With brine and shine and whirling wind.

Tincstől talpig húrfeszes inait,
Az ajzó katonai képzés nyomait
Nézd ; s e reggel-rőt,
Cserzett, pergelt, pácolt bőrt.

A sorvégi mondatkezdés következtében létrejött éles 
enjambment már eleve elvesz a végrím hangsúlyából, 
mely utóbbi inkább a következő sor duty-jára tolódik 
át. (Mivel ez outride-nak számító szótaggal végződik, 
még egy rövid megállás is követi.) A következő sorpár-
ban pedig a brown/brine/shine belső rímhármas, mely-
re egy alliteráció is ráerősít, majdnem akkora hang-
súlyt kap, mint a sorvégi skinned/wind. Ez a strófa arra 
is jó példa, hogy Hopkinsnál a belső rímek egy olyan 
polifónia létrejöttében érdekeltek, melyben a  végrí-
mek egy nagyobb, centrum nélküli rímfőzetbe olvad-
nak bele. Egyszerre kapcsolódik a look a forelock-hoz, 
a fore az all-hoz, a strained a strung-hoz, a strung a suit-
hoz, a suit he a duty/beauty-hoz, a shine a brine-hoz, 
a brine a brown-hoz, a brown a dawn-hoz, a skinned 
a wind-hez és a wind a whirlinghez.

A belső rímek felhasználása a soralapú vers ellen-
pontozására azonban nem csak a fent idézett darabok 
sajátossága, hanem Hopkins egész kései költészetére 
jellemző. A mondatalapú konstrukció különösen ext-

rém példája a Spelt from Sybil’s Leaves, mely már a szo-
nett strófákra tördelésétől is eltekint. Fordításban :

Erényes, arányos, ernyős, fennkölt,’ kupolás, 
egyetemes … színpazar

Estből köztes idővé nyúlt, ‚ méhközös, honközös, 
sírközös éj lesz.

A kellemes kürtfény nyugatra tér,’ vad deres 
űrfényt ereszt a tar

Tér ; csillaga, csillám-elseje, ‚ csillár-ősei, tüzesőt 
képez

Mennyei ránkhajlón. Mert foszlik a’ föld, 
nyüzsgő mezsgyék, tar-

ka pettyese pontok pépese : magukba ‚ süppedt-
sajtolt önmaguké, s ez

Emlék-raboló, elme-daraboló. […]

A sorok hosszúságának nyolc verslábra növelése a sor-
végi rímek hallhatóságát még tovább kompromittál-
ja, mely az éles sor- és szakaszáthajlásokkal kombi-
nálva a  szonett formát első hallásra szinte felismer-
hetetlenné teszi ; pusztán mondatok áramolnak, szin-
taktikai és gondolati tagolás szerint beiktatott rövid 
szünetekkel, melyekben közbeeső színezetként belső 
rímek csendülnek.

A  szabadvers benyomását keltő versfelszín azon-
ban – amint erre a  fentiekben többször is rávilágí-
tottunk – nem a  szabályok lazításának következté-
ben jön létre, hiszen a mondatok továbbra is a met-
rikai- és rímképlet szigorú rácsozatán belül mozog-
nak. Hopkins verselésének formabontó jellege nem 
a kötöttségektől való megszabadulás jegyében értel-
mezendő, hanem a  kötöttségeket és a  természetes 
megszólalást egymás ellenpontjaként való felmutatá-
sában, utóbbiak mintegy egymásra játszásában. Ko-
rábban, a sprung ritmus kapcsán nem véletlenül tet-
tünk rövid utalást a hopkinsi prozódia raphez való 
hasonlatosságára. A  rímelés kontextusában mindez 
méginkább szembeötlő :

Ayo, we came to rock the venue/ then to swallow 
sev’ral

Shots of Jager followed by/ twenty Vodka 
redbulls

My liver’s prob’ly yellow,/ watch my body 
tremble like a

Pot of Jell-o, we party / hard ‚cause we don’t 
wanna sett-

le, holler dog, if you’ve / got pot to peddle
All the skets know that my/ squad’s got dinero
And all the shawties call me „bel/lo”, ya steaming 

like a
Boiling kettle, you’re naughty,/ hot and horny, 

you’re the devil (Chill Bumps : The Memo)
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A fenti rapszám részletet főként előadásban érdemes 
végigkövetni. A dőlt betűvel kiemelt, a szubkulturá-
lis dialektusban nagyjából ló-nak hangzó rím, mely 
az indító sorokban még kiszámíthatóan a sorok kö-
zepére és végére esik, a harmadik sortól kezdődően 
elkezd egyre váratlanabb helyekre tolódni, ellenpon-
tozva a háttérben szóló dobkíséret által diktált tago-
lást, mely utóbbihoz csak a hatodik és nyolcadik so-
rok végén kanyarodik vissza.

Korát meghaladó paradigmákat a  versnyelv terü-
letén sem nehéz találni Hopkinsnál. Bár a tájszavak 
és neologizmusok gyakori szerepeltetésére valamint 
a paronomáziás alakzatokra itt most részletesen nem 
térünk ki, egy versrészlet erejéig azonban érdemes fu-
tólag belepillantani, mintegy bevezetésképpen :

Earnest, earthless, even, attuneable, vaulty, 
voluminous, . . . stupendous

Evening strains to be tíme’s vást, womb-of-all, 
home-of-all, hearse-of-all night.

Her fond yellow hornlight wound to the west, her 
wild hollow hoarlight hung to the height

Waste ; her earliest stars, earl-stars, stárs principal, 
overbend us,

Fíre-féaturing heaven. For earth her being has 
unbound, her dapple is at an end, as-

tray or aswarm, all throughther, in throngs ; self ín 
self steepèd and páshed – quite

Disremembering, dísmémbering, áll now.

Az idézett Spelt from Sybil’s Leaves első három mon-
datában együtt van az összes említett sajátosság : 
paronomáziák (even-evening ; earliest-earl ; dis re mem be-
ring-dismembering, west-waste) ; anno má ciók (earnest-
earthless-earliest-earl, yellow-hollow, horn-hoar, etc.) ; 
tájszavak (throughter, dis re mem bering) ; neologizmus 
(earthless). Míg a tájszavak elsősorban a Hopkins ko-
rában beszélt élő nyelv előtérbe helyezésében érde-
keltek, a  többi alakzat inkább szójátékok kontextu-
sába kívánkozik.

A versnyelv egy másik és talán még markásabb vo-
nása az összetett szavak képzése terén mutatkozik. 
A  Beowulfban, melynek nemcsak ritmikája, hanem 
alliterációkban és összetett szavakban gazdag nyelve 
is döntően hatott a költőre, lépten-nyomon találko-
zunk ún. kenningekkel, melyek egy-egy főnév poéti-
kusabb körülírásai : pl. bálnaút = tenger ; csataveríték 
= vér ; gyűrűadó = király ; éggyertya = nap ; habnyakú 
úszó = hajó ; Freyjakönnye = arany ; stb. Ezt a techni-
kát Hopkins úgy fejleszti tovább, hogy az bizonyos 
fokig a zárt jelentések fellazításának eszközévé is vá-
lik. Vegyük szemügyre pl. az Eurydice alábbi részlete-
iben található szóösszetételeket :

Marcus Hare, high her captain,
Kept to her – care-drowned and wrapped in
Cheer’s death, would follow
His charge through the champ-white water-in-a-

wallow […]

A beetling baldbright cloud thorough England
Riding : there did stores not mingle ? and
Hailropes hustle and grind their
Heavengravel ? Wolfsnow, worlds of it, wind there ?

Ezek egy része viszonylag könnyen megfejthető : pl. 
a vígasz halála (cheer’s death) = kétségbeesés ; menny-
murva (heavengravel) = jégeső. Vannak azonban meg-
lehetősen homályos eredetű képződmények, mint pél-
dául a baldbright vagy a champ-white. A baldbright 
a bald as bright moon (kopasz, mint a fényes hold) táj-
szólásból eredeztethető7, de mivel itt a felhő szó jelző-
je, nem tudni, hogy a viharfelhő melyik tulajdonságát 
hivatott leírni. Tulajdonképpen egyszerre lehet fényes 
és sötét (fényétől lekopaszított). Vagy esetleg a bright 
szó egyik óangol jelentése szerint hangos, eget zen-
gető ? Vagy mindhárom jelentés egyszerre ? A champ-
white hasonló problémák elé állít : kezdődik ott, hogy 
a champ ige, mely itt főnévi értelemben szerepel. Je-
lentése továbbá rág és lovakra használatos, amely ne-
hezen köthető a  háborgó tengervíz valamilyen tu-
lajdonságához. Talán lófogfehér ? Vagy alakja szerint 
örlőfogakra hasonlít a fehéren tajtékzó víz ? Hiába ke-
resünk zárt jelentést, a  szóösszetétel úgy van megal-
kotva, hogy ne jöhessen ilyen létre. Egy másik érde-
kes példa a Sybil’s harmadik sora :

Her fond yellow hornlight wound to the west, ‚ her 
wild hollow hoarlight hung to the height

Waste ;

Az esti égboltról van szó, melyen a  kedvesen sárga 
hornlight (a kézi lámpásoknak Hopkins korában lé-
tezett egy szarvakkal díszített típusa) nyugatnak ka-
nyarodott, a vad és kivájt hoarlight (szószerint zúzma-
rafény) pedig a sivár magasságból lóg. Elsőre az olva-
só természetesen a lenyugvó napra és a fogyó holdra 
gondol, ám ezt a jelentést a horn előtag némileg nyit-
va hagyja, mivel az antik mitológiában éppen a hold 
istennőjét ábrázolták szarvakkal. Teljesen legitim értel-
mezés tehát az is, mely szerint a sor a holdra és a csil-
lagokra vonatkozik.8

A hopkinsi szóösszetételek másik fő esete, amikor 
egy létező kifejezést alkalmaz, de egyik tagját módosít-
ja. A sea-swell például, mint tengerár, létező szóösszeté-
tel, melyből egy magánhangó csere által sea-swill lesz, 
vagyis tenger-mosadék (olyan tengervíz, melyben ron-
csok, tetemek, stb úsznak), de úgy hogy a kifejezésből 
lehetetlen kitörölni a swell visszhangját. Ilyen a Spring 
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and Fallban a  leafmeal is, ahol az eredeti piecemeal 
előtagja módosul leafre, vagy a Windhoverben a blue-
bleak, melyben szintén egy létező szó, a blue-black 
visszhangzik.

Az összetett szavakban egyik leggazdagabb és egy-
ben leghomályosabb vers, a Tom’s Garland indító so-
rai pedig így hangzanak :

Tom – garlanded with squat and surly steel
Tom ; then Tom’s fallowbootfellow piles pick
By him and rips out rockfire homeforth – sturdy 

Dick ;

és prózában (az első szóösszetételt meghagyva) nagy-
jából így fordíthatóak : Jani (átlagember) – nya-
kában zömök és durva acélgirlandot viselő/ Jani 
(Hopkins korában a  kubikosok nyakukra akasztot-
ták a bankancsszegeket) ; majd Jani fallowbootfellowja 
csákányt rak le/ Mellé és utcakőtüzet csihol hazafe-
lé – erős Pista (egy másik átlagember). Míg a rockfire 
esetében valószínűleg arról van szó, hogy a vidáman 
hazafelé igyekvő kubikos szegecses bakancsa szikrát 
hány az utcakövön, a fallowbootfellow már jóval rafi-
náltabb szójáték. Egyrészről a bootfellow munkatársat 
jelent, aki „parlagon” van, vagyis befejezte a munkát, 
hogy pihenjen (fallow) ; másrészről a fallow boot fakó 
bakancs, tehát ez esetben a  jelentés : fakó bakancsú 
társ. A két egymásra játszott jelentés közül egyik sem 
domináns, a szóösszetétel értelmezésének köre végle-
gesen és szükségképpen nyitott marad.

A  hopkinsi versnyelv harmadik és érvelésünk 
szempontjából nemkevésbé releváns területe a szin-
taxis. A  jelentések dizlokációját itt egyrészről az el-
liptikus mondatszövés generálja. Ilyen például a ko-
pula elhagyásának esete : Tom is seldom sick (Tom’s 
Garland) ; „Lads and men are her lade and treasure” 
(Eurydice) ; „Low-latched in leaf-light housel is his 
too huge godhead” (Bugler’s) ; „And the fire that 
breaks from thee then is a billion times told lovelier” 
(Windhover). A mondatrészek logikai kapcsolódásá-
nak lazítását eredményezi a vonatkozó névmások el-
hagyása is : „Squander the hell-rook ranks that sally 
to molest him” (Bugler’s) ; „Save my hero, o hero 
that savest” (Eurydice). A kötőszó törlése révén pe-
dig a  Eurydice záró fohásza egyenesen kétértelmű 
mondatot eredményez, mely egyszerre utal a  vihar 
napjára a múltban és a Végítélet napjára a jövőben : 

„…have [my prayer] heard and granted/ grace that 
day if grace was wanted” (Eurydice) ; tehát egyszer-
re : „hallgattassék meg imám és adassék meg a kegye-
lem azon a napon ha szükség volna kegyelemre” és 

„hallgattassék stb. … kegyelem azon a napon amikor 
a kegyelemre szükség volt.”

Másrészről jellemző a  szabálytalan szórend, mely 
szintén képes több olvasat lehetőségét megnyitni :

Low be it : lustily he his low lot (feel
That ne’er need hunger, Tom ; Tom seldom sick,
Seldomer heartsore ; that treads through, 

prickproof, thick
Thousands of thorns, thoughts) swings though…. 

(Tom’s Garland)

A zárójeles szövegrész itt kétféleképpen értelmezhető, 
attól függően, hogy az olvasó milyen szavakkal egé-
szíti ki képzeletben a sűrűn elliptikus mondatot, illet-
ve hogy hogyan rekonstruálja a megkavart szórendet 
és hiányos központozást. Első változatban : Tom that 
may/should never feel need, hunger (Tom, akinek so-
se kellene szükséget, éhséget éreznie) ; második válto-
zatban, felszólításként : feel that you never need hunger, 
Tom (érezd, hogy soha nincs szükséged éhségre, Tom). 
A kettő közül a kontextus nyilván inkább az előbbi ol-
vasatot diktálja, de a need és a hunger közti vessző el-
hagyása valamint az alany mondatvégre kerülése mi-
att az utóbbi jelentés természetesebben kínálja fel ma-
gát. Előfordulnak olyan szakaszok is, ahol a megkavart 
szórendból fakadó kétértelműséget képtelenség akár 
egyik akár másik jelentésre redukálni, pl. a Eurydice 
következő sorpárjában :

Too proud, too proud, what a press she bore !
Royal, and all her royals wore.

Fenn – ó királyi vásznai ! – orrát
Hordja az összes sudárvitorlát.

Míg a második sorban a wore (hordta) és az all her 
royals (minden felsudárvitorláját) helycseréje nyilván-
való, addig a sor elején lévő Royal mintha nem tud-
ná eldönteni, hová tartozik. Melléknévről lévén szó, 
leginkább a Too proud mellett volna a helye, valahogy 
így : What a press she bore ! And as a result, she was 
too proud, too proud, royal, and wore all her royals. 
(Micsoda fehér vásznakat viselt ! És ezért túl büszke 
volt, túl büszke, királyi, és minden felsudárvitorláját 
hordta.) Ugyanakkor viszont a press jelzőjeként is ol-
vasható (What a royal press she bore !) : Micsoda kirá-
lyi fehér vásznakat viselt ! Hasonló történik a Bugler’s 
vers egyik sokszorosan hományos mondatában :

Let mé though sée no móre of him, and not 
disappointment

Those sweet hopes quell whose least me 
quickenings lift,

In scarlet or somewhere of some day seeing
That brow and bead of being,
An our day’s God’s own Galahad. […]

Csalatás látnom többé ne hagyd hogy oltsa
Pislánk lobja is édesen emelő – reményt –
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Veresen tán vagy valahol – valaha hogy ő
Mint foka és fárosza jő
Hadunknak : új Galahad. […]

Első változatban : Ne engedd látnom őt többé, és csa-
lódás ki ne oltsa édes reményemet…., hogy egyszer 
valahol …..korunk Galahadjaként fogom látni. Má-
sodik változatban : Ne engedd látnom őt többé, és 
a csalódást ne enyhítse édes reményem…, hogy egy-
szer … korunk Galahadjaként fogom látni. Emel-
lett a whose least me quickenings lift (fordításban : pis-
lánk lobja is édesen emelő – szószerint akinek/amely-
nek legkisebb élénksége is felemel) tagmondat is két do-
logra vonatkozhat : egyrészt a reményre, melynek leg-
kisebb élénksége is felemel, másrészt a him-re, tehát 
a fiúra, akinek legkisebb élénksége is felemel. De ha 
ez még nem volna elég, tovább bonyolítja a monda-
tot az in scarlet or somewhere (fordításban : veresen tán 
vagy valahol - szószerint skarlátban vagy valahol) két-
értelműsége : a skarlátban utalhat Galahad köpenyére, 
aki a legendák szerint skarlátpiros köpenyt viselt, és 
a viktoriánus katonai egyenruha színére is, de jelent-
heti azt is, hogy let me no more see of him … in scarlet, 
vagyis ne kelljen őt skarlát színben látnom (háború-
ban elesve) vagy akár szószerint skarlátban – a beteg-
ségtől elcsúfítva. 9

A hopkinsi versformálásnak a ritmus, a rímelés, és 
a  versnyelv területein feltárt paradigmái közötti ha-
sonlóságok tehát szembeötlőek : 1.) A sprung ritmus 
szigorú soralapú kötöttsége a szerző által outride-nak 
és overrove-nak hívott licenciák valamint a megnyúj-

tott sorok következtében kiazmikusan kereszteződik 
a  szabad, mondatalapú építkezéssel, olyan kétszóla-
múságot generálva, melyben egyik megformálási elv 
sem tekinthető elsődlegesnek. 2.) Az alliterációk és 
egyéb belső rímek túltengő erőterében a sorvégi ríme-
lés – melyet az éles soráthajlások már eleve kikezde-
nek – oly mértékben kibicsaklik, hogy utóbbiak sor-
tagoló, záró funciójukat már nem képesek maradék-
talanul betölteni. 3.) Végül pedig az etimológiai játé-
kokkal, zárt jelentéseket aláásó szóösszetételekkel és 
többértelműséget eredményező szórendváltoztatások-
kal telített versnyelv az értemezések körét lexikai és 
nyelvtani szempontból is bizonyos fokig nyitva hagy-
ja. Hogy ezeket a sok tekintetben ma is aktuális stí-
lusmintákat mi kényszerítette ki egy 19. századi lírá-
ban, erre a kérdésre egy pusztán formai elemzés nem 
válaszolhat. A kérdés horizontjának megnyitása köl-
tészetének tematikusabb tárgyalását is szükségelteti.

Idén száz éve, hogy Hopkins versei 1918-ban, év-
tizedekkel a szerző halála után először jelentek meg, 
s  ez egyben a papköltő magyar recepciójának elmé-
lyítésére is alkalmat kínál. Reményünk szerint az itt 
közölt összeállítás lendületet ad a  hopkinsi szöveg-
korpusz iránti magyar filológiai és fordítói érdeklő-
dés megújulásának.   
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 1 Közöttük például egészen provokatív, nyíl-
tan derridai olvasatok (Michael SPRINKER: 
A Counter point of Dissonance: The Aesthetics 
and Poetry of Gerard Manley Hopkins, John 
Hopkins University Press, 1980), queer olvasa-
tok (J. F. SAVILLE: Queer Chivalry: The Homo e-
ro tic Asceticism of Gerard Manley Hopkins, Uni-
versity Press of Virginia, Charlottsville, 2000) és 
a Hopkins stílusát nyelvjátékként felfogó értel-
mezések (pl. Joseph J. FEENEY: The Play ful ness 
of Gerard Manley Hopkins, Ashgate Publishing, 
2008.)

 2 A sprung szabályait teljeskörűen és metikulózus 
részletességgel tudomásom szerint egyedül 
Paul Kiparsky foglalta össze. Tanulmánya egy-
ben számot vet az összes 20. századi téves ér-
telmezéssel is. P. KIPARSKY: Sprung rhythm. In P. 
KIPARSKY and G. YOUMANS (szerk.), Phonetics 
and phonology, vol. 1: Rhythm and Meter, 305-
340, San Diego: Academic Press, 1989.

 3 A jelen tanulmányban saját fordításaimat hasz-
nálom. Korábbi fordítások megtalálhatóak: Tho-
mas Hardy és Gerard Manley Hopkins versei; vál. 

Sz. Kiss Csaba, ford. Ferencz Győző et al., Euró-
pa, Budapest, 1985.

 4 Levél Dixonnak, 1879. C.C. ABBOT (szerk):The Cor-
res pondence of Gerard Manley Hopkins and Ri-
chard Watson Dixon, 2. kiadás, London: Oxford 
University Press, 1955, 23.

 5 „The musical syllable is the note, the musical 
foot or word the bar, the bars in double time 
stand for double feet or μέτρα and for, say, 
unverbal sub-clauses, the strains or phrases for 
wing-clauses, the passage or melody down to 
the cadence for the sentence, the movement 
for the paragraph, the piece for the discourse”. 
C.C. ABBOT (szerk): The Letters of Gerard Man-
ley Hopkins to Robert Bridges, 2. kiadás, Lon-
don, Oxford University Press, 1955, 273. Antho-
ny BURGESS: This Man and Music: Nothing is 
as beautiful as Spring, Applause Theatre and 
Cinema Book Publishers, 1982.

 6 G. M. Hopkins: The Major Works, Oxford World’s 
Classics, C. Phillips (szerk.), Oxford University 
Press, 1986, 355.

 7 R. LEE: Hopkins and Old English Poetry: A Stylistic 
Analysis, Ph.D dissertation, University of Arizo-
na, 1981, 116. Bár könyvkiadásban tudomá-
som szerint nem jelent meg, Lee tézise lenyű-
göző, rendkívül alapos tanulmány, mely az Ari-
zonai Egyetem (University of Arizona) oldalán 
online is elérhető.

 8 F. R. LEAVIS: New Bearings in English Poetry 
(1932). In Gerard Manley Hopkins: The Critical 
Heritage, Gerald ROBERTS (szerk.), Routledge: 
London, 1987, 232. A mondat értelmét tovább 
homályosítja a waste: vagy melléknév (és ak-
kor a hight utávetett jelzője – ez az egyszerűbb 
eset), vagy ige, de akkor viszont az alanynak 
többesszámúnak kell lennie; utóbbi esetben 
vagy a hornlightra és a hoarlightra együtt vo-
natkozna (mindkettő sápad/fogyatkozik) vagy 
a hoarlight ot kollektív főnévnek kellene venni.

 9 W. E. BAKER még két másik lehetséges olvasatot 
is megemlít, melyekre itt hely hiányában nem 
tértünk ki. Syntax in English Poetry 1870–1930, 
University of California Press, Berkeley, 1967. 
89–90.
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A méhetek…
A méhetek legyen márványból,
és az erek finom hálója feszítse hátra
a magzatok vértől iszamos fejét.
Kampót az orrba,
és a nyálas, rothadó
szülőkürt bújjon elő csecsemőként.

Hala
A hala, ahol bevásárolunk reggelenként,
tízórait a bölcsibe,
néhány évtizede ötszáztíz varsóit tereltek össze
és lőttek halomra.
A környező házakban élő családokra
Szabad kilövést engedélyeztek.
Itt élünk, itt vesszük a tízórait.
Már nincs vérszag,
a lerombolt házakból egy sem maradt.
Megoldották,
lapos park van a helyén.
A gettó falát jelképező vasrács fölött
tolom át a babakocsit.
Mintha át lehetne törni.

Baba
Baba !, babaaa ! –
kiabálja a kisfiú
a babakocsit toló férfi felé.
Az reszketeg lábbal,
szájából csorgó nyállal
tolja a nyikorgó kocsit.
Benne,
természetesen,
a baba helyett
szemét szemét hátán.
Vagyona, édesgyermeke.

n é m e t h  z o l t á n

Németh Zoltán (1970) : költő, irodalomtör-
ténész, a Varsói egyetem tanára. Legutóbbi 
kötete : Állati férj (2016).
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p u r o s z  l e o n I D a s z

Kiáll és stoppol
Egyheti ruhát és tisztálkodószert pakol
magának, bedobja még, ami eszébe jut,
könyvet, konzervet, sebtapaszt, óvszert,
és kiáll. Milyen nyugodt, milyen természetes,
ahogy stoppol. Rád tör a vágy, hogy egykori
önmagad lásd benne – holott te nem ilyen
huszonéves voltál. Legalább az egészséged
rendben. Szégyelled az élményeid.

A tekintete közönyös vagy elszánt,
eldönthetetlen, mert magának is játszik.
Semmiképp sem üres. Olyan ember
benyomását kelti, aki nem újbaloldali. Miért ?
Talán az elnyomó osztály tagja ? Nem látod
a tragédiát, de a bűnt se : nyugtalanít
a nosztalgia, amit érzel. Most telefonál.
Most csinál három karkörzést. Most leül.

Ül a padkán, mert megteheti. Vajon fizetésből
él ? Kik a barátai : asztalosok, fodrászok,
cigánygyerekek ? A rejtőző, új értelmiség ?
Egyáltalán : alámerül épp, vagy kitörni próbál ?
És ha visszatolatsz neki, mit szól ?
Kapcsolatba akarsz vele lépni, mint egy
földönkívülivel. De mi van, ha már ismer ?
Ha se veled, se ellened nem harcol ?
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Máshogy akar élni
Ül a vécén, beletúr a hajába és így szól :
én máshogy akarok élni. Aztán megismétli.
Én máshogy akarok élni. Ez nyafogás,
de egyelőre kevés az információd.
Nyálat gyűjt, hogy leköpje a tükröt,
aztán mégsem : ha egyedül van, minek,
ha figyelik, túl hatásvadász. Ez a mániája,
hogy figyelik, ilyenkor elemében van.

Körbejár a lakásban, hátranéz és így szól :
mától türelmesebb leszek. Futni járok hétvégén,
és gondozom a balkont. Lecserélem
a mérgező baráti köröm. Ha tényleg ennyi,
akkor ez egy gyerek, kár rá időt pazarolni,
mondod. Neked halottjaid vannak.
Ekkor megáll, és a kamerába nevet.
Vicc volna az egész ? Farkasszemet néztek.

Hogy lehet, kérdezed, hogy ennyire átlátszik
fogadalmain a bukás ? Nyilván nem azért,
mert gyenge. És nem is azért, mert vígjátékot
nézel. Nem, ez nem az idill mögül ásító,
megszokott hiány, veszed észre ekkor –
ez az ember boldog. Pontosabban : kielégült.
Mindegy neki, hogyan él, mert egyetlen dolgot
élvez : narrálni magát. Mivel mentenéd ki ?

Purosz Leonidasz : 1996-ban született Szegeden. Verseket ír, 
A városnak meg kell épülnie című kötete 2016-ban jelent meg 
a FiSZ-nél.
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BöröcZ

Kal i tkamaszk (2012, tölgy fa, 
a Kanári a szénbényában c . per formansz 
kel léke), Fotó: Hübner Teodóra
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böröcz András műcsarnoki kiállításának bejáratánál két régi munka fogadja 
a látogatót ; a Fogoly kéményseprő (1984) még itthon készült, a Pipázó ké-
mény (1988) már „odaát”. Mint régi kapu- bejáratok derék faragott orosz-

lánjai, őrzik a benti világot, egyúttal jelzik, hogy ami kint van, az ajtón innen, az 
odabent is sarkunkban jár majd, rejtélyesen átszivárog az anyagon, a formákon és 
letagadhatatlanul, bár szavakban alig megfogalmazhatóan létezik. Noha ezúttal az 
utóbbi évtizedekben folyamatosan Brooklynban élő művész munkáival találkozha-
tunk, ezeknek mélyén mindig ott fészkelődik a pálya kezdetének valamennyi meg-
határozó kérdése, felelete, formája és formabontása, vagyis a szerény és magabiztos, 
szabadszájú és szemtelen szembenézés a világgal. Ennek a szembenézésnak derűs 
komolyságát éppen a felszínt könnyed mozdulatokkal, gyengéd pofonokkal megle-
gyintő, ugyanakkor éles késként a dolgok mélyére szaladó pillantások bizonyíthat-
ják. A múlt század hetvenes éveinek második felében ugyan még folytak a magyar 
neoavantgárd serény ismétlőleckéi, de már közeledett a művészet un. „új hulláma” 
és a nyolcvanas évek elején meg is érkezett. A klasszikus európai festészet évszáza-
dos nagy tradícióinak elsöprő, lendületes hullámverésében elbűvölően keveredett 
az elmúlt idők ünnepélyesen zengő visszhangja, aranyos visszfénye meg a hagyo-
mány súlyának és az archaikus toposzoknak, gondolatoknak fölényes, könnyed ke-
zelése. Az új-festészetnek ez az áramlata nálunk a legjobbak kezén – Kelemen Ká-
roly (1948) Fehér László (1953), Soós Tamás (1955) és mások – több mint egy év-
tizedig tartott és átformálta a megszokott látványt Lendülete, különös szempontjai 
betörtek szokatlan, ismeretlen területekre is és műfajokba, mint Bukta Imre (1952) 

„mezőgazdasági” installációi vagy El Kazovszkij (1948) kínzó-perzselő performance-
ai. Megrendítettek és magukkal sodortak olyan gondosan mérlegelő, geometrián 
felnőtt gondolatvilágokat, mint Nádler Istváné (1938), vagy Bak Imréé (1939). Is-
meretlen perspektívák nyíltak a megszokott utakat követők előtt.

Földrészek között
Ugyanúgy

k o v a l o v s z k y  m á r t a

Az a 
rettenetes 
Böröcz 3.
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Az bizonyos, hogy – nem függetlenül azoknak az éveknek hazai politikai esemé-
nyeitől és kultúrpolitikai atmoszférájától – a művészet terepén rengeteg dolog, ese-
mény rétegződött egymásra és aki jól figyelt, annak szeme előtt izgalmas, színes, 
elemeiben otthonosan ismerős, ismeretlenségében is vonzó táj bontakozott ki. Ak-
kor tűnt fel az az ifjú nemzedék, amelyhez Böröcz András tartozik. Éppen jókor 
jöttek, megérkezésüket fanyarkás fények, groteszk árnyékok, reszelős zajok kísér-
ték, és mintha szemtelenül nyikorgó zenebona foszlányai kavarogtak volna a  le-
vegőben. Érezni lehetett, hogy újfajta művek születnek ebben a közegben, ötlet-
sziporkák, gondolattörmelékek, hasonlatfüzérek vibrálnak, virgonc élőlényekként 
nyüzsögve zsizsegnek, szikráznak, furcsa villamossággal telítve a levegőt. Látnivaló 
volt, hogy egy új nemzedék foglalja el helyét a művészet terepén, olyan generáció, 
amely – önhibáján kívül – kimaradt a história komor eseményeiből, amelynek így 
csupán a mindennapi élet rövid-lejáratú feleadatai jutottak. Ironikus vigyor kísé-
retében vették tudomásul saját helyzetüket, a szemük sem rebbent, amikor meg-
értették, hogy egy heroikus dimenzióitól megfosztott világ veszi körül őket. Amíg 
a festészet új hullámait követő hazai művészek elsősorban az egyetemes művészet 
hagyományaihoz kapcsolódtak, Böröcz és más fiatalok az őket körülvevő közönsé-
ges valóság abszurd jelenségei között igyekeztek kiigazodni. A szemük sem rebbent, 
ha váratlan fordulatokkal, meglepő összefüggésekkel találták szemben magukat.

Amikor művészetének összetevőit keressük, Böröcz tevékenysége és gondolkodá-
sa mögött a mélyben ott kell látnunk a magyarországi neoavantgárd nagyhatású 
mesterének, Erdély Miklósnak (1928-1986) súlyos árnyát, és azokat az ifjúi éve-
ket, amikor Erdély tanítványainak körében nőtt művésszé. A gyökerek ide vezet-
nek akkor is, ha Erdély és Böröcz művészete alapvetően különböző. A szokásoknak 
fittyet hányó gondolkodást, a szokatlan gondolkodási pályák meredek perspektí-
váit, a szabadon kószáló ötleteket, az évezredek rendjét felforgató, a hagyományo-
kat titokzatos aknamunkával aláásó tevékenységet azonban kétségtelenül Erdélytől 
örökölte. Műveinek szelíd kajánsága aligha hasonlít Erdély művészetének fenye-
gető, nyomasztó és provokatív karakterére. Az Erdély-örökséggel felruházva Bö-
röcz a körülötte sistergő valóságnak egy másik tartományába fúrta be magát, oda, 
ahol a köznapi élet rekvizitumai, a hazai létezés csörömpölő közege, egymáson he-
verő rétegei vagy egymásnak ütköző feszültségei egyszerre nyájas és érdes, groteszk 
fénytöréseket és visszfényeket hívtak elő. Pályája első éveiben az élet színes alakjai 
és a história meg a művészettörténet archaikus árnyai bujkáltak, kergetőztek a le-
vegőben. A nyolcvanas évek Magyarországa maga is különös elegyét alkotta a las-
san oldódó történelmi feszültségnek és a törékeny társadalmi békének : a már-már 
szivárványos mindennapokra fel-feltörő ellenzéki mozgásoknak vagy a világtörté-
nelem eseményeinek baljós árnya vetült. A látszólag nyugodt felszínen a história 
fenyegető roncsai úszkáltak. Különös „kettőslátás” kellett hozzá, hogy valaki egy-
szerre legyen képes felfogi és megérteni ennek a nagyon sajátos, egyszerre komoly 
és nevetségesen kisszerű valóságnak színét és visszáját egyszerre.

Ezeknek az időknek hűséges kifejezését kell látnunk a fiatal generáció filmbeli, iro-
dalmi és képzőművészeti törekvéseiben ; gondolkodás- és látás- és kifejezésmódjuk 
egyszerre tudta kétfelől, két ellenkező oldalról megragadni a dolgok lényegét. Egy-
idejűleg tudtak benne lenni világukban és kívülről látni azt. Böröcz ezen a terepen 
nem állt egyedül, ifjú kortársai közül sokan éltek ennek a „kettőslátásnak” szóra-
koztató és ugyanakkor kegyetlenül igazmondó eszközeivel. Révész László László 
(1957) merev bábukra emlékeztető lényeinek, Roskó Gábor (1958) ismeretlen mi-
tológiákból felbukkanó alakjainak, Wahorn András (1953) elegánsan gonoszkodó 
vonalainak vagy a náluk valamivel idősebb Fe Lugossy László (1947) baljóslatú ké-
pi vicceinek közegében Böröcz ugyancsak otthonosan érezhette magát. A hasonló-
an gondolkodók közti rokonságot sokan felismerték, nem véletlenül jött létre pél-
dául A négy muskétás-csoport (Böröcz, Révész, Roskó, Sugár János, valamennyi-
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en Erdély Miklós tanítványai), vagy performance-ok egész sorát teremtő Böröcz-
Révész-páros, meg Vető János (1953) -Méhes Lóránt (1951) hosszú időn át közö-
sen készített kompozíciói. „Az IGEN és a NEM számomra nem perspektíva” – írta 
akkoriban generációja nevében a nagy író, Esterházy Péter és valóban, már akkor 
is jól érzékelni lehetett ennek a kijelentésnek igazságát. Böröcz nemzedéke nem 
dőlt be a közhely-szerű igazságoknak, ők megszokottól eltérő szemszögekből lát-
ták a dolgokat, idő és távolság nem korlátozta tevékenységüket, csavaros észjárá-
suk és leleményes fantáziájuk és a nyelv, amit használni kezdtek, gyakran a neve-
letlen lurkók vásott gonoszkodását idézte. Ha visszagondolunk Böröcz dinnye-fi-
guráira és kéményalakjaira, vagy arra, ahogyan Révész László Lászlóval középko-
ri páncélban forgolódtak egy performance-uk során, világosan látjuk és megértjük 
azoknak az esztendőknek lényegét. És világos lesz az is, milyen szálakon futott to-
vább a következő évtizedekben Böröcz András művészete.

Erdély Miklós gondolkodása mellett elsősorban egy már süllyedőben lévő világ lég-
köre volt meghatározó számára. A mesteremberek okos szerszámai, a derék mű-
helyek megbízhatósága, a háztartások használatban kicsorbult tárgyai, az egysze-
rű, de célszerű dolgok fényesre kopott anyaga későbbi műveinek is nélkülözhetet-
len matériája lett, mint ahogyan a mindennapok „közönséges” mozdulatai, gesz-
tusai, fordulatai, jó vagy rossz történései is. Amikor az Óperenciás tengeren túlra 
költözött, irigylésre méltó könnyedséggel vitte át ezt az otthonos archaikus világot 
(szószerint) „a túlsó partra”. Ahogy mondani szokták, „úgy ment, mintha jönne”, 
nem torpant meg, nem esett zavarba. Sietség nélkül, komótosan folytatta munká-
ját, a világnak ez a „madárlátta”része hűségesen elkísérte. Nyugalmas ösvényen ha-
ladt, kezére játszott a mindennapi élet megannyi kelléke, a parkokban kivágott fa-
törzsek halma, a mindennapi brooklyni kenyér szeletei, az apró teafilterek, a mű-
teremben használ ceruzák és a többi közönséges, észre alig vett, megszokott, „jelen-
tését vesztett” tárgy. Ezek aztán Böröcz leleményes fantáziája révén megelevened-
nek, és új életbe kezdenek – szakítva eredeti jelentésükkel is, az életnek egy másik 
síkjára lépnek át. A kivágott fatörzsekből felakasztott emberalakok lesznek s egyút-
tal hangszerek, a ceruzák parányi színpadokon jelenetek szereplőiként alakoskod-
nak, a karcsú ceruzák köteggé tömörödve monumentális tornyokká nőnek. Böröcz 
a plasztikát 1990-től kezdve gyakran társítja hanggal (Akasztottak,1989-90 ; Zaj-
csinálók, 2001), ilyenkor a hang szinte észrevétlenül keletkezik magából a plaszti-
kából, a szerkezetből. Ezek az észrevétlen mozzanatok fontos tulajdonságai mun-
káinak : láthatatlan szálak fűzik egybe a dolgokat Böröcz kompozícióin, a látszólag 
egymástól távol eső elemek között a szabad képzelet langyos szellőcskéje fújdogál. 
Olykor gyengéd növényszárakra emlékeztető, fából faragott törékeny indák rajzo-
lódnak a levegőbe ; ezek kötik össze a nagyon is különböző anyagú, formájú, sú-
lyú részeket : jelentőségük ki nem mondva is szimbolikus, a művésznek azt a gya-
korlatát, meggyőződését és hitét jelzik, hogy mindenből minden lehetséges, csak 
képzelet, bátorság, szabadság kérdése, hogy ez megtörténjen. A ceruzák emberala-
kokká válhatnak, parányi színpadok bábjaiként vagy apró szárnyasoltárokra em-
lékeztető keretben játsszák el az élet mindennapjait. A tojások, a hordók, a tenisz-
labdák kerek formájuk révén egymás testvérei lesznek, egymástól különböző jelen-
tés-rétegeik összecsúsznak, vidáman elkeverednek. Mint ahogyan a kaktusz meg 
a tüskékkel „felszerelt” WC-pumpa is rokonok ebben a világban, amiképpen Bö-
röcznél a malevicsi fekete négyzet és egy maceszlap egyszerű geometrikus formá-
ja is emlékeztet egymásra.

A fantázia hátra-bukfencei révén a művész messzire jut, a kultúrák nagy tradíci-
óinak mélyére. Az antik mondavilág hősei (Atlasz, Vénusz) éppúgy életre kelnek 
munkáiban, mint a keresztény művészet ismert alakjai (Mária, a Pieta, Szt. Se-
bestyén), vagy az ősi zsidó kultúra tárgyai (tóramutatók, macesz). De fel-felüti fe-
jét rajzain, rézkarc-és hidegtű nyomatain az európai rajzművészet klasszikus mes-
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tereinek öröksége, lapszéli, „mellékes” rajz-jegyzeteik hevenyészettnek látszó pon-
tossága. Érzékelhetően otthonosan mozog ebben a sokaknak ismeretlen mélység-
ben, mint ahogyan máskor a történelem nehéz közegében is. Ilyenkor hangját és 
a kompozíciókban használt anyagot egyaránt különös személyesség itatja át : a he-
roikus gesztusokat vagy a szenvedés képeit lesöpörve asztaláról, régi asztalosműhe-
lyek megviselt collstokját, falusi szabók centijét rakja szemünk elé. Metaforák ezek, 
a beléjük ivódott élet és elmúlás metaforái ; szegényes anyagaikon, a mindennapi 
használat által évtizedeken keresztül koptatott formáikon elmúlt idők, elsüppedt 
kultúrák szivárognak át. Láttukra elkoptatott, agyonhasznált emlékek jönnek elő 
a semmiből és megmozdulva lassan megelevenednek. Az elkoptatott, agyonhasz-
nált anyagokból a história bújik elő és kézközelbe ér. Vagy fordítva ? Böröcz a his-
tóriát is, a kultúrát is, a művészettörténetet is anyagként kezeli, amelyet egy ügyes 
mesterember közvetlenségével használ, alakít. Ha Moholy-Nagy László Telehor-
ját (1936) idézi, ha Baudelaire vagy William Blake 19. századi költészete elött tisz-
teleg, ha Ámos Imre (1907-1944) nyomasztó szürrealista festészete inspirálja, ün-
nepélyes gesztusát mindannyiszor ellensúlyozza valami esendő, kézmeleg, ottho-
nosságot sugalló részlet.

Az időnek, a létezésnek, a történéseknek, a tárgyi világnak hangsúlyozott folyama-
tossága Böröcz művészetének alapszövete. Amikor jó öt évvel ezelőtt újfajta tárgyak 
jelentek meg műtermében, azokon az WC-pumpák, nagyító-készülékek, gyerek-
játék-hintalovak mellett feltűntek a miniatűr faragott lépcsők, a háztartások szegé-
nyes rekvizítumai (sószóró, gyufa, bőröv), előkerültek a fiókból a ceruzák ; design 
és kézművesmunka szépen egymás mellé simult.

A Böröcz által hibrideknek nevezett növényi kompozíciókat akár jelképesnek is te-
kinthetjük. Ezek a hajlékony rózsa- és kozoágak egy-egy ponton ceruzában foly-
tatódnak, hogy azután a ceruza meg rózsa- vagy kozoágként folytassa útját a tér-
ben, a szemünk előtt. A természetes (rózsa, kozo) és a mesterséges (ceruza) észre-
vétlenül élnek egymásban, folytatják egymást, olyan szétválaszthatatlan egységben, 
akár a korábbi munkákban az archaikus világból kinövő, aztán folytatódó, majd 
elenyésző és végül a semmiből váratlanul ismét felbukkanó (vagy mindig is jelen-
lévő ?) motívumok.

„Legyen a művészet szegényszagú, barkácsjellegű, olcsó. Szabad, tehát zsarolhatat-
lan. High tech – NO, arte povera – YES”- mondta Böröcz egy 2009-es interjú-
ban. Talán most is ezt mormogja maga elé, miközben kockának (kenyérnek, hor-
dónak, cipőnek, kaktusznak, kalapácsnak, ketrecnek, tojásnak, ahogy éppen ked-
ve tartja) öltözve végigbilleg egy brooklyni utcán. Biztosak lehetünk benne, van-
nak még ötletei.   

Kovalovszky Márta (1939): művészettörténész, 1963–2001 között a székesfehérvári Szent 
istván Király Múzeum munkatársa volt. Fő kutatási területe a kortárs magyar művészet, a 19–20. 
századi magyar szobrászat, a modern magyar textilművészet és a művészkönyv-műfaj tör-
ténete. ezekben a témákban számos kiállítást rendezett és sok cikket, tanulmányt publikált. 
Könyvei : Bokros Birman (Corvina, 1971), Don Giovanni – kalandozás a modern magyar művészet 
félmúltjában (enciklopédia, 1999), Ujházi Péter (Ma Kiadó, 2000), Mengyán András (Vincze Kiadó, 
2003), A modern magyar festészet remekei, Corvina, 2005), Pinczehelyi Sándor (Pécs, 2010), Harap 
utca 3. (Városi Képtár – Deák gyűjtemény, Székesfehérvár, 2013), R. Fürtös Ilona (Pécs, 2013).
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l ehet-e humoros a szobrászat ? Vagy tragikus ? Vagy melankolikus ? Böröcz And-
rás legújabb művei ilyen kérdéseket vetnek fel. A válasz pedig : igen. De meg-
szorítással. Mert nem attól humorosak vagy melankolikusak, hogy egy jól kö-

rülírható érzést közvetítenek (ahogyan például Giacometti szobrai tragikusak vagy 
Medardo Rosso művei melankolikusak), hanem hogy igen gyakran elmesélnek va-
lamit, s ha a „mese” végére érünk, akkor melankóliára vagy humorra vagy éppen 
tragikumra bukkanunk. Így hát hozzá kell tenni azt is, hogy Böröcz szobrai narra-
tív szobrok – történeteket mondanak el. Ám ezt nem úgy teszik, ahogyan például 
a Calais-i polgárok Rodintől : nem visszaidéznek egy eseményt, vagyis nem olyas-
mire utalnak, ami a művet megelőzte. Ugyanakkor fényévnyi távolságra vannak 
azoktól a bronzból öntött giccses „zsánerszobroktól” is, amelyekkel Budapest ut-
cáit az utóbbi években elcsúfították. Böröcz szobrai magukból bontanak ki törté-
neteket. Azoknak a különféle anyagoknak meg köznapi tárgyaknak a sajátos kons-
tellációjából, amely a műveit jól felismerhető teszi.

Draw című szobrának például egy ceruzákból készített tartály a  központi része. 
A szűk átmérőjű és magas tartályból egy csupasz faág emelkedik ki. Egyik gallyára 
egy fából készült hintaló van akasztva, a másikra egy elektromos huzal, amelynek 
lenti, konnektoros végéről egy szintén fából készült gyerekszék lóg. A szék him-
bálózik, csak egyik lába érinti a földet. Számos asszociáció kínálkozik. A csupasz, 
halott faág egy tartályból nő ki – ha abban víz lenne, talán újra kihajtana. A hin-
taló mintegy meglovagolja a halott faágat – miközben persze a hintalovat is meg 
szokták lovagolni. Méghozzá gyerekek, akik egyébként kis székeken ülnek. A gye-
rek ezúttal csak a hiányával van jelen. Ez a hiány azonban a himbálózó szék révén 
drámai felhangot kap : a szék úgy van felakasztva, mint egy ember. A villanyzsinór 
ugyanakkor a fojtogatás képzetét is kelti. Akasztás, fojtogatás. Viszont a villany-
zsinórral energia is továbbítható – amely a szobrot akár fel is tölthetné. A hintaló-
ban pedig van valami diadalmas is. És ha megnézzük, hogy a tartály ceruzákból ké-
szült, akkor a drámai felhang a játékosságnak is teret ad : végül is a hintalovon lo-
vagló gyerekek kisszéken üldögélve szoktak rajzolni. Ha mindehhez hozzávesszük, 
hogy a cím függesztést, felhúzást, vonszolást jelent, ugyanakkor rajzolást, sőt rá-
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adásul még a kiegyenlítődésre is utal, akkor a szobor „története” éppolyan humo-
ros, mint amilyen drámai. Egyszerre, anélkül, hogy egyik kioltaná a másikat. És 
így a szabadság érzetét is sugallja e mű. Böröcz egyfelől a mű valamennyi elemé-
nek narratív értelmet ad, másfelől azonban mégsem ragaszkodik hozzá, hogy a né-
ző fantáziáját feltétlenül egyetlen irányba terelje.

Mi kell az ilyen a szabadsághoz ? Az, hogy a legközönségesebb tárgyakban is sokféle 
lehetőséget lehessen felfedezni. Profound Objects volt annak a kiállításának a címe, 
amelyet New Yorkban a Pavel Zoubok galériában rendeztek, Chelsea-ben, a galé-
ria negyedben, s e cím a bemutatott tárgyak filozofikus mélységére utalt. De bele-
hallani a „Talált tárgyakat” is, sőt még azt is, hogy céltudatosan keresett tárgyak-
ról van szó. A sokféle lehetőség párhuzamosan nyilvánul meg bennük. Így azután 
a melankólia, a humor, a tragikum vagy az elmélyült figyelem egyszerre tud meg-
jelenni Böröcz műveiben. Egy sajátos, kreatív „zavar” az eredmény, amit a Draw-
nak már a címe is jelez. A Bábel című mű egy bonyolult faszerkezetből áll, amely 
olyan, mintha legyalult faágak lennének összeillesztve. Ezek tartanak egy poszta-
menst, amely egy vécépumpa gumirészét tartja, ezen pedig egy összetekert derék-
szíj spirálszerűen nyúlik a magasba, úgy, mint Brueghel képén Bábel tornya. A bá-
beli zűrzavarra történő utalás egyértelmű. Ám ezt a zavart tovább zavarja az, hogy 
a faágak és a posztamens szépen faragott, simára gyalult ceruzákból van elkésztve. 

Ceruzadoboz (2001, laminált ceruzák , vegyes technika), Fotó: greg stanger
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Bábel a szóbeliséget zavarta össze, a ceruza viszont az írás eszköze. A szó és az írás 
erősíti is, meg ki is oltja egymást – megint csak egyszerre. És mindehhez járul a vi-
zualitás is – hiszen megannyi látványról van szó. A hatszögletű ceruzák (csupa kap-
tár) egy építészeti konstrukcióvá állnak össze, ugyanakkor a grafitceruza, mint „ta-
lált tárgy” növényszerű képződménnyé alakul át – a grafit organikussá vedlik visz-
sza. Böröcz látványok segítségével mesél szóban is elmondható történeteket, ame-
lyeket azután akár le is lehet írni. Mindennek azonban – s ezt fontos hangsúlyozni 
– semmi köze az allegóriához, ami szintén hasonlóképpen működik. Az allegória 
tereli a nézőt, nem engedi, hogy letérjen a kijelölt útról. Böröcz senkit nem terel. 
Ellenkezőleg : ráhagyja a nézőre, mihez kezdjen azzal, amit lát. És a néző azért tud-
ja élvezni ezt a szabadságot, mert Böröcznél egyfajta költői logika mentén kerül-
nek egymás mellé az anyagok és tárgyak : egyik a másikat szinte előhívja. Úgy, aho-
gyan a versekben is nem a diszkurzív logika mentén követik egymást a szavak, ha-
nem a hangzás, a rím, az asszonancia vagy akár a szójátékok mentén. Asszociatív 
szobrászat, ezt a címet adnám ennek az írásnak, ha nem hangzana olyan csúnyán.

Az újabb munkái között persze feltűnnek olyan művek is, amelyek visszautalnak 
az immár klasszikusnak számító Akasztottak című szoborcsoportra (1989-90). Az 
emberi alakok ezúttal nem lógnak, hanem egy pulton helyezkednek el, egymás 
mellett. Mahagóniból vannak megfaragva, mindegyik nyújtózkodik, s  tart vala-
mit a magasban. Vénusz, a görög istennő egy szögekkel átszúrt vécépumpát, Thor, 
a dörgés skandináv istene egy faszerkezetet, amely azokból a lapocskákból van ösz-
szerakva, amelyekkel a fülorrgégész a gyerekek torkát vizsgálja, a tengeri kapitány 
egy sószórót (miközben maga egy üres borosüvegen áll – palackposta ?), Beseler 
(ami egy fotónagyító márkája) egy vécépumpákból álló szerkezetet, Burr (Héj) pe-
dig egy ceruzavégekkel teleszurkált vécépumpát. Mindegyik nyújtózik, s ennyiben 
olyanok, mint a klasszikus kariatidák. Még a Szabadságszobor alakjára is emlékez-
tetnek. De közben olyasmin állnak, ami idegen tőlük, és tartanak valamit, ami 
ugyancsak idegen tőlük. Ugyanakkor a vécépumpa mint triviális pop art kellék 
a klasszikus kelyhekre is emlékeztet, ami a kariatidáktól nem áll távol. Van ezek-
ben a szobrokban valami törékenység, ugyanakkor feszültség is. Nemcsak a szabad-
ság eszméjét sugallják, hanem némelyik esetben a kínlódásét is. Ezt is, azt is. A fi-
nomság agresszív képzetekkel társul. Úgy, mint a Wisp című szobor, amelynek cí-
me egyszerre jelent seprűcskét, emberkét és lidércet. Egy ceruzákból készült sima 
és gömbölyded tölcsérből hosszú tüskés rózsaág nyúlik a magasba, amelynek a vé-
géről egy szíj lóg. Az egész szerkezet finom, gracilis, szinte törékeny ; ám a tüskék 
meg a szíj egészen más irányba terelik a gondolatot. A vágy tárgya az alcím. Kinek 
a vágyáról van szó, amely mégis csak titokzatos ? Azéról, aki használja ezt a furcsa 
eszközt, vagy akin használják ?

Böröcz szobraival úgy vagyok, mint a svájci alkotópár, Peter Fischli & David Weiss 
műveivel. Sokszor nem tudom eldönteni, mi az, amit látok, s hogy a művészetnek 
nevezett rezervátumban hol a helyük. De szívesen nézem őket. És éppolyan önfe-
ledtséggel tudnak megajándékozni, amilyen önfeledt lehetett Böröcz is, amikor el-
készítette őket – miközben még azt sem tartom kizártnak, hogy közben néha nem 
is gondolt a művészetre.   

Földényi F. László (1952) : esztéta, irodalmár, a Színház- és Filmművészeti egyetem tan-
székvezető tanára. Könyveit számos nyelvre fordították le, több díj nyertese (József Attila-díj, 
Széchenyi-díj, Friedrich gundolf Preis). 2009-től tagja a Német Akadémiának. Művei a Kalligram 
Kiadónál: Melankólia (harmadik és negyedik bővített kiadás, 2003, 2015), A festészet éjszakai 
oldala (Caspar David Friedrich, Francisco goya, William Blake, 2004), Berlin sűrűjében (esszék, 
2006), Az ész álma (33 esszé, 2008), Képek előtt állni (Adalékok a látás újkori történetéhez, 2010), 
A medúza pillantása (2013).
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Fotó: Hübner Teodóra
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v annak olyan képzőművészeti tárgyak, amelyek az agyban nem az esztétikai 
képélvező jajdeszép, hánemaranyos, decuki, töjómutatnaotthon, stb. főköz-
pontokat, hanem a gondolkodtatási ingerületátvivő alközpontokat hozzák 

mozgásba. Azonban ezt valahogy úgy csinálják, hogy nem a racionális vagy anali-
tikus gondolkodási területeket stimulálják, hanem a meditatív agysejteket indítják 
be. Ezért nem fáradsággal járó tevékenység veszi kezdetét, amikor nézegetünk egy 
efféle Böröczöt, hanem lassan és finoman lezsibbaszt bennünket. Talán ez az oka, 
hogy Böröcz képzőtárgyai bennem derűt keltenek. Nézem, és elmosolyodom. El-
vezetnek valahová, ahol nincs eleve lezárva és kijelölve a gondolkodás minden útja. 
Ahol a jelentések nem készen várnak, kipreparálva, mint egy szállodai szoba tárgyai, 
amelyek bármennyire különbözzenek, valahogyan mindig egyformák. Otthonos-
nak tűnnek, de otthontalanok. Böröcz képzőtárgyai nem lezártak, hanem felkínál-
ják a kudarc bevallását. Nem beidegződéseket indítanak el, hanem valami képző-
dik. Vagy éppen nem képződik, csak valaminek a hiánya képződik. Mindenképp 
valami olyasmi történik, amire nem vagyunk felkészülve.

Ez a fatárgy rengeteg apró kis trükköt, meglepő ötletet kapcsol egybe, amely-
nek az egésze elér egy olyan összetettségi fokot, ahol a racionális gondolkodás el-
veszíti a formális logika adta magabiztosságot, és a variációk fölött elveszítjük az 
uralmat. Olyan kapcsolódási pontok teremtődnek, akár a szabadasszociáció során. 
Nem várt és nem kalkulált dolgok veszik kezdetüket. A Böröcz pedig nem éri be 
ennyivel, hanem még ráadásul piszkosul bekavar. Pedig elég lehetne az anyagsze-
rűség elvárásaival való csalfa játék, a méretekkel való elbizonytalanító manipulá-
lás, a  térszerűség reflexeinek kibillentése. A hatalmas gémkapcsok finoman poli-
túrozott fafelületei, az egymásba kapcsolódó szabálytalan méretű kapcsok keltette 
képzettársítások, amelyek hol a gémeskutat és ostorát, hol pedig a klasszikus ipari 
korszak mechanizmusokra, kinetikus struktúrákra csupaszított nosztalgiáját idézik 
meg. Az erőkarok, az áttétek, a mozgó forgó alkatrészek racionális rendjét. A hu-
manoid gépek, az átlelkesített fűrész, a dominóember, az ismétlődő tárgyak egy-
másra utaló rendje, amely ezáltal elveszíti a tárgy tárgyszerűségét, és jelentéshor-
dozó jellé alakítja, a konstruktív szervezettség szándékait sugározza. A gyors és le-
záró megértést azonban nem segíti.

Tovább bonyolítja a helyzetet az, hogy a szoborszerű képzőtárgy olyan keretet 
idéz meg, amilyen a festményeknek van. De ez a keret maga a könyv. Régi koro-
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kat idéző könyv, amely még a gerincen kötéserősítő bordákat helyezett el. Masszív, 
nehéz, kemény táblák közé zárta a szavakat hordozó lapokat. Még nem is olyan 
régen az első és hátsó borító vékonyra hasított fatábla volt. Állatbőrrel vonták be, 
amely védte és finom tapintást kölcsönzött a könyvnek. Ám ez a könyv mégis in-
kább fali szekrénykére emlékeztet, hajdani tékácskára vagy borotválkozó tükörre. 
Az eltávolított fedőlapján vagy ajtaján keresztül belátunk a könyvdoboz belsejébe. 
Három polc rendezi a hierarchikus szerkezetet. A fa az uralkodó anyag. Néhány 
bádogeszköz kivételével fatárgyakat halmozott össze, amelyek nem hasonlítanak 
a fatárgyakra. Kicsi minden, mint egy mesebeli birodalomban. A kicsinyített vi-
lág elemei felidéznek a képzőművészet századainak hagyományából számos ikont. 
Több kódra utalnak rá, mint kulcsokra, amelyek a képzőtárgy olvasását segítheti. 
Egyetlen ilyenre szeretnék csak utalni, amely Böröcz világának derűjét is magya-
rázza. Ez pedig Hieronimus Bosch képzeletének megidézése, de a teremtéssel meg-
békélő derű, és nem a szorongató félelem jegyében. A tölcsérfejű emberek, a kúp 
és a henger térformáinak kapcsolata ráutal erre a képi világra. A groteszk bukkan 
fel általa, a barlang, amelyre a szó utal, itt arabeszkké válik : végtelen és folyamatos 
örvényléssé.   

Borbély Szilárd (1963–2014) : kötetei: Adatok (Határ, Debrecen, 1988), A bábu arca. Történet 
(Széphalom, Budapest, 1992), Hosszú nap el (Jelenkor, Pécs, 1993), Mint. minden. alkalom. (JAK-
Balassi, Budapest, 1995), Ami helyet (Jelenkor, Pécs, 1999), Berlin & Hamlet (Jelenkor, Pécs, 2003), 
Halotti Pompa (Kalligram, Pozsony, 2004, 2006), Míg alszik szívünk Jézuskája (Kalligram, Pozsony, 
2005), Egy gyilkosság mellékszálai (Vigilia, Budapest, 2008), Árkádiában (Alföld, Debrecen, 2008), 
Árnyképrajzoló (Kalligram, Pozsony, 2008), Nincstelenek (Kalligram, 2013.)

Ceruzaszobrok , Fotó: doug Beube
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böröcz
Böröcz András műterme 
(Brook lyn, 2017),
Fotó: Hübner Teodóra
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az Emlékiratok könyvének egyik legsű-
rűbb szövegrészlete, az Egy antik fa-
liképre című fejezet már a kezdetektől 

magára vonta az értelmezők figyelmét.1 A  legközke-
letűbb megközelítés a fejezet mise en abymeként való 
értelmezése, amelyet jelen tanulmány abból kiindul-
va igyekszik problematizálni, hogy a tükrözés külön-
böző síkjait nem lehet egyértelműen sem megfeleltet-
ni, sem elkülöníteni egymástól. A tanulmány az ön-
tükröző alakzatnak azt a megközelítését igyekszik tu-
datosítani, amely szerint a mise en abyme egyidejűleg 
törekszik az önértelmezésre, az interpretáció üres he-
lyeinek kitöltésére, illetve a jelentés elhomályosításá-
ra, ellehetetlenítésére.2 Az értelmezői tevékenységet 
a falikép leírásának szövege modellálja : az önreflexív, 
és saját magát folyamatosan korrigáló narráció mel-
lett jelen van egy olyan zaklatott, ellentmondásokba 
bonyolódó beszédmód is, amely a fejezet zárlatában 
felfüggeszti az önreferencia eddigi lehetőségeit. A szö-
veg tehát egyidejűleg igyekszik az öntükrözéssel meg-
erősíteni saját, önreflexív olvasatát, és az értelmezhe-
tőségét felfüggeszteni.

…hiszen Apollon, Hermes, Pán és Hermaphroditos tör-
ténete éppúgy egymásba folyik, mint mindaz, amit én 
szándékoztam elbeszélni magamról, ez így is van rendjén, 
és mégcsak nem is esendő testük érdekel, hanem mint-
ha tervezett elbeszélésem tárgya lenne azonos a kép tár-
gyával, s e tárgy talán a tekintetükben a leginkább meg-
fogható, a tekintetükben, mely a testükhöz kötötten tár-
gyias ugyan és mégse testi már, már túl van valamiként 
a testükön, na mindegy ! erről beszélhetni viszont el ké-
ne indulnom oda, ahová az ifjú néz, ahová nézek, az er-

dőbe, megnézni, ki áll ott a fák között, ki az, kit ennyi-
re és ilyen reménytelenül szeret, miközben valaki más 
ugyanilyen reménytelenül szereti őt, s ez mi ? mi ez ? így 
pedig megint és újra az eredeti kérdésnél vagyunk, ám 
nem tudhatom saját életem kétségtelenül balga kérdé-
seit holmi antik faliképek mögé rejtve megnemesíteni, 
mert minduntalan előmásznak, jó, akkor nincsen to-
vább, akkor beszéljünk róla, álca nélkül, beszéljünk ar-
ról, ami a sajátunk, a saját testünkről és a saját tekinte-
tünkről, összeborzadtam a gondolattól, és hirtelen föl-
fedeztem azt is, amire ez idáig vak volt a szemem és na-
gyítóm lencséjével is hiába tapogattam az ifjú vádliját, 
lába ujját, karját, száját, szemét, homlokát, vonalzóm-
mal hiába mértem be tekintetének irányát, s körülmé-
nyes számításokkal hiába határoztam meg ama rejtélyes 
alak helyét is, ha nem vettem észre, egyszerűen nem 
vettem észre, hogy nem két göndör tincs hullik a hom-
lokába, hanem bizony két szarvacska az, s akkor még-
is Pán, biztosan, semmi kétség, csakhogy e bizonyosság 
már egyáltalán nem érdekel. (336–337.)3

A falikép – ahogyan az elbeszélő expliciten kiemeli – 
az elbeszélés sikerességének kulcsa, sőt az önmegértés 
feltétele. („Ahhoz, hogy elbeszélésemet megírhassam, 
az életemet kellett volna valahogy megoldanom[.]”, 
344.) A test, amelynek története és identitása közpon-
ti szerepet kap a regény egészében, a falikép vizsgálata-
kor is kulcsfontosságú. Az utóbbi esetben a testek tör-
ténetével összekapcsolódik a tekintetek játéka, amely 
a képpel való találkozás alapszituációját is adja, ugyan-
akkor meg is nyitja a kép határait, s a testi érzékelést 
is meghaladja – a fejezet zárlatában ez az énelbeszélés 
felfüggesztésével is szorosan össze fog kapcsolódni. 
A  képben rejtőző történetek és tekintetek kibogoz-
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hatatlan egymásba szövődése4 ugyanis mind a meg-
értésnek, mind az énelbeszélésnek gátat szab. A fali-
kép nem tud puszta tükörként funkcionálni az elbe-
szélés számára. Egyrészt álcaként értelmeződik, amely 

„mögé rejtve [lehetetlen] megnemesíteni” az én törté-
netét. Másrészt a falikép sem nem ellentmondásoktól 
mentes, sem nem zárt egész, a tekinteteken keresztül 
túlnyúlik saját határain, behatol az elbeszélő/néző di-
menziójába, illetve az erdő mélyére, amely láthatatlan 
és hozzáférhetetlen marad Thoenissen számára, már 
nincs is rajta a képen, nem is látható, csak a távolba 
meredő szempárokból lehet következtetni létére. A fa-
likép tehát nem az önreprezentáció segédeszköze, in-
kább ennek a lehetetlenségére mutat rá.

Mivel a mise en abyme az emlékiratokban egy ké-
pi médium, az „antik falikép” leírásaként jelenik meg, 
így az alakzat a nyelvi és képi médiumok kölcsönviszo-
nyából bontakozik ki. Amennyiben a mise en abyme 
a(z ön)referencialitás lehetőségeinek felmérése, meg-
kérdőjelezése és játékba hozása, a falikép leírása ese-
tében is inkább a különböző médiumok interakciójá-
ról, mintsem tényleges egymásban való tükröződéséről 
beszélhetünk. A dolgozat hipotézise szerint e mediális 
játék az ekphrasis antik hagyományának megidézése 
során valósul meg Nádas szövegében, amelynek be-
mutatására a fejezet értelmezése során, az eltérő rep-
rezentációs módok összjátékát vizsgálva vállalkozik.

Az ekphrasist nem csupán műalkotásoknak, épüle-
teknek a leírásaként vagy a vizuális reprezentáció ver-
bális reprezentációjaként értem, hanem antik jelen-
tésének megfelelően szemléletes, láttató szövegalko-
tási technikaként.5 Az ekphrasztikus szöveg legfőbb 
kritériuma, hogy képes legyen olyan élénken felidéz-
ni a  hallgatóban/olvasóban a  beszéd, illetve szöveg 
tárgyát – a szokásos megfogalmazás szerint „a szeme 
elé varázsolni”6 –, mintha az valóban jelen lenne. Az 
ekphrasis a nyelvben benne rejlő képesség technikai 
kiaknázására vállalkozik, melynek során a szó olyan 
erővé válik, amely képes a befogadó érzelmeire, emlé-
keire, képzelőerejére és legfőképpen az érzékeire ható 
illúziókeltésre.7 Ennek legfőbb eszközét az antik teo-
retikusok a retorikus szöveg egy bizonyos erényének, 
az enargeiának tulajdonították.8 Az enargeia erényét 
kihasználva képesek lehetünk jelenlevővé varázsol-
ni a  múlt- vagy jövőbeli eseményeket, térben meg-
foghatóvá, szinte testileg is érzékelhetővé változtatni 
a távollevő tárgyakat, helyszíneket. Az enargeia a tér- 
és időbeli távolságot : a látható és hallható/olvasható 
között feszülő rést tölti ki.9

Az ekphrasis és enargeia hatalmának elfogadása 
mögött a különböző médiumok egymásba fordítha-
tóságába vetett bizalom rejlik. W. J. T. Mitchell al-
kalmazza e bizalom megnevezésére az ekphrasztikus 
remény fogalmát,10 amelynek jegyében el szeretnénk 
hinni, hogy – még ha csak illuzórikusan is – a kép és 

nyelv egymással kölcsönös interakcióba lépve, egyen-
lő felekként versenyezhetnek, és a nyelv valóban lát-
hatóvá teheti a dolgokat, a kép pedig meg tud szólal-
ni. A reménynek e fázisában az ekphrasisról sem úgy 
gondolkodunk, mint csupán egyetlen különleges pil-
lanatról, amelyben a verbális reprezentációnak sikerül 
felidéznie a látványt, megelevenítenie egy távol leját-
szódó jelenetet, hanem „a nyelv egyik lényegi tenden-
ciájának paradigmájaként tartj[uk] számon”.11 Ezzel 
egy időben létezik az ekphrasisnak egy másik olvasa-
ta is : az ekphrasztikus szkepszis, amely ezen mediális 
átjárhatóságban kételkedik. Ennek értelmében a lát-
vány a nyelven keresztül sosem ismerhető meg anél-
kül, hogy a verbális reprezentáció ne változtatná meg, 
hogy ne állna a nyelv médiuma és a felidézni kívánt 
látvány anyagisága áthatolhatatlan akadályként a be-
fogadó képhez való hozzáférésének útjába.12 Ez az 
akadály pedig voltaképpen az ekphrasis újraalkotó, 
performatív potenciálját okolva magát a  reprezentá-
ciót vonja kétségbe.

Az antik falikép leírása, amely az elbeszélő és az el-
beszélés önértelmezésére vállalkozik, tehát olyan tra-
díciót szólaltat meg, amely az illúzió felkeltését, a kü-
lönböző médiumok közötti tér- és időbeli szakadé-
koknak a feltárását és elleplezését egyidejűleg valósít-
ja meg. Az ekphrasis hagyományába kódolt kettősség, 
amely egyszerre viszi színre a médiumok és reprezen-
tációs síkok közötti réseket és azok áthidalását, ugyan-
ahhoz a problémához vezet tehát vissza, amelyet az 
önreferencialitást próbára tevő mise en abyme kapcsán 
már megállapítottam. Azonban a jelentésben létrejövő 
hézagoknak a Nádas-szövegben éppen az ekphrasisnak 
köszönhetően sajátos meghatározottságuk van, ame-
lyet az idő, a tér és az anyagiság vizsgálatában szeret-
nék feltérképezni.

Idő és ekphrasis

Nádasnál az antik falikép leírásának kiindulópontja 
szorosan kapcsolódik az ikonográfiai olvasásmód már 
antikvitásban is jelenlevő hagyományához. Ahogyan 
Markója Csilla rámutatott, ez a  leírás valós referen-
ciával rendelkezik : a  freskó, amelyre Nádas szövege 
utal, Pompeiiben az úgynevezett Iasón-ház átriumá-
nak egyik falát díszítette, és a jelenet a művészettör-
ténész szerint egyértelműen Pant ábrázolja három is-
mert szerelmével.13 A narrátor Thoenissen a kép alak-
jainak beazonosításával, a megjelenési módjaik ana-
lízisén keresztül hozza létre a megismerés kulcsaként 
felfogott lehetséges elbeszéléseket. A  jelentést azon-
ban nem sikerül azonosítania az elbeszélőnek, és ez-
zel az ikonográfiai olvasásmód kudarcba fullad. A képi 
megjelenés és a nyelvi jelentés soha nem fedi tökéle-
tesen egymást, egy rés feszül közöttük, amely a meg-
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ismerés útjában áll. A vizuális és verbális reprezentá-
ció kapcsolatának ezen ellentmondásosságát a szöveg 
szó szerint veszi :

[…] a kép minden kis motívuma kétértelmű módon azt 
állította, amit cáfolt, s ezért még azon kis föltételezést is 
megkockáztattam magamban csöndesen, sőt, igazán ez 
a föltételezés izgatott, hogy festője talán tudatosan ke-
verte össze ily merészen a dolgokat, atyát mondott és 
fiút gondolt, avagy fordítva, ifjút mondott, és az atyát 
gondolta ifjúként, és mindkettőjük szerelmes szerető-
jeként állította elénk az anyát… (I. 321–322. Kieme-
lés tőlem – M. A.)

A „kis motívum[ok]” ahelyett, hogy jelekként egyér-
telmű módon hozzárendelhetőkké válnának a jelöltek-
hez, felszámolják az előzetesen rögzíthető nyelvi jelen-
tést : állítanak valamit, amit azután cáfolnak. A képle-
írás így episztemológiai lehetetlenséggé válik, hiszen 
látszólag soha nem juthatunk el egy olyan eleve adott 
igazsághoz, amelyet a nyelven keresztül hozzáférhető-
vé tehetünk : a kép nem tud nyelvi jelöltre utaló jelö-
lőként működni. Ugyanakkor a referenciazavar meg 
is tud szabadítani minket a nyelvi valóság határaitól, 
amint erre egy képzőművészeti párhuzam talán rá is 
világíthat : Magritte La cléf des songes című festmény-
sorozatával éppen arra a lehetőségre hívja fel a figyel-
met, hogy az ikonikus jelek és jelzett dolgok közöt-
ti különbségek a megismerés esélyeit is növelhetik.14 
A kép egy olyan nyelv előtti valóságot tud közölni, 
amely felszabadít a puszta jelölhetőség korlátai alól. 
A  tárgyakat ábrázoló Magritte-képek és a képaláírá-
sok közötti látszólagos ellentmondások a misztérium 
dimenziójába vezetnek, ahol a térben és időben távol 
eső dolgok összetartoznak. A falikép is az ellentmon-
dásokon keresztül e rejtett összetartozását – vagy még 
merészebben : azonosságát – nyilvánítja ki az apának 
és fiúnak, a szeretőnek és édesanyának, s ezáltal válik 
lehetségessé a változó istenalakokként megjelenő sze-
replők közötti viszonyok egymásba mosódása, ame-
lyet a képi ábrázolás egyidejűleg képes kifejezni. Ezt 
az összetartozást pedig a falikép éppen a referenciaza-
var által tudatosítja az elbeszélőben : felhívja a figyel-
met az egyidejű állítással és cáfolattal a jelek és jelöl-
tek közötti diszkrepanciára és átfedésekre.

A kép tehát nem fogható fel egyértelmű hozzáren-
delésként, úgy, ahogyan az ikonográfiai dekódolás 
módszere a nyelvi jelentés illusztrációjaként tárgyal-
ná. A képi olvashatatlanság azonban nem lehetetle-
níti el az elbeszélőnek azt a  szándékát, hogy nyelvi-
leg tegye hozzáférhetővé azt, ami elsődlegesen csak vi-
zuálisan adott. A fentebb már tárgyalt enargeia mint 
az ekphrasztikus nyelv sajátos minősége éppen a lát-
vány és nyelv között tátongó szakadékot képes át-
hidalni, az esetleges referenciazavart számolja fel 
vagy fedi el. A  kép olvashatóságának (interpretáci-

ójának) és szövegbeli újraalkotásának problémája az 
ekphrasisban, és különösen az antik falikép leírásá-
nál szorosan összetartozik. A kettő közötti feszültség 
azonban az ekphrasisnak nemhogy az ellehetetlenü-
lését jelenti, hanem az enargeia működésének szinte 
a lehetőségfeltétele.

A képi és az ekphrasztikus időszerkezet elemzése 
előtt meg kell említenünk a képi szimultaneitás fo-
galmát, amely a  hermeneutika számára lényegesen 
megkülönbözteti a  nyelvi időbeliséget a  képiségtől. 
A kép, amelyet Gottfried Boehm szemiotikailag igyek-
szik a nyelvtől megkülönböztetni – s amely distinkci-
ót igyekszem problematizálni a következőkben – „ösz-
szeegyeztethetetlen az absztrakt jel és a transzcendens 
értelem szétválasztásával”, szimultán kapcsolódik ösz-
sze benne a kettő.15 Így „a megjelenés és a lét össze-
forrása” nem értelmezhető egy előzetesen kódolt je-
lentéssel. A szimultaneitás azonban nem is statikus : 
az összeforrás által kibontakozó érzéki tapasztalat fo-
lyamatként, állandó gyarapodásként hozza létre ma-
gát a képet. Ez a  folyamatszerűség – amely egyrész-
ről megkülönbözteti a képi időt a puszta jelenléttől, 
viszont a  narratív időbeliséghez sem hasonlítható – 
a kép szemlélése során megy végbe, és ennek során 
bővül a jelentésköre. A kép szimultán módon foglal 
magába egy olyan érzéki tapasztalatot, amely mégis 
a befogadás idejében bontakozik ki, ez a benne fog-
lalt folyamatszerűség a kép potencialitása. Minél in-
tenzívebb a képi potencialitást megteremtő érzéki ta-
pasztalat, annál meghatározatlanabb és üresebb nyel-
vileg, sőt éppen a kimondhatóság hiánya adja a kép-
nek az ikonikus tömörségét.

A kép – bár az időbeli folyamatossággal ugyanúgy 
rendelkezik, potencialitásának köszönhetően – abban 
az értelemben mégis atemporális, hogy nem képez-
hető le egy lineáris eseménysorozatként (ekkor nem 
lenne több egyszerű illusztrációnál vagy képregény-
nél). Egyidejűleg teszi láthatóvá a maga ikonikus tö-
mörségét, jelenlétét és létének folyamatos bővülését. 
Egy ekphrasztikus leírás azonban minduntalan nar-
ratív időbeliséggel tölti fel a képi szimultaneitást, így 
könnyen megtörténhet „a kép kisajátítása a nyelv mé-
diuma számára”16

Thomas Thoenissen az antik falikép másolatának 
leírásakor elbeszéléseket alkot a festmény alakjai mö-
gé, sőt az ekphrasis nagyobb részét ezek a  lehetsé-
ges történetek teszik ki, és nem a kép ismertetése.17. 
Thoenissen számára az alapvető problémát az okoz-
za, hogy időben és térben különböző eseménysoro-
kat idéz fel a festmény, amely egyik mitologikus tör-
ténet ábrázolásának sem feleltethető meg maradékta-
lanul. A történet beazonosítása – és vele együtt a meg-
fejtendő képből táplálkozó elbeszélés is – ellehetetle-
nül, a saját életének tükörképeként való értelmezése 
pedig sokkal problematikusabbá válik.
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A már korábban idézett sorokból kitűnik, hogy az 
apa és gyermek, illetve a szerető és az anya alakja meg-
különböztethetetlen, sőt a festményen mintha egye-
sülnének is az istenek, és a képi szimultaneitás szint-
jén azonossá válnának. Egyetlen adott nyelvi entitás 
– jelen esetben az istenek nevei, amelyek különböző, 
egymástól független dolgokat jelölnek – sem rendel-
hető hozzá egyértelműen a kép alakjaihoz. A figurák 
azonosítása a kép tüzetesebb szemlélése során folya-
matosan módosul, nem rögzíthető véglegesen – még 
Thoenissen mint elbeszélő legnagyobb kétségbeesésé-
re sem. A kép folyamatszerűsége, a jelentés gyarapo-
dása a festmény befogadásának időbeli folyamatával 
korrelál : minél hosszabban vizsgálja Thoenissen a ké-
pet, minél tovább időzik a narráció egyetlen részlet-
nél, annál sűrűbbé válik a kép alakjainak a jelentése 
egy-egy újabb mítosz vagy istenség játékba hozásá-
val. A képi potencialitás kibontakozását Thoenissen 
ekphrasztikus leírása csak az egymást kizáró és önma-
gukban is anakronisztikus és ellentmondásos, lehetsé-
ges elbeszélésekkel helyettesíti.

A  központi férfifigura mint a  festmény vonat-
koztatási rendszerének centruma így alakul át az 
újabb és újabb aprólékos megfigyelések során Pan-
ból Hermésszé, Hermésből Apollónná, hogy végül 
Hermaphroditosként18 mutatkozzék meg, de csak egy 
egészen rövid időre, amíg egy újabb észrevétel ismét 
vissza nem változtatja őt Panná. Az ekphrasis, ha az 
ikonográfiai hagyományt követi, arra a kudarcra van 
ítélve, hogy folyamatos ellenállásba ütközzön a kép ré-
széről, és a nyelvi logika állandó akadályai tartsák visz-
sza a megértéstől. Bár az ikonográfiai olvasásmódból 
fakadó referenciazavar, amely látszólag ellehetetleníti 
a narrációt, mégis képes játékba hozni az ekphrasztikus 
leírásban kép és nyelv intermediális kapcsolatát.

Az antik festmény leírása minduntalan az istenala-
kok aitológiájába bonyolódik, tehát a kép által ábrá-
zolt jelenetet kiterjeszti időben egészen addig az ősje-
lenetig, amely a festmény alakjainak eredettörténetét 
adja. Az elbeszélő nem áll meg Pan megjelenésének le-
írásánál, hanem szüleinek szerelmi játékát, majd szüle-
tésének mítoszát is elbeszéli, és ugyanígy jár el akkor is, 
amikor azzal a gyanúperrel él, hogy a falikép mégsem 
Pant, hanem az apját, Hermést vagy Apollónt, esetleg 
Hermaphroditost ábrázolja. Ugyanakkor az eredettör-
ténetek nem csak a képjelenet előzményeként szolgál-
nak, hanem egyúttal utóidejűek is a festményhez ké-
pest. Thoenissen a festett alakok vonásaiból olvassa ki 
az istenek attribútumait, és utólagosan illeszti hozzájuk 
az eredettörténetet.19 Az eredetnek ezzel az utóidejű-
ségével találkozunk Kerényi Károlynak a Gyermekiste-
nekről írott esszéjében, amelyben azt a kérdéskört járja 
körül, hogyan lehetnek a látszólag mitikus időtlenség-
ben élő isteneknek egyidejűleg több életkoruk, s ennek 
megfelelően milyen jelentőséget hordoz az, hogy bi-

zonyos istenalakokat jellegzetesen gyermekként (is) is-
merünk – tehát a biografizmus mint lineáris narratíva 
hogyan kerül szembe a mitikus időbeliséggel. Bár nem 
ez az első dolgozat, amely hivatkozik az ókortudósra 
Nádas faliképleírása kapcsán,20 de tudomásom szerint 
a szakirodalom eddig nem hozta összefüggésbe a feje-
zetet a Gyermekistenek című esszével, amelyet már csak 
azért is fontosnak tartok megemlíteni, mert szövegsze-
rű kapcsolat mutatható ki Kerényi és Nádas szövege kö-
zött : ugyanabban a sorrendben kerülnek elő az istenek 
a regényben, mint Kerényinél, illetve ugyanazok a mo-
tívumok szerepelnek benne. Kerényi az időbeli problé-
mához a következő magyarázatot fűzi : „a Gyermekis-
ten az egyetlen igazi filius ante patrem [apját megelőző 
fiú], akinek léte hívta elő származásának változó törté-
netét”.21 Ezek szerint létezik egy olyan „világtartalom”, 
amelyből az összes gyermekisten-mitologéma táplálko-
zik, amelyik önmagából hívja életre saját eredetének 
változatait. Hermés, Pan, Apollón és Hermaphroditos 
tehát variációi csupán ugyanannak a valóságdarabnak. 
Első sorban ezt az istenalakok közötti érintkezést kell 
megvizsgálnunk, és azt a közöset kell feltárnunk, ami-
ből mindegyik felsorolt isten részesül.

A kép leírása az először Panként azonosított férfi-
alak megfoganásának történetével indul. Hermés és 
Dryopé nimfa szerelmi fogócskája már önmagában já-
ték az idővel, hiszen az emberi érzékelés számára fel-
foghatatlan az időbeni lefutása :

a  fölhevült isten aztán addig üldözte őt, ám közbeve-
tőleg jegyezzük meg gyorsan, hogy csupán a mi embe-
ri számításaink szerint tartott sokáig e  játék, körülbe-
lül három emberöltő, ami nem több, mint harmadnyi 
varjúkor, míg a szerelem szépen beteljesült… (I. 324.)

Ebben a  szinte már az időn kívül eső mitikus idő-
ben fogan meg Pan isten, aki gyermekként később az 
anyátlan és elhagyott, ugyanakkor az élet teljességét 
a pajkos, gyermeki létmódban beteljesítő isten mi to-
lo gémája. Hogy Hermés rátalál, és kedvét leli ben-
ne, az apa és fiú mélyebb azonosságáról tanúskodik :

az atya, látva ezt, igencsak kedvét lelte benne, s mivel az 
apák sietnek önmaguk sorsának ismétlődését látni a fiak-
ban, Hermesnek is eszébe jutott saját születésének reggele, 
mikor a szelíd Maia világra hozta és bölcsőbe fektette 
őt, ő azonban egy óvatlan pillanatban kimászott onnan, 
a barlangból kiment, talált egy teknőcöt és lantot ké-
szített belőle, a lanttal vándorútra kelt, […] hogy aztán 
csínyét leplezendő a bölcsőbe visszamásszon ; most hát 
a vállára emelte a kicsit, éppen úgy, ahogy egykor Apollon 
tette ezt vele, és fölvitte az istenekhez, leljék kedvüket ben-
ne ők is. (I. 326. Kiemelés tőlem – M. A.)

Pannak az eredettörténete idézi fel Hermésben „saját 
születésének reggel[ét]”, és fiában önmagára ismer rá. 
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Az ő isteni mivoltának a  lényegéhez is oly szorosan 
kapcsolódik az elhagyatott gyermek figurája, aki egy 
felnőtt istennek megfelelő erővel képes uralni a vilá-
got, és még az időt is játékos kedvének tárgyává tudja 
tenni : a földön élő legöregebb lény, a kozmikus idő-
tapasztalatot megtestesítő teknősbéka játékszerré vá-
lik a kezében – a zenének mint az idő megkomponált-
ságának és ritmizáltságának aspektusáról nem is be-
szélve.22 Hermés pedig ugyanúgy Apollón gyermekis-
tenségét ismétli egy újabb variációban. Pan, Apollón 
és Hermés így nem csak genealogikus kapcsolatban 
állnak, hanem az egyik istenségben ismétlődik a má-
siknak a sorsa, vagy éppen fordítva : Pan eredettörté-
nete hívja elő annak a szükségét, hogy Hermés szár-
mazásának történetét is megalkossák vagy elbeszél-
jék, ami szükségszerűen felidézi az Apollónhoz köt-
hető mítoszokat.23

A filius ante patrem egy másik megfogalmazásban 
a nemző és a nemzett azonossága.24 Hermaphroditos 
egyes variációk szerint Aphroditénak és Hermésnek 
a gyermeke, és mivel a két istenséget ikreknek is szok-
ták tartani, „szerelmük gyümölcsében is egyenlő arány-
ban keveredik arcuk, testük és jellemük minden vonása, 
mint mikor zubogva összeömlik két bővizű patak, egy-
másban vannak, s ki tudná már elválasztani a víztől 
a vizet !” (I. 329.) A víz sajátos kronotoposza a miti-
kus származástörténetek szinte mindegyik gyermek-
istenével kapcsolatba hozható, mint „az anyaméhben 
való keletkezés kezdő- és végpontja”,25 gyakran nem 
csak a teremtődés, hanem a lelkek alvilági útjának kö-
zegeként is megjelenik, amelyen szintén a gyermekis-
ten Hermés kíséretében jutnak át a halottak. A Víz te-
hát a nemlét és lét, a teljesség és a semmi érintkezésé-
nek felülete, amely egyben a mitikus istenek találko-
zásának közege is. Hermaphroditos már eleve önma-
gában hordozza szüleinek egymásban való kielégülését, 
így a lét teljességének birtokosaként sajátos viszony-
ban van a semmivel és a mindennel : „a teremtés meg-
tagadta tőle a közönséges kielégülést, mert ő maga volt 
a teremtés kielégülése”. (I. 332.) Az ő teremtődésének 
kihagyhatatlan toposza a folyó, ahol Salmakisszal, az 
önmagát a víz tükrében megszállottan szépítgető nim-
fával találkozott. A kettejük egyesülése, illetve a szü-
lők és az utódok azonossága a találkozásukban szó sze-
rintivé válik, hiszen testi egyesülésük teljes és végle-
ges, a két szülő összeforrása egyenlővé válik magával 
a gyermekkel, aki immár megtestesíti a szülők és gyer-
mekek azonosságát. A víz itt nem pusztán a találkozás 
helyszínét adja, hanem Hermaphroditos és Salmakis 
egyesülését előlegezi meg Thoenissen elbeszélésében :

Salmakis, anélkül, hogy saját tükörképétől elszakadna, 
az ölébe engedi fésűjét ; még mindig nem egymást né-
zik, habár látják egymást, és Salmakis akkor gondol ar-
ra, ami a későbbi elbeszélésekben oly sok tévedés forrása 

lesz, hogy Erost láthatja itt, amint vízipókként csúszik ar-
cára szépséges arca, és Salmakis bizony elég tekintélytisz-
telő ahhoz, hogy nyomban belészeressen, amolyan an-
tik kékharisnya ő, ám teljesen lényegtelen a miért és a ho-
gyan abban a pillanatban, mikor egymáson a két tükörkép, 
szem a szemben, orr az orron, szájban a száj, homlokban 
a homlok… (I. 332. Kiemelés tőlem – M. A.)

A víz felszínén, azáltal, hogy a  tükörképeik egymás-
ra csúsznak, már előbb lezajlik a két alak egyesülése, 
mint ahogyan testük egybeforrt volna.26 A víz felszí-
ne itt nem csak a találkozás közege, hanem kép is, mi-
vel szó szerint megvalósítja a kép ikonikus tömörségét 
és szimultaneitását, egyszerre teszi láthatóvá a szülők 
egymásba csúszó arcát és a kettejük egyesüléséből lét-
rejövő gyermeket. A víz itt tehát az a kép, amely a fa-
likép jelenetének származását is kutatja. De ugyan-
így tárja elénk a képiség lényegének önmeghatározá-
sát, a megjelenítésnek azt a sűrűségét, amely szimul-
tán teszi számunkra felismerhetővé azt, amit a narra-
tíva folyamatként épít fel. A víz kronotoposzként is 
funkcionál, amely helyszínül szolgál az istenek rejtett 
azonosságának manifesztációja számára. A felnőtt- és 
gyermekistenek foganása és születése találkozik az 
ember halálának mitikus közegével (amelyet Hermés, 
a gyermekisten és Hermés, a lélekvezető egy személy-
ben testesít meg27). A víz az én és a másik érintkezé-
sének és összeforrásának színtere is egyben, amely az 
örök oppozíciót nem feloldja, hanem testet ad neki.

A fentebbi elemzésből kitűnik, hogy a mitikus idő-
beliség a képi szimultaneitáshoz hasonlóan kezdi ki 
az események logikusan elrendezett történeti narratí-
váját : „a mítoszok elemei, egy-egy mítosz eseményei 
végső soron egyidejűek egymással, az események dik-
tálta logikus sorrend a  sok lehetőség közül csak az 
egyik lehetséges választás.”28 Tehát a faliképen az ala-
kok már mindig is a saját történetük teljességében je-
lennek meg, nem egyetlen konkrét pillanatban, ami-
kor már bizonyos események lezajlották, mások pe-
dig ezután következnek, és amely pillanatot az elbe-
szélő maga sem tudja teljes bizonysággal rögzíteni. 
Bár az elbeszélő a narratívába rendezés kudarcáról ad 
számot, ami itt a saját élet narratívába rendezésének 
és az emlékiratírásnak a kudarcához is vezetne, még-
is azt tapasztaljuk, hogy az ekphrasis játéka a mitikus 
időbeliséggel intermediális időstruktúrát hozott létre. 
A szimultaneitást kifejezetten a képhez köthető minő-
ségként vezettük be, mégis a nyelv közvetítésén keresz-
tül vált számunkra hozzáférhetővé a megtapasztalása.

A kép időbeliségét eddig a narrativitáson és a mi-
tikus időtapasztalaton keresztül mutattam be. Az 
ekphrasisnak azonban az antik hagyományokhoz köt-
hetően létezik egy másik, legalább ennyire jelentős 
időaspektusa is – különösen, ha az Emlékiratok köny-
vének tágabb kontextusát is figyelembe vesszük –, ez 
pedig az emlékezés és felidézés. Hogy az ekphrasis 
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a  befogadókra gyakorolt hatást ténylegesen ki tud-
ja fejteni, a már korábban tárgyalt enargeia jegyében 
kell a szöveg tárgyát jelenvalóvá tennie. Az antik reto-
rikai kézikönyvek gyakran tanácsolják azt a szónokok-
nak, hogy a szöveg megkomponálásánál támaszkod-
janak saját korábbi élményeikre, használják fel emlé-
kezetüket a szónoklás eseménye és a beszéd térben és 
időben távollevő témája közötti rés kitöltésére, illetve 
a befogadókban is az emlékezetük képeit igyekezzenek 
megszólaltatni.29 A következő szövegrészletek elemzé-
sénél igyekszem azt bemutatni, hogyan konstituálja 
a szöveg a megjelenített képi látványt a kollektív vagy 
az elbeszélői emlékezet bevonásával, amely folyama-
tot természetesen a másik irányból is meg lehet köze-
líteni : hogyan stimulálja és alakítja a kép az emléke-
zőerőt. Nádasnál rögtön a fejezet elején az emlékezet 
ilyesfajta megidézésével találkozunk :

[…] a kép festője a maga barbáran egyszerűsítő tudat-
lanságában magát a teremtődés pillanatát fogta volna föl, 
avagy egyszerűbben szólva, halálos pontossággal ragasz-
kodott egy nyári hajnal hangulatához, mikor az ember 
maga se tudja miért, fölriad váratlanul, kimászik ágyá-
nak vak melegéből, kitántorog házából, hogy ha már föl-
ébredt, akkor legalább elvégezze szükségét, ám odakünn 
rettenetes csönd fogadja, a csöppé gyűlő harmat se csep-
pen fölbolygatni e csöndet, s hiába tudja, hogy a követ-
kező pillanatban a nappal melengető sárgája majd ki-
lendíti a mindenséget e dermedt halálból s élővé szüli 
minden, tudása és tapasztalása semmisnek mutatkozik 
a nemlétezés csöndjéhez képest, s ha eddig az éjszaka 
sötétjében tapogatva vagy a nappal árnyékaiban kereste 
halálát, akkor most teljesen váratlanul és oly rettenetes 
könnyedséggel, hogy még a forró húgy se tud kibugyog-
ni belőle, e  színesen színtelen pillanatban leli föl, me-
lyet mind ez idáig szerencsésen, testét istenek ölén me-
lengetve, átaludt. (I. 321.)

A szöveg szokatlan hasonlítással él, amelyben a falikép 
látszólag derűs, antik reggele mellé kerül az egziszten-
ciális szorongás léttapasztalata. A két kép együttállá-
sában nehezen lehet eldönteni a hasonlítás irányát : 
a szubjektum hajnali felriadásának hangulata magya-
rázza a faliképet, vagy éppen fordítva, a festmény se-
gít megérteni a nyelvileg nehezen megragadható érzést 
vagy hangulatot. A  lét és a nemlét határának elmo-
sódása, a halál, amelyet a szubjektum éppen a kezdet 
toposzában, a hajnalban lel fel, felidézi a gyermekis-
teneknél már tárgyalt időbeli problémát. A „teremtő-
dés pillanata”, amikor „előtte vagyunk még az utánnak” 
(I. 320.), már mindig is magában foglalja a nemlétet, 
ahogyan a gyermekisten is a létezés kezdetével és dia-
dalával együtt a halál megtestesítője.30 A hajnal tehát 
nem az átmenet pillanata, hanem szimultán időtapasz-
talata a kezdetnek és végnek. A felébredés az általános 
alany miatt nem konkrét élmény, amelyet az elbeszélő 
saját emlékezetéből idéz fel, hanem inkább általános, 

mindenkit érintő léttapasztalat vagy a közös, kulturá-
lis emlékezet eleme.31 Ez a betoldás mint az ekphrasis 
enargeiája felnyitja a kép síkját, és áthidalja a szemlé-
lés jelenétől való távolságát. A képbe való belevonó-
dást – már-már behatolást – a szöveg stilisztikailag is 
megvalósítja : a hajnali felébredés általános alanyához 
kapcsolódó metaforák az antik kép mitikus kontex-
tusát idézik fel („testét istenek ölén melengetve”), de 
meg is töri az antik reggel leírásának komikusba haj-
ló pátoszát egy profán hasonlattal. (Az „a csöppé gyű-
lő harmat se cseppen fölbolygatni e csöndet” mellék-
mondatnak még majdnem szabályos hexametere is az 
antik metrumot idézi, erre viszont képileg a néhány 
sorral utána következő „még a forró húgy se tud ki-
bugyogni belőle” tagmondat felel.) Maga a hasonlat 
stilisztikailag és mediálisan is egy heterogén teret hoz 
létre, amelyben kép és szöveg, kulturális és időbeli kü-
lönbségek, a képi dimenzió és a képet szemlélő elbe-
szélő/befogadó nézőpontja keveredik.

Az első szövegrészletben egy kollektív, a lét és sem-
mi találkozásának kultúra előtti,32 de még testileg is 
érzékelhető tapasztalatát vonta be az ekphrasis a képi 
látvány nyelvi megteremtésébe. Az ekphrasis viszont 
Thoenissen mint narrátor saját elbeszélésének korábbi 
részleteire, saját emlékeire is visszautal, metaleptikusan 
felidézve egy másik narrációs szint elemeit a kép le-
írásában :

[…] és ha ilyeténképpen sikerülhetett volna leírnom 
a Nimfa nyakát, akkor bizonyára azt az élményt fogal-
maztam volna meg, amit jegyesem nyakának képeként 
őriztem, mit őriztem ! dédelgettem ! magamban, azon él-
ményt, mikor mondjuk egy albumot lapozgatva egy-
más mellett ülünk, ő előrehajol, hogy jobban lássa a kép 
valamely elhanyagolhatónak tetsző részletét, s én oldal-
ról pillantok reá, egészen közelről, szeretnék fölé hajol-
ni, számmal megérinteni nyakát, kicsi csókokkal, ép-
pen csak érintve a mozdulattól kifeszülő bőrt, számba 
oldva melegét és szagát, jutni el a hajába, amitől azon-
ban az illem vagy a kímélet visszatartott. (I. 323. Kieme-
lés tőlem – M. A.)

A szövegrészlet szó szerint veszi és radikalizálja az emlé-
kekből táplálkozó ekphrasztikus látvány megteremté-
sére vonatkozó antik előírásokat. Hogy a nimfát való-
ban sikeresen tudja ábrázolni, az elbeszélő megpróbál 
a jegyesével együtt megélt közös élmény emlékfoszlá-
nyához folyamodni. Mintha nemcsak a festő alkotná 
meg modell után a figuráit, hanem az író Thoenissen 
is minta segítségével dolgozna. Egy gondosan őrizge-
tett mentális kép, az emlékkép az, amely a tényleges 
faliképleírás kidolgozásának feltétele. A saját belső ké-
pére vonatkozó elbeszélői reflexió – az antik hagyomá-
nyokhoz is kapcsolódva33 – rámutat arra is, hogy az 
emlék és fantázia között húzódó határvonal bizonyta-
lan. Az elbeszélő az önkorrekciója szerint az emléke-
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zetet nem konzerválja, nem csak őrzi, hanem magá-
ban dédelgeti, újra és újra beleéli magát a jegyesével 
együtt eltöltött élmény mentális képébe. Ez a mentális 
kép tehát nem statikus vagy mozdulatlan, hanem fo-
lyamatosan ismételhető és előidézhető, sőt a részévé is 
válik az elbeszélő. Vagy akár a szereplője lehet egy, a fe-
jében újra és újra lejátszódó jelenetnek, amit az elfoj-
tott erotika beteljesüléséről való fantáziálás át is írhat. 
A phantasia/imaginatio az ekphrasis alkotás- és hatás-
mechanizmusának szerves része, amennyiben a moz-
dulatlan vagy láthatatlan tárgyát mentálisan animálni 
képes, és az alkotó/befogadó képzelőerejének segítsé-
gével virtuális folyamatként bomlik ki vagy folytató-
dik a látvány. A narrátor a félig fikcionált emlékkép-
nek az elbeszélését abbahagyja, mintha a csók véglege-
sen elmaradt volna, és az erotikus vágy kielégülésének 
hiánya zárná a jelenetet, de az ekphrasis hatásmecha-
nizmusa lehetővé teszi a  jelenet folytatását a  képze-
letben. Ehhez kapcsolódik az elgondolás, miszerint 
az előidézett képet mint a fantázia termékét, ugyan-
akkor a nyelvvel alkotott oppozíciójában mint a nő-
ként megképzett másikat, gyakran hozták összefüg-
gésbe az onanizálással.34 A kép, amely a tekintet tár-
gya, s ezért passzív, és amelybe csak a fantázia segítsé-
gével lehet behatolni, ingerli az aktív ágensként felfo-
gott, férfiként reprezentált szemlélőt.35 Az ekphrasis 
ebből az aspektusból nézve olyan írás, amely a látvány 
felidézésén keresztül – de azon jóval túl is lépve – tes-
tileg stimulál. Már maga az emlékkép is szorosan kö-
tődik a képek nézegetéséhez, mintegy modellezi a ké-
pekhez való testi viszonyulást. A pár, akik az illendő-
ség szabályait betartva az erotikus vágyaikat elfojtják, 
helyette egy képes albumot nézegetnek.

Salmakis tekintetében durván és közvetlenül, 
preciőzködő művészkedésem minden áttétele nélkül 
föl kellett ismernem jegyesem, Helen tekintetét, amint 
vágyakozón, szomorún, megértőn, minden mozdulato-
mat és gondolatomat igyekszik magába inni, kisajátíta-
ni, miközben én, az átkozott és az elátkozott, a szeretet-
re képtelen, szeressem őt bármennyire, hasonlón az if-
júhoz, még ha szépségben sajnos nem is vetekedhetem 
vele nem őt nézem, e szerelemért nemhogy hálás nem 
vagyok neki, hanem kifejezetten idegesít és taszít és un-
dorít […] (I. 333.)

A fenti szövegrészlet az előbbi példákhoz képest már 
másmilyen irányból közelíti meg kép és emlék kap-
csolatát : maga a  falikép segít felidézni az emléket, 
Thoenissen életének modelljéül, az önértelmezés se-
gédeszközéül szolgál. Mintha a kép figurái helyére áll-
na be Thoenissen és jegyese, Helen (akinek az alak-
ja egyébként a  felidézett antik kontextus által szin-
tén mitizálódik), és vennék fel a mitikus alakok pó-
zait. Metalepszisre kerül sor, amelyben az emlékira-
tok szereplői átlépnek a  beágyazott narratívába, az 

antik falikép ekphrasisába, és mintha annak szerep-
lőivé válnának.

A fentebbi példák is sejtetik, hogy Nádasnál nem 
pusztán az emlékek konstituálják a képi látványt, „ha-
nem mintha [Thoenissen] tervezett elbeszélés[ének] 
tárgya lenne azonos a kép tárgyával” (I. 336), az el-
beszélés maga pedig közvetlenül az életének megérté-
sét vagy legalábbis annak narratívába rendezését jelen-
tené. Vagy éppen fordítva, a saját élete eseményeinek 
megértése az elbeszélés megírásának feltétele : „Ahhoz, 
hogy elbeszélésemet megírhassam, az életemet kellett 
volna valahogy megoldanom, feltörni és feloldani az 
öncsalások minden rétegét […]” (I. 344.) Az emléke-
zet mint narráció és a kép között egy egymást kölcsö-
nösen alakító, újraformáló folyamat áll fenn.

tér és ekphrasis

Az ekphrasis a távollevő képet nem pusztán leképezi, 
hanem megmutatja tárgyát a befogadó számára. Az 
enargeia latin fordításai is hasonló jelentéstulajdoní-
tással élnek, Cicero az evidentia vagy illustratio sza-
vakat használja a  fogalom latin megfelelőiként. Az 
evidentia a szemléletességnek azt a fokát jelzi, amikor 
szinte már látjuk az elbeszélt tárgyat, eseményt, mint-
ha előttünk lenne. Az illustratio36 pedig a szónoklat-
nak azt a mozzanatát fejezi ki, amikor a  szónok vi-
zuálisan is szemléletessé teszi, megvilágítja a beszédét, 
a szemünk elé tárja a látványt.37 Quintilianus szerint 
pedig a megmutatás akkor evidens, ha olyan hatást si-
kerül elérnie, mintha mi is ott lennénk a dolgok kö-
zött.38 A megmutatásnak tehát van egy távolságot át-
hidaló potenciálja, amely lehetővé teszi számunkra, 
hogy a kép többé ne csak távollevőként legyen adott, 
hanem előttünk váljon láthatóvá. Ez a deiktikus rá-
mutatás ugyanakkor a distancia érzetét nem tudja tel-
jesen legyőzni, hiszen „[a] mutató mozdulat távolság-
érzéket reprezentál, ráutal valamire anélkül, hogy azt 
meg kellene fognia.”39 Egy határt tesz nyilvánvalóvá, 
amelyen túl a kép érinthetetlenné válik, nem azért, 
mert tilos megérinteni, hanem sokkal inkább mert 
megfoghatatlan.40

A kép legyőzhetetlen távolságát jól érzékelteti az 
a  tény, hogy Thoenissen csupán a  másolatát tartja 
a jegyzetei közé csúsztatva annak a faliképnek, ame-
lyet még itáliai utazása során volt szerencséje megpil-
lantani.41 De a  távolság sokkal inkább megragadha-
tó abban, hogy a kép bizonyos részei egyszerűen hoz-
záférhetetlenek az elbeszélés számára. Az egyik nim-
fa arca a képen lekopott,42 a szemlélő számára immár 
örökké elveszett :

[…] kis dobot tartott az ölében, a kezében két ütőt, ar-
ca azonban hiányzott, a festék egyszerűen lepergett ott 
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a falról, ám testének helyzetéből meg lehetett állapíta-
ni, hogy mikor még arca volt, egyenesen előre nézett ; ő 
az, ki a képből kinéz, ránk néz, s bárhová lépünk is a kép 
előtt, talán szigorú, talán elnéző, talán gyengéd tekintetével 
mindenhová követ […] (I. 328. Kiemelés tőlem – M. A.)

A kép romlása időbeli távolságot is implikál. Ugyan-
akkor a falikép itt saját anyagának szerkezetében tar-
talmazza a rést, a hiányt, amely a képhez mint térben 
adott tárgyhoz való viszonyulásra kényszerít. A  vi-
szonyba kerülés az arcadásra késztet a befogadás ak-
tusában, amely egy próbálkozás az anyag réseinek ki-
töltésére, virtuális behatolás a kép matériájába. Ezen 
a ponton egymásba ágyazódik két retorikai alakzat : 
a néma látványát megszólaltató ekphrasis és a hang-
nak arcot kölcsönző prosópopoiia.43 Ám itt nem pusz-
tán az alakzatok saját figurativitásukat elfedő illúzió-
keltésére szeretném felhívni a figyelmet, vagyis arra, 
hogy az arcadás a kölcsönzés aktusának felismerését 
teszi lehetetlenné, miközben a képet is újraalkotja.44 
Inkább azt hangsúlyoznám, hogy az arc képként je-
lenik meg, láthatatlan tekintetként, amelyet nem mi 
figyelünk, hanem ő figyel minket.45 Ez a tekintet be-
hatol a képsíkon keresztül a befogadó dimenziójába, 
és nem lehet előle kitérni, testi viszonyba lép velünk. 
A folyamat tehát kétirányú, nemcsak a retorikai alak-
zat rendelkezik performatív potenciállal, hanem a kép 
is, amely mint láthatatlan tekintet a tekintet tárgya-
ként állítja elő a szemlélő szubjektumot.

A szubjektum egyszerre aktív és passzív a szemlé-
lés aktusában, akárcsak a  számára feltáruló látvány. 
Így voltaképpen nem is pontos a  szubjektum fogal-
mának használata, hiszen éppen a szubjektum-objek-
tum paradigma számolódik fel a  tekintetek kereszt-
tüzében. Maurice Merleau-Ponty hasonló észrevételt 
rögzít, amikor a  láthatóság fenoménjének elemzése 
kapcsán megállapítja : „az, aki lát, csak azért keríthe-
ti hatalmába a láthatót, mert őt magát az utóbbi már 
eleve hatalmában tartja, olyannyira, hogy a  látó be-
lőle van, vele szükségképpen egylényegű ; csakis azért 
tekinthet végig a láthatókon, mert a tekintet és a dol-
gok egymásba illeszkedésének törvénye szerint ő ma-
ga is látható.”46 Tehát a látvány és a néző között nem 
feltételezhető hierarchikus viszony, hiszen kölcsönö-
sen meghatározzák egymást, „egymásba illeszkednek”. 
A kép síkszerűsége sem egy olyan határvonalat képez, 
amely a látvány és a néző elkülönülő világait választ-
ja el. A szemlélő és a kép valamennyi figurájának kü-
lönböző irányba mutató tekintete mind ezt a határ-
vonalat kezdik ki és lépik át, ezzel együtt azonban 
fenn is tartják a közöttük lévő távolságot.47 Hiszen 
arról sem feledkezhetünk meg, hogy a tekintetek és 
a látvány egymásba fonódása közben a láthatatlanság 
(a nimfa láthatatlan tekintete) úgy tűnik, ellehetetle-
níti az ekphrasist, az elbeszélő és a kép összeolvadását.

Ez történik a falikép erdejének esetében is. A kép 
síkszerűségén a tekintet itt már nem a befogadó tere 
felé hatol át : a központi figura tekintete az erdő felé 
irányul, mintha a kép mélysége láthatatlanul tovább 
folytatódna. Bár a tekintetek szétágazásával a megidé-
zett pompeji festmény is játszik (saját határainak kiter-
jesztésével együtt), a háttereként szolgáló erdő sokkal 
kevésbé hangsúlyos rajta. Az épületek eltakarják a fá-
kat, és csak néhány lombkorona magasodik föléjük. Ez 
a különbség is hangsúlyozza azt, hogy csak a képzelet-
ben folytatódhat az erdő, ugyanúgy láthatatlan a né-
ző számára, mint a nimfa arca. Az erdő48 így az antik 
jelenetnek nemcsak (illetve a valós freskónak egyálta-
lán nem) a hátteréül szolgál, hanem kijelöli a kép ha-
tárait, amelyeken túl a kép a befogadó és az elbeszé-
lés számára már nem hozzáférhető :

[az ifjú] azonban elfordítva a fejét, szinte tudomást se 
véve a mellének domborulatát súroló, vágyakozással teli 
pillantásról, a lantját pendítő Dryopé válla fölött nézett ki 
a képből, s mivel ez egyáltalán nem volt véletlen egyezés, 
az is nyilvánvaló, hogy ő is valakit nézett, mint ahogyan 
őt is nézte valaki ; valakit, aki azonban nem látható, mert 
talán nem is itt a tisztáson, hanem az erdő fái között áll.
S  engem valójában az erdő érdekelt, hol e  lehetetlen 
szerelem lehetséges lenne, még ha nem is történne meg, 
erről szerettem volna írni. (I. 328–329. Kiemelés tő-
lem – M. A.)

Ez a láthatatlanság az oka annak, hogy az ekphrasis – 
legalább is az elbeszélői reflexiók szerint – mindunta-
lan kudarcba fullad.49 Láthatatlanság és távolság ezen 
a ponton azonos, hiszen az ekphrasis a távolságot le-
győzve képtelen előállítani a látványt. A kép lényege-
ként tűnik fel az erdő, amely az evidentiának ellen-
áll, amennyiben nem állítható a  szemünk elé, meg-
világíthatatlan, láthatatlan marad. A  láthatatlan és 
a deiktikus rámutatás értelmében megfoghatatlan kép 
ugyanakkor felkelti az érdeklődésünket, és maga fe-
lé húz, fenntartva ezzel egy időben azt a határvonalat, 
amely miatt számunkra hozzáférhetetlen.50

Hogy jobban megérthessünk, miként állít fel a kép 
határvonalat, és miként lép át rajta, érdemes megvizs-
gálnunk a Wörther téri jelenetet. A fejezet második 
részében kerül sor az antik falikép tükörjeleneteként 
is értelmezhető leírásra, melyben a vágóhídi munkás 
három hentesnővel kezd bensőséges játékba az utcán, 
majd bemennek az üzlethelyiségbe, ahol Thoenissen 
már nem láthatja őket. A játék ugyanúgy rejtve ma-
rad a  szeme elől, mint a  faliképen az erdőbeli alak. 
Ugyanakkor a  jelenet leírása folytatódik azután is, 
hogy a négy munkás eltűnik a hentes pinceboltjában :

[…] s ha nagyon sokáig nem jöttek elő, akkor képzele-
temben valamiként kinyílt, kitágult a pince, s ők véres 
ruháikat testük eleven bőrének öltönyéig vetve le, amaz 
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árkádiai mezőre jutottak, nem tudom miként, helye-
sebben, hogyne tudnám ! elképzeltem egy földalatti fo-
lyosót, mely a város alatt vezeti ki őket a szabadba, ahol 
aztán a két kép egyszerűen összecsúszhatott, a megfigyelés-
ből átcsúszott az elképzelésbe, tiszták voltak, ártatlanok és 
természetesek, s itt bonyolódott volna meg elbeszélésem 
e bárdolatlanul szép férfi és a három nő között. (I. 341. 
Kiemelés tőlem – M. A.)

A jelenet virtuálisan folytatódik az elbeszélő fantáziá-
jában, és ugyanúgy összemosódik a festménybeli pár-
jával, mint ahogyan kép és tükörkép korábban már 
elemzett szimultán együttállása során. Ahogyan eddig 
is láthattuk, a kép a fantázia segítségével, az ekphrasis 
performatív potenciálja által újrateremtődik, sőt ez az 
ekphrasztikus eljárás radikalizálódik is, hiszen a szö-
vegben megalkotott látvány egyértelműen a fantázia 
terméke, amely elveszti a valóságreferenciával, a konk-
rét utcajelenettel való kapcsolatát. Ugyanakkor a fo-
lyamat most sem egyirányú : nemcsak az elbeszélő re-
konstruálja a képet, hanem ezzel egyidejűleg a  fest-
mény szinte már kényszerítő hatása alatt áll. Egyrészt 
a tervezett elbeszélés nem uralja egyértelműen a kiin-
dulópontjául megválasztott kép leírását, hanem a kép 
szervezi, majd lehetetleníti el az elbeszélést. Másrészt 
a kép nem csak a fantázián keresztül teremtődik meg, 
hanem irányítja is a fantáziát. Az utóbbiról akkor bi-
zonyosodhatunk meg, ha megvizsgáljuk a kép testre 
gyakorolt hatását is.

Korábban már szó esett arról, hogy az ekphrasist 
sokszor hozták összefüggésbe az onanizációval, hiszen 
a nyugati metafizikában a nőiség princípiumával fel-
ruházott képet idézi fel és hatol bele a fantázia segít-
ségével. A kép örök hozzáférhetetlenségének köszön-
hetően látszólag az ekphrasis kudarcáról ad számot az, 
hogy Thoenissen az elképzelt látványtól felhevülten, 
mégis a képhez való hozzáférhetetlenség, illetve a lát-
vány hiánya miatt önkielégítésbe kezd („csaknem min-
den alkalommal oly erős testi felindulásban volt részem, 
hogy magamat csillapítani, ami másrészről az önélvezés 
szükségszerű fokozását jelenti, kénytelen voltam benyúl-
ni nadrágomba és magamhoz érni” I. 341.). A kép te-
hát testileg is hatással van rá („menetrendszerűen jött 
hát az izgalom, a garatban, a gyomorban és az ágyék 
környékén is” I. 337.), megérinti Thoenissent, ugyan-
akkor ő nem viszonozhatja az érintést, így önmagát 
kényszerül megérinteni. A kép megérint azzal együtt, 
hogy fenntartja az érintés intim közelségével párhu-
zamosan az áthatolhatatlan távolságot is.51

Láthatjuk, hogy tekintet és érintés összefügg abból 
a szempontból, hogy a kép és a befogadó terét elvá-
lasztó határvonalat folyamatosan kikezdik, felbontva 
ezzel szubjektum és objektum hierarchizált kapcso-
latát. Merleau-Ponty azonban még ennél is tovább 
megy, amikor arról ír, hogy „[a] tekintet […] letapo-

gatja és magába olvasztja a látható dolgokat úgy, hogy 
eközben hiánytalanul idomul is hozzájuk.”52 (Kieme-
lés tőlem – M. A.) A tekintet és a látás által való érzé-
kelés egymásba ágyazódik, és mind a kettő arra mu-
tat rá, hogy az érzékelő és a dolgok ugyanahhoz a vi-
lághoz tartoznak. Ennek bizonyítéka, hogy a  „meg-
érintő”/„látó” alany maga is megérinthető és látható, 
még saját érintése és látása közben is. Ez utóbbi eset-
ben – a tapintás tapintásakor – „a »megérintett« alany 
a megérintett dolgok sorába lép, leszáll közéjük, oly 
módon, hogy a tapintás magának a világnak a szöve-
téből, szinte magukban a dolgokban keletkezzék.”53 
Thoenissen az önmagát érintés kapcsán hasonló ta-
pasztalatról számol be :

[…] saját testem érzete által tudtam hozzáérni idegen 
testek öröméhez, mondhatni, hogy szégyenem órája így 
vált az emberi közösség, az alkotás órájává, […] én vol-
tam a férfi és én voltam a három nő is, saját testemen 
éreztem érintkezésüket (I. 342.)

A saját test érzete – amely a megérintő és a megérintett 
is egyben – nyitja meg a kaput a másokkal való azono-
sulás felé is. Az onanizáció ebből a szempontból tehát 
nem a terméketlen ekphrasis meghiúsulását jelzi, ha-
nem ellenkezőleg – akárcsak az enargeia – a távolság és 
láthatatlanság leküzdését, a dolgok, illetve mások kö-
zelségének megtapasztalását teszi lehetővé. A Merleau-
Ponty által leírt látvány és tapintás khiazmusa is meg-
érthető a jelenet kapcsán : a látvány testileg stimulálja 
a szemlélőt, aki az érintés segítségével képes legyőzni 
a láthatatlant és közelivé tenni a távollevőt.

Megfigyelhető, hogy a vágóhídi munkások játéká-
nak leírásában is nagyobb szerepet kap a testiség, ellen-
tétben párjának, az antik faliképnek az ekphrasisában. 
Míg a mitológiai figurák négy teljesen elkülönült alak-
ként álltak a  képen, és egy tekintet sem metszette 
a másikét, addig a hentes legény és a három nő „mind-
untalan megtalálták a módját annak, hogy egymáshoz 
érjenek”, sőt az érintések olyan „láncát” hozzák létre, 
amely virtuálisan, a leselkedő Thoenissen fantáziájá-
ban folytatódik :

mégis minduntalan megtalálták a módját annak, hogy 
egymáshoz érjenek, meglökjék, megtaszítsák egymást, 
sőt, a segítségnyújtás leple alatt a fuvaros mellének, nya-
kának, karjának és kezének csupasz bőréhez valahogy 
hozzáérjenek, s ha megtörtént, akkor mintegy láncban 
adják tovább egymás között az érintések élvezetét, oly-
kor ügyesen rátapadjanak testére, ám tegyék ezt bármily 
ravaszul és mohón, nem úgy, mintha a játéknak csupán 
ez lenne célja, s aztán céljukhoz érve kielégülnének ben-
ne, hanem akárha egy teljesebb és tisztább érintkezés be-
vezetője lenne, valami nagyobb játéké, melyet fokoza-
tosan kell előkészíteniük ; ezt azonban már nem adatott 
meg látnom. (I. 340.)
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Az érintéseknek a láncolata a takarásban, tehát a pusz-
ta látvány számára nem, csak a fantáziában éri el a ki-
teljesedését, és így a  szövegben is előtérbe kerülhet-
nek a testi érintés által közvetített tapasztalatok leírá-
sai a  vizuálisan perceptualizálható tapasztalatokkal 
szemben. Az a mentális kép, amelyet az elbeszélő te-
hát megalkot és felidéz az ekphrasisban, már egyálta-
lán nem vizuális, hanem testileg rögzített.54

Az ekphrasis és a  kép már a  hentesjelenetben is 
túlnyúlnak a  verbális és a  vizuális reprezentáció ha-
tárain az érzékelés másfajta módjait is játékba hoz-
va. A henteslegény és a három nő játéka, illetve a fali-
kép ekphrasisa előkészítik a fejezet zárlatát, amely egy 
multiszenzuális élményről ad számot. Az ekphrasis 
egyúttal a nyelv, test és a kép eddig áthatolhatatlan-
nak hitt határát fogalmazza újra. A fejezet zárlatában 
az elbeszélés visszatér az erdő motívumához. A narrá-
tornak a képekhez viszonyított, eddig is nehezen be-
határolható (térbeli) pozíciója még bizonytalanabbá 
válik : a képzeletben élő, láthatatlan és behatolhatat-
lan, mitikus erdő képe összemosódik a gyermekkori 
emlékek erdejével :

[…] nem ismeretlen helyre vezet a  képzelet, hanem 
csupán kissé vissza az időben, arra a helyszínre, mely 
a  heiligendammi nyarak emlékeként él bennem […] 
(I. 342.)

Az ekphrasis az eddig megragadhatatlan erdőt, amely 
az elbeszélés akadályát, és egyúttal a vágy tárgyát je-
lentette, ismét az emlékezet segítségével teszi hoz-
záférhetővé. Az erdő itt nem csak metafora, hanem 
az emlékezetnek a  fikcióba hajló tere, amely meg-
nyitja a kép zárt terét is a befogadó előtt. A vizuáli-
san perceptualizálható részletek leírása még inkább 
háttérbe szorul, és sokkal erőteljesebbé válik a hallás, 
a  szaglás, a  tapintás, amelyeken keresztül érzékelhe-
tővé válik az erdő :

[…] csend volt, a csend is régi, széltől se mozdulón sű-
rű, s a levegő olyannyira telve erős illatokkal, hogy né-
hány pillanat után valamely kellemesen zsongító rosz-
szulléthez hasonlatos érzés vett erőt az emberen, min-
dig valamivel melegebb is, mint odakünn a józan világ-
ban, párás meleg, melytől a bőr olajosan csúszóssá válik, 
nyálkássá, mint a csiga teste (I. 348–389.)

A kép már eddig is stimulálta a befogadó testét. Most, 
hogy az ekphrasis bevezetett a kép eddig láthatatlan 
mélyére, már multiszenzuális élménnyé válik, amely 
a testet minden érzékszervén keresztül uralja.55 Oly-
annyira, hogy az elbeszélő – aki egyre inkább teret en-
ged egy általános alanynak – a testén keresztül maga 
is a  képhez hasonlatossá válik, Nancy megfogalma-
zásával élve : belekeveredik vagy összevegyül vele,56 

a csiga testéhez válik hasonlóvá. Az állat felbukkanása 
nyilvánvalóan Hermaphroditos kétneműségét ismét-
li, egyúttal a képhez nagyon hasonló szimultán idő-
beliséget testesít meg : „[a]hol nincs, nem lehet tör-
ténetmondás, ott a folytonos, rögzíthetetlen, kezdet 
(arkhé) nélküli kezdet állapotában lépdelünk. Így és 
itt az idő csigaszerűen önmagában kanyarog.”57 Te-
hát ugyanúgy távol esik a lineáris narratíva időbelisé-
gétől, akár a festmény időstruktúrája. A kép észlelé-
se is hasonló a csiga percepcióihoz : látás és tapintás 
egy érzékszervvel történik, így a vizualitás és a testi-
ség találkozik a csápjaikban. Sőt, a kép elemzésének 
mechanizmusát a csiga tájékozódását felidéző képso-
rokkal beszéli el a narrátor, így a puhatestű lény a ké-
pi befogadás szituációjának modelljévé válik : „idáig 
vak volt a szemem és nagyítóm lencséjével is hiába ta-
pogattam az ifjú vádliját, lába ujját, karját, száját, sze-
mét, homlokát” ; és később : „akár párosan is, amint 
szemes csápjaikkal éppen egymást tapintják.” (Kieme-
lés tőlem – M. A.)

Egy fontos különbség azonban megmarad az erdő-
be bekerülő szubjektum és a puhatestű állatok között. 
A csigákkal kapcsolatban az elbeszélő arról számol be, 
hogy párzásuk során „két teljesség” találkozik és elégül 
ki egymásban, amelyek olyannyira összeforrnak, hogy 
el sem lehet választani őket. Ezzel szemben a narrátor 
számára az erdő – hiába bízik abban, hogy ott a „le-
hetetlen szerelem lehetséges[sé]” válik – mégiscsak az 
onanizálás helyszíne marad. Azonban az önkielégí-
tés – ahogyan a látvány testi tapasztalatánál és a tes-
tiség látványával kapcsolatban már felmerült – nem-
csak a vágyott másik elérhetetlenségéből adódó kény-
szercselekvés, hanem a többi test érzékelésének mód-
ja is. Az önkielégítés, amely eddig a kép hozzáférhe-
tetlenségének, a másik hiányának kényszerítő hatású 
stimulációja volt, a másokkal való azonosulás lénye-
gi módjává válik.58 A szimultán lét eddig a kép privi-
légiuma volt, most viszont a képbe belekerült szub-
jektum teste is rendelkezik ezzel a lehetőséggel. A tes-
ti öröm és önérzékelés egy kollektív test önérzékelé-
sét tudja megidézni.

A kollektivitás tapasztalatát a szöveg stilisztikailag is 
megidézi. Az én fokozatosan személytelenedik el, egy 
fokalizációs váltás az első személyű elbeszélőt második 
személlyé transzformálja. Ez a második személy azon-
ban több jelentésű. Lehet önmegszólítás is, amelyben 
az én a  folyamatos önszemlélet során megpillantja, 
megérinti, majd megszólítja magát. Ugyanakkor álta-
lános alanyt vagy a befogadó megszólítását is jelölhe-
ti a második személy, amelyek esetében az olvasó is ré-
szesévé válik a kollektivitás tapasztalatának. A két elté-
rő fokalizáció kezdetben ritmikusan váltja egymást, az 
iterativitás és az egyre rövidülő mondatok olyan gondo-
latritmust hoznak létre, amelybe a második személyben 
megszólított olvasó is bevonódik. Az első személy múlt 
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idejű megnyilatkozásai az elbeszélés, a nyelvi megfogal-
mazhatóság kudarcáról adnak számot („Nem sikerülhe-
tett leírnom az erdőt, az erdő érzetéről szerettem volna be-
szélni.”), ennek pedig némileg ellentmond a második 
szólam, melynek második személyű mondatai a befeje-
zetlenséget, a végpont felé irányuló, de azt soha el nem 
érő eseményszerkezeteket fejeznek ki.

Nem sikerülhetett leírnom az erdőt, az erdő érzetéről 
szerettem volna beszélni.

Míg őrzöd a magad mögött hagyott csapások leágazá-
sait, kanyarjait, akadályait és kereszteződéseit, hogy visz-
szajuthass oda, ahonnan kiváltál, s félelmedben, miként 
az emberi arcokat, utad jelzéseinek nézed e növényeket, 
formát, történetet, tulajdonságokat nézel beléjük, hogy 
viszonzásként visszavezessenek, addig nem vagy még 
egészen itt. (I. 350.)

A megérkezés a meghatározatlan helyre, amely eddig 
az önmegismerést és a narratíva megalkotását jelentet-
te, paradox módon az erdőben való eltévedés, a törté-
net és a bennük megképződő én feladása során való-
sulhat csak meg. A szöveg a nyomok és jelek kutatá-
sának korábban az ikonografikus olvasásmódhoz ha-
sonlított folyamatát, a kijelölt utat, és a jelek megőr-
zését mint emlékezetet is a megérkezés akadályaként 
jelöli meg. Tehát az eltévedés az értelmezés és az em-
lékezés mentális folyamatait zárja ki, és az érzékelés 
folyamatainak enged teret.59 A szubjektum ágenciája 
is folyamatosan felszámolódik ; az erdő, a tekintet tár-
gyának passzivitását eltörlő kép lesz a cselekvés ágense : 
„nem igazi ösvények voltak ezek persze, nem emberi lép-
tek taposták ki az életet, hanem maga az erdő élete ala-
kítja úgy, hogy legyenek ezek a járatok, szeszélyesen, ke-
gyesen és kiszámíthatatlanul, mintegy a felület történé-
seinek hézagjaként” (I. 349.). Majd a szubjektum a te-
kintet tárgyává válik : „Téged is figyelnek, miként őket 
figyelnéd.” (I. 352.) Végül egy mediális ige alanya lesz 
(ráadásul nem is a szubjektum, hanem a szaga) : „Mi-
kor a szagod is megváltozik.” (I. 352.)

A fejezet zárlata a képben való feloldódás élményé-
ről ad számot. A szubjektum olyan élményekre tesz 
szert, amelyeket az ekphrasis elején a kép láthatatlan-
sága és hozzáférhetetlensége lehetetlenné tett a számá-
ra. Quintilianus meghatározása, miszerint az ekphrasis 
akkor válik evidenssé, ha olyan hatást sikerül elérnie, 
mintha mi is a dolgok között lennénk, szó szerintivé 
válik. Ebben az értelemben a nyelv a képeket megele-
venítő, eredendő képességét sikerült kamatoztatnia 
az ekphrasztikus leírásnak, a nyelv ritmikai és stilisz-
tikai adottságainak kihasználásával. Ugyanakkor ez 
a hatásosság csak annak az árán tudott megvalósulni, 
hogy az eredeti célkitűzést, az élet narratívába rende-
zését, a szubjektum önazonosságának megalapozását 
és a tervezett elbeszélést fel kellett adni azért, hogy az 
erdőbe belevesző szubjektum „megérkezhessen”.

Materialitás és medialitás

A mise en abyme-nek mint az öntükrözésnek az erede-
tileg a heraldikától kölcsönzött fogalma André Gide 
meghatározásában arra szolgál, hogy az elbeszélőnek 
(szerzőnek) a  saját elbeszéléséhez való viszonyulását 
tükrözze az egyik szereplőnek az általa elbeszélt narrá-
cióhoz fűződő viszonya, azaz a reflexió és nem a mű-
ködés szintjén teremt kapcsolatot két elbeszélői sík 
között.60 Ennek a kritériumnak megfelel az antik fa-
liképnek szentelt fejezet is, amely minduntalan pró-
bálja modellezni Thoenissennek a tervezett elbeszélé-
séhez fűződő viszonyát, és a saját életének elrendezése 
iránt érzett vágyat is, amely végső soron az élet narra-
tívába rendezését, magának az emlékiratnak a megal-
kotását jelenti : „Ahhoz, hogy elbeszélésemet megírhas-
sam, az életemet kellett volna valahogy megoldanom, fel-
törni és feloldani az öncsalások minden rétegét.” Az ön-
tükrözést az elbeszélésben tehát elemi vágy motivál-
ja : önmagamat látni a másikon keresztül.61 Ez a vágy 
a falikép leírásának esetében egybeesik az enargeiának 
azzal az eljárásával, amelynek segítségével az ekphrasis 
a képet (a másikat) az én emlékezetével és fantáziá-
jával tölti fel. Nem lehet a képet úgy szemlélni, hogy 
az ne az én önmagáról alkotott képét vetítené visz-
sza,62 mindezt pedig a másik medializációján keresztül.

Ez a vágy végső soron a nárcizmusé, amely igyekszik 
belelátni/beleolvasni a műbe az emlékezet és fantázia se-
gítségével (enargeia) önmagát, hogy a kép és a saját világ 
közötti határ elmosódjon, tehát a másiknak a mediális 
közvetítettsége szűnjön meg.63 A Narcissus-mítosz több 
vonatkozásban is jelen van Nádas írásaiban. Az Emlék-
iratok könyve megjelenése után három évvel tartja meg 
Az égi és a földi szerelemről szóló előadását, amelynek 
a jegyzeteiből összeállított kötetet 1991-ben adják ki. 
Ennek a kötetnek a bevezető részét az író a Narcissus-
mítosz értelmezésének szenteli. Nádas interpretációjá-
ban Narcissus egy olyan filozófiai antropológiai kor-
szakváltás határán él, amelynek átlépése után az em-
ber elkezd elvont fogalmak és képek közvetítésén ke-
resztül gondolkodni saját magáról. Narcissusnak a sa-
ját tükörképén keresztül történő önmagára ismerése 
jelöli a korszakhatárt, amely után az állandóan önma-
gát személő ember már mindig is e fogalmak és képek 
közvetítésével tud csak az általuk konstituált énjéhez – 
vagy még inkább saját másához – hozzáférni.64 A tükör 
médiuma által megtévesztett Narcissus még nem ismeri 
fel, hogy a másik nem olyan, mint az én, hanem az én 
mása, amely már mindig is közvetítések sorozatán ke-
resztül jött létre.65 Nádasnál ezt a korszakhatárt a(z ön)
képek és az elvont fogalmak médiumainak megjelené-
se jelöli, amelyek szoros kapcsolatban állnak az embe-
ri emlékezettel is. Éppen ezek azok a médiumok, ame-
lyeknek állandó egymásba szövődését és közvetítésük 
megtévesztő voltát az ekphrasis tematizálja.
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Az én tükörben felismert képmása, amely a  köz-
vetítő médiumokon keresztül létrejött, vonzza, sti-
mulálja, sőt alakítja és megteremti az ént ; Nádasnál 
ez az ember mitikus korszakába való átlépésének fel-
tétele. Hasonló jelenségről olvashatunk Kerényi Ká-
roly Ember és maszk című esszéjében, amely ugyancsak 
egy pompeji freskó jelenetét ismerteti.66 A maszk Ke-
rényi kiindulópontja szerint a távollevő isten vagy az 
egykor jelenlévő halott megjelenítésének eszköze volt 
(bizonyos értelemben hasonló funkciókkal rendelke-
zett, mint az ekphrasztikus szöveg enargeiája), viselő-
je pedig átváltozva egyesülhet a megjelenített alakkal. 
A maszk tehát nemcsak képmás, amely szemiotikai ter-
mészetű (jelezni a nem jelenlévőt), hanem performatív 
is, amennyiben megváltoztatja, megalkotja a viselőjét. 
A pompeji freskón egy szatírjelenet látható, amely so-
rán egy kis szilén kultikus beavatáson megy keresztül. 
A tükröződő víz képével szembesítik, de nem a saját 
arcát látja a felszínen visszatükröződni, hanem a feje 
mögött feltartott Silénos-maszkot. Így a szatírgyermek 
a saját arcát az ősatya képében ismeri fel, a maszk és 
a tükörkép által válik hozzá hasonlatossá. Az optikai 
játék emlékeztethet minket Hermaphroditos szimul-
tán tükörképére, amely egyszerre jeleníti meg a gyer-
mek és a szülők portréját, megelőlegezve az átválto-
zást, amely fizikailag is azonossá teszi az atyát a fiú-
val. A  képmások sokszoros egymásba ágyazottságá-
ban változik át, teremtődik meg az önmagát kívül-
ről szemlélő én.

Thoenissen az iránt érzett vágya, hogy a  képet 
megérthesse, és saját életére vonatkoztathassa, lé-
nyegében a kép és a valóság összeolvadására való vá-
gyakozás. A kép nem szűnhet meg mediális ténye-
zőnek, a saját és a képi valóság között húzódó határ-
vonalnak lenni. Ahogy maga Nádas írja a másiknak 
– jelen esetben a kép másságának – a megszüntetésé-
re irányuló vágyról : „Tulajdonképpen arra vágyom, 
hogy egyetlenegyszer, egyetlen pillanatra ő legyek.”67 
Az egész faliképnek szentelt fejezet folyamatos oszcil-
lálás a kép és a saját világ között, nyelv és kép repre-
zentációinak folyamatos közvetettségével. A másság 
megszüntethetetlensége egyúttal azt is jelenti, hogy 
az én képtelen birtokba venni őt : így jelenik meg 
a falikép, amely ellenáll a saját élet példázataként va-
ló értelmezésnek. Ugyanakkor ez a másság létrehoz-
za az ént, megváltoztatja, újraalkotja, s  mindeköz-
ben a képmáshoz hasonlatossá teszi. Így is olvashat-
juk a  fejezet utolsó mondatát, amelyben az interp-
retáció ellehetetlenülése után a második személyben 
megjelenő, bizonytalanul rögzíthető alany a  tükör-
nek a  performativitását tapasztalja meg. („Mikor 
a szagod is megváltozik.”)

A falikép mediális összetettségéről nagy mértékben 
árulkodik az a szűkszavúság, amely matériáját, illetve 
a kép és a szubjektum találkozásának terét jellemzi :

A képen, melyet jegyzeteim közé csúsztatva őriztem, […] 
egyébiránt ügyes másolata amaz antik faliképnek, melyet 
néhány évvel előbbi itáliai utazásomon vad színeinek 
és tekintélyes méretének teljes pompájában volt alkal-
mam megcsodálni […] (I. 319. Kiemelés tőlem – M. A.)

Amit megtudunk ebből az enigmatikus leírásból, az 
nem több, minthogy Thoenissen nem az eredeti ké-
pet szemléli a leíráskor, hanem annak „ügyes másola-
tát”. A  másolat megnevezés azonban olyan megha-
tározatlan képzeteket hív elő, amelyeknél nem lehet 
egyértelműen eldönteni, hogy fényképről, reproduk-
ciót tartalmazó képeslapról vagy esetleg egy minia-
tűr festményről van-e szó. Meghatározhatatlan, hogy 
technikai vagy kézzel készített reprodukció a máso-
lat ; az „ügyes” jelző mintha az utóbbit sugallná. Ami 
mindemellett még bizonyos : arra következtethetünk, 
hogy kellően kisméretűnek kell lennie ennek a má-
solatnak ahhoz, hogy Thoenissen jegyzetei közé fér-
hessen. Ehhez az értelmezéshez nyújthat adalékot 
az „eredeti” pompeji kép ismerete, amely feltehető-
en maga is egy görög festmény másolata, és másolat-
ként is csak rekonstruált formában maradt fenn.68 Te-
hát a képnek mintha lényegét alkotná a másolatként 
létezés, amely megfosztja az eredetiségétől. Ha a má-
solatot nem technikai reprodukcióként értelmezzük, 
annyit még biztosan megállapíthatunk az enigmati-
kus leírásból, hogy a falikép, amellyel az narrátor az 
elbeszéléshez képest a  múltban találkozott, időben 
és térben is távoli. A másolatnak tehát egy elmúlt él-
mény emlékét kell konzerválnia, és lehetőleg ugyan-
azt a hatást keltenie a befogadóban, amelyet az eredeti 
festmény gyakorolt rá. Ugyanakkor ezek a jellemzők 
az ekphrasist is megidézhetik, hiszen a szövegtechni-
kának a célkitűzése szintén az idő- és térbeli távolság 
legyőzése az enargeia segítségével, úgy, hogy a mediá-
lis különbségeket elfedje, és hogy ezt elérje, sok eset-
ben az emlékezethez kell fordulnia. Akárcsak a má-
solat, az ekphrasis is újraalkotja tárgyát a saját médi-
uma nyújtotta lehetőségeknek megfelelően, az „ere-
deti” tárgy vagy látvány bizonyos elemeit kihagyva, 
másokat kiemelve. Így felmerülhet az az értelmezési 
lehetőség is, hogy a médiumok különböző egymás-
ba fonódása során az ekphrasztikus nyelv is beleíró-
dik a másolat képzetkörébe, s a referenciálisan meg-
ragadható tárgy határait kitágítja vagy összeolvaszt-
ja az ekphrasztikus szöveg hatására létrejövő mentális 
képpel. Az utóbbi föltételezést az is igazolhatja, hogy 
a másolatot Thoenissen a „jegyzete[i] közé csúsztatva” 
őrizte, ami a „képnek” az íráshoz vagy nyelvhez való 
közelségéről is tanúskodik. A falikép minőségi rom-
lása, az egyik nimfa lekopott arca pedig az emlékek-
ben őrzött mentális kép kifakulását is jelezheti, ame-
lyet a  fantázia pótol az enargeia segítségével, az arc-
adás gesztusával.
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A másolatoknak az egymásba ágyazottsága69 azt is 
sugallhatja, hogy minden egyes reprodukcióval távo-
labb kerülünk az eredeti tárgy autenticitásától, Walter 
Benjamin fogalmával élve aurájának két posztulátu-
mától : az idő- és térbeli jelenléttől,70 amely Thonissen 
esetében a kép eredeti jelentéséhez való hozzáférést te-
szi lehetetlenné. A technikai reprodukciókkal kapcso-
latban felmerülő auravesztés a tárgyat aktualizálhatóvá, 
sőt Benjamin elemzése szerint birtokolhatóvá teszi.71 
Az antik falikép aktualizációja, az értelmezés azonban 
többszörösen kudarcba fullad, mivel Thoenissen kép-
telen saját életére vonatkoztatni a falikép enigamtikus 
jelenetét. Amennyiben az „ügyes másolatot” fotográfi-
ának tekintjük, éppen e birtokbavehetetlenség felől is 
meg lehet közelíteni. A fénykép az idő folyamatossá-
gából egyetlen pillanatot kimetszve befejezetlen, s ez-
által megfejthetetlen marad.72 Az objektív, amely a va-
lóságból kimetszett pillanatot képpé komponálja, lát-
hatóvá tesz olyan dolgokat, amelyeknek érzékelésére 
szabad szemmel nem vagyunk képesek73, feltár, egy-
úttal ki is rekeszti a szemlélőt a fotóban megörökített 
kép dimenziójából. A fotós Kracauer szerint részt vesz 
a  látvány megkomponálásában, ugyanakkor a kame-
ra segítségével belső érzelmeit nem tudja külsővé ten-
ni, így éppen az olvasóhoz hasonlít. Az olvasó, akár-
csak a fotós, belemerül az ábrázolt világba, igyekszik 
a szöveg értelmét megfejteni, ugyanakkor képtelen arra, 
hogy az olvasás folyamatában önmagát fejezze ki, sze-
mélyisége beleoldódik az olvasott világba, folyamatos 
elidegenedésen megy keresztül.74 Thoenissen narráci-
ója is az én elbeszélésének, az írásnak és értelmező ol-
vasásnak a lehetősége után kutat. Ám nem sikerül a sa-
ját életét kifejeznie, az elbeszélését megalkotnia a kép 
segítségével – mintha ő is ki lenne zárva először a fali-
kép-jelenetből és a láthatatlan erdőből, másodszor pe-
dig a vágóhídi munkások játékából. Az én az önértel-
mezés és önreprezentáció korlátozottága folytán szépen 
lassan teret enged egy személytelen, második személyű 
elbeszélői módnak, amely a képbe való belemerülés so-
rán éppen az én meghatározottságainak elvesztéséről 
ad számot. A fejezetzárlatban ez az énelvesztés pedig 
az értelmezésre való kényszer elhagyásával függ össze.

A fotó a technika segítségével tehát feltárja a sza-
bad szem számára láthatatlan részleteket, ez teszi pél-
dául lehetővé azt, hogy Thoenissennek a képről va-
ló értekezése újabb és újabb megfigyelésekkel gazda-
godjon. Ugyanakor el is rejt számos dolgot, a fényké-
pen a valóságból kimetszett pillanat ellenszegül mind 
a birtoklásnak, mind a megfejtésnek. A feltárulás és 
megfejtés e dialektikája hozza létre a képpel való ta-
lálkozásnak azt a  rituális eseményét, amely egyrészt 
Thoenissennek a kép és az utcai jelenet hatására rend-
szeressé váló önkielégítésében valósul meg, másrészt 
az önkielégítésen keresztül a  fejezet zárlatában meg-
valósuló önfeladásában.75

A fotó problémája egybefonódik a másolat kérdés-
körével a  regény Titkos örömünk éjszakái című feje-
zetében leírt fotográfiában.76 A fejezet felütését már-
már ironikus metapoétikai önreflexióként is olvashat-
juk, amely összekötheti a hasonló motívumokkal és 
problematikával dolgozó két fejezetet :

Nem és nem, s harmadszorra is nemet kellett volna mon-
danom, ha valaki ama pillanatban az antik bölcselő ne-
vezetes szavaival szólva, tovahömpölygő folyamnak ne-
vezve az életet, azt állítja, hogy semmi nem ismétlődhe-
tik, mindig más a víz, ugyanazon folyóba kétszer nem 
merítheted kezed, ami volt, már el is futott, s minden 
régi nyomában itt az új, mely ugyanakkor rögvest régi 
lesz és ismét csak új.77 (II. 271.)

A fejezetben szereplő fotográfia szinte kopírozza a fa-
liképet, „valamilyen mélyen bölcs antik esztétika pa-
rancsának engedelmeskedve”. Az egész fotó mester-
kélt megrendezettsége, a  tógába bújtatott Stollberg 
kisasszony és a lemeztelenített, az antik festmény fér-
fialakjának pózát és tekintetének irányát lekövető szo-
bainas78 a paródiáját készítik el a faliképnek. A fotó 
mintha „egy lehetségesen teljes kép esetlegesen kisza-
kított részlete” volna, tehát ismét egy, a térből és idő-
ből kimetszett pillanat rögzítése, amelynek egyes rész-
letei a faliképhez hasonlóan takarásban vannak, nem 
hozzáférhetőek. Csakhogy a festmény erdejével ellen-
tétben a fényképnek nem része az, ami a néző számá-
ra hozzáférhetetlen. A fénykép drapériája – bár a test 
bizonyos elemeit elfedi – a test „tökéletlennek, hibás-
nak, szégyellni valónak gondolt emberi adottság[ai]t” 
mégis megmutatja. A grófkisasszony pataujja – amely 
egy kegyetlen és szinte mitikus torzalakká változtatja 
a nőt a fényképen – felsebzi a tekintetet,79 s mintha 
éppen arra mutatna, ami hiányzik a képről, azaz magá-
ra Thoenissenre, aki Gyllenborg, a fotós szándéka sze-
rint eredetileg a fotográfia központi figurája lett volna :

[…] a kép minden szépelgő arányosságokból és alatto-
mosan érzékies összefüggésekből kimesterkedett részlete 
sátáni paródiává vált, de közel sem e két személyt kacagta 
ki ördögi gúnnyal, hanem a kulcslukon leskelődőt, engem, 
téged, bárkit, aki a képet nézte, vagy akár azt a személyt, 
aki a képet csinálta ! (II. 281. Kiemelés tőlem – M. A.)

A kép tehát a nézőt szemléli, sőt tekintetét Stollberg 
kisasszony fallikus pataujja fel is sebzi.80 A néző azon-
ban a fényképből ki van zárva, csak leselkedő a kulcs-
lyukon keresztül. A faliképpel ellentétben itt az elbe-
szélő sohasem oldódhat fel a képben, mindig is ki lesz 
belőle zárva, a fotón szereplő két személy gúnyos ne-
vetésének tárgyává válik.

* * *
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Az ekphrasisnak, a médiumok reflexivitásának és a mi-
tikus kontextusnak a beemelése az Egy antik faliképre 
értelmezésének szempontjai közé olyan diskurzust kí-
vánt megnyitni, amely az Emlékiratok könyvén túl Ná-
das Péter más írásaihoz is kapcsolódhat. Az ekphrasis 
nem egy antik tradíciót megidéző szövegtechnikaként 
lehet releváns az értelmezés számára, hanem egy olyan 
jelenségként, amely a befogadót igyekszik minél tö-
kéletesebben bevonni a megidézett világba, ugyanak-
kor az olvasó figyelmét újra és újra az értelmezés és 
referencialitás ellentmondásaira, határaira és a határok 
között rejlő játék lehetőségére hívja fel. Az ekphrasis, 
amely már az antik retorikai gyakorlatban is a szöve-

geknek a hasonló képességeket kikísérletező terepe volt 
– egyfajta nyelvi laboratóriumként szolgált –, Nádas 
írásaiban radikalizált önreflexivitással képes műkö-
désbe lépni. A különböző médiumok vizsgálatakor – 
amelynek a szempontjai a Nádas-szövegek képi médi-
umokhoz fűződő vonzalmának tárgyalása során mind-
untalan előkerülnek81 – egy olyan koncepciót jelent-
het a továbbiakban, amely dinamikussá teszi a külön-
böző reprezentációs módok kapcsolatát. A „kinetikus 
tükörképek” címbe emelt fogalma ezt a dinamizmust 
nemcsak a játékba hívott médiumok kapcsán, hanem 
az értelmezést és olvasást önmagából folyamatosan ki-
zökkentő gyakorlatában szeretné üdvözölni.   
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terházy Péter es Nádas Péter műveiről 1986–88, 
szerk. Balassa Péter, Budapest, Magvető, 1988, 
137–156; DoBos István, Valaki figyel. Nádas 
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regény (Nádas Péter: Emlékiratok könyve), Al-
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netéről), Alföld 2007/10, 88–93; MarKója Csil-
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Nádas Péter műveiben = uő, Rögzítés és önki-
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 8 A hermeneutikai ekphrasis-elméletek is a tények 

ismertetésén túl a befogadásra, a megnyilat-
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 50 „The distinct distinguishes itself: it sets itself 
apart and at a distance, it therefore marks this 
separation and thus causes it to be remarked – 
it becomes remarkable, noticeable and marked 
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módon lehetséges, amely mindenképpen egy 
értelemszerkezet tudatosításával jár együtt. 
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 63 Philip harDie, Narcissus. The Mirror of the Text 
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újabb keletű vagy legalábbis mindezekkel el-
lenkező emberi állapot protagonistája Ovidi-
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Gebser időbeosztása szerint fogalmazunk, ak-
kor azt mondhatjuk, hogy Ovidius az archaikus 
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cs epella Olivér képregénye elsősorban az-
zal keltett médiafigyelmet, hogy az Y- és 
a Z-generáció számára fontos, elérhető 

felületeket talált projektje reklámozására ; hogy soká-
ig készült ; és, hogy legfontosabb célkitűzését, jelesül, 
hogy közösségi összefogással és az olvasók finanszírozá-
sával valósult meg végül, ha nagy nehezen is, de teljesí-
teni tudta. A magyar képregénypiac tavalyi évének két-
ségtelenül legfontosabb eseménye a Corvina Kiadónál 
megjelent graphic novel piacra dobása. A képregényt 
a témával foglalkozó szakmai oldalakon is kellő számú 
kritika ismertette már, emellett irodalmi, művészeti la-
pok is jegyeznek egy-egy alapos áttekintést. Szép Eszter 
a  tanulmány igényével fellépő rendkívül alapos kriti-
kája (Képregény a költészet hatalmáról, Alföld, 2018/4., 
96-101.) és Svébis Bence Kalligramban napvilágot lá-
tott ismertetője (Rémálmok logikája, Kalligram, 2018/5., 
91-92.) hibátlan argumentációval helyezték el a kötetet 
a popkulturális miliőben, villantottak fel filmes, képre-
gényes, irodalmi párhuzamokat a zsánerek metszeteiben.

Ez a tanulmány részben az ő gondolataikat tovább-
szőve kísérli meg elemezni a Nyugat+Zombikat, az elem-
zés szempontjai elsősorban a vizuális műfajok egymás-
ba játszását figyelő aspektusok, a  lehetséges párhuza-
mokra fókuszáló értelmezési lehetőségek, nem utol-
só sorban pedig képregénytörténeti és -elméleti követ-
keztetések lesznek.

a folytatásosság kérdése, 
a tárcaregénytől a folytatásos 
képregényig

Csepella képregényének részleteit, genealógiáját, a kö-
tetből végül kimaradó képkockákat, a hozzájuk fűzött 
reflexiókat a Nyugat+Zombik tumblr oldalán követhet-
te a rajongótábor, egy metanarratív geg pedig, amely 
a képregényt éppen rajzoló Csepella és hősei közül Ady 
kalandjait mesélte el, Ebédszünet címmel a Műút por-
tálon jelent meg.1

A kötet létrehozásának, reklámozásának módszere 
kísértetiesen hasonlít a  tárcaregények valamikori fo-
gadtatására. A  folyóiratokban megjelenő, az olvasói 
vágyak alapján is folytatott darabok megfelelő érdek-
lődés mellett füzetes formában láttak napvilágot, az 
utolsó etapban pedig kötetben is megjelentek. A  vi-
lágirodalom folytatásosregény-univerzumának origója, 
Eugéne Sue esztétikai szempontból ma már avítt, szin-
te olvashatatlan, ám történetvezetése, narratív struktú-
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rái és motívumkészlete miatt megkerülhetetlen regény-
folyama, a Párizs rejtelmei (Les Mystères de Paris, 1842-
43), azért fontos előkép, mert kiadástörténete a szóban 
forgó képregényéhez hasonló módon alakult. A Párizs 
rejtelmei otthonos kellékei a gyilkosságok, a rablások, 
a konflisos és fiákeres üldözések, a titkos rablófészkek, 
fejezeteit a titkok és a társadalmi igazságtalanságok le-
leplezésének románcos, olykor melodramatikus gesztu-
sai kötik össze.2 Az oralitás és az írásbeliség képlékeny 
határvonalán mozgó szöveg sokféle igényt kielégítő tö-
rekvését mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a tárca-
folyamként, majd füzetes regényfolytatásokban megje-
lenő történetek esetében sokszor különböző szövegvál-
tozatokról beszélhetünk. A Párizs rejtelmeivel foglalko-
zó kutatás rögzítette a tényt, hogy Sue regénye az átdol-
gozások és fordítások során is számos változáson esett 
át, a közölt szövegvariánsokkal szemben semmilyen kri-
tikai vagy szövegkiadási igény nem volt támasztható.3

Ez alapján a szisztéma alapján dolgoztak a kor, a 19. 
század híres tárcaregény írói Dickenstől Kiss Józsefen 
és Kuthy Lajoson át Nagy Ignácig vagy Jósika Mikló-
sig. Ez a kiadási gyakorlat a 19. századi folyóiratokban 
első, tétova lépéseit tevő képregények kiadási tendenci-
áit is jellemezte.4 A magyar képregények, az első néhány 
kockás darabok, a tárcaregények fejezeteihez hasonlóan, 
először folyóiratokban jelentek meg, arról nem is beszél-
ve, hogy a Nyugat időszaka, Csepella választott korsza-
ka, a magyar képregény fejlődésének is fontos szakasza.

A klasszikus modernség időszakában a szórakoztató 
tartalmú társasági lapok (Színházi Élet, Az Újság) egy-
re gyakrabban hozták a néhány képkockás paneleket.5 
A Színházi Élet kis képregényeinek konklúziói pedig kí-
sértetiesen hasonlítanak a Csepella-féle projektet előké-
szítő indiegogo marketingfogásokra. A húszas, harmin-
cas években a színikritikákat és színházi pletykákat fó-
kuszban tartó, színielőadásokat is szívesen promotáló 
orgánumok képregényei szépen simultak bele a reklám-
stratégiai elvárásokba. Szép példája ennek a Színházi 
Élet egyik 1922-es számában megjelent panel. A szóbu-
borékos darab a lap comicsainak jelentős részét rajzoló 
Szakmáry Lajos munkája, címe Egy kínai reménytelen 
szerelme, csalódása és borzalmas öngyilkossága. A nem kü-
lönösebben bonyolult történet célja, hogy a Vígszínház 
Anyegin-előadását, ezen belül is Varsányi Irén Tatjána-
alakítását reklámozza. A Távol-Keletről szőtt elképzelé-
sek legbugyutább kliséiből megrajzolt kínai színházra-
jongó karaktere halálosan beleszeret Varsányi Tatjáná-
jába, majd amikor smink nélkül látja, öngyilkos lesz.6 
Azon persze nem kell fennakadni, hogy az öngyilkos-
ság módjául a kínai miért éppen a japán szamurájok 
a Bushido által is szabályozott öngyilkossági módját, 
a harakirit választja. Jól tudjuk, a kor Kelet-felfogása 
az irodalomban és a tömegkultúra más műfajaiban sem 
megy túl ezen a ponton (gondoljunk Kosztolányi regé-
nyében, a Pacsirtában a Gésák című, viktoriánus opera 

papírmasé figuráira vagy Lengyel Menyhért Tájfun cí-
mű drámájának japán főhősére és annak környezetére.)

A szocialista képregény időszakában a kép re gény kia-
dás struktúrája a  tárcaregény genealó gi á já hoz hason-
ló módon épült a  folytatásosságra. A Pajtás magazin-
ban megjelenő első olyan klasszikus irodalmi adaptá-
ció, amely viszonylag hosszú volt és elsőként használ-
ta a magyar képregények közül a szóbuborékokat is, az 
1957-ben megjelent Zórád Ernő-féle Winnetou, amely 
később önálló könyv alakban (1975), színezve is olvas-
ható volt.7 A módszer, az önálló füzetes és kiszínezett 
verziók transzformációja Korcsmáros Pál Rejtő-törté-
neteire is jellemző volt. Korcsmáros Rejtő-adaptációi, 
amelyek a Füles című, képregényeket rendszeresen köz-
lő legendás rejtvényújságból később füzetbe kerültek, 
Korcsmáros fia révén egy újraszínezett és szövegében 
is felfrissült változatban érték el végleges formájukat.8

a zombizsáner és alrendszerei

Svébis Bence Nyugat+Zombikat elemző kritikája bőven 
sorolja a zsáner Csepellát is megihlető darabjait : valóban 
egyet lehet érteni azzal a megállapításával, hogy a kép-
regény kiindulópontja a klasszikus zombifilm vuduval 
megbűvölt, megszállt szereplőinek kalandja. Az elvará-
zsolt zombi figurája a legerőteljesebben a kezdeti idő-
szakban, a harmincas, negyvenes évek zombifilmjeiben 
van jelen.9 Az első zombis mozi, a Lugosi Béla főszerep-
lésével készült A fehér zombi (White Zombie, 1932).10 
A film igazi jelentőségét nem a Drakula-alakítását ide 
is átmentő Lugosi, a nála is borzalmasabban játszó fő-
hős szerelmespár, vagy a  tétován imbolygó élőhalot-
tak adják, hanem a montázsok és a noir legjobb eszkö-
zeit használó optikai trükkök. E ma sem elavult tech-
nikai megoldások segítségével jelenik meg például az 
élőhalott menyasszony, vőlegénye részeg álmában. Az 
a feszült, önmagára is mindig reagáló humor, amelyet 
a műfaj hatvanas évekbeli aranykorának klasszikusai-
ról elmond a szakirodalom, már ezt, a dialógusaiban, 
színész- és történetvezetésében még sokszor gyermeteg 
alkotást is jellemezte.11

Az első zombi-projekt, ahogy egy másik klasszikus, 
a francia rémfilmek mestereként induló, később holly-
woo di karriert befutó figurává avanzsáló Jacques Tour-
neur által jegyzett Zombit gondoztam (I Walked with 
a Zombie, 1943), nemcsak színvonalas technikai megol-
dásaival (a Zombit gondoztam világító szemű színesbőrű 
zombijának (ön)ironikus ábrázolása ma is nézhető jele-
netekben tárul elénk), hanem nagyon erős popkulturális 
hatásaival is figyelmet kelthet.12 A fehér zombit a később 
szólókarriert kezdő Rob Zombie által alapított groove 
metal formáció, a White Zombie nemcsak nevében idézi 
meg. Zombie első, 1998-as szólóalbumának legismer-
tebb slágere, a Dragula, az élőhalottak brutálisan iro-
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nikus himnusza.13 A színészként, forgatókönyvíróként 
és direktorként is jegyzett Zombie rendezte a Hallo-
ween-franchise 2007-es darabját, a széria 1978-as első 
részének nem különösebben jól sikerült feldolgozását. 
A Zombit gondoztam egy 1990-es R. E. M.-slágerben, 
az azonos című (I Walked with a Zombie) minimalista 
rock himnuszban éledt újjá.14

A társadalomkritikát is bőven tartalmazó alzsáner ál-
landó öntükröző, saját magára mint önidézetek tárházá-
ra tekintő gesztusai persze az egész horror műfaj saját-
jai. Szép példája ennek Wes Craven, a tinihorror atyja 
egyik kilencvenes évekbeli örökzöldje. A Sikoly (Scream, 
1996) emblematikus jelenetében a házibuliban videó-
zó középiskolás nagyérdemű nemcsak az általuk né-
zett filmben éppen látott Jamie Lee Curtis bájai előtt 
tiszteleg. A kamaszok által „szétnézett” klasszikus nem 
véletlenül az amerikai horror egyik alapműve, a John 
Carpenter által indított, Curtis főszereplésével sikerre 
vitt Halloween-széria első darabja.15 Arról nem is beszél-
ve, hogy a Sikoly kezdő jelenete, Drew Barrymore és 
a gyilkos telefonbeszélgetése egy másik alapmű, a Fred 
Walton-féle, néhány évvel ezelőtt feldolgozást is meg-
érő remekmű, az Ismeretlen hívás (When a Stranger Calls, 
1979) előtt tiszteleg, annak első történetszálát játsz-
sza újra. A gesztus, a saját műfajunk körül toporgás az 
egész slasher-világ kötelező eleme, nem meglepő, hogy 
a zombifilmek is bőven élnek ezzel a gesztussal. A Ná-
ci zombik (Dead Snow, 2009) felütésében például azzal 
szórakoztatja magát a hegyekbe kiránduló, a hegyi ház-
ban bulizni vágyó egyetemista csapat, hogy hány hor-
rorfilm is kezdődik a klasszikus mondattal : „egy társa-
ság elutazik egy víkendházba, ahol nincs térerő”. A fel-
sorolásban természetesen a mobilkorszak előtti és utá-
ni alapművek, Péntek 13, Gonosz halott 1-2., Április bo-
londja a teljesség igényével kerülnek említésre.16

Ez a  modell, az önreflexív humor, a  műfaj nyil-
vánvaló szabályaitól valószínűleg nem függetlenül 
a Nyugat+Zombiktól sem idegen. Ahogy az egyik is-
mertető írja : „A karakterek jól beazonosítható, rajzfilm-
szerűen egyszerű jellemet kaptak, és ez így van jól, hi-

szen a humorra van kipörgetve az egész történet. Végig 
egy fiktív korabeli stílusban oltják egymást (bár a mai 
szleng használata olykor elég zavaró), és Csepella Oli-
vér a műveikből vett idézeteket is belesző ezekbe a szö-
vegekbe. Sok jó poén hangzik el, némelyik hangosan 
röhögős, ám ez a folyamatos viccelődés egy idő után 
sajnos rettenetesen fárasztóvá válik.”17

Csepella, egy másik recenzió következtetése szerint, 
„sikeresebben integrálja a zombikat a történetébe, mint 
Seth Grahame-Smith 2009-es Büszkeség és balítélet meg 
a  zombik című kötete, amelyből egy hasonlóan elha-
nyagolható film készült, bár tény, hogy a megalkotott 
világ szabályrendszere és törvényszerűségei homály-
ban maradnak – az világos, hogy a Nyugat + Zombik 
a vudu hit zombielképzelését használja, a  zombikkal 
kapcsolatos » technikai « részletek viszont kidolgozat-
lanok”.18 Valóban úgy tűnik, a Nyugat+Zombik jobban 
épít a zom bi zsá ner egyéb popkulturális megnyilvánulá-
saira, így a fent idézett filmes hagyományra, mint pél-
dául a zombis képregényére. Utóbbi legutóbbi felbuk-
kanása a filmsorozatot inspiráló, magyarul is olvasható 
The Walking Dead képregényszéria, amelyben a snittek-
ellensnittek (beállítások-ellenbeállítások) sorozata meg-
jelenik ugyan, ám a kötetek vizuális megoldásai jóval 
egyszerűbbek, letisztultabbak, korántsem tesznek tanú-
bizonyságot olyan formai gazdagságról, mint Csepella 
munkája. Az ő figurái ugyanis, a The Walking Dead 
alakjaival ellentétben, bőven élnek a  faláttörés eszkö-
zével, tudniillik, hogy a szereplők kilépnek a keretből. 
E megoldásnak persze szép hagyománya van a magyar 
comics történetében, az adaptációs képregény mestere, 
Zórád Ernő munkái is bőven alkalmazták ezt a techni-
kát. Köztük az először 1979-ben a Fülesben megjelent 
Névtelen vár, amely öt évvel később immár színes verzió-
jában önálló kötetben is olvasható volt. Zórád képregé-
nyének faláttörései a Jókai-regény bonyolult tér- és idő-
viszonyai érzékeltetésére szolgáltak,19 Csepella a zombi 
apokalipszis káoszának, az események dinamizmusának 
kifejezésére használja e változatos megoldásokat, emel-
lett a képkockák méretének és formájának változtatá-
sával, mint a történések dinamikájának vagy hangula-
tának érzékeltetésére szolgáló elemmel is bőségesen él.20

A változatlan teret ábrázoló rácskép, amelyben pa-
nelről panelre haladva egy olyan mozgás jelenik meg, 
amely végighalad a teljes téren, a zombik és a „nyugato-
sok” közti harc apokaliptikus őrületének is fontos kife-
jező eszköze lesz.21 Bőven akad itt párhuzamos elbeszé-
lés, szándékos megtévesztés, oda-vissza ugráló flashback-
szerkezet, mindezt Csepella találó módon a rajzokkal 
is alátámasztja, a más idősíkokban vagy térben játszó-
dó jeleneteket vendégrajzolók jegyzik.22

A  Nyugat+Zombik fenntartásokkal, de megfe-
lelhet a  szuperhősképregény paradigmájának is : 
a Newyorkban rekedt „nyugatosok”, a  sokoldalú, la-
kóhelye identitásképző szerepét lépten-nyomon hangoz-



115

tató újpesti (!) pincérlány bevetésével, irodalmi kvalitá-
saik és szerzett tudásuk alapján empirikusan jönnek rá 
a zombiirtás módjára, a kóla és a cigi alkalmazására.23

a köztes terek a zombiműfajban 
és az irodalomban

A Michel Foucault-féle heterotópia-elmélet alapján kör-
be határolt köztes hely természete e műfajnak is alap-
vető sajátsága. A temető melletti elhagyott ház a helye 
a hatvanas évek zombi-tematikát újranyitó klasszikusá-
nak. Geroge A Romero Az élőhalottak éjszakája (Night 
of the Living Dead, 1968) című opusában a zombik elől 
a házba menekülő csapat a korabeli hollywoodi western 
alregiszterét, a „házostrom-modellt” is sikeresen működ-
teti.24 A gyors áthaladásra késztető, ám az átmenetisé-
gükből adódóan a társadalmi szabályok felfüggesztésével 
bíró helyek közül a zombi-regiszterekben valóban sok-
szorosan aláhúzott és kiemelt motívumként az elhagyott, 
vidéki ház kap kiemelt figyelmet, eklatáns példája ennek 
a Náci zombik. Mindenesetre a zombik mindig az átme-
netiségből támadnak, ahogy Varró Attila fogalmaz, cél-
juk, hogy benépesítsenek minden nyílászárót, folyosó-
kanyart, mígnem a szüntelenül ismétlődő rettenet vé-
gül sarokba szorítja a menekülőt.25 Ha kiindulópontjuk 
nem a temető és a vidéki ház, akkor a tengeren hányko-
lódó, a kikötőbe betévedő gazdátlan hajó. A hajó, a ki-
kötő, és a tenger a helyszínei a Romero hatását leküzde-
ni nem tudó és nem is akaró Lucio Fulci olasz rendező 
Zombi-sorozatának is.26 A hajótörést szenvedő vagy ki-
kötni kényszerülő utasok egy elhagyott szigeten is zom-
bikra lelhetnek, ilyen az első „náci zombi” film, a Shock 
Waves (1977) szituációja. A zombi apokalipszis kedvelt 
locusa lehet a benzinkút is, mint a Sziklák szeme (The 
Hill Have Eyes, 2006) kétezres évekbeli remake-jében.27

Csepella képregényének kávéháza is kétségtelenül kul-
tikus átmeneti hely, ám elsősorban az irodalomé. A nagy-
városi témákat feldolgozó szépirodalmi szövegek kiemelt 
helyszínei a kávéházak, amelyek az önmagukba zártság 
és a nyitottság feltételét együtt valósítják meg. E külön-
leges terek a városi élet bonyolultságának és teljességé-
nek metaforái, amelyek a magyar irodalmi modernség-
ben művelődéstörténeti és városszociológiai okokból is 
fontos helyen szerepelnek. A kávés helyek a magán- és 
a köztér keverékeként, a polgári lakás kihelyezett része-
ként egyrészt intim, személyes térként működnek, más-
részt a látás, nézés, a panorámát biztosító elrendezés ré-
vén állandó részvételt biztosítanak a köztérben.28 A ká-
véházi életterek a modernség magyar irodalmában min-
dig fontos helyen szerepeltek. Harsányi Zsolt Shakespeare 
a Nyújorkban című, 1918-ban publikált szövegében a ká-
véházi tér hasonló totalitásban mutatja meg magát, mint 
a Nyugat+Zombikban. Harsányi regényében a század ele-

ji Budapestre érkező angol drámaíró, miközben napja-
it kilétének bizonyításával a kávéházban tölti, a kor fő-
városi színházi világába, társasági életébe és szociokul-
turális tereibe is alámerül. A Mikszáth Kálmán-i, az Új 
Zrínyiász (1898) szituációjához hasonlító történet hő-
se Shakespeare Vilmos, aki a halhatatlanságból érkezik 
a Földre, s ha már itt van, megpróbálja eladni Hamlet 
című művét. A regénytérben a kitalált szereplők mellett 
felbukkan Budapest művészeti életének valamennyi fon-
tos alakja, természetesen a saját nevén, a narrátor pedig 
bemutatja őket az egyenetlen színvonalú, de művelő-
déstörténeti szempontból annál értékesebb prózában.29

A kávéház a soha el nem hagyható második otthon 
szemantikai tartományát sűríti, e horizont a Newyork 
esetében ismert anekdoták révén nőtt mitikussá. Az 
egyik sokat idézett anekdota szerint a kávéház főpincé-
re Karinthy Frigyest felesége, Judik Etel távolmaradásá-
ról faggatta. Amikor megtudta, hogy az ok a gyerekszü-
lés, azt válaszolta, ez nem elfogadható kifogás, mivel az 
alagsorban a biliárdasztal is alkalmas lett volna a szülés 
lebonyolítására.30 A másik impozáns, ám igazolhatóan 
hamis történet a hely nyitónapjáról szól, eszerint a va-
lójában akkor még csak tizenhat éves (!) Molnár Ferenc 
a Dunába dobta volna a kávéház kulcsát, hogy azt so-
ha ne lehessen bezárni.31

A példákból is látható, a Newyork Kávéháznál al-
kalmasabb, posztapokaliptikus, zombitámadásra ép-
pen megfelelő helyszínt nem is lehet találni. Ha mind-
ehhez felrémlik bennünk Kosztolányi Tinta című kö-
tetének hatásos rövidtörténete, érezhetjük, nem kon-
textus nélküli, ám annál találóbb ez a helyszínválasztás. 
A Világ vége című rövid írás, amely az emberiség meg-
semmisüléséről és a Föld pusztulásáról, a zombi-téma 
egyik kedvelt alaphelyzetéről ír, végső poénként a pesti 
ember világégést túlélő kávéházi találkozóját szerepel-
teti : „A föld pedig tovább rohanna a maga útján. Még 
csak le se csavarnák világító lámpását, a napot. Szikrá-
zó fényben égne tovább az üres színpad és vége lenne 
az előadásnak. A pesti ember pedig megkérdi : előadás 
után melyik kávéházban találkozunk ?”32

a sárga könyvek hagyománya 
(detektívregény, yellow Kid, 
nyugat+zombik)

Csepella képregényében a fekete-fehér mellett a sárga 
színnek van kitüntetett szerepe. A sárga mind a klasszi-
kus detektívregény hagyományában, mind a zom bi mű-
faj vizuális megjelenési formáiban, mind a képregény-
ben fontos, jelentést konnotáló funkcióval bír. A sárga 
borítós detektívregények a 19. századi tömegtermelésük 
óta fontos emblémái a populáris kultúrának. A rémre-
gény, a gótikus regény, a klasszikus krimi e köntösben 
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megjelenítve a modernitás világ- és magyar irodalmá-
nak, amely a szórakoztató irodalomra és a tömegkultú-
rára is reflektálni vágyott, szintén fontos ikonja.

A sok példa közül Krúdy Gyula prózájának témába 
vágó célzásait érdemes felvillantani. Az egyik legismer-
tebb Szindbád-novella, az 1911-es A hídon egyik le-
írásának kiemelt helyén szerepelteti, hogy a cukrászné 
a  kassza mellett ilyen „sárga borítékos” regényt ol-
vas : „A. Marchali, mondják a töredezett betűk a bol-
tocska felett, ahol Szindbád egykor sarkantyúját pen-
gette, és a  háromlábú biliárdasztal felett dákójára tá-
maszkodva, kecsesen, könnyedén és ábrándosan álldo-
gált, mert a cukrásznénak barna szeme volt, barna ha-
ja volt. Sárgaborítékos regényt olvasott a kassza mellett, 
és midőn a tekegolyók futkározásukban megcsörrentek 
a zöld posztón, álmodozva, szórakozottan felpillantott 
a cukrászné a regényből. Ezért állott Szindbád dákójá-
ra támaszkodva minden délután a biliárd felett, és dús, 
puha haját titkon megigazította a kassza tükrében.”33

Hasonló, a szín jelentéstartalmát is körüljáró utaláso-
kat bőven találunk a Krúdy-publicisztikákban, de Kosz-
tolányi vagy a detektívtörténetekért megszállottan ra-
jongó Babits szövegei is lépten-nyomon idézik a színt és 
a műfajt. Nem véletlen, hogy a sárga szín a későbbi kor-
szakokban is e regiszter első számú jelzője lett, a szocialis-
ta magyar könyvkiadás pedig minden ponyvaként meg-
határozott darabját egy ilyen színű sorozatban, a Mag-
vető által 1963-ban indított Albatrosz-könyvek szériá-
ban közölte. A sárga fedeles ponyváknak a közelmúlt-
ban érzékeny emléket állított egy hollywoodi zsánerfilm, 
Phillip Noyce pszichothrillere, A csontember (The Bone 
Collector, 1999). A Hitchcock-allúziókkal (L. Hátsó ab-
lak) is bőven eljátszó moziban a szolgálat közben meg-
sérült, ágyhoz kötött rendőrtiszt (Denzel Washington) 
és segítője, a nyomozói babérokra törő közrendőr (An-
gelina Jolie) egy klasszikus sárga borítós rémregény szto-
riját, helyszíneit és elkövetési módjait ismétlő gyilkos 
után nyomoznak. A címadó regény, a Csontember, egy 
feltehetően gothic krimisorozat darabja, központi mo-
tívumként bukkan fel időről-időre a filmben.34

A zombi-téma filmes feldolgozásait az olasz filmipar-
ban a slasher, a pszichothriller és a horror gyűjtőfogalma, 
a giallo kategóriájába sorolják. A giallo kifejezés több 
szinten értelmezhető. Az olasz nyelvben elsődleges je-
lentése éppen a sárga szín, de metonimikusan a milá-
nói Mondadori kiadó 1929-ben indított (és a mai na-
pig futó) sárgafedeles sorozata nyomán jelenthet bármi-
lyen fajta krimit, bűnügyi történetet. A klasszikus olasz 

„sárga könyvek” eleinte főként angolszász írók művei-
nek olasz fordításai voltak, melyekhez később csatlakoz-
tak az itáliai írók munkái is. A széria a bűnügyi iroda-
lom műfajainak rendkívül széles skáláját nyújtotta, az 
olvasók gyakorlatilag bármit megtalálhattak a sokszínű 
felhozatalban, aminek köze volt a krimiirodalomhoz. 
Ahogy Hegedűs Márk Sebestyén remek tanulmányá-

ban olvashatjuk, a „Mondadori kezdeményezése olyan 
sikeresnek bizonyult, hogy a  »giallo« kifejezés új je-
lentése alig pár év alatt beépült a köztudatba – Mario 
Camerini filmrendező például 1934-ben már Giallo 
címmel készített krimi-vígjátékot. A  romanzo giallo 
a romanzo poliziesco mellett (utóbbi szó szerinti jelen-
tése : detektívregény) az olasz nyelvben tehát a bűnügyi 
regény megfelelőjévé vált. A  világ többi részén azon-
ban a giallo valami mást, egészen pontosan egy sajátos, 
a krimi, a thriller és a horror határvidékén elhelyezke-
dő filmcsoportot jelöl, amely az 1970-es években ér-
te el népszerűsége csúcsát, és amelyet egyes teoretiku-
sok az amerikai slasherfilm előfutárának tekintenek.”35

A sárga szín képregényes alkalmazásának, a modern 
képregény születésének egyik fontos állomása volt, ami-
kor a makói származású, amerikai sajtócézárrá váló Pu-
litzer József felkérésére Richard Felton Outcault grafi-
kus megteremtette Yellow Kid, a Sárga Kölyök figurá-
ját, aki először szólalt meg szóbuborékban, karrierjé-
ben pedig a színezésnek is fontos szerepe lett.36 A közel-
múlt magyarul is olvasható képregényes felhozatalában 
a leginvenciózusabb és talán legismertebb darab Frank 
Miller Sin City-sorozatának negyedik része, A  Sár-
ga Rohadék. Miller képregénye eredetileg a  Sin City : 
That Yellow Bastard című hatrészes miniszériában je-
lent meg. Az önálló kötetek magyar fordítását és ki-
adását, miközben a Sin City-univerzum egyes darab-
jai megjelentek az azóta, sajnos, megszűnt Fekete-Fehér 
Képregényantológiában is, a  két filmadaptáció által is 
mozgatott történetszálak népszerűsége inspirálta. A Sár-
ga Rohadék középpontjában az első mozifilm (Sin Ci-
ty, 2005) pedofil történetszálát olvashatjuk, vizuális iz-
galmát pedig a sorozatot egyébként is jellemző noiros 
megoldások, vágások, montázsok, valamint a  fekete-
fehér logikus alkalmazásának inverzei mellett a mono-
króm sárga motivika megjelenése uralja. A szín elsősor-
ban a címszereplő ifjabb Roark, a kislányokat erőszako-
ló pedofil alakjának kísértetiességét és visszataszítóságát 
volt hívatott jelezni, ám a szín túlhajtott alkalmazása 
egyben szánalmassá is teszi ezt a korábban, elsősorban 
a filmadaptációban félelmetesként ábrázolt figurát.37

Bayer Antal ismertetője Csepella képregényének 
sárga dominanciáját hasonlóan működőképesnek ér-
zi : „Előzetesen attól tartottam, hogy a választott rajz-
stílus és a fekete-fehér-sárga túlságosan szűk kereteket 
szab a  lehetőségeknek. Szerencsére ebben a  tekintet-
ben kellemes meglepetéssel szolgált a kötet, és a ven-
dégrajzolók (László Márk, Felvidéki Miklós) bevonása 
a más idősíkok ábrázolására szintén pozitívan járul hoz-
zá az összhatáshoz. A használt betűtípus passzol a rajz-
hoz, csak ritkán éreztem monotonnak, csupán egy-két 
helyen gondoltam, hogy lehetett volna nagyobb a fo-
kozat, mert már az olvashatatlanság határán mozog.”38

Nagy Andor kritikája ezzel szemben összességében ki-
fáradó elemnek gondolja a sárga alkalmazását : „Egyrészt 
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túl hosszú, egyszerűen nincs a sztoriban ennyi, másrészt 
a vége felé egyértelműen érződik, hogy készítője – gon-
dolom, a jelentős csúszás miatt – már nagyon szerette 
volna maga mögött tudni az egész projektet : rajzai elna-
gyoltabbak, mint kezdetben, és a fekete-fehér-sárga szín-
világú képek szerkezete is mind kuszábbá, nehezen kö-
vethetővé válik.”39 Érzésem szerint a dialógusok kidolgo-
zottsága és a történetvezetés terén sok hiányossággal küz-
dő képregény színválasztása, éppen, mert invenciózusan 
épít a fent említett hagyományra és a nemzetközi tren-
dekre, jó választás. A Nyugat+Zombik olykor finoman és 
érzékenyen, olykor harsányan és agresszívan, de mind-
végig remekül játszik rá erre a tradícióra.

történelmi képregény ?

Maksa Gyula hiánypótló monográfiájában a comicsot 
és a bande desinée-t mint a tudományos ismeretterjesz-
tésben és a szervezeti kommunikációban kampánycélok-
ra is használt eszközt nevezi meg.40 A történelmi képre-
génynek és a popkultúrával kapcsolatot tartó irodalmi 
ismeretterjesztésnek, ha tetszik, ebben a hibrid regisz-
terében helyezhetjük el Csepella munkáját is. A képre-
gényről született kritikák közül Benny De Vito írása 
megemlíti azt a szempontot, hogy a kötet formátumá-
ban is a gimnáziumi szöveggyűjteményeket idézi, ez-
zel forgatva fel a  középiskolai irodalomoktatás „nyu-
gatosokról” szóló kánonát. „Utóbbi fless azonban nem 
idegenedik el a sztoritól, sőt még passzol is hozzá.”41

A Nyugat+Zombik mindemellett kétségtelenül kap-
csolódik a modern és posztmodern történelmi képre-
gény hagyományához is. A műfaj leghíresebb képvise-
lője az elsősorban Holocaust-képregényéről, a Mausról 
(magyarul kötetben 2005), és 9/11 témájú munkájá-
ról az In the Shadow of No Towersről (kötetben 2004) 
ismert Art Spiegelmann. Nem ismeretlen a magyar 
képregényolvasó közönség előtt a Franciaországban élő 
perzsa képregényes, Marjane Satrapi sem. Satrapi film-
adaptációt is megért önéletrajzi képregénye, a Persepolis 
(2000-2003) az iráni iszlám forradalom alatt kezdődő 
családregény. A Persepolis két kötete, ahogy spinn off-
ja, az „iráni Szex és New York-ként” is reklámozott Asz-
szonybeszéd (Embroideries, 2003) magyarul is olvasha-
tó. A közelmúlt magyar képregényes univerzumából el-
sősorban Bán Mór és Fazekas Attila 1956-os comicsa, 
a Tűzvihar (2006), és egy friss vállalkozás, Németh Le-
vente és Mészáros János munkája, a nemrég megjelent 
Királyok és keresztek érdemel említést.

A Nyugat+Zombik azonban nem illeszthető vegytisz-
tán ebbe a „történelmi” kategóriába, éppen ezért a fen-
tiek mellett inkább találó párhuzama a Szép Eszter ál-
tal is elemzett remek magyar képregény, a Kittenberger 
(2016). Somogyi György, Dobó István és Tebeli Sza-
bolcs vállalkozása a kolonializációs témákhoz szívesen 

forduló francia és belga bande desinée legszebb hagyo-
mányait folytatja, amikor cselekményét Belga-Kongó-
ba helyezi. A Kittenbergerben in medias res csöppenünk 
bele a magyar vadász életébe, akinek életrajzi elemeit 
használja, de meglehetősen szabadon adaptálja a  tör-
ténet. A legszebb ezek közül az a széles körben ismert 
tény, hogy „Kitti” egy oroszlántámadás során elvesz-
tette jobb keze középső ujjának felső ujjpercét, ame-
lyet egyéb vadászzsákmányai mellett formalinban ke-
zelve küldött haza a Magyar Nemzeti Múzeumba. Az 
MNM raktárában ma is beleltározott és raktári állo-
mányban lévő tételként kereshető meg az említett ujj-
perc, a kortárs magyar irodalomban erről egy szép esszé-
jében, (Kittenberger Kálmán középső ujja) Tolnai Ottó 
is ír.42 A képregény a valós elemeket meglehetősen kö-
tetlenül kezelve, a steampunk elemeire épít leginkább, 
olyan intertexteket megmozgatva, mint A Pál utcai fi-
úk (Ács és Boka Kittenberger segítői a történetben !).43 
Ennél is fontosabb előkép azonban Joseph Conrad pop-
kultúrára egyébként is nagy hatást gyakorló műve, A sö-
tétség mélyén (Heart of Darkness, 1899), amely olyan al-
kotásokat ihletett, mint Francis Ford Coppola Apoka-
lipszis most (Apocalypse Now) című 1979-es filmje, vagy 
a Cseh-Bereményi páros egyik dala, az Angol regény.44

Ebben a hibrid, a vegytiszta műfaji besorolást ma-
gáról ledobó modellben helyezkedik el a történelmet, 
az irodalmat, a képzőművészetet egységes rendszerként 
újragondoló sokoldalú közép-európai képzőművész, 
a  szlovén származású, évtizedek óta Magyarországon 
élő Milorad Krstić vizuális művészete is. Az aktuálisan 
neonoir animációs mozijával (Ruben Brandt, a gyűjtő, 
2018) sikert arató, rövidfilmesként már díjazott (My 
Baby Left Me, 1995) művész képregényeivel és nagy-
szabású képzőművészeti albumával (Das Anatomische 
Theater, 2007) is ebben az intertextuális, kultúraközi 
utalásokkal gazdagított köztességben gondolja el a vi-
zuális műfajokat. Krstić a kilencedik művészeti ágat tel-
jes jogú és elmélyült képi ábrázolásmódként kezeli, esz-
közeit, nyelvét, az identitás, köztük elsősorban a hete-
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rogén, de mégis azonos mintázatokat is felmutató kö-
zép-európai értelmezésére alkalmas, a tudományos is-
meretterjesztés kritériumainak is megfelelő összetett 
hálózatként gondolja el.45

A Nyugat+Zombik a felsorolt példákhoz hasonlóan 
működve helyezhető el a történelmi kulisszát háttérnek 
használó, a korábbi műfajokon élősködő, de a veretes 
klasszikusokat és értelmezéseiket a képregény médiu-
mán keresztül a Z-generációhoz közel hozó modellben.

a nyugat+zombik : 
hommagé‑ok és formai jellemzők

Csepella képregénye kevésbé az amerikai „iskola”, a kép-
regény alapegységének a képsort és a  szekvenciáét te-
kintő csoport elvárásait teljesíti, inkább a francia-bel-
ga irányzat, a bande desinée oldalkompozícióban gon-
dolkodó elképzeléseinek felel meg.46 A Nyugat+Zombik 
vizuális megoldásaiban nem elsősorban bande desinée 
persze, de a keretek felbontása, az egész oldalas panelek 
használata, a betűtípusokkal való rendkívül ötletes játék 
inkább ebbe a hagyományba illesztik a kicsit mindkettő-
ből kilógó darabot. Az egész oldalas panel, amely Varró 
Attila megfogalmazásában az akciósorozat és a drámai-
ság érzékeltetetésére szolgáló leghatásosabb eszköz,47 eb-
ben a kötetben a posztapokaliptikus zombi-inferno ki-
fejezésének hatásos eszköze lesz.

A kritikák nagyjából egyet is értenek abban, hogy 
a képregény vizuális megjelenítésében valóban eredeti, 
ám a dialógok sokat rontanak az összhatáson. Bayer An-
tal már idézett bírálatában túl hosszúnak is ítéli a kép-
regényt, ám vizualitásának eredetiségét és változatossá-
gát elismeri : „Nem tartom mérföldkőnek a magyar kép-
regény történetében, figyelemre méltónak azonban na-
gyon is. Legfőbb erénye az a könnyed modernitás, amely-
lyel minden erőltetettség nélkül járkál át a zsánerek és 
hangvételek között.”48 Illisz Balázs a szöveget ismertet-
ve így fogalmaz : „A szöveg és a karakterek kezelésével 
is akadtak bizonyos problémáim. Például nehezen tud-
tam megemészteni, hogy Kosztolányi az egyik jelenetben 
jambusokban beszél az idegességtől, egy másikban pedig 
egy olyan mondat hagyja el a száját, hogy »miféle bána-
tos kis pónilófasz volt ez« ?” Illisz szerint vizualitás terén 
a Nyugat+Zombik már jobban teljesít : a stílusa kellően 
egyedi a fekete és sárga szín kontrasztjával, a kissé kari-
katúrákra emlékeztető karakterdesignok mögött pedig 
mindig könnyen beazonosíthatóak a nyugatos szerzők.49

A  vendégrajzolók közül az álombeli, az ősmagyar, 
finnugor hitvilág ihletettségében született jeleneteket 
jegyző László Márk képi világa a  posztmodern kép-
regény jeles alkotói közül a  holland Marcel Ruijters 
munkáira emlékeztet. A holland rajzoló Isteni színjá-
tékot adaptáló képregényében (Inferno, 2008), ahogy 

másik jelentős, magyarul még nem olvasható mun-
kájában, a Hieronymus Bosch életéről szóló kötetben 
(Jheronimus, 2015) is az elnyúlt alakok, az elmosódó 
kontúrok jellemzőek. László Márk képsorai hasonló 
felfogást képviselnek, a Felvidéki Miklós által jegyzett 
jövőbeli jelenetsorban pedig a szóbuborék és a keretek 
határainak elhagyása teszi a víziót még átélhetőbbé, mi-
közben olyan eredeti megoldások működnek hatásos 
poénként, mint a Tesco Wescora változtatása az erede-
ti betűtípus megtartásával. Az Akkezdet Phiai (Süveg 
Márk, Závada Péter) nevű rapformáció pedig kizárólag 
a Felvidéki által rajzolt zseniális képregényfejezet epi-
zódszereplőiként jelenik meg, az ebben a részben olvas-
ható párbeszédeik a Nyugat 100 című opusuk szövegé-
nek laza adaptációi.50 A gesztus önmagáért beszél : hogy 
a célközönség, amely láthatóan valóban a Z-generáció, 
felmerül bennük vagy sem, a Mohácsy-tankönyv for-
mátumában kapja kézbe a „nyugatosok” kalandjait, ér-
telmezhesse mindezt a saját kulturális kapcsolódásainak 
megfelelően. A végkövetkeztetésen az olykor gyerme-
teg poénok és infantilis szójátékok sem tudnak ronta-
ni : a Nyugat nemzedékei sokkal, de sokkal szórakoz-
tatóbbak voltak annál, mint ahogy az elmúlt évtizedek 
irodalomoktatása lefordítja nekünk.

Csepella, miközben a már említett dialógusok és 
a történetvezetés legalábbis közepes, a vizuális megol-
dásokban valóban remekül teljesít. Bár az itt használt 
és kereteit megtartó szóbuborék tradicionális megoldás, 
a képregény az oldalpanelek és a keretek felbontásával 
nagyon gyakran él, a kereteket felbontó megoldásokat 
pedig rendkívül változatosan használja. Ez vonatkozik 
a betűméretekkel érzékeltetett hangerőre is : Babits sut-
togása még előkészítetlenül szakad ránk, a levegőben le-
begő SÓHAJ már igazán finom megoldás. A mondat 
végén a hangsúlyt felvivő Tóth Árpádnál talán már ki-
csit öncélúvá válik a dolog.51 A támadó zombik sárga 
szóbuborékjai, az időnkénti inverzek, amikor a fekete 
keretben jelennek meg fehér betűk, sokszor látszólag 
funkció nélküliek. Az olvasó érzése sokszor az, szerepük 
csupán annyi, hogy feldobják a hangulatot, ám a várat-
lan és kiszámíthatatlan vizuális megoldások sokat dob-
nak az egyre inkább széteső, túlírt történeten. Jól érzi 
Svébis Bence, a hatalmas betűkkel prezentált hangután-
zó szavak (L. BÚÚM) a képregényes nyelvet kifigurázó, 
ironikus, hiperbolisztikus túlzások.52 Ezek persze sok-
szor működnek, de az olyan túlzások, mint a Koszto-
lányi szájába adott, Csáthra reflektáló „Van itt egy or-
vos ? !”, ahogy a többi erőltetett poén, olykor már túl-
zásba viszik és gyengítik is ezt az iróniát. A hangután-
zó panelbe, a PUFF-ba belezuhanó Ady látványa azon-
ban mindenért kárpótolja az olvasót.53

Irónia vagy sem, inkább megható, nemcsak a  lai-
kus nagyközönséget, hanem a korszak kutatóit is meg-
örvendeztető hommage-okkal, a  dokumentarizmust 
erősítő elemekkel tele van a Nyugat+Zombik. A zom-
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bik elleni védekezéshez használt revolver pontos meg-
nevezése (Gasser Montenegrin) ugyanaz az elgondolás, 
mint a Kittenberger egyik képkockájában megjelenített 
eredeti századfordulós fiumei csatornafedél. Korhű-
ségnek, atmoszférateremtésnek ennyi elég is lenne, ám 
a legszebb, a Nyugattal professzionálisan foglalkozók-
nak is kedves gesztus, a folyóiratban is olvasható rek-
lámhirdetéseket idéző kávézóreklám. A reklámozandó 
szórakoztatóipari egység (Bo&Play) nyilvánvaló utalás 
a BeoPlay nevű Bálnában található helyre, ahol „ilyen 
rémség”, ti. egy zombi támadás a dekadens „nyugatos” 
kultúra ellen, sosem történhetne meg.54

A szuper plánban láttatott arcok a filmes eszközrend-
szer elemeit, a zombizsánerben is gyakran alkalmazott 
közelik az intimitást, a rettegést és a dinamizmust köl-
csönzik a képregénynek. Ebben is elsősorban a már idé-
zett Sin City-univerzum párhuzama nyilvánvaló : a Sin 
City a mozgások kifejezésére a film noir montázstech-
nikáját idézte. A Nyugat+Zombik ezen is túllép, ami-
kor a felbomló keretbe lépő nagybetűs indulatszavak, 
a meglepő helyeken (L. a zombi asszony ülepén) fel-
bukkanó szóbuborékok az apokaliptikus látomás őrüle-
tét, káoszát érzékeltető megoldásokként állnak az olva-
só elé. A mozgássort, a küzdelmi jeleneteket közelikben 
kettévágó, a kompozíciót megbontó megoldások pedig 
a kézi kamerás horrorok (Ideglelés-The Blair Witch Pro-
ject, 1999) világát teremtik újra.55 Babits képkeretből 
kinyúló, revolvert tartó keze ismét a noir vagy a Hitch-
cock által megemelt, suspensre épülő pszichothriller (L. 
Az ember, aki túl sokat tudott – The Man Who Knew Too 
Much, mindkét változat) megoldásait ismétli.56

Ehhez képest a  gondosan válogatott fejezetcímek 
(Tragédia, Béke és Háború közt, A varázsló kertje, Négy 
fal között, A halottak élén, Hajnali szerenád), bármeny-
nyire is a klasszikus modernség emblematikus szövege-
it idézik, valójában kicsit iskolás, „középiskolás” össze-
kacsintások a magyar kultúrafogyasztó nagyérdeművel.

A kötetet összetartó másik motívum, a zenei idéze-
tek hasonlóan kissé fárasztó klisékkel és közhelyekkel 
működnek csupán. Csepella, aki a Csak neked kislány 
nevű hipster formáció frontembere is, a fejezetek ele-
jén lelassulásra csábító zenei ajánlatokkal szól ki az ol-
vasóhoz, arra csábítja őket, hogy tegyék interaktív be-

fogadói élménnyé a  Nyugat+Zombikat. A  válogatott 
opusok között jazz-folk klasszikusok (Frantz Casseus), 
blues nagyágyúk (Screamin Jay Hawkins), a ma világ-
zeneinek mondott progresszióban utazó besorolhatat-
lanok (Moondog), rapperek (Akkezdet Phiai), a ma-
gyar underground klasszikusai (Cseh Tamás) egyaránt 
ott vannak. Ám ebből egy értelmezhető intertextuá-
lis rendszert lehetetlen kihámozni, bár szép lenne, ha 
még ez is működne. Szedatív, lelassulásra inspiráló da-
rabok, de hogy azon kívül, hogy a rajzoló ezeket sze-
reti, bármi összekötné őket, vagy a kontextushoz hoz-
zá is tehetnének, kétséges. Ötletnek, gesztusnak per-
sze szép, ha nem is olyan jól sikerült, mint annak ide-
jén Italo Calvino Ha egy téli éjszakán egy utazó (Se una 
notte d’inverno un viaggiatore, 1979) című regényének 
felütése, amely a regényolvasás helyes technikáját mu-
tatta meg a nyájas olvasónak.

Csepella Olivér első képregénye hibái és gyengébb 
megoldásai ellenére is figyelemre méltó vállalkozása 
a  kortárs magyar képregénynek. Széteső szerkezete, 
egyenetlen színvonalú dialógusai mellett eredeti és na-
gyon erős képi világával teszi emlékezetessé megjelené-
sét. Elhúzódó, vitákat méltán gerjesztő, végül összessé-
gében megismételhetetlennek bizonyuló finanszírozási 
ötlete számos tanulsággal szolgál a magyar olvasóknak 
és a könyvkiadóknak is. A progresszív megoldásokat 
részben fegyelmezetlenségük miatt megvalósítani kép-
telen magyar alkotók, a piacképes kultúrafogyasztó ré-
tegeket kitermelni képtelen társadalmi környezet együt-
tesen lehetetlenné teszi az olvasás népszerűségét fenn-
tartó progresszív (indiegogo, e-book stb.) törekvéseket.

A Nyugat+Zombikban egy formai bravúrokban erős, 
ám a  fent említett hozzáállás nyomait is magán vise-
lő képregényt köszönthetünk, amelynek legfontosabb 
remélt hozadékai a szórakoztató végeredmény mellett 
a tudományos ismeretterjesztésben elért eredményei le-
hetnek. Ha a minden „elszabadultsága” és popkulturális 
intertextjei mellett is imponálóan hiteles, korfestő sze-
repét tekintve is erős történet bármilyen, a  korábbi-
nál erősebb figyelmet generál a Nyugat nemzedékei fe-
lé a középiskolai tanulmányaikat folytató tömegekben, 
szerző, olvasó és a sok sebből vérző magyar közoktatás 
is jól jártak.   
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