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Marké Béla (Kézdivasarhely, 1951): kéltd, ir6, szer-
kesztd, politikus. Szamos verseskonyve, esszékotete,
gyermekkonyve jelent meg, irt magyar tankonyvet,
forditott romanbdl verset, dramat. Verseskotetei
jelentek meg angol, francia és roman forditasban.
Kotetei a Kalligramnal: Rekviem egy macskdért (esszé,
publicisztika — 2015), Kerités (versek — 2016), Erdélyi
pikareszk (esszé, publicisztika — 2017), Bocsdss meg,
Ginsberg (versek — 2018), Amit az érdég jévdhagy
(versek —2019).

Az élet ertelmeérol

Elobb 6ltoznie kell a sztripiztancosnének,
hogy meztelenre vetkézhessen késdbb,

és természetesen nem dobhatja le magarol
talsagosan gyorsan a kiilénb6z6
ruhadarabokat, hiszen minél inkabb

fel kell izgatnia maga kortil a férfiakat,
nem beszélve a draga italokrdl, amelyek
ily médon sokkal jobban fogynak.

Tudom, nem kellene ezt igy latnom,
de mar a hirtelen viragba boruld,
majd lassan elsarguld fakban is
ugyanazt a szandékot sejtem,

hogy tulajdonképpen nem a virag,
nem is a gytimolcs az igazi cél,
hanem az 6rdogi ravaszsaggal lassitott
6szi vetk6zés néhany honap mulva,
amikor mar réges-rég elfelejtettiik
az ide-oda kavarg¢ tavaszi illatokat,
és Ujra meg ujra végigkdstoltuk

a nyar minden részegitd italat.

Ez ilyen egyszerfi, tavasz nélkiil

nincsen 6sz, s6t, azt is mondhatnam,
mar-mar tal egyszert a kizoldiilt lombban

a késdébbi rothadast keresni mindig,

de nem tehetek réla, csak nézem a kertiinket,
legeldszor az aranyvesszd nyilik,

majd oltozkodnek sorra a cseresznyefak,
meggyfak, almafak, kortefak, szilvafak,

mint sztriptiztancosndk az eléadas el6tt.

S6t, az is lehet, hogy ez az egész mégis

a kerités mellett leskel6d6 szanalmas
exhibicionistakra emlékeztet, akik
beburkoléznak valamilyen hosszu
kopenybe vagy kabatba, mert egyébként
hogyan is mutogatnak magukat

egy alkalmasnak vélt pillanatban,

és ha most megforditom képzeletben

a szerepeket, ki tudja, talan egyetlen végsé
talalkozasért volt mindaz, amit magunkra
oltottiink mi is annyi évtizeden at.
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A romai hullazsinat

Tiberis-part a Milvius-hidndl. Jon Adalbert és Lambert.

ADALBERT

Itc az Gjjaépiile, remek hid.

A gyilkossdgra — nekem elhidd —

Ez fog neked alkalmar adni.

Jon a pdpa hidat avatni.

Te a hdta mogé settenkedel,

O meg folyévizet vedel,

Mert... betaszitottad a papit.

Légy oly kedves, ints neki p4-pdt!
LAMBERT

Kérdés, hogy: belehull-e tényleg?

Nem fog-e, mint a csodalények,

Lebegni a hig levegében?

Emiatt aggédom erdsen!
ADALBERT

Mig a csoddt mdstdl reméled,

Célodat soha el nem éred.

Itt rejtbzz, a pillér mogoed!

Ha félsz, markolj meg egy rogot.
LAMBERT

Nem tudndd inkdbb te megglni?
ADALBERT

Nem akarlak kikiiszobolni.

A pépat a sakkedbldrdl te szedd le!

Es kozben az jusson eszedbe,

Hogy mihelyt te hordod a mitrdc

— Vagy aggatnak még valamit rdd? —,

Engem csdszdrrd korondzol.

LAMBERT
De mégis...

ADALBERT
Jobb, ha vissza nem pofizol.

(EL)
LAMBERT

Hallom, hogy a fogam vacog.

Bér lennénk siiketek, vakok

Es bénik, hogy ne tegyiink rosszat

Vagy éppen stlyos bint naphosszat!
FORRASNIMFA (kiemelkedik a vizbél)

Te vagy a spoletéi Lambert?

Még nem ldttam ilyen szép embert.

Igaz ugyan, hogy bérom nedves,

Meégis kérlek: légy hozzdm kedves!
LAMBERT

Ha nem volna rajtad uszony,

Nem fogna el tdled iszony.

De igy kiilonbéziink bizony.

En ember vagyok, te démon.

761ld szemedtél szédiilok.

Inkdbb babéron iilok,

Mintsem hindr-diadémon.
FORRASNIMFA

Mégis kérlek: iilj le mellém!
LAMBERT

Csigdk csuszkdlnak a mellén.

FORRASNIMFA
Mégis kérlek: tarts velem!

LAMBERT
Nem vagyunk annyira jéban,
Hogy ott vesszek a folydban!



Az nem éltetd elem!

Iszonyt a fulladds!
FORRASNIMFA

Rémiildozésed nevetség.

Nem kell mds, csak onfeledtség

Es egy kis onfeladds.

Ha belépsz a vizbe villig,

Meglétod, hogy kettévilik.

Mintha feldélt, nagy pohdrban

Miszna kis emberalak,

Fejed f6lé boltozéddnak

Az atlatszo vizfalak,

Es csoddlkozol taldn:

Az tiveg tdloldaldn

Mint maddrraj, 4gy ropiilnek

Egymdst kergetd halak.
LAMBERT

Az fog szégyenemre vélni,

Hogy nem tudok ellendllni.
FORRASNIMFA

Es amig leszdll az ¢jjel,

Kilencszer teliink be kéjjel!
(Magdval hiizza Lambertet a viz ald.)
LAMBERT (kidugja a féjét)

Elmarad az orgyilkos akeié:

Fontosabb az erekcié.
(Elmeriil. Jon Celestin pdpa biborosokkal, szendtorokkal
és elbkeld holgyekkel.)
THEOPHILACTUS .

Megmondta Jdred fia, Enok:

Veszélyesek a szaracénok!

Te, Szentatydm, hidat avatsz?

fgy aztdn szégyenben maradsz!
CELESZTIN

Csakis azon jér az eszem,

Hogy békésen épitkezem.

Ujjaépitem a romot,

Feldiszitek sok templomot,

Es annak heves vigya éget,

Hogy kijavitsam a vizvezetéket.

Most meg elkésziilt ez a hid.

Romos volt, mint gazddtlan pajta,

Most végig lehet menni rajea.

Ett8l erds a lélekben a hit.

SERGIUS
Szarancénveszély! Szarancénprobléma!

CELESZTIN
Nem kedves a fiillemnek ez a téma.
Miféle veszélyrdl beszélsz?
Ahol én élek és te élsz,
Nem jdr-kel szaracén vagy szerecsen,
Tuareg, berber és arab,
Tarkéjdn turbdn, vallan kerecsen:
Nem ldtszik sehol egy darab.
Ritka, mint fenyvesben az éger,

Réma teriiletén a néger.
Ugyhogy inkabb hidat avassunk!
Alkossunk, gyarapitsunk, hassunk!
Ahogy azt diktdlja a hagyomdny,
Johet a hidavaté paszomdny.
BIBOROSOK (feldiszitik a hidat)
Girland, fuzér, szalag, zsindr,
Ahogy kivdnja a signor.
SERGIUS
Fontosabb a szaracénkérdés!
Szentatydm, ne légy vak, ne légy siiket!
Meghallhatndd a Iéptiiket!
Legyen benned egy kis megériés!
Spanyolorszdg mdr tiszta Afrika!
A hajuk olyan, mint az afrik. Ah!
THEODORA
Az meg milyen dolog legyen,
Hogy né és annak 6le nélkiil,
Ures bérzacskét hiva segitségiil,
Fitit nemzettél a hegyen?

CELESZTIN
Egyiitt csindltuk 6vele.

THEOPHILACTUS
Engem csak ne keverj bele!

MAROZIA
Mig hasznos tennival6kat kerestél,
A kegytinkb6l jocskdn kiestél.
U) kegyenc utdn kutatunk,
Téged pedig megbuktatunk.
THEOPHILACTUS
Kibékiiltem Theodordval
Ezel6tt mintegy fél 6rdval,
Es ennek legfébb vonzata,
Hogy te vagy az dldozata.
CELESTIN
Védjetek meg, szendtorok!
Allj mellém, biborosi kar!
MAMMOLUS
Ez egy rekedt és erdtlen torok.

BIBOROSOK (kdrusban)
Kébor kutya késén kapar.

BELISARIUS
Nem ijesztiink, nem nyomasztunk,
Csak egy kis 6lmot olvasztunk.
SERGIUS
Megmondtam, hogy siiket ne légy.
Nem fog széllni filedbe légy,
Ha ezt a forré 8lmot belelokjiik.

MAMMOLUS
Es a két szemedet kibokjiik.

MELCHIADES
En viszont befogom a fiilemet,
Mert fiilsérté a bacstiizenet.

THEOPHILACTUS
Megsiiketités? Megvakitds?



Finom lelk(i holgyek eltee?

Ez a tapintattal volna szakitds.

Kamrdban 4lljon 8, mint a befdct!

Nem mindnydjunk idegzete kotél.

Okos ember nyiltan itél,

Es nagy titokban végrehajt,

Hogy orrdval ne érintsen talajc.
CELESTIN

Most jonne jol egy hadvezér,

Hogy nekem jusson gy6zelmi fiizér!

De igy 6k a macskdk, én az egér.
(Kivezetik. Jon Desiderius.)
DESIDERIUS

Nem egy hadvezért hivtatok?

Ha az kell, tessék, itt vagyok.

A pdpai seregek élén

Ki aratott gy6zelmet? En! En!

Szétvertem a szaracén sereget,

Habdr kiizdoteek eleget.

Foglyul ejtettem szdz pogdny urat. —

Miért ilyen nyomott a hangulat?
SERGIUS

Vannak dolgok, te nagy vitéz,

Amelyeked] megill az ész,

Es eltérik minden egész.

Tudd meg: a pdpa megbukott,

A fiile lomté] csukott.

Szeme kiszirva, légy nyugodt.
DESIDERIUS

Jél tudja a Mindenhatd,

Hogy nagy bennem a dobbenet,

De a pdpa mindig pétolhaté.
THEODORA

Hohd! Alljon meg a menet!

Nekiink most olyan pépa kell,

Aki nem 6nmaga alatt van,

Misképp szolva: pérolhatatlan.

Ezért a pédpa te leszel.

Hogy hivnak? Desiderius?
MAROZIA

Egy karcst és izmos hitz.
THEOPHILACTUS

Igen tisztelt bibornokok,

Hogy 6rvendjetek, vannak rd okok.

Habemus papam. Pdpank megvan.

I. BIBOROS
A bélintds mindig velem van.

II. BIBOROS
Sosem ﬁres a pépa—skatulya.

I11. BIBOROS
Csak annyit mondok: gratula!
KORUS
A mennyekbe fehér fiist szdll:
Orvend falevél és fliszal.
DESIDERIUS
Szivem bdrmennyire 6riil,
Harci tervbél ki nem iiriil.
Bennem erélyes papdt nyertek!
Hazénk a valsdgbol kildbol!
Kitzom a pogdnyt egész [tdlidbol!
Lépjiink a tettek mezejére! Gyertek!
(Mind el.)
LAMBERT (kibiijik a vizbél)
Ez a foly6 nem pocsolyal
A vizalatti nyoszolya,
Mint a hajnalpir mosolya.
Miéta a vildg dolgait nézem,
Nem volt ilyen gyonyorben részem.
Egy test, amellyel nem tudok betelni!
,Csindld! Csindld! Gyeriink! Gyeriink!”
Kdr, hogy a viz alatt nem lehet énekelni.
Ugy lett volna teljes a gyony6riink.
Egy test, amely foszforeszkalva fénylett:
Ez kellett, hogy velem megessék.
Es most jojjon a kotelesség!
Most kovetkezzék a merénylet!
(Elérdntja kését.)
Mi ez? Hidavatdsi disz?
Koszort? Szalag? Fiklya? Girland?
Ettdl a szdjban keser(i az iz.
Ez bizony terveimre sirhant.
Ez megkot, akdr a cement.
Ugy litom, a hidavatds lement.
De legalabb, mig az id4 halad,
A f5ldi eseményekbdl kivaltam,
Es hindrmatracon csindltam
Sok kis emberfeji ebihalat.
Bujj vissza a tokodba, kés!
Maskor az alkalomrdél el ne késs!
Itc a pdpdra hidba lesek.
Miskor majd tigyesebb leszek.
(EL)

Marton Laszl6 (Budapest, 1959): iré, mifordito és esszéista. Konyvei a Kalligramndl: M. L., a gyilkos (2012), A mi kis
kéztdrsasdgunk (2014), Faust I-Il. (mdforditas, 2015), Hamis tand (2016), Walter von der Vogelweide: Osszes versei

(mdfordités, 2017), Két obeliszk (2018).




WHITMAN




WALT WHITMAN

Huszonnyolc ifju

Twenty-eight Young Men

Huszonnyolc ifju fiirdik a parton,
Huszonnyolc baratsagos ifju mind,
Huszonnyolc évnyi asszonyi magany.

A n6é a nagy haz a partmenti dombon,
Ott bujik csinosan, kicsipve a fliggony mogott.

Vajon melyik ifjuhoz vonzddik legjobban?
A legegyszerlibb is szép a szemében.

Hova megy, holgyem? hiszen latom,
Lubickol lenn a vizben pedig meg se mozdul a szobaban.

Huszonkilencediknek megérkezik a partra, tancol és nevet,
A tobbiek nem latjak, 6 latja és szereti Oket.

Az ifjak szakalla megcsillan, a viz lecsorog hosszt hajukrol
Es végig szalad kis patakokban egész testiikon,

Egy lathatatlan kéz is végigszalad egész testiikon,
Remegve indul a homloktdl lefelé a bordakon 4t.

Az ifjak hatukon ringat6znak, fehér hasuk a nap felé domborodik,
nem kérdezik, ki markolja meg Oket,

Nem tudjak, ki liheg, ki hajlong és fesziil el6re-hatra,

Nem torédnek vele, kit spriccelnek ossze.



10

Hosszan elnyulo 6rak

Hours Continuing Long

Levertségem hosszan elnyuld fajdalmas orai,
Alkonyi 6rak, amikor maganyos rejtekembe zarkdzom, leiilok és a kezembe temetem
arcomat,
Almatlan 6rak éjszakai sotétben, elindulok, vidéki utakon és varosi utcakon csatangolok
mérfoldeken at, elfojtom a f4jo tivoltést,
Csiiggedt, zaklatott 6rak — mert lattam a férfit, aki nélkiil nem lehetek boldog,
8 viszont nélkiilem is boldog,
Orak, amikor megfeledkezik rolam — (és telnek a hetek és honapok, és azt hiszem,
én sosem fogom tudni elfelejteni!)
Komor, kinzé 6rak, szégyellem magam, de hidba: vagyok, aki vagyok,
A szenvedés 0rdi — azon tinéddém, mas férfi érez-e igy,
Van-e akar csak egyetlen férfi, aki olyan feldult, mint én, ha elveszti a baratjat,
a szeretdjét?
Vajon 6 érez-e igy? Megtorten ébred-e reggel, azon ragodva, kit vesztett el,
és éjszaka felriad-e, hogy ki veszett el?
Orzi 6 is a baratsagot némén, de 6rokké? Vajon titkol gydtrelmet és szenvedélyt?
Elfelejtett emlék, ha felbukkan, vagy elejtett név, felzaklatja-e, hallgatag lesz-e és levert?
Vajon latja magat bennem tiikr6z6dni? Ezekben az drdkban latja-e sajat ordit és arcat
visszaverédni?

Almomban &lmodtam

I Dreamed in a Dream

Almomban egy olyan varosrél almodtam, ahol minden férfi testvér,

Lattam, milyen gyengéden szeretik egymast, lattam, ahogy sétalnak kéz a kézben,
jO sokan,

Almomban ez volt a szoros baratsagok varosa, ahol semmi nem erésebb
a férfias szeretetnél, az ural mindent,

Es ezt a férfiak tetteiben is lattam, minden érdban, ott volt minden szavukban
és a tekintetiikben.



Atlétak edzgje

I Am the Teacher of Athletes

Atlétak edzdje vagyok,
Es aki mellkasomnal szélesebbre gytirja mellkasat, az enyém széltét bizonyitja,
Es az tisztel a legjobban, aki megtanulja az edz&jét tonkre verni.

A fit, akit szeretek, nem altalam acélosodik férfivé, hanem sajat jogan lesz erds,
Inkabb féktelen, nem teszi erényessé félelem vagy behddolas,

Rajong a kedveséért és megbecsiili a pecsenyéjét,

A viszonzatlan szerelem vagy barmi sértés jobban megsebzi, mint a penge éle,
Kitinéen lovagol, verekszik, 16 célba, vitorlazik, énekel és jatszik a bendzsén,

A sebhelyes, himl6ragyas, szakallas arcok tetszenek neki, nem a simara borotvaltak,

akik kertilik a napfényt.

Megtanitom, hogy mindenki a sajat titjan koboroljon, de ki tud tlem elszakadni?
Kovetlek, barki is vagy, ettdl a pillanattdl,
Szavamtol viszket a fiiled, mig meg nem érted, mit jelent.

Ezt nem pénzért mesélem, vagy hogy eliissem az id6t, amig a hajora varok.
Ezek a te szavaid is, most én vagyok a nyelved,
Ami a te szadban megbénult és az enyémben életre kelt.

Mit gondolsz,
miert ragadok tollat?

What think you I take my pen in hand?

Mit gondolsz, miért ragadok tollat, mirdl irok?
Nem a hadihajoérél, amit ma lattam felvont vitorlaval befutni a nyilt vizrdl,
hidba formas és fenséges,
Nem az elmult nap gyonyorérdl, és nem az éjszaka gyonyorérdl, amely koriilvesz,
Es nem a korottem elteriilé hatalmas véros ragyogasarol és gyarapodasardl,
Hanem arrdl a két férfirdl, akik ma a molon barati bucstival blcstizkodtak,
Aki maradt, tarsa nyakdba borult és szenvedélyesen megcsdkolta —
Mikozben, amelyik indult, szorosan atolelte — és nem tudtak elszakadni.
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Hiszek a husban

I Believe In the Flesh

(részlet)

Hiszek a htisban és a vagyban,
Csoda, hogy latok, hallok és érzek, és minden tagom €s porcom is csoda.

Isteni vagyok kiviil-beliil, és minden aldott lesz, amihez érek és ami hozzam ér.
Ez a honalj finomabb illati minden imdnal,
Ez a fej tulszarnyal templomot, biblidt és krédot.

Ha egyszer barmit istenként imadok, az feltarulo testem lesz,

Attetszd alakom, te leszel,

Arnyas domborulatok és volgyek, biztos, férfias ekevas, ti lesztek,

Mindenem, ami a foldbe hatol, ti lesztek,

Str(i vérem, tejszines csermelyem, életem halovany letépett foszlanyai,

Mellkasom, aki mellkasoknak fesziilsz, te leszel,

Agyam, a te okkult gorcsos vonaglasod lesz,

Vizitok virdga, félénk hod farka, két tojas a szalonka fészkében, ti lesztek,

Hajam és szakallam csapzott szénaboglya, izmaim, ti lesztek,

Juharfa csurg6 szirupos nedve, férfibtiza rostjai, ti lesztek,

Nagylelk(i napkorong, te leszel,

Kiparolgas, aki felvillanyozod és elhomalyositod arcomat, te leszel,

Izzadt patakok és harmatcseppek, ti lesztek,

Szelek, kik az agyékotok hozzam dorgolitek, ti lesztek,

Széles, izmos mezdk, tolgyek vastag agai, tekergd utamon szeretd csavargo,
ti lesztek,

Kezek, amiket megfogtam, arcok, amiket megcsokoltam, halandok, akiket érintettem,

ti lesztek.

Balvanyozom magamat. Ez mind én vagyok, buja és zamatos,
Minden pillanat, minden, ami megtorténik, orommel és izgalommal tolt el.



Egy nyugati fidhoz

To a Western Boy

Még sok mindent kell megtanulnod t6lem, hogy a didkom 1égy,

De ha nem olyan vér kering az ereidben, mint bennem,

Ha néman nem valaszthatnak szeretdnek, és néman nem valasztasz szeretdket,
Miért akarsz a didkom lenni, mi értelme igy?

Orgiak varosa

City of Orgies

Orgidk, korzok, gyonyorok varosa,

Egyszer még hires leszel, mert benned éltem és énekeltem,

Sem pompad, sem paradéd, sem valtozo életképeid ezért nem jutalmaznak,

Sem hdazaid végtelen sora, sem a rakoddparton dekkold hajok,

Sem az utcai menetek €s felvonuldsok, sem a portékaval teli fényes kirakatok,

Sem mivelt eszmecserék, sem estélyek, sem lakomak,

Egyik sem jutalmam, viszont amikor atkelek Manhattan utcdin, a gyakran
felvilland és elkapott tekintetekben megcsillan a szerelem igérete,

Viszonzas az érzéseimre — ez a jutalmam,

A szereték végtelen sora lesz a jutalmam.

Gerevich Andrds forditdsai

I

Gerevich Andras (Budapest, 1976): kolt, iré, miforditd. Legutdbbi kdnyve Tizenhat naplemente cimen
jelent meg 2014-ben a Kalligram Kiadé gondozaséban, illetve Frank O'Hara Toprengések vészhelyzetben
c. kotete részben a forditdsaban fog megjelenni a kozeljovében a Magvetd Kiadonal.
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CSEHY ZOLTAN e s

Pazsitinvazio,

tocsogos szittyo, kopar szik

verskdtetnyi fli: 4tnd a lapon, dtlyu-
E gy kasztja a hdrtyapapirt, lassan-lassan

benovi a kdnyvet, az egyik oldalon
zsombék, a masikon sok-sok sziklevél, a harmadikon
intenziv sarjadds, a negyediken szényegesedés, pdzsit-
invazid, az 6todiken tocsogds szittydsodds, a huszadi-
kon a kopdr szik sarja. A szézadikon a vers ismét a szé-
lak halédé srgdja f61¢ engedi az onfitogtaté zoldet, el-
tiinteti a valtozds nyomait, ahogy az egyén eltlinik az
egészben, az 6rokkévalésdg vegetativ erejében. A rét
ritkdn hal meg, van, amelyik soha.

Whitmanben mindenki elfér: dgy konstrudlta meg
magdt, tdgasra, otthonosra. A szeme gy ldt, hogy az
olvasét is beleldtja a szovegbe, a versbe szedett 1écka-
tal6gusbdl kibogardszhatja magdt, a kéltészeti leltdr
szdmot ad 4llapotdrdl, pozicidjardl, stdtuszardl. Ko-
losszdlis, honfoglalé nyelv Whitmané, terpeszkedd
térkép. Olyan térkép, melyen nem sematikus jelek-
kel dbrdzoljdk a vdrosokat, hegyeket, tavakat, olyan
térkép, amelyen emberek vannak, amelyen minden-
ki egytdl egyig ott van.

A jelenlét koltészete ez, jelen lenni a nagy esemény-
nél és jelen lenni az intim kézfogdsndl, a meztelen fiir-
dézésnél vagy a nemzés aktusdndl, rendszerint a felis-
merés vagy egyenesen a teremtd névadds pillanatdban.

A élekemelés mechanikdjdc a halmozds és a felkidled-
sok dinamikdjéval kidolgozé versnyelv a térténelmet is
természeti konstrukciénak mutatja. Torténelmi idék
a levél erezetében, a fik novekedésében, a viz drada-
sdban, a bekotote seb szivargdsiban. Az ijesztd, faldnk
kollektivizmus tudatdban fészkel6dd individuum vé-
dekezd mechanizmusait el6bb csak eltorzitja, majd le
is gyliri a mdmor. Magdt korreografél6 aktus 6nura-
lomvesztés utdn, de az 8sztonds keretei kozote. Ahogy
a miésik testéhez kozelitve magunkat simogatjuk ki az
idegen fiziol6gidbdl.

A s6tét, misztikus humanizmus mélyén a his tuddsi-
nak elleplezett nyersessége rejlik. Folyamatos erotikus
irritdcio, mely élvezetre sarkall és azzd is vdlik. A Whit-
man-vers szinte mindig csoportos aktus: szinte min-
dig sokan vannak, zstfolat van, pornograf orgidra em-
lékeztetd nyelvi konfigurdcidk, retorikai megolddsok
hangzavara tdmad, vagy decens sorakozdk vezénysza-
véra 4ll be a csend. Nincs dekorativitds, alapvetd kol-
t8i giceskészlet vagy aranytartalék, a pucér anyag ex-
tatikus tomegeivel kell manipulalni, az egyetlen szem-
nek, fiilnek, érzékszervnek kiszolgaltatote halmozds-
sal, végtelenséggel, a megsokszorozdddssal kell szdmol-
ni, észben tartani a felfoghatatlant. Mintha az ember
tudna valamit, mintha az ill4ziéépités nem folyama-
tos egzisztencidlis tatarozds lenne, hanem eredmény.



A Fiiszdlak elsé kiaddsa 1855-ben jelent meg: ponto-
san egy tucat vers. Innen indul meg a kilenc kiadd-
son 4t tart6 organikus ndvekedés: a demokratikus ki-
bontakozds, a pdzsittél az Gn. deathbed edition hatal-
mas burjdnjdig. A koltd a kezdeti naturdlis brdndok,
majd a szabdlyos sejteket egymds mellé rendeld gyep-
trdgya-serkentdk utdn eljut az elképzelt kiszdraddsig
is, és hagyja maga f6lé n6ni a sokat gondozott gyepet.
Az organikus versbotanika réldtds a vesztéses létezés-
re, mely a sokasdgban oldja fel és termeli Gjra az egyé-
nit, a sok kis életet. A sok kis élet, a folérésitett 1éttu-
datnak koszonhet8en dlmélkodva nézi az 8t elpusz-
tit6 folyamatot. Es ongyilkos extdzisaban halalkodik.

NEMCSAK A SZAZHETVENNYOLCADIK OL-
DALTOL ELEM DE NEKED RAJTA! VAG] BELE
SOT KEREM ZUHAN] BELE KEMENYEN ES NE
MAGYARAZZ MEG MINDENT NE MENTSD MA-
GAD MAGAD ELOTT UTAZZ A DELUTANON IS
TULRA! 13. 09. 1977. BARTA ZOLTAN Ez 4l az én
antikvdriumi Whitman-osszesem bels6 boritéjdn kék
tollal, csupa nagybettikkel irva. A toll a szoveg kozepén
kifogyott, a NE MENTS MAGAD MAGAD ELOTT
szakasz halvdnyan olvashaté, mdr-mdr belefehéredik
a sargulé lapba. Egyébként a 178. oldalon az Enek
a nyilt titrél cim@ ciklus kezd8dik, kozvetleniil el8tte
a Kdlmosvirdg-sorozat, melyre a célzds tulajdonkép-
pen vonatkozhat. A fig, aki a kényvet kapta, nyilvin
megfutamodott a liraterdpia el6l, és a kotetet gyorsan
bevigta egy koéruti antikvariumba (Whitman: 1964).

Az irodalomtorténész pompds analég sorokba rende-
zi Whitman poziciéit (Bollobds 2005: 148). Préféta.
Valldsalapité. Sémdn. Fallikus-ndrcista ldtnok. A totd-
lis identitdsok koltSje. Amerikai bdrd. Mindig utdltam
a bdrd sz6 ’kolt8’ jelentését, tal agressziv, véres, kozel
van a hentesszerszimhoz, a verbdlis mészdrosok vérfol-
tos kotényének elviselhetetlen szagihoz. A bérd letag-
16z, fejbe stjt, szétloccsant, elfelez, ahol bdrd van, ott
vér folyik. Legyen labrisz: amerikai labrisz. A labrisz,
ez a kétéld, Skori szekerce is sebez, de legaldbb elég
oreg ahhoz, hogy haszndlaton kiviili lehessen, hogy
muzeumi tdrl6kban mitdrgyként pihenhessen. A tob-
bi mélté és igaz.

Mire futotta a mésik nagy szakdllas, Henry Longfellow
Hiawata-énekének (Longfellow 1958) mitikus-mdgi-
kus, hazug pillantdsibél ahhoz képest, ahogy Whit-
man konyvének (és itct Emerson jelz8it haszndlom)
monstrumszeme, ,,bolényereji” pillantdsa az ,atlé-
tikus szerelem” testgyakorlataira nézett? Longfellow
arany pdrakddbe vont indidn mitolégidja megfeledke-
zik a vérrél: idillt hazudik, amikor az indidn hést bé-
késen keresztény hitre tériti, beteges idillben oldja fel
sajat btintudatét, és eldrulja a koltészetet. Es milyen

16ty6gds a kalevalai metrum az amerikai indidn tes-
tén! Nem csoda, ha Whitman ragaszkodott a mezte-
lenséghez, a virtudlis pogdnysdghoz, egy 4j valldshoz.

Amerikai eroto-Zarathustra: a megvildgosoddspilla-
natokat prébdlja kipreparalni, kériilirni, a fekete lyu-
kakat megkozeliteni. Az illékonysdg miatt a tolcet
helyett csak a kimerevitett pillanat koriilirdsdt tud-
ja elvégezni, s igy lényegében a megélhetdség illazis-
jat orokiti dt. ,Otven éven 4t »ugyanazt« a verset fr-
ja, és provincialitds, nemzeties sallang nélkiil szélal-
tatja meg Amerikdt”— értelmezi ugyanezt Mdrai (M4d-
rai 2011: 15).

Ugy modern, hogy borzongtatéan archaikus. Ahogy
sebet kotoz (ldsd pl. a Sebkotizd cimi verset), azt
legaldbb olyan gyongéden teszi, mint ahogy a kb.
Kr. e. 500-bdl szdrmazé, Szoszidsznak tulajdonitott
F 2278-as szdm ivéedény aljdn Akhilleusz kotdzi be
Patroklosz sebét szazadok éta a berlini mizeumban.
Perry Brass versében Whitman 1989-ben (Walt Whit-
man in 1989) az AIDS-betegek kértermében tesz-
vesz akhilleuszi konyoriilettel. A kolteményt Chris
DeBlasio zenésitette meg, ez volt utolsé dala, 34 éves
kordban halt meg a gy6gyithatatlan kérban. Haldlos
dgyandl nyilvdn ott dllt Whitman is. A felvételen, mely
most szdl, 8 maga zongordzik és Michael Dash énekel.
Dashnak ekkor még két éve van hétra, DeBlasiénak
hidrom (DeBlasio 1996). Amikor a k6lt6 harcra tiizel,
az antik Tiirtaiosz szdjéval, sdntasdgot kompenzild,
spartai vitalitdsdval teszi. Ahogy 6nmagic6l megkérde-
zi, ahogy megvalaszolja az 5Gnmagdnak feltett egyszerre
primitiv és nagyszer(i kérdést, hogy mit hall, vagy mit
lat (pl. az Udvézlet a vildgnak! c. versben), John Cage
chance musicja szélal meg mindeniitt, a létezés vélet-
len, kombinatorikus zenéje a maga duruzsolé vérkore-
ivel, izomtdnusaival. Felsoroldsi heve olykor a barokk
kimért katalégusait idézi: a 78-80 alanyt is elviseld
mondatok dramvonalas rugézdsit. Amikor el8szor ol-
vastam Whitmant, azt hittem, eltévesztette a szdzadot:
az expresszionizmusba tenyerelt bele, mikozben a 19.
szdzadi romantika széls6séges domborzati viszonyok-
kal tagolt terepein hasalt el. Most mér ldtom: Whit-
man minden szdzadban otthon van.

Nem boschi, nem kokainos, nem makonyos, nem
dfiumos, nem sziirredl halmozds ez, nem tevevény,
nem burjdn, nem illogikus, nem fragmentalt. Pon-
tos. A szép igaz, mondja Keats. Az a szép, ami pontos,
mondja Whitman. A pontossigot mint kéltdi kategé-
ridt Whitman vezette be a vildgirodalomba: a herbd-
riumkészitd extatikussd fokozédé kezdeti nyugalmdt,
a nyomddsz tiirelmét, amikor egy szedédobozzal bi-
belédik. Iralo Calvino szerint a pontos koltd icastico:
ez az olasz sz6 a gorog dbrdzoldst, osszevetést, gyani-
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tést jelentd eikasz szdrmazéka, és a képszerliség radi-
kalizmusdra utal, mely komolyabb mérlegelés, ssze-
vetés és sejtés alapjan hozza létre a maradandé6 képet
(Calvino 1998: 74). Versei ,kozmikus képeslapok”,
ez mdr Szerb Antal telitaldlata (Szerb [1989]: 577).

A képek a teremtd aktus performativ gesztusait utd-
noznak? Hiszen csak listdk, sokszor csak felsoroldsok.
Egy dllandé metafora aljnovényzetén. Magomléssze-
rd spontaneitds vagy korreke, aprélékos katalégusszer-
kesztés, leltdr? ElSre sejthetd bioldgiai meghatdrozott-
sdgdt kiteljesitd novény vagy ellendrizhetetlenné sar-
jasztott bozdt, melyben a szdmbavétel csak a félelmet
rendezi, ahol a rend 4lcdja mogdte lappang kétség-
beesés? Retorikai fléra vagy az anyagot legyti-
18 organizmus extdzisa? A deklamdci6 rd-

csozataira tapadt folyonddrok?

A sorok koziil kicsapd
tenger, a s6s sperma
vadgesztenyeszagt
illata. Hipnézis-
ban élvezni.

Paraleliz-
musok: fii-

szal fi-

szal, test

test, Sor sof,
izokélon
izokélon mel-
lett, és a harmat-
gyongyfuzérek, a le-
vizelt fliszalak csillogd-
sa, ahogy a flszdlak sokasiga
kiérdemli a mez8, rét, gyep nevet.

Mit részletez ez az ember? S ha mar részle-
tez, miért marad mégis jelentéktelen a rész-
letezés? Mi ez a boldog id6huizds? Ez az ak-
tusig fajult masszdz?

A kémemség, a szdznemliség, az egyszerre-
mindennemdség mindeniitt jelenvald.
A nemzés nem bioldgiai, hanem poéti-
kai reprodukcié — egyszerre létezik a ter-
mékennyé tett homoszexualitds és az el-
talzott maszkulinitdst élvezd, kijdtszd és
megcsufold ndi szexus, ,az Gj férj” koncep-
ci6ja, az azonossdg, a hasonlésdg méricskéld
tribadizmus, a szexus, a test, a szabad szere-
lem, a folyamatos libidé4tvitel, a teljes com-
radeship energiaforrds, elevenen és pusztul-
téban is. A kukkolé grammatika bokrai, ré-
sei ldtvdnnyd nyilnak, képpé merevednek.
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A testsz8rzet a fi imitdcidja, a rothadd, mallatag, por-
ladé hds, csont, pedig a fli tdpldléka. Carl Sandburg
Whitman rétjérdl dctelepitett fiive folyamatosan dol-
gozik az tdmegsirokon.

,»Valaki Whitman koltészetét folyamatos feltdmadds-
nak mondta, méghozzd urtolsé itélet nélkiili feltdma-
ddsnak” — irja Whitman szerelmes verseinek cseh nyel-
vii kiaddsdban Mirek Kovarik (Whitman 2002: 136).

A For you o Democracy szévege mint egy tekervényes
dallamt Verdi-dria az Ernanibdl. Felépitett dradis,
a zenei vizduzzaszedk taltelitése, zimmogése. Kony-
ny( elképzelni, ahogy a viz emelkedik, nekifesziil
a gt faldnak, majd onigazold természetességgel, mi-
utdn bemutatta megzaboldzhatatlansdgdt, mégis visz-
szairamlik a nyugvépontra a ,bajtdsak szeretetével, /
a bajtdrsak férfias szeretetével” (Whitman 1964: 140).
Kimiveltebb, mint a Dakotdban hallott olasz muzsi-
ka (Whitman 1964: 473). Szabdlyozas el6tti, kozbe-
ni olasz arioso hatalmas findléval, magas c-k meredé-
lyein torndztatott férfihang.

A viszonzatlan szerelembél sziiletd versek kdmaszutrdja
(Sometimes with One I Love) megel6legzi azt az eman-
cipalt és kitdrulkozé koltdi jovét, mely a zsoltdros
hang epikus draddsdtdl az imagizmus foltverseiig ter-
jed. A halkan kivalasztott szeretd és a kivdlasztdst hal-
kan lereagilé szerelem versét, a 7o @ Westen Boy ci-
miit mennyire halkan illik mondani? Elég valamiféle
lgy con dolcezza vagy szikséges a pianissimo? Az egy-
midsra hangol6dds koltészete lehet harsdny (4 Ob itté-
76k, ti drtorok!) és mdsok szdmdra alig, vagy egydlta-
ldn nem is hallhaté.

Nyolc gyereke volt, allitotta magdrél: ezek a gyerekek
azonban soha nem keriiltek el8. Ginsberg leszopta
X-et, X Y-t, Y Z-t, és igy tovébb, vissza az id6ben, egé-
szen Walt Whitmanig. Minden amerikai meleg kolt§
kozvetlen testi kapesolatldncban van az 8satydval, be-
fogadta az 8smagot, mondja Allen Ginsberg egy in-
terjiban, melyet a Gay Sunshine-nak adott 1973-ban
(v6. Davies 2012: 77-124). Ginsberg Szerelmes vers
Whitman témdjdra cimi szovege arrdl szol, hogy a kol-
t6 a ,,matkapdr kozé” fekszik a hdlészobdban, s feltér-
képezi a nemzés és az élvezet testi hatdrait (magyarul:
Ginsberg 1996: 14). Ginsberg tulajdonképpen be-
mutatja Whitman egyik ,munkamddszerét”. Robert
Duncan amennyivel nagyobb kolté Ginsbergnél, any-
nyival decensebb médon beszél, de ugyanazt mond-
ja: szerinte Whitman koltészete szaporoddsi koltészet,
verblisan kozosiil az olvaséjdval, a majdani koleSkkel,
metaforikus ivadékokat generdl, vagyis a halhatatlan
agglegénysperma igy teszi Whitmant holta utdn mdig
is tobbszordsen ., tényleges” apavd (Duncan 1995: 84).

James Mitchell Gay Epiphany cim( verse Whitman-ex-
tézisban irja le a fititest nemmeghatdrozd, orgazmus-
ra hajlamos szerveit. Az egyszerre antikizdl6 és whit-
mani epifdnia nyelvet alkot a nyelven beliil, a pontos
megnevezés koleészetée villanga fel: 0 sperm, tes-
tes, paradidymus! o scrotum, septum, and rectum!”.
,»O symphysis pubis! tunica albuginea! vasa efferentia!
corpus cavernosum et spongiosum!” Es igy tovédbb.
Mitchell egy anatémiai atlasz retorikdjéba, az orvosi la-
tin nevezéktan téipontos terminusaiba zdrja szerelmet
(Coote 1983: 330—331). Nevet, nevet, nevet! Whit-
man-szeret8k neveit! Peter Doyle. Bill Duckett. Nem
érdekesek a személynevek, ha vannak is, a testrészek,
az alkatrészek nevei érdekesek, a jelenések, a személy-
név ebben a koltdi archivumban nem katalégustétel.

Az egyik els6 magyar Whitman-forditds a Kdlmosvirdg
(Kdlmosgyikér, Calamus) ciklus When I Heard at the
Close of the Day kezdet verse volt. 1874-ben, még
a kolts életében jelent meg a Vasirnapi Ujsigban
Bardth Ferenc magyaritdsiban. Bardth, azaz B. E igy
kommentdlja: ,Egyik legszebb és legtisztdbb hang
Whitman kéltészetében a bardtsdg, a bajtdrssdg di-
csbitése, amely egy demokratikus dllamban f6 erény
kell, hogy legyen... Ez az érzés néhol igazdn meleg és
gyongéd hangban nyilatkozik ndla” (Whitman 1955:
409). ,Mert az, kit szeretek legeslegjobban, mellettem
alvék, a hiivos éjszakdban; / Az éj csendjében, az 8szi
holdfénynél arca felém fordulva; / S karja kénnye-
dén mellemen pihent: és akkor éjjel bizony boldog
valék. (Whitman 1955: 409)” — zédrja B. E a forditd-
sat. Gorgey Gdbor ugyanezt a széveget igy tlteti dt:
»Mert az, ki nékem a legkedvesebb, az szendergett mel-
lettem s egyazon takaré alatt hevertiink a hlivés éjben,
/ Az 8szi holdfény csendjében arca felémhajolt, / Két
karja konnyedén fonta 4t mellem — s én boldog vol-
tam ez éjszakdn” (Whitman 1955: 119). Eredetiben:
,For the one I love most lay sleeping by me under the
same cover in the cool night, / In the stillness in the
autumn moonbeams his face was inclined toward me,
/ And his arm lay lightly around my breast— and that
night I was happy. (Whitman 1995: 115)”

LA biblia is szabadversben van {rva, Goethe is irt
szabadverseket, és Walt Whitman is. [...] Nincsenek
sinek. A végtelen szabadsdgban kell megkeresniink az
egyetlen utat, akdr a repiilégépnek” — irja Kosztoldnyi
1927. december 27-én Pintér Jendnek a szabadvers
védelmében (Kosztolanyi 1996: 562). Es lassan ne-
kigyiirkézik, hogy megirja a Mezteleniil cim kotet
szabadverseit. Keresi az egyetlen utat a légben, nem
egyszer taldlja magit egy-egy metaforikus légorvény
kell8s kozepén. Nem egyszer 6ttyen ki a fedélzet el-
s8 osztalyu részlegén az eziist findzsékban hdl§ imp-
resszionista csokolddé.
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Reichard Piroska, az egyik els6 magyar Whitman-
tanulmdny szerz8je, maga is tigyes koltd (Reichart
1914: 98-116) a Budapesti Szemlében Whitmant,
a vildgirodalom ,legmiivészietlenebb” kéltéjét szinte
valldsalapitéként tinnepelte, e vallds kozponti értéke
. 7 7 » . 7 7 »
a ,tiszta bardtsdg”, a ,bajtdrsak férfias szeretete” volt.
A Calamusbél részletet is forditott.

A Nyugat két alkalommal (1919, 1920) 6sszesen nyolc
Whitman-verset kozolt Pisztor Arpad forditdsaban.
Whitman mellett csak egyetlen amerikai szerzd ka-
pott még helyet: Edgar Allan Poe. A centendrium al-
kalmdbdl Pdsztor Arpéd irt esszét és kozolt forditdso-
kat (Pdsztor 1919: 756—766). Pisztornil Whitman
egy val6sdgos anti-Poe, figyelemreméled, hogy a jelen-
ség lényege Poe-n keresztiil kozelitheté meg a magyar
kultdrdban: , Whitman a cselekvd, teremtd, eléretord,
érzéki, az egész vildgot betdltd embert jelenti, a felsza-
badult, vagy felszabadulni akar6 »én«-t, Poe a stilizd-
16, vergddd, lelkét marcangolé miivészt, a lelki elvo-
natkozds és a legvalasztékosabb, gyotrd formdk meste-
rét. 1849-ben halt meg, és ha volt hatdsa Whitmanra,
csak az lehetett, hogy milyen ne legyen!”. Pdsztor szo-
vegének legszebb és egyben legpatetikusabb monda-
ta alighanem ez: ,,Walt Whitman mindenkié és min-
denki és minden Walt Whitmané.”

A szintén Whitman-fordité Hevesy Ivin 1922-ben
Gdspdr Endre forditdskotetét méltatva (Gdspdr a Song
of Myself ciklust forditotta le majdnem teljes terjedel-
mében) kiemeli, hogy Gdspdr nem gy jir el, mint
a tehetségtelen eurépai miforditdk, akik a Whitman-
verset ,eleurdpaisitjdk, hozzd hasonlitjdk az eurdpai
lira esztéta-nyelvéhez” (Hevesy 1922: 429). Babits
mintha mashogy ldtnd, igaz, § az ,eurépai” irodalom
torténetét irta meg, s nem szerette volna mellézni:
kovetkezésképpen szerinte Whitmanben van valami
elemien eurdpai, szerinte ugyanis ,,amikor Amerika
lelkét vélte zengeni, voltaképp Eurdpa dlmait zengte”
(Babits [1934]-[1935]: 589). Gdspér szdsszenetének
egyetlen szép mondata van: , Whitmant csak megértd
rajongdnak, odaad6 rokonnak szabad forditani, kii-
l6nben kélteményei, ezek az anarchikus életdarabok
és élethimnuszok, elvesztik igazi elevenségiiket, akdr-
csak az akvdriumok halai.”

Szildgyi Géza 1923-ban publikdlt, merész esszéje Pédsz-
tor 1923-as forditdskotetérdl is megemlékezik. Nem
annyira a forditdsrdl, sokkal inkdbb a nemiség és a sze-
xualitds kérdésére fokuszal: ,,Azért 6 is radobben a kér-
désre — a koltdnek Children of Adam és Calamus f6l-
irdsti versciklusai 8t is, mint mindenkit f6ljogositjak r4,
»vajon Walt Whitman nem érzett-¢ fizikailag is von-
zalmat sajét neméhez?« Pdsztor nemmel valaszol erre
a kérdésre, amely csak akkor volna tolakodd, ha nem

maga a koled vetette volna fol veliink szinte szdmtalan
kolteményében” (Szildgyi 1923: 242). Szildgyi freu-
dista alapon, illetve John Addington Symonds Whit-
man-kényve nyomdn elemzi a hol ,szinte asszexudlis
aggastydn” poziciéjiba helyezett, hol az egyéni sze-
relmet kozmikus léteszmévé transzformald, hol pe-
dig egyértelmtien a ,visszds nemi érzés nagyjai” ko-
zé sorolhat6 poéta valds és koltdi persondjdt. Szildgyi
szovegének zdrlata kikezdhetetlentil modern: ,A tor-
péknek, akdr a jeles torpéknek is, az dridssal szemben
nem szabad poffeszkedd jogot érezniiik a mindig fo-
lényt jelentd megbocsdtdsra, hanem csakis becsiiletes

kotelességet a megéreésre” (Szildgyi 1923: 245).

Symonds a Calamusban megtaldlta, amit a gdrogoknél
és a reneszdnszban is megtaldlt, felfedezte a maga At-
lantiszdt, hogy a Calamus mésodik versét parafrazedlva
bizonyos lelkek pdzsitjidnak egy és ugyanaz az illata.
,Nem ismeriink el mds térvényt, csak ami a miénk” —
zengi Whitman mdr odébb, a Mi, két fisi, egymidshoz
ragaszkodd (We two boys together clinging) cimen ismert
versében, melyet Whitney Davis joggal tart a meleg
ndrcizmus egyik legpertinensebb retorikai konfigurd-
ciéjdnak (Davis 2010: 228). A ndrcizmus megbénitja
a szerelmet, teszi hozzd kés6bb, épp ezért a homosze-
xudlis szerelem, a pszichoanalizis dltal lemdsolt tdrsa-
dalmi ideoldgia szerint nem is igazi szerelem. A ndr-
cizmus kulturdlis, esztétikai forma, mely el8hivhatja
a szerelmet (Davis 2010: 231), de nem az.

Kassdk Lajos Mesteremberek cim( versében a Fliszdla-
kon taposé csizmak ridegsége. A Nyugatban Babits-
csal 1916-ban polemizdld, a Tett programjdc ismer-
tetd Kassdk a nyugatosok dltal épphogy elfogadott,
magyar forditdsban szinte nem is létezd (a folyamat
felpérgésére még hdrom évet varni kell) Whitmant
mdar-mér a magyar recepcié kezdetén meghaladot-
tan konzervativnak, kovethetetlennek tartja (Kassdk
1916: 420-424). ,Walt Whitmannal valljuk a rokon-
sdgot (st azt is tudjuk, hogy 1819-ben sziiletett), de
6 még sokkal inkdbb az intuicié rabja volt, impresz-
szionista, semhogy mesteriinknek fogadndnk el. Walt
Whitmantdl is csak annyit tanulcunk, mint amennyit
jo esziinkkel minden nagy koltdtdl el kellett tanul-
nunk — mert hiszen Babits kultdrszomjtsdga mellete
mi sem a dithongd analfabétasdgot akarjuk visszaerd-
szakolni a vildgra!”— tivolti Babits képébe a ,rettene-
tes nagy hamu alél”.

Sehol annyi whitmanidddt nem {rtak, mint Szloven-
szkén. Az Gn. szlovenszkéi magyar irodalom tobzodik
Whitmanban. Az expresszionista vonulat veti felszinre,
az az érthetetlen irdnyvonal, melyet a pesti irodalmi fz-
1és németesnek tart, melyet az erdélyi folk-szinezettel
szemben ,nemzetietlennek” mond és rendszeresen



kérhoztat. Whitman nyomokban ott van Mdrai ko-
rai verseiben, Mihdlyi Odén koltészete instant forma-
ban tartalmazza, a sziriai kikiildetésben fiatalon meg-
halt Jarné Jozsef pedig irt egy Enek magamrdl cimi
kolteményt, melyben a nagy Whitman-vers gondola-
ti palinddidjdc adja, mikozben a dikciét tovabboroki-
ti: ,Nem jdrom a pusztdt, mint a jé oreg koled, Man-
hattan fia, / az amerikai Walt Whitman, aki szemébe
htizva nagy / szalmakalapot, / bébarangolta a végtelen
mez8ket. / Nem kdbitom magam alkoholmdmorral, /
nem prébdlom meg a hasist és a néger asszonyok sze-
relmét, / mint imddsdgos Verlaine, szomord szeretdje
a périsi / éjszakéknak. / En csak az egyszer(i kiilvdrosi
utcdkat jérom, s néha énekelek / szomord, tompult,

d9y nWDZS S8- 7| WNAIYDIY UDWIILA JOM

faradt énekeket / a hdzakrél, melyeket lassan héna ald
kap az éjszaka...” Alternativa a Mécs Ldszl6-féle gices-
koltészet és az Ady-epigonizmus legszerencsétlenebb
regisztereivel szemben. Jarnd 77 lincoltkezdi emberek
cimmel leforditotta a You Felons on Trial in Courts ci-
mi kélteményt (Jarné 1925: 78), mely az Autumn
Rivulets cim ciklusban szerepel. Helyenként tdlszar-
nyalta Kassdk varidnsit.

Elképzelni, ahogy Téth Arpdd Whitmant fordit. Na,
jo, ezt nem lehet elképzelni.

LFt, fi, £, zold fd, egyldbd sorény-dcsorgds zold, su-
hogo, sziszeg, sikit6 fti / zold hompolygése, zold hul-
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ldm-zizegése, zold szdrak fiiggdleges 6cedn- / lobogd-
sa, z0ld tdntorgds és zold dgaskodds végtelen diihszelid
ndvényi / szuszogdsa és hangos zolderes levélnyerité-
se, mintha millié zold csiké dgaskodna / és nyihog-
na és egymdsra tolongva egyhelyben dllva hompo-
lydgne, sorényes / csikéfejével, kaldszos zold csikéfej-
tlsorény-6zonnel tdncolna, topogna / litktetne és to-
porogna az egyhelyben-futds zold écednfiiggonyével
zokogva / hosszt, hisz végtelen Walt Whitman Fd-
szal-torténelemdradat, z6ld csiké- / tolongds szerelem-
vagina-tizenet, hisz a z6ld fiszdl-csikdcs6dorok here-
zsdkja: / a z6ld tlicsillagesokros ikra-magokbdl 6ssze-
szétt zold halacska, pikkelyes és / pikkelytelen zold
névényi toronycstcs-fejemelés a himkanca dgasko-
das” — ejakuldlja Juhdsz Ferenc A pacsirta a szivben
20. tombjében (Juhdsz 2008: 40). Mennyire mds ex-
tézis, és mennyire kozos akards a frakedlszerd jelenléc
hol lekicsinyitett, hol kinagyitott azonossdgeffektusd-
nak regiszerdldsdral Whitman retorikailag sose tenné
ezt veliink, & a rendtdl és a néven nevezéstdl mamo-
rosodik meg, a vildgban 1étezd tartés képek regiszerd-
lasétol, legyenek azok akdr kozhelyesek is, Juhdsz vi-
szont sosem ldtott kozmoszt teremt, melynek csak az
elemei ismerdsek, a létrejott burjdnzds reményvesztet-
ten sziv magdba. Whitman mellérendel, Juhdsz al4, fo-
1¢, egymdsba, keresztbe. Whitman végiil is csak egy j6
tiidejd , faragatlan amerikai”, aki ,, Térsasosztonti Em-
ber” hazdjit térképezte fel: de ezt mdr Orbdn Ott6 ir-
ja A Nagy Abrind cim{ esszéjében.

Walt Whitman Archivum. 121-es szdma kép. Egy
1891-es fotd, azaz dagerrotipia: Whitman camdeni
otthondban iil, hintaszékben, madr-mdr kihalvinyodik
a létezésbél. A ldba alatt papirtenger, kéziratok, ajsd-
gok, konyvek halmai. Mintha ez a rettenetes, Francis
Bacon festémihelyére emlékeztetd rendetlenség-réteg,
ez a specidlis vardzssz8nyeg tartand meg a konnyt tes-
tet, mely szildrdan kapaszkodik a karfiba. Dr. Willi-
am Reeder, a fotogrifus ldbdnak helyezkedése hallat-
szik: muszdj belelépni az ,életmiibe”, a forrdsanyagba,
a potyadékba, térdig kell gézolni benne, bizni, hogy
alul azért elég szildrd a talaj, hogy meg lehet taldlni azt
a poziciét, ahonnan minden a lehetd legjobban l4tszik.

Végill is a konyv derekdn mdr ote haldl, az 1892-es is,
és ott van minden mds haldl is a gondolatritmus bib-
liai ritusrendjében, a sorok expandereit szétfeszitd,
lanyhulé izomerdben (,,sirhalom flszlai, test fiszdlai,
f6lém és haldlom folé névék”, Whitman 1964: 136).
Lehet ldzadni, de a vége a belenyugvds: hogy a fii mi-
ve sajdt korkoros haldla és feltdmaddsa. Hogy egyediil
a haldl demokratikus, hogy a fiiszdlak eleve a sajdt si-
runk, ,gydnyorlszép sziviink” f6lott nének.

]

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973): kolts, mifordito, irodalom-
torténész. Legutébbi konyve a Kalligramnal: Experimentum
mundi: (Poszt)modern operakalauz (2015).
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OLTY PETER t  a n

O ELET PULZUSA,

HAJLAM ADHEZIV!”

kéziratban fennmaradt Live Oak, with

Moss cim tizenkét versbdl 4llé klaszter

a Whitman-lira értelmezésének egyik leg-
megosztobb forrdsa. Amellett, hogy perdontdnek bi-
zonyul egyes kordbbi életrajzi kérdésekben, egyben
Uj vitdkat is generdl. Az 1860-ban el8szor megjelent
Calamus ugyanis nem egyéb, mint a nevezett kézirat
foldarabolt, Gjraszerkesztett, majd harminchdrom to-
vébbi verssel kibdvitett tisztdzata. A kordbbi és a vég-
legesitett szovegvdltozatokat dsszehasonlitva pedig tet-
ten érhetd a koltd azon torekvése, hogy az eredeti vers-
fuzér vallomdsos személyességét a publikdlt verzidban
tompitsa, kodositse, és végeredményben elkenddzze.
De milyen célbdl? Vajon azért-e, hogy az olvasék fel-
tételezett priidéridjahoz igazodjon? Vagy inkdbb va-
lamilyen esztétikai megfontoldsbdl? Miként a Whir-
man-enciklopédia idevigd szécikke summadzza, ,bar
arra béséggel taldlunk bizonyitékot, hogy Whitman
erds vonzalmat érzett a férfiak irdnt, az kevésbé vila-
gos, hogy vajon [étesitett-e homoszexudlis kapcsolato-
kat és tinnepelte-e kdltészetében a férfiszerelmet, vagy
inkdbb elfojtva, pusztdn a kulturdlisan elfogadottabb
valldsi, politikai és miivészi kifejezésformakba szubli-
mélva jelent meg szdmdra.”* A kérdés a Calamus-ciklus
elmélyiiltebb olvasisa szempontjabdl megkeriilhetet-
len. Az aldbbiakban dttekintést adunk az ennek kap-
csan kialakult vita f8bb kérdéseirdl, az érvelések irdny-
vonalairdl és reflekedlunk azok lehetséges tanulsdgdra.
A Live Oakot felfedezdje, Fredson Bowers kozli el6-
sz6r1, 1953-ban, sajdt filolégiai szakfolydiratdban.? Fv-

tizedekig kell varni azonban, hogy szakmai figyelmet
gerjesszen. A szikrdt Alan Helms 1992-es tanulmanya
szolgdltatja. Olvasata, mely nem a ciklus eredeti, kéz-
iratos formdjahoz nyul vissza, hanem a Calamusban le-
tisztdzott darabokat veszi alapul, pusztdn sorrendjiiket
rekonstrudlva, nemtetszést is kivéle, példdul Herschel
Parker részérdl, aki rdmutat, hogy ez a ,szabadossdg”
az eredeti szerz6i szdndékra vonatkozd legfontosabb
tanulsdgot téveszti szem el8l; Parker szerint ugyanis
ha Helms az eredeti szovegeket olvasnd, evidens len-
ne szdmadra, hogy a Live Oak nem mds, mint egy ,me-
leg kidlevdny”.? Frdekes azonban, hogy ami a whitma-
ni mihelymunka végeredményének megitélését ille-
ti, mind Helms, mind Parker hasonlé kévetkeztetést
von le: a Calamusban a férfiszerelem 6ncenzirdja gyd-
zedelmeskedik. Mint Betsy Erkkila 2011-es tanulmd-
nya megjegyzi, Helms és Parker azt a széles kérben el-
terjedt nézetet osztjak, mely szerint a kdled az 1850-
es években lezajlott homoszexudlis krizisét kovetéen
élethosszig tartd 6ncenzirdba és — identitdspolitikai
terminussal élve — ,szekreterbe” (closet) menekiilt vol-
na.* Erkkila birdlata azonban kisarkitja és némileg le
is egyszersiti a szbanforgé olvasatokat. A Live Oak
értelmezésének tétje nem csak, és nem is elsésorban
a biogrdfiai tisztdnldtdsé, még kevésbé az identitdspo-
litikai ,,progressziéé¢”. Nem 4rt hangstlyozni, hogy itt
elsésorban verseknek szdnt szovegeket elemziink. Az
a hipotézis tehdt, mely szerint a Calamus egy szekre-
terkoltészet volna 6nmagiban nem degraddlnd a cik-
lus lirai értékée s6t akdr az ellenkezdje is igaz lehet:
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az elsdncoldds kényszere olyan termékenyitd fesziile-
ségként értelmezhetd, melynek a Calamus esziétikai
értéke is addsa. Az életrajziré Gary Schmidgall egyik
legfrissebb tanulmdnya példdul kifejezetten ennek
jegyében tdrgyalja a ciklust. Nézete szerint a szekre-
ter egy ,megszentelt hely” Whitman szdmdra, ahova
a biztonsdg és talélés céljdbdl ismételten visszavonul-
hat, hogy ,hitelesen, dnmaga hangjén” szélalhasson
meg.’ De hogy vildgosabban ldssuk a fenti vita termé-
szetét, ideje a Live Oak és a Calamus kozti kiilonbsé-
geket a konkrétumok szintjén is dsszefoglalni.

ElSszor is a cikluscimrél: Live Oak, with Moss he-
lyete Calamus-leaves, végil egyszerten csak Calamus.
Az 6 tolgy (quercus virginiana), melyet itt Sstolgy-
nek forditunk, az Egyesiilt Allamok délkeleti részén
honos tolgyfaj; hossz életti, 6rokzold, terebélyes; to-
vébbi jellegzetessége, hogy gyakran szeméremszdr-
zethez hasonlatos spanyolmoha telepszik rd. A soro-
zat kettes szdmu darabja alapjdn fallikus szimbdélum-
nak is tekinthetd, de mindenképpen valami olyasmi-
nek, mellyel a k6lt6 6nmaga fizikumdr rokonitja (ahol
nem tiintetjiik fel kiilon a forditét, sajit ad hoc fordi-
tast adunk meg, mint itt is):

Léttam, mint ndvekszik Louisiana egyik 8stolgye,

Magéban 4llt, mohaszakallas dgakkal,

Hogy tdrs nélkiil tud néni, mélyzsld lomb bomlik ki
belsle boldogan,

Es hogy kiilleme, nyers, egyenes, er6t8l duzzadd, akdr-
ha én volnék;

De furcsdlltam, mint fakaszthat boldog s mélyzold
lombot, igy, bardt, szeretd nélkiil is, egymagdban —
mert én nem

tehetem.

Majd letorve egy dgat, levél volt rajta valahdny, mo-
hit is csavartam koré,

Elhoztam, szobdmba keriilt, hogy szem el6tt legyen;

Nem arra kell, hogy bardtaim idézze, sajit kedveseim,

(Hisz mds se jér fejemben mostansdg, csak 8k;)

Bizarr zdlogként 6rzom inkdbb — eszembe jut réla
a férfiszerelem.

A tudat, hogy noha az a t6lgy tdrsak nélkiil, Louisiana
széles pusztdjdban is ott csilloghat,

Bardt, szeretd nélkiil is élethosszig hajtva boldog le-
velét,

En nem tchetem.®

A kdlmos (acorus calamus) ehhez képest joval enig-
matikusabb. Egyrészt egy sdsfaj, s mint egyszikd, ter-
mészetesebben illeszkedik a kotetcimben megneve-
zett ,fitvek/levelek” sordba, mdsrészt a nddat jelentd
gorog kalamos széhoz, melybdl a latin calamuson ke-
resztiil az angol elnevezés is ered, egy dtvaltozdsmitosz
is tdrsul: az ifji Karpos a Maiandrosz folydba fullad,
a parton gydszol6 szeretéje, Kalamos, pedig bdnatd-
ban nddd4 aszik dssze. Noha a szakirodalom egy ré-

sze a novény torzsavirdgzatdnak alakja okdn készség-
gel tekinti a kdlmost priapikus szimbélumnak, a ko-
vetkezd versrészlet elbizonytalanit e téren:

Lép egyik a villam mellett, mdsik mégottem, egye-
sek vdllon, nyakon is karolnak,

Szellemek 8k, kebelbardtok, holtak és él6k — gytilnek,
tobben, tomegesen, egy kozdttiik én,

En gyijtd, dalba, tavasszal, ot csatangolok veliik
osztogatva,

Zilogot szakitva innen-onnan — zélogot hajitva en-
nek-annak,

[mbhol! Fenydgallyas orgonakék,

[mbhol, nadrdg-zsebemben 8rzdtt, floridai t5lgyrdl té-
pett mohaszakdll,

[mbhol, pink is legyen egy foltnyi, koszoru-babér és
maroknyi zsdlya,

Es {imhol: ez amit a t6bél kiemelek 6, térdig vizben,

(Ite volt 8 is gyongéd legutoljdra — és ide is tér meg,
sose valunk el tobbé,

Ez lesz zilog a kamerddoknak mostantdl — lesz ez
a kdlmos-gyokér,

Tovabb ezt adjitok, ifjak, kézrél-kézre! Vissza sen-
ki se nydjtsal)

Es juhart, és vadnarancsot vagy gesztenyét marékkal,

Ribizlifiirtdt, szilvavirdgot és aromds cédrust:

Szellem-gomolyag mdgneskorében, én, ezeket, csa-
tangold,

Mint magnest(i, mutatom az iton, vagy érintem, vagy
lenditem fel¢jiik,

Jelzem mi lesz egyiké, mdsiké — mind&jiiknek jut va-
lami;

Csak amit a t6bdl hiztam a partra, azt helyezve tar-
talékba;

Adok bel6le majd — valaki ha bir, ahogy én tudok

szeretni, Ggy.”

A koltS tehdt nem a novény virdgdt, hanem gyokeor-
zsét tekinti jelképesnek. Mivel ez els8sorban drogként
ismert — fert6tlenitd, leheletfrissitd, gydgyito, relaxdns,
pszichoaktiv hatdsokkal, hogy csak néhdnyat emlit-
siink —, a szdndékolt jelentés jéval taldnyosabb, mint
els6 benyomdsra. Van aki szerint a misztikus test ki-
osztasaroél van szé, hiszen a fenti vers mintha az utol-
s6 vacsora kenyértorésének szavait idézné — a Filszd-
lak beszél8je mdsutt nyiltan azonositja magdt Krisztus-
sal, tehdt ez itt se volna meglepd.® Van aki mindezek
dacdra is pszichoszexudlis jelentést keres benne, mi-
vel a kdlmos egy mdsik versben igy jelenik meg: ,,Viz-
mosta kdlmosgyokér! Félénk tavi szalonka! Fészke 6r-
zott tojaspdrnak! Te legyél az!™ L. Munk olvasatdban
az ardnytalanul hossza cs6rli gdzlémaddrra, majd koz-
vetleniil ezutdn a maddr két tojdsdra valé utalds mi-
att a smipe sz6 (szalonka) anagrammadnak tekinthet§ —
a bettik sorrendjét megvéltoztatva megjelenik a penis
520.1° Utdbbit az is aldtdmasztani ldtszik, hogy egy md-



sik koltemény a testrészeket ekként veszi lajstromba:

»Borddk, has, gerinc, gerincesigolydk,/ Csip8, csip8-vd-
pa, csipdizom, dombor kifelé-befelé, férfitojésok, fér-
fi-gyokteorzs,/ Erés combpdros...”"" Az egymdsnak el-
lentmondé értelmezések okdn akdr azt is feltételezhet-
nénk, hogy a nevezett szimbélum a szeretet kiosztdsd-
nak kéc kiilonféle formdjdt, a testit és a lelkit rétegzi
egymdsra. Az mindenesetre bizonyos, hogy a kizdré-
lag szexudlis tartalomra koncentrdlé egyoldalti olva-
satoknak ellendll.

Tovébbi kiilonbség, hogy a Live Oakban vissza-visz-
szatérd, dnmagdban kétértelmd, de az adott kontex-
tusban férfiszerelemnek is fordithaté manly love kife-
jezésnek a Calamusban egész széridnyi hasonléan két-
értelmd varidnsa jelenik meg. Ez akdr egy komplett
homoerotikus kédnyelv megalkotdsdnak is tlinhet:
comerado, comrade, adhesiveness, companion, athletic
love, éléve; megjegyzendd, hogy utébbi benyomdsnak
az angol love f6név kétérrelmiisége mar ab ovo meg-
dgyaz. A legprominensebb kifejezés ezek koziil két-
ségkiviil a comrade. Az angol nyelvbe a 48-as polgd-
ri forradalmak utdn, a spanyol camarada-bél frissen
integralt jovevényszo értelmét a magyarul hasonléan
idegeniil (németesen) hangzé kamerdd létszik megks-
zeliteni.'? Ami az adheziv (adhesive) jelz8t illeti, a kor-
ban népszertiségnek 6rvends, frenolégia nevii dltudo-
mdny terminoldgidjdbdl kolesonzote szé bardti kote-
lékre utal. Az éléve sz6 a francia nyelv ismerdje szdmd-
ra tdgabb jelentéstartalommal is birhat, mint az angol
student, adott kontextusban akdr pederasztikus asszo-
cidcidkat is keltve. E kédnyelvnek tind széhaszndla-
tot nem biztos, hogy a szekreterbe vonulds szdndéka
motivdlja, érvel Erkkila, hiszen magyardzhaté példd-
ul azzal is, hogy a kor rendelkezésre 4ll6 székészlete
(a szodémia és annak trégdrabb megfeleldi) egyszer(-
en nem alkalmas a férfiszerelem intimebb tdrgyaldsd-
ra.’ Védhetd dlldspont ugyanakkor az is, mely kéd-
nyelvnek olvassa: ha a koltd egyértelmd akart volna
lenni, taldlt volna a korban is 1étezd kifejezéseket (pl.
man-lover, male lover, boy-lover, uranian, etc.) anélkiil,
hogy sziiksége lett volna a még nem létez8 homosexual
széra vagy a gay sz6 ezzel rokon, még szintén nem 1é-
tezd jelentésére; a szavak viszonylagos ismeretlensége,
az 4tlagolvasé szdmadra szintelenebb, tiresebb csengése
szintén azt sejteti, hogy valamit elkend8zni hivatottak,
de legaldbbis hogy a jelentések képlékenyitésében ér-
dekeltek. A két irdnyba olvasds lehetésége tehdt ezen
a ponton is szemldtomadst felmertil.

A leglényegesebb kiilonbség azonban a Live Oak-
szovegek sorrendiségének megvéltoztatdsdhoz kapcso-
l6dik. Az eredeti konszekiicié, mint azt Helms helye-
sen dllapitja meg, egy boldogtalan szerelem térténetée
is kirajzolja, melyet a koled egy atlétikus kiilsej, fiata-
labb férfi irdnt érzett. Ebbdl a szempontbél a Calamus
inkoherens — a sorrend megvéltoztatdsa révén az emli-

tett narrativa szétforgdcsolédik, az egyes koltemények
nyiltan homoerotikus ihletettségébdl pusztdn alldzick
maradnak.' Hasonl6 véleményt fogalmaz meg James
E. Miller. Rémutat, hogy a Calamusban adheziv tdrs-
kapcsolatrél hosszabb leirdst mdr alig taldlni, illetve
hogy a koltd dltal tinnepelt érzelmi hév tobbszor nem
jelenvalésdgiban, hanem inkdbb emlékként vagy fan-
téziaként fogalmazédik meg (Of the Terrible Doubt
of Appearances; When I heard at the Close of the Day).
Egyes versek mdr-mdr olyan benyomist keltenek, fii-
zi hozzd Miller, mintha a koltemény beszélgje tobb-
nyire magdnyosan, adheziv hajlama kiélése nélkiil él-
ne, hidnyérzetét versei alkotdsaval kompenzélva: ,Ra-
jongva szerettem egyszer valakit, és viszonzdsra nem
taldle az érzés;/ Mégis ez lett az, amibél verseim szii-
lettek.””® Vagy egy mdsik helyen, a negativ képiséget
végsdkig fokozva:

Sem tgy, mint émely bordézott mellembdl pusztdn,

Sem mint éjjeli séhajok, dithés borzaddly magamtél,

Sem mint ama mélyrdl fakads, elfojthatatlan s6hajok,

Sem mint 6nmagamnak tett igéret, és megannyi es-
kiiszegés,

Sem mint 6sztonlelkem konok célratdrése,

Sem mint lenge tdpja beszitt oxigénnek,

Sem mint litktetd Gitéér, csuklémban, nyakamban,

Sem mint furcsa szisztolé s diasztolé, mely egyszer
majd ledll idebent,

Sem mint megannyi sévdr fohdsz, egekhez csupdn
intézhetd,

Sem mint sirds, gany, ellenszegiilés, mely belélem sz6-
kell, ha egyediil jdrom a messzi vadont,

Sem mint husky-lihegés fogaim zdrja mogiil,

Sem mint hallott szok visszhangja — csicsergéké, ek-
hés, elhald,

Sem mint éjjeli dlmok neszei az dgyban,

Sem mint egyéb neszek, valészintitlen nappali 4l-
maimé,

Sem mint testem tagjai, s porusaim, sziintelen foga-
doéid és elvetdid — még ekként sem,

Sem mint egyikiik ezeknek, sem mint sszességiik,
nem kellesz,

O élet pulzusa, hajlam adheziv! annyira, mint e da-

lokban.'®

Erkkila azonban nem tartja elég ,hasznosnak” a fenti
olvasatot: ,,a homoszexualitds és a m{ivészet reprivati-
zécidjahoz vezet, mely ellentétes Whitman bdtran ho-
moerotikus, demokratikus, és rendithetetleniil nyil-
vénos, politikai és spiritudlis céljdval.” Titkait ugyan-
is , Whitman nem szenzdci6 vagy szublimdcié céljabol
beszéli el, hanem szexudlis, politikai, miivészeti és spi-
ritudlis felszabaduldst viziondlé emancipdcids aktus-
nak szdnja azokat.””” A Live Oak narrativdjinak drala-
kitdsdt szerinte a koltdi szerep tovibbgondoldsa moti-
vélja: a kisebbségi lét tdrsadalmi szerepvallaldsra sar-
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kall, melybdl képviseleti kdleészet vizidja sziiletik. Tee
megjegyzendd, hogy a Calamus politikai dimenzi6js-
nak tényét az ezzel ellentétes olvasatok sem vitagjdk,
hiszen az egyik versbdl (,For You O Democracy”) —
majd az 1891-es kiaddsban egy mdsikbdl is (,, The Base
of all Metaphysics”) — valéban erre lehet kovetkeztet-
ni'%; emellett a késdbbi évek onelemzd prézdiban is
erre fekeeti a hangsulyt a szerz8, példdul és kiilonds-
képpen a Demokricidnk tavlatai cimaben:

Tobbek kozott azért kozoltem a Fiiszdlakat, hogy min-
den ember szivében, legyen az férfi vagy né, oreg vagy
fiatal, forrdsdt fakassza és folyamdt terelje életnek, lik-
tetésnek, szornyl elfojthatatlan sévdrgdsoknak, an-
nak a tobbé kevésbé minden lélek mélyén ott 1évé,
soha ki nem elégithetd szeretet-szomjnak és szeretni-
akardsnak — ennck az egyetemes egalitdrius tdrskozos-
ségnek, az érzelmi adhézié 8si, 6rok, de mindig meg-
Gjuld cserekorének, mely egyébként Amerikdnak is
mélté emblémdja, és melyet abban a konyvben dlca
nélkil, kidlevanyszertien, a legnyileabb kifejezésre jut-
tattam. De a Fiiszdlak Calamus-versfiizérének, amel-
lett, hogy az emberiség érzelmi megszdlitdsit célozza,
van egy sajatsagosabb jelentése is (ez nagyjibél végig-
fut a kdnyvon és a Drumtaps-ciklusban is felbukkan),
mely politikai természetd. Szerintem a kamerdd-he-
villet, a férfiak férfiak irdndi, kelettdl nyugatig min-
den legényben ott szunnyadé, gyényori és természe-
tes érzelmének kialakuldsa és elfogadtatdsa, és mind-
az ami ebbdl kozvetleniil vagy kdzvetve kovetkezik —
ez a kulcs ahhoz, hogy az Egyesiilt Allamok a jovében,
ezt nem gy6zom elégszer ismételni, a leghatékonyab-
ban tudjon él§ egységbe forrni..."

Ertelmezésbeli kiilonbségek tehdt inkdbb e politikai
dimenzié célja és motivdcidja tekintetében adédnak.
Miller példdul a jelentésmezdk tdgitdsanak eszkozée
ldtja benne, mely az olvasé figyelmét a zavarbaejtden
személyestdl a semlegesebb felé torekszik irdnyitani.
A politikai szinezettel a Calamusban egyébként sem
jogi — vagy kisebbségi jogi — vonatkozdsban taldlko-
zunk, noha érthetd, hogy a 20. szdzadi melegjogi
mozgalmak fel8li olvasatok ezt taldlndk érdekesebb-
nek. Ha mdr késébbi korok elméletei feldl kozeli-
tiink hozzd, inkdbb a pszichoanalizis adhat kulcsot
az értelmezéshez, javasolja Miller. Az a whitmani el-
képzelés, mely szerint az adheziv vonzalom az Egye-
siilt Allamok egységének alapja Gsszeegyeztethetd az-
zal a freudi tézissel, hogy a szerelem — akdr genitali-
san célt ér6 8si formdjdban, akdr szeretetté médosult
(célja elérésében tdrsadalmilag gdtolt, a tudattalan-
ba fojtott, mdr csak ldtensen szexudlis) verzidjdban —
a csalddon tdlra is kiterjed, érzelmi koteléket teremt-
ve olyanok kozott is, akik kordbban idegenként jelen-
tek meg egymds szdmdra.”

Az idézett szovegrészlet els6 mondata ugyanakkor ré-
irdnyitja a figyelmet arra az értelmezési szempont-
ra is, mely az 4lldspontok termékenyebb ttkdzteté-
sére is lehetSséget teremt: a Fiiszdlak-kotet kontex-
tudlis hangjdra, mely mintha a kérdéses vita ldtoko-
rén tilra esne. Az a ,szeretet-szomj és szeretni-akards”,
irja a szerzd, melyrdl a kotetben elsésorban szé van,
»minden ember szivében” felkeltendd, ,legyen az fér-
fi vagy n8”; a Calamusban prominens férfi-férfi ad-
hézi6 ennek a szeretetnek egyik vetiilete pusztdn. Fi-
gyelemre méltd ebbédl a szempontbdl David Kuebrich
megkozelitése, aki a kiilonboz6 értelmezéshorizontok
hermeneutikus fziéjdnak lehetdségében gondolko-
dik. A kamerddlelkiség a Fiiszdlakban tobbarci té-
maiv, hangsulyozza, melyben a homoerotikus vetiilet
és a valldsi-spiritudlis szinezet kozott fontos dtfedések
vannak. A kotetet alapjaiban feltoled valldsi-spiritud-
lis hévtdl ennek megfeleléen a kamerdd-szeretet poli-
tikai vonatkozdsa sem vélaszthaté le. Miként a Start-
ing from Paumanok cimi vers leszdgezi, a szeretet és
a demokricia nagy témdit egy ,harmadik nagysig”
hatja 4t, mely ,inkluziv” és ,tiindokl6bb” az utébbi-
akndl: a , Vallds nagysdga”.*! Kuebrich mindezt a fen-
tieckben mar idézett Demokricidnk tdviatai cimi esz-
szé részleteivel is aldtdmasztja, melyek kozote kiilons-
sen a kovetkezd informativ:

Es hogy egyediil ez képes..., még a demokracia lenytigsz8
rekordjdt is tdlszdrnyalva, testvéri, csalddi koteléket terem-
teni akdr a legkiilonbozdbb és legtdvolabbi népek és embe-
rek kozote is. Mindig is err8l dlmodott a foldkerekség, 8s-
iddk 6ta, de a modernebb korokban is mindig megfrissiilve,
az 8szektdl az ifjakig, bolesel8kedl koledkig. Nemesak arrdl
az egységrél, az individualizmusrdl, mely elszigetel. Hanem
a mdsikrol is, az adhéziérdl, a szeretetrdl, mely dsszeolvaszt,
dsszekot és egybegytjt, rasszokbdl kamerddokat teremtve,
testvériséget. Ami mindkét egységet élettel tolti meg az pe-
dig nem mds, mint a vallds (ember és Allam egyediili mél-
t6 fenntart6ja), mely életet lehel a biiszke, anyagi szdttes-
be. Szerintem ugyanis a demokricia mélyén végsdsoron a val-
lds magvait leljiik. Minden valldsét, legyen az ési vagy dij. <?>%

A férfi-férfi kapesolat spiritudlis jellegére a Calamus va-
l6ban hangsalyt fektet. A nyit6 vers szerint a kamerdd-
szeretet a koltd , lelkét tépldlja”, mig az ,élvek, nyere-
ségek, s kényelmek” nem. A mdsodik versben a férfi-
bardtsdg ,,magasabb légkorbe” emel, melyhez képest,
mint azt a harmadik szoveg megerdsiti, a természet
vildga, lévén ,anyagi dlca” és ,ldtszatmegjelenés” csu-
pan, kevésbé ,val6s”. A, Fast Anchor'd Eternal O Lo-
ve!” cim({ darabban pedig a Iélek a férfibardtsdg 4ltal
Jtesttelenné” és , éterivé” valik (disembodied; etherial).
Ez az elevélt spiritudlis dllapot egyben a lélek haldl uti-
ni orokkévaldsiganak el6képe is, hiszen a ,Scented



Herbage” kezdetl versben a szeretet és a haldl 4efedi
egymist: ,elvalaszthatatlanul 6sszehajlanak” és jelen-
tésiik is ,,pontosan ugyanaz” lesz.”

Nem lehet nem észrevenni, hogy az imént felso-
rolt motivumok mennyire platonikus ihletettségtick.
Utdbbi inspirdcié kiilondsen is szembestld, ha tuda-
tositjuk, hogy helyenként a lélekvdndorlds és az anam-
nézis tandval is kiegésziil. A , To a Passing Stranger” ci-
m koélteményben példdul az utcdn elhaladé idegen
ldtvdnydban annak emléke elevenedik fel, akivel a kol-
t6 el6zb életében testi szimbidzisban élt:

Névtelen arc! pillantdsom éhét, mikdzben elhaladsz,
aligha ismered,

Noha te vagy az a mdsik meglehet, az a levélt nd vagy
férfi,

(Hiszen igy jut eszembe, ily’ dlomszerten,)

K&z6s lehetett valahol az élet, boldog is bizonnyal,

Sejlik is fol minden, mig két irdnyba roppentink, mint
két folyd, gyongéd, szemérmes, érett,

Egyiitt sarjadtunk fel, fiu mellettem, ldny mellettem
voltil,

Egy tdnyérbdl, egy nyoszolydn — t6bb, mint tied az
a test, tobb, mint enyém e test,

Te szempdrt, arcot, testhdt gydnyornek, elhaladvan —
én kézfejet, arcszdrt, mellkast adok viszont,

Nem sz6lhatok hozzdd — csak gondolatban, fotelben
egyediil, dlmatlan dgyban egyediil,

Virnom kell — biztos talilkozunk megint,

Gondom lesz r4, el ne veszitselek.?

Kitekintve a Calamus szlikebb kontextusibdl szem-
betlinik, hogy a Fiiszdlak a platonikus mitolégidhoz
krisztusi tanokat is mellérendel. A , To him that was
Crucified” cim( kolteményben példdul a koltd a ,,test-
vérnek”, kameradnak” és ,szeretének” tituldlt Krisz-
tussal vandorol és munkdlkodik egyiitt, hogy ,az el-
jovendd korok” népei ,hittestvérek és szeret8k” le-
gyenek, ,akdrcsak mi ketten”.” Egy mésik vers pedig
az adheziv kapcsolatot a ,,Szeresd az idegent!” bibli-
ai parancsdra utalva definidlja.”® E nagybetlis Vallds
alatt ezek szerint nem egy intézményesiilt teoldgidc
kell érteni, hanem a koltd eklektikusabb, talan 4ltu-
domdnyosnak, de legaldbb is holisztikusnak? nevez-
hetd sajitos teizmusdt, melyben pldtéi tanoktél a fe-
lebardti szeretet krisztusi tanitdsdig tdbb neki tetszd
lelkiség is dsszeférhetéségi jogot kap. Amint az JEnek
magamrdl” cimd opusz meg is vallja: ,Az én hitem
a legnagyobb hit és a legcsekélyebb,/ Mert bennfog-
laltatik minden isten hite, 8si és Gjkori; s minden hit
az Gsi és tjkori kozott.” (Radb Gy. ford.)” A dolog
tétje azonban itt most nem e tanok osszeftizésének
modszertani lehetdsége — mely természetesen kérdé-
ses lehet 6nmagdban is — hanem e sajdtos valldsi ird-
nyultsdg #ényébél levonhaté kovetkeztetés: ameny-
nyiben a kamerddszeretet erotikus impulzusdnak egy

valldsilag motivalt szereteteszmény szolgdl irdnytd-
ként, akkor a Calamustél mind az identitdspolitikai
mozgalmdrsdg (Erkkila), mind a homoszexudlis haj-
lam eltakardsinak szdndéka (Helms, Parker, Miller)
tdvol 4ll; ez esetben az erotikus és a valldsi-politikai
dimenzi6 két egymdsra rétegz8dd szeretetrégioként,
a szeretet két geneoldgiailag strukturdle jelentésszint-
jeként is felfoghaté lenne: az implicit erotikus alapok-
raa ,nagy Camerado” takardja simulna, aki a tdrsadal-
mi hatdrok lebontdsdnak forrdsa, és a szerzd ,epeke-
désének” igazi tdrgya (,, The great Camerado, the lover
true for whom I pine”).”

Ami a tdrgyalt vita tanulsdgait illeti, a fenti diskur-
zus reziimé-jellege nem jogosit fel arra, hogy e hipote-
tikus megfogalmazdsndl hatdrozottabban is 4lldst fog-
laljunk. Javaslatként azonban tehetd néhdny észrevé-
tel. El8szor is: a vita specifikusabb és ennél fogva szi-
kebb ldtokore, mely elsdsorban a szerz6 szexudlis ird-
nyultsigdnak felvallaldsdra illetve nem felvallaldsdra
koncentrdl, nem elég inkluziv ahhoz, hogy a Calamus
kontextusdnak valldsi-spiritudlis ihletettségét kell6kép-
pen szem el6tt tartsa. A cimvaltoztatds kapcsin példdul
szdmitdsba lehetne venni, hogy a tlgy fallikus szim-
béluma helyett esetleg egy sokoldalubb szeretet-szim-
bélumot keresett a szerz8, melyet a libidindlis mellett
mds értelemben is megoszthat: gondviselen, mint ta-
nitvdnyoknak szdnt élettapasztalatot, testvéri empdti-
4val, mint a tdrsadalmi hatdrok lebontdsdnak zdlogdt,
s6t akdr spiritudlisan is, mint misztikus testet; észre
lehetne venni tovdbb4 azt is, hogy a kétértelmii lexis —
a kédnyelv-avagy-nem-kddnyelv vitdjdn talmenden —
a szeretetnek a homoerotikdndl jéval szélesebb skdldja
felé nyit, szintézisbe oldani igyekezve annak szomati-
kus és pszichés aspektusait, a sziil6-gyermek, tandr-ta-
nitvdny, polgdr-polgdr, természet é ember, istenség és
ember kapcsolatok emdcidinak minél teljesebb spekt-
rumdt — egyszéval univerzdlisabb, vagy ahogy egye-
sek taldléan nevezték, ,holisztikusabb” koltészet ki-
véan lenni; — ezeket a lehetéségeket az egyoldalubb ol-
vasatok mintha nem tudndk méltdnyolni. Mésodszor:
a koltdi szerep értelmezése, mikdzben annyira leragad
a mozgalmdr-avagy-szekreterkdltd-dilemma széls8sé-
geinek fesziiltségében, hogy mar-mdr a prekoncepcids
olvasatok gyandjdt is magdra vonja, szem elél tlinik té-
veszteni a spiritudlis guruszerep alaplehetdségét, mely
a kotet egészét tekintve joval szembestl8bb is lehet-
ne szdmdra. Végezetiil: taldn nem volna hasztalan 0j-
ra és Gjra tudatositani, barmilyen poziciét is képvisel
az ember az adott disputdban, hogy mind a Live Oak-
mind a Calamus-fizér épiteleme nem mds, mint ma-
ga a versszoveg, melynek esztétikuma jéval dsszetet-
tebb anyagbdl ég ki, mintsem hogy a szerz szexuilis
vonzalmainak természetére, vagy annak egyetlen as-
pektusdra, lehetne redukélni.
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A takarito ferfi

urultam le a biciklin a nyugtalan zugi lejtén, amikor a sététben az elsé pelyhek
puha érintéssel az arcomnak repiileek. Amikor leszdlltam a gondoskoddkozpont
elétt, mdr szakadt a hé.

Az 4lwaldnos, fehér hulldsban hidba vildgosodott ki, megmaradt a borongds. Azt lehe-
tett hinni, hogy ég és fold helyet cseréltek. Az ég sustorgé sziirkeségbe veszett, mig a f6ld
fehéren és némdn vildgitote. Kisértetként tlntek el és bukkantak el8 a jarékel8k és auték
a pelyhek koézott. Az utakon villogd ldmpdjd, nagy hokotrok jértak, hullimban frécskol-
ték szét a havat, jarhaté nyomot hagyva maguk utdn.

Egész nap ki se dugtam az orrom a gondoskoddkozpontbdl. Elészor reggelit tdlaltam
a bentlakéknak, Oldnak, Hansnak, Pernek és a tobbicknek, majd takaritottam az apartma-
nok valamelyikében. Ez utdbbiak kozétt gy rollereztem oda-vissza az tivegfalt folyosékon
a tobb szdz méteres tdvokat, mintha egy mdsik évszakban maradtam volna, ahonnan a me-
legbdl, a palmaliliomok kézil illusztrécidként nézhetném a stir(i havazést, amely bdr nagy-
szabdst és testkdzeli volt az tiveg tdloldaldn, a hidegét és az anyagdt mégsem érzékeltem.

Az évszakviltds csak azutdn lett kézzelfoghatd, hogy munka utdn kiléptem a kdzpont
ajtajén, és biciklizni kezdtem a kerékmintds havon. A fehér prém perceken beliil felgytile
a ruhdmon. Majd észre se vettem, és réhajtottam egy régi técsa behavazott jegére. A bi-
cikli kicstszott alélam, elestem, de a mindenféle rétegek miatt olyan tompdn csapédram
be, hogy nem iitdttem meg magam.

Erzsi és Vali nem mentek oviba, otthon maradtak Borival, aki id6 elétt hazahozta Misit
az iskoldbdl a hasfdjisa miatt. Mig Misi a heverén nydgdécselve legézott, Bori a ldnyok-
kal gyurmdzott a padlén. Beléptem kozéjiik az ablakon keresztiil, kdszontem, de nem kel-
tettem tdl nagy feltlinést, pedig behoztam magammal egy nagy piros hélapdtot. A terasz-
ajtét Gvatosan kinyitottam, mikdzben szértam vissza a bedmld havat. Kisebbfajta expe-
dici6 volt, amig utat toltam magamnak az 4llvanyig, ahol lerdztam minden egyes dssze-
fagyott ruhadarabot annak a feny6nek a tdrsasdgdban, amely most nagyban kussolt a hé
alatt. Miutdn djrateregettem a mosékonyhdban, kimentem, és a Land Rovert 4stam ki és
soportem le a hdz el8ree.

Eppen akkor parkoltam le a kakashalmi falukézpontban, amikor begordiilt a havon
asogndali busz a kozépiskolds és az afrikai menekiilt ingdzokkal, akik kozoee Justin is leszdlle.
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Mivel b8ven maradt a tegnap esti kirdlyrakbdl és Erzsi moszatba gongyole tekercseibdl,
a f8z8cske aznap elmaradt. Bori még el8z8 este rébdlintott, hogy vacsora elétt futhatunk
egyet Justinnel a gleccserfolyé mellett. A terv azonban a havazds miatt eltolédott jové ta-
vaszra. Arra gondoltam, hogy helyette inkdbb Gszni menjiink.

Egy elfelejtett strandnadrdgomon kiviil hoztam Justinnek Bori ruhatdrdbél egy par ba-
kancsot a hozzd valé gyapjuzoknival. Szerettem volna, ha ott helyben, a buszmegillé pad-
jan lecseréli velitk a papucsdt, amit aznap is mezitldb viselt, és lildra voltak benne fagyva
a ldbai. De Justin mosolyogva hdritott, mondvén, hogy ezt a rovid sétdt mdr igazdn ki-
birja az uszoddig.

Elréstelltem magam, hogy miért akarok anydskodni folotte. Mikozben elindultunk,
inkdbb a legtijabb konyvszerzeményemet mutattam neki, egy Tor Ulven-monografiic.

A Rimi 1000 mozgdssériiltvécéjén tdl a folyoson egy egész bevisarlokozpont kezdédott,
a Pyramiden, ahol az tizletek kdzdte volt egy papirbolt és egy kozkonyvtdr. A papirbole
dllvinydn krimiket és egyéb ponyvairodalmat drultak, mig a kdnyvtdr el8tt egy faliddba
azokat a konyveket dobtdk, amiket az utdbbi években senki se kolesonzote ki. Mig a kri-
mik és ponyvdk papirkotésti konyvek voltak, a kiselejtezett kotetek kozote idénként gyo-
nyord kiadvanyok akadtak. Mig a ponyvit tgy-ahogy megvették, ezek a konyvek ingyen
se kellettek. Innen vittem haza példdul a Don Quijote egy nagyalakd, illusztrdlt példdnyit,
egy bdrkotéses, reprezentativ A romlds virdgait és tobb regényt Doris Lessingtél, aki akko-
riban kapott irodalmi Nobel-d{jat. Aznap hazafelé, miutdn elhasaltam a biciklivel, bele-
néztem a kdnyvtdr el8eci ldddba, vajon leselejteztek-e valami értékes kdnyvet mostandban.
Nem csalédtam. Ott volt az a Tor Ulven-monogréfia, amit sokat forgattam kordbban hely-
ben, de direkt nem kolcsondztem ki, arra szdmitva, hogy iddvel kidobjak, és megoroklom.

Most érzékeltetni prébdltam Justinnel a szerzeményem jelentdségét, és szavalni kezd-
tem Tor Ulven egyik versét, amit kiviilr6l tudtam:

— Viznek lenni / a vizben / Kének lenni / a kében.

— Vaagy szeretni a kezer — folytatta Justin — ami megmarkolja a kovet / a viz alatr.

— Ne mar! Te is ismered?

— A kedvenc kéltdje annak a lengyel nének, aki a norvégtandrunk a tanfolyamon. Erre
a koves” versre csak véletleniil emlékeztem. Egy mésikat viszont direkt megtanultatott ve-
lunk kivilrél. Zuhanok és /| zubanok / a sajdr akndmban | inmagam / rétegein dr / romvdro-
sokon keresztiil / ahol csak egy alvd fogldr / maradt / nyelv elétti lakdhelyeken dt / barlangokon
dt/ ahol a falon lirszik / az elsd kéz nyoma: a te kezedé. | Zuhanok. Zuhanok. | Alapok nélkiili
/ azonban / nem vagyok. / De ezek az alapok is / zubannak. Senkié / nem lesz / az urolsé / sz6.

Miutdn levetkdztiink, dementiink a zuhanyzéba. Tor Ulven kapesdn a szokdsos mohé
lendiilettel beszélgettiink. Kivéve, hogy keriiltem Justint a tekintetemmel. Az ekkorra mér
kideriilt, hogy nem homokos, csak én raktam ossze tévesen a jeleket a sajét el6itéleteim
alapjdn. Azt viszont nem tudhattam, mennyire szégyelli a meztelenségét. Az eritreai keresz-
tények példdul szégyenl8sek voltak, a szomdliai muzulmdnok még inkdbb. Keriiltem a te-
kintetemmel, és csak tusolds kdzben néztem rd elészor. A sildes sapkdjdt fennhagyva 4llt
a zuhany alatt, Ugy, hogy a fejét nem tartotta a vizsugdr ald. A buszmegalldi papucsjelenet
utdn nem volt erém figyelmeztetni, hogy vegye le magdrél azt a hiilye sapkdt. Nem sokkal
azutdn, hogy kiléptiink a nagymedence csarnokdba, megtaldlt minket az egyik Gszémester,
és bardtsdgos mosollyal kézolte, hogy csak megmosott hajjal lehet hasznalni az uszodit.

A zuhanyzdba visszamenve Justinnek nem akarddzott levenni a sapkdjit. Kedviinkre
eldlldigdlhattunk a nedves betonfalak kozdtt, nem hdborgatott benniinket senki. A mun-
kébél hazatére kakashalmiak a middagjukat, a napi melegételitket ették csalddi korben,
aminek az id8pontja kébe volt vésve. Az egész uszoddban rajtunk kiviil csak egy csoport
fiatal volt, a dialektusuk alapjdn kelet-norvégiai turistdk, akik a nagycsarnok ugrétornyai-
ndl hangoskodtak.

Eldrulea végiil, hogy olyan forradésnyomok vannak a fején, amelyeket nem szivesen
mutogatna. Elékotortam a tdskdmbdél egy fiirdésapkit, a kezébe nyomtam, és mondtam
neki, hogy megvdrom benn a nagymedencénél.

Ugy tszott, mint egy csik. Eleven propellerként csapkodott a vizben. A mozgassor, amit
eldadott, pillangézdsszeri melldszdsra hasonlitott, amivel én csak gyorstszdsban tudtam



tartani a temp6t. Fél 6ra kimeritd dszds utdn dtmentiink a szaundba. A forré deszkdn el-
teriilve megint Tor Ulvenre terel6dott a sz6, de most magdrdl a személyrdl meséltem, azt,

amit megtudtam a monografidbol. Tudniillik, hogy egész életét ugyanabban a hdzban él-
te le, és nemesak hogy Oslébdl, a sziilévarosabdl nem tette ki a 1dbdt, de voltak évek, ami-
kor a hézdnak a kiisz6bét se lépte 4t a szociofébidja miatt. Justin felvetette, hogy Ulven
ebben az otthoniild életmddjiban nagyban hasonlitott a norvégok mésik nagy huszadik
szdzadi kéltSjére, Olav H. Haugére, aki szintén ugyanabban a hdzban lakott egész életé-
ben, és sziiléfalujdc, a Hardanger-fjod melletti Ulviket évtizedekig csak olyankor hagyta
el, amikor kényszerzubbonyba kétdzve a bolondokhdzdba cipelték. Kideriilt, hogy a len-
gyel ndtdl fuggetlentil ismeri Haugée, akitdl rogton el is szavalt egy verset:

— A macska / il az udvaron, / ahogy jossz. / Kérdezd a macskdr. / Oa tanydn a legéberebb.

A friss hoban taposva megmdrtdzeunk a kinti hidegmedencében, majd jeges ldbnyo-
mainkon visszamentiink a szaundba. Ezt az oda-visszdt megismételtiink néhdnyszor, majd
jolesd kimeriiltséggel a testiinkben elindultunk kifelé a nagycsarnokbdl.

Vildgéletemben szerettem megspérolni a felesleges mozdulatokat. Szokva voltam, hogy
a fiird6gatydmat azzal a lendiilettel toljam le, amivel keresztiilhaladtam a férfizuhanyzé
leng@ajtajdn, hogy a zuhanyrézsa ald mdr csupaszon léphessek. Most Justinnel riank bo-
rult valami kétszemélyes, ldchatatlan harang, amely alatt megesalt a finomabb térérzékem.
Minden idegszdlammal lekotott a tdrsasdga, vittek a bevett mozdulatok, mikézben a tere-
pet a nedves betonfalakkal csak nagyjabdl azonositottam be. Igy térténhetett, hogy a ga-
tydmat néhdny méterrel el8bb kezdtem el letolni. Amit Justin automatikusan utdnam csi-
ndle. Nem a férfizuhanyzd leng6ajtajdn til, hanem még innen lettiink meztelenek. Arc-
cal azonban mdr az ajt6 felé fordultunk, és a nagycsarnoknak nem az dgyékunkat, hanem
a csupasz fenekiinket forditotruk.

A nagycsarnokban a férfi5ltoz0 ajtajéval szemben a gyerekmedence volt. A kelet-norvég
fiatalok, beleunva az ugrétornyokon végzett mutatvanyokba, kozben ide vonultak 4c. A kéc
sz6ros férfifenék — egy fekete és egy fehér — ldtvdnya itt érte 8ket, mintegy premier plénban.

A hdtunk mogdre felesapd, nyihogd rohdgés zokkentett vissza benniinket abba a vald-
sdgba, ahol minden mozdulatnak meghatdrozott helye van. Rédébredtiink, hogy a gatyale-
toldsunk néhdny méterrel arrébb toreéne, mint illett volna. De ekkor mér 4dépriik a len-
gbajtét, és odabenn voltunk a férfizuhanyz6 takardsdban, ahol a meztelenségiink, amely
az el6bb még megbotrdnkoztatott, egyszerre jelentdségét vesztette.

Elnevettilk magunkat, de részemrdl ez a nevetés igencsak erdltetettre sikeriilt.

Nem az zavart, hogy ismeretlen kelet-norvég fiatalok megldtrak és kirohdgtek. Actdl
a gondolattédl rémiiltem meg, hogy a gyerckmedencében Misi, Erzsi és Vali kispajtdsai is
pancsolhattak volna drratlanul az anyukdjukkal, apukdjukkal, ahogy hamarosan pancsol-
nak is, miutdn megették otthon a middagjukat, és idejonnek uszoddzni. De ki tudja, nem
érkezett-e mér meg az elsd kisgyerckes csaldd azok kozil, amelyekkel szegrél-végrdl is-
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merjiik egymdst, és ha kakashalmi szokds szerint nem is vagyunk készéndviszonyban, de
halvdny mosolyfélét kiildiink egymads fel¢, ha semmiképpen se keriilhetjiik el, hogy 6sz-
szevillanjon a tekintetiink? Mi van, ha az ilyesfajta visszafogott érintkezés el8jéréka utdn
most a meztelen, sz8rds seggemmel volt szerencséjitk szembesiilni? Micsoda sokkolé ldt-
vény tanui lehettek! Szerettem volna visszalopakodni, és kilesni a leng8ajté mogiil, hogy
pontosan kik vannak jelen a gyerekmedencében. De nem tetézhettem a nevetségessége-
met egy lebukdssal.

Mir a zuhany alatt dllcunk, amikor Justin felvetette, hogy az iménti fenékmegmutatds
legyen a magyar—haiti Tor Ulven-tdrsasdg els§ akcidja. Régton vettem a lapot, és mond-
tam, hogy rendben, akkor tekintsiink magunkra tgy, mint akik meg vannak alakulva.

Miutdn kijoctiink a zuhany aldl, és a szemiinkbe csorgd vizt8l hunyorogva nytltunk
a toriilkozénk utdn, mesélni kezdtem Justinnek Nddas Péterrdl, a legnagyobb él6 magyar
irérél, akinek a f8muvében, a Pdrhuzamos torténetekben van egy 6lt6z4i jelenet, ahol hi-
rom férfi, nemiik mar-mdr megmosolyogtatéan tokéletes példanyai, toriilkoznek fiird6zés
utdn, mikozben a klasszikusan mindentudd elbeszéld kozbeszirja, hogy az el8bdrt vissza-
htzva alaposan meg kell tériilni a makkot j6 szdrazra, nehogy az benydlkdsodjon, és rossz
illattvé vdljon. A megjegyzés, magyardztam, szdmomra azért kiilonosen meginditd, mivel
a férfitest egy aprocska darabjdrdl olyasmit drul el, aminek valésdgtartalmédban egyéltald-
ban nem hiszek a sajdt mindennapi tapasztalataim alapjdn, viszont azt gydny6riien meg-
mutatja, hogy még egy ilyen kivételes zseni, mint Néddas Péter, is halandé emberbdl van,
és a tolla aldl ugyantgy kikeriilhet jelentdségteljesen el6adott szamdrsdg, mint barmilyen
mds, csupdn tehetséges vagy éppen tehetségtelen pélyatdrsié aldl. Ugyhogy azt javasoltam,
hogy a Tor Ulven-tdrsasdg mdsodik akcidja legyen az, hogy tinnepélyesen szdrazra torol-
jik a makkunkat, és ezzel lerdjuk tiszteletiinket Nddas Péter eldtt.

|
Kun Arpad (1965): Jozsef Attila-dijas kolté, prozaird, muforditd. Lequtébbi kétete: Megint hazavdrunk
(regény, Magvetd, 2016).
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(f BOZSIK PETER

Ubii papa reggelije

Kuhurva szaharul kezd6dott az a nap
nem elég hogy azt almodtam

az utanam kovetkezo
(szerencsére rémalom volt)
sohoros elntk agyékon ragott

a parlament folyosojan

ott fetrengtem akar neymar
amikor t6hokon bahaszta a labda
és azonnal folkahurtak a netre

a kibahaszott tjsagirok

akikrdl senki sem tudta hogy’
kertiltek oda na egy

ilyen lidércnyomas utan

kértem a reggelimet

direkt mondtam az este

fontos beszédem lesz

(megirtak ugyan de csak bele
kellett javitgatnom itt-ott)
mahagyaros reggelit kérek

a sajat magam készitette
kolbaszbdl rantottat sok
hagymaval jol atsiitve
parasztkenyérrel

ez tenne jot az epémnek

a lagy olyan francias

és én utalom a franciakat
legszivesebben friss diszndvért innék

gyerekkoromban lattam az egyik
leghiresebb szinésziinket

ahogy diszndévagaskor lavorbol
issza a vért kiprébdaltam otthon egyszer
joapam meglatta ugyan kaptam egy
hatalmas pofont de megérte

a friss vér finom lagy és selymes
egy megfilmesitett németh
laszlo-regény volt asszem

erre fol azt mondtak

diétat irt f6l az orvos 6k ettdl

nem tekinthetnek el

(igaz ami igaz elhiztam picurkat)
teljes ki6rlésti kenyér sovany
joghurt nulla szazalékos margarin
parizer mintha valami kibahaszott
csoves lennék meg zoldtea

mert az allitdlag tisztit meg frissit
mindegy ettem par falatot

(d6glom majd éhen egész nap mikor
ehetek annyi hurkat tjra amennyi belém fér)
nem szabad éhgyomorra bevennem
a gyogyszereket aztan feloltoztem
egyediil szeretek 6ltozkodni

csak amikor a golyoallé mellényt
veszem f0l akkor viselem el

ha a testérom segit
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na és itt kezd6dott a baj

elfelejtettem elGtte fogat mosni

igy befogkrémeztem a nyakkendémet
amit amugy ki nem birok allni de hat koll
az ilyen fontos beszédkor meg plane

ne higgye a kiilfold vadparaszt vagyok

és pluszban ram jott a fohosas

(titokban cudarul bevacsoraltam

tegnap a pacal csipdsebb lett a kelleténél)
de hogy szaharjak golydall6 mellényben
a testért meg elengedtem cigarettazni
(utdlom a cigarettat de nagyon viszont

jO testdr tobbszorosen ellendriztettem

az Osszes titkosszolgalati szervvel)

a kuhurva ihisten ha meg nem bahaszna
nagy nehezen lecibaltam azt a szahart
fohostam egy nagyot kdzben eszembe
jutott egy film amiben van egy jelenet
XIV. lajos iil a tronszéken

épp szaharik és kozben utasitasokat ad
majd el6rehajol és egy szolga kitorli a seheggit
na ez nem lenne rossz ett6l a gondolattol
kissé megvigasztalodtam gahané dolog ez
demokracidsdi na no de most ezt koll jatszani
valamit valamiért sehogy sem jutott
eszembe a film cime ez is bosszantott
kitoroltem seheggem de kilukadt

az az atkozott vécépapir hidba mondom
elsd osztalyut vegyenek mindig

ezen sporolnak kezet mostam

kozben a testdr is el6kertilt

Uj nyakkendd ujra a golyoallo-mellény

be a kocsiba villogo fény ami jar

a beszéd egészen jol sikeriilt

tapsvihar meg minden

(mernének csak ne tapsolni)

és akkor ezt azota sem értem
hajitégéppel beldttek a parlamentbe

ezek a bérelt patkanyok egy halalosan
beteg rakos kisnyugdijast

amatér bombat kotoztek a testére

a netrdl szedték le ugy csinaltak

(egyszer ugyis betiltom ezt a

szétkuhurt kuhurva nehetet)

ami csak félig robbant f6l

még allitdlag élt par percet az Oreg
mindig is szerettem volna hadvezér lenni
(torvénykeztem mar eleget

a koltségvetés rendben az adok rendben
az ellenzék rendben az eséelharito

és es6csindld program jo tton

az antigravitacids szerkentytire még
varni koll de meglesz az is hamarost)
szoval jol jonne nekem egy jo kis habora
(iranyvaltoztatasban mester lennék

vagy mi a sz0sz?) de most ezekkel?

olyan megaldzonak éreztem

multkor mondtam is a pszichidteremnek
amikor a titkos reptiléutamon hozza vittek
(a sajto sose tudta meg haha)

én nem szeretnék marsall lenni

egy hazugsagvizsgald gép

valodszintileg kimutatta volna

nem mondok teljesen igazat

(igazsag, nem igazsag, egykutya)

am joval tobb konfliktust szeretnék

még még még ennyi nem elég

most hogy mindenkit kicsindltam
kovetnek kiildtem szamtiztem lefokoztam
lelkemen a szorny(i bosszu kotelességével
nem dartana egy kihis vér

nem csak szavak szavak szavak

szahar szahar szahar.

lessina, 2018-06-24 — weissbrunn, 2019-05-21

Bozsik Péter: 1963-ban sziiletett Csantavéren (ExYu, ma Szerbia). [r6, kolté, mifordité. Az Ex Sympo-
sion fészerkesztéje. Legutdbbi kdtete: Jelentés a Kér Hdzdbdl (Forum, Ujvidék, 2017). Veszprémben él.
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Posirozott hal,
fondant burgonya,
veteles

vasdrnap nyugalmasan telt a kolostorban, nem kellett hajnali fél hatkor ko-
A lompolni, elég volt egy 6rdval késébb kérbejdrni a celldkat. Hétkor laudes, az-

tdn szentmise, majd reggeli. Flora és Gabriella n8vér teljes harci diszben, ska-
puldré £5lé vetr kdtényben, edzécipében vértdk a csalddi napra érkezbket, minden gond
nélkiil zajlott a program. Akadalypdlydt épitettek az alagsori tornateremben, a gyerekek
élvezték a kalandokat. Fléra egyre erdsebb szoritdst érzett a mellkasaban, elképzelése sem
volt arrdl, hogy mit fog mondani Tamdsnak mdsnap a németorszdgi atrél, minden olyan
esetleniil hangzott. Nem tudotrt teljes figyelmével a gyerekekre dsszpontositani, szérako-
zott volt, dekoncentrilt, de talin pont ezért telt el olyan hamar a nap. Edesanyja felhiv-
ta telefonon, hogy kiegészitse az el6z8 napi torténetet a csalddi kalenddriumbél. Hosszt
okfejtésben mondta el, hogy Alexander bdcsi —Fléra nagyapjdnak féltestvére — tulajdon-
képpen nem is dissziddlt a hiszas évek elején, hanem nyughatatlan [élekként valjiban
puszta kalandvigybél, a jobb élet reményében indult el Ozdrél. Sotétben, titokban szo-
kote 4c a hatdron. Szakdcs volt, és vildgpolgdr. Miinchenig meg se dllt. Kezdetben egy éc-
teremben mosogatott, majd mdsodélldsként épitkezésekre is elszegddott. Aztdn kubikos
lett. Nagyon jol szervezte a munkdkat, egyre tdbb megbizdst kapott. Gyorsan, megbizha-
tban és pontosan, de legf6képpen olcsén dolgozott. Egy idé utdn mdr nem birta egyediil,
felvett embereket, f8leg Magyarorszdgrol érkezetteket. Megldtea a lehetdségeket, és élni
is tudott veliik, igy néhdny év alatt és az Amerikdban él8 testvérei segitségével annyi in-
dulét8kée tudott felhalmozni, hogy egy sajdt frottirgydrat hozott létre Miinchen mellett,
Lohhofban, ami most mdr Miinchen kiilvdrosa, akkor még kiilonall6 véroska volt. A nyi-
tds utdn tizendt alkalmazottat cudott felvenni, a haldlakor hiromszdzan dolgoztak neki. Jac-
szotereket épitett, iskoldkat timogatott a profitbol. Fléra édesanyja elmesélte azt is, hogy
az elsé f8iskolai félévében 8t és a higdre is Sdndor bécsi tdmogatta, aztdn az dsztondijuk-
bol tartottdk el magukat. Flora tiirelmesen végighallgatta a csalddi torténeteket, de egydl-
taldn nem foglalkoztatta, hogy mi lett a nagyapja féltestvérével Miinchenben, sokkal in-
kébb nyomasztotta, hogy néhdny 6ra mulva taldlkozni fog Tamdssal. A félords beszélge-
tés utdn nem ment le vacsordzni, képtelen lett volna barmit is letuszkolni a torkdn, meg-
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nézte az iméleket. Tamdstol semmit sem kapott, a t8bbit pedig nem olvasta el. A vesperds
és kompletérium utdn 6rakig nézte a plafont. A szakdolgozatra és az dllamvizsgdra kellett
volna koncentrélnia, de azok sem érdekelték, csak a jalius harmadikai indulds.

A héf8 déleldttbdl semmit sem fogott fel Flora. Még el6z8 este kinyomtatta hdrom
példdnyban a szakdolgozatdt, mdr nem akart vele foglalkozni. Kettdt bespirdlozott, egyet
mappdba rakott, hogy mdsnap délelStt az egyetem mellett bekdttesse. Meglep8en hamar
végzett mindennel, a tanulmdnyi osztdlyon se kellett sorban vdrakozni, hiszen még vole bé-
ven id8 a leaddsi hatdrid8ig, a tébbiek az utolsé pillanatokra hagytdk ezt a mandvert. Ta-
mis a sziinetekben megprébalt odamenni hozzd, ahogy mindig szokott, de Fléra gondo-
san figyelt arra, hogy mindig Anndval legyen, valahogy mindig akkor kellett odébballnia,
amikor Tamds odalépett a ldnyhoz. Anna és Fléra lement az elsé emeleti biifébe Erzsihez,
akivel rendkiviil jol lehetett feliiletesen beszélgetni mindenfélérdl. Anna kétszer adta visz-
sza a tejeskdvét, ami leginkdbb langyos volt. Mindenki tudta, hogy Anna nem issza meg
a langyos kévét, csak forrén vagy teljesen hidegen. Erzsi morgott is rendesen. Anna érzé-
kelte, hogy Fléra menekiil Tamds el8l. Amikor végre megkapta a megfelelden forré kdvée,
hdrom mondatban helyretette Florit, feldllt, majd otthagyta, hogy legyen mdr végre tdl
azon a beszélgetésen, barmennyire is kellemetlennek igérkezik. Az utolsé éra utdn Fléra
annyit mondott Tamdsnak, hogy a negyediken virja majd a takaritdszeres helyiségben ti-
zendt perc malva. Tamds csak biccentett, aztdn mindketten elindultak.

A Szent Magdolna Kongregicié Nemzetkozi Szervezete (SMCI) negyven év alatti né-
véreknek szervezett erre a nydrra kiilfoldi nyelvgyakorlatot. Fléra a kozepébe végott, mi-
kor Tamds végre megérkezett a hdrom négyzetméteres takaritdszeres taroléba dtperces ké-
séssel. Tulajdonképpen kényelmes és tiszta volt a teriilet, délutdnonként nyitva 4llt. Amig
a termeket takaritottdk, a takaritdszeres kocsik helyén pont jél lehetett beszélgetni, mds-
fél-két ordig ez volt a legnyugalmasabb hely az egyetemen. Tamds csokkal akart inditani,
de Flora elhtizta magit, két vodrot leforditottak, azon iltek. A ldny megprébdlt a lehe-
t8 legszenvtelenebbiil beszélni, de hadardsa egyértelmvé tette, hogy nem tudja érzelmek
nélkiil elmondani a tényeket. Tamds megfogta az er8sen gesztikuldlé lany kezét. Flora ek-
kor egy kicsit megnyugodott, de a kispapnak nagyon kellett figyelnie, hogy kévetni tud-
ja a gondolatmenetet, ami szerint a névérek nagyobbik része, kdbé tizennégyen Anglidba
mennek. Londonban, Cambridge-ben, Oxfordban lesznek elszélldsolva kiilonboz6 rend-
hizakban. Hirom névért pedig Németorszdgba, Speyerbe kiildenek. Napkozben nyelv-
iskoldba jirnak majd, ott soroljék be Sket kiilonbdz8 csoportokba egy feladatlap kitoleé-
se utdn, és ez a kurzus 6t hétig fog tartani. Flora angol nyelvteriiletre szeretett volna men-
ni, a jelentkezéskor Eugénia ndvérnek ezt kiilon kiemelte, de a német kurzusra enged-
ték csak. Azt mondtak neki, 6 mdr elég jél tud angolul, és tanuljon meg inkdbb németiil.
Fléra hidba eréskodote, hogy a kozépfokt angoljdt szeretné inkdbb felséfokura fejleszeeni,
hogy 8sszel nyelvvizsgézhasson, és nem a minimdlis némettuddsdt szeretné feleleveniteni,
amit vildgéletében utdlt. Kézépiskoldban négy évig tanitottdk ugyan, de egydltaldn nem
tetszett neki a nyelv, képtelen volt megtanulni, a kiejtése pedig rosszabb volt, mint vala-
mi levelibékdnak a kvartyogdsa. Hidba magyardzott, Németorszdgba kiildeék, és bar nem
akart menni, de a rend érdekeit az szolgdlta, hogy 6 németiil tudjon, ezért nem volt vi-
lasztdsa. Tamds végighallgatta kozbevdgds nélkiil a huszperces monoldgot. Fléra a végére
annyira beleélte magdt, hogy elkezdett sirni. Nem tudta, hogy miért, annyira igazsdgta-
lannak érezte, hogy 6 nem tanulhat angolul, csak németiil, és annyira tehetetlen volt, meg
Tamds kozelsége is felzaklatta, hogy egyszerlien képtelen volt megnyugtatni magit. Tamds
kozelebb huzédote Flérdhoz, de a vodor nem mozdule vele a cstiszdsgdtlds jardlapok mi-
att, ezért megbillent, és rdborult Flordra. Ez teljesen kizokkentette a linyt. Elkapta Tamdst,
aki gondolkodds nélkiil megesékolta a kisirt szem( ldnyt. Kézben megsimitotta a derekdt,
az oldaldt, a mellét. Hosszu és gyongéd csék volt. Flora az elején prébalt elhtizédni, de az-
tdn dtadta magdt Tamdsnak. Ekkor csorrent meg Tamds telefonja. Csak Fldra rezzent osz-
sze, Tamds tgy vette fel, mintha minden a nagykényv szerint zajlana. Az apja volt, sike-
ritlt jegyet szereznie a julius 12-i Forma-1 Német Nagydijra. A szabadedzésekre, az idé-
mérdre, és magdra a nagydijra is kaptak hdrom iiléhelyet. Mivel mindketten nagy rajon-
gok voltak, Tamds 6romében olyan hangosan kezdett beszélni, hogy Fléra csititani pré-



bélta, kevés sikerrel. Tamdst még sosem ldtta ennyire izgatottnak. A kimére, kedves kispap
egyszeriben kisfitivd véltozott, a kezeivel hadondszott, libujjhegyre dllt, majd korbe-kérbe
lépkedett. Fléra mdr szinte szédiilt, de nem vette le a szemét Tamdsrol, mosolyogva nézte.
Miutdn Tamds zsebre végta a telefonjdt, megolelte Flordt, csak szoritotta, és megpdrgette
a leveg8ben. Flora ellendllt, kérte Tamdst, hogy tegye le, ne csindlja ezt. Tamdsnak furcsa
volt ez a reakcid, de annyira 6riilt, hogy nem foglalkozott vele. Fléra mutogatta az 6rdjdt,
hogy ideje lenne menni, de az 4ltaldban sztlan Tamds kifejezetten kozlékeny lett. Elme-
sélte, hogy gyerekkora 6ta rajong a Forma-1-ért, csalddi program volt a nagydijak kove-
tése. Eddig csak tévén tudedk nézni, de az apja egyik tigyfele a haldjéc igy fejezte ki, hogy
feltételes szabadsdgvesztést kapott csak letdltendd helyett. Amikor Fléra éppen kérdezni
akart valamit, Tamds két tenyerét Flora arcdra rakea, és lassan kozelebb 1épett a ldnyhoz,
aki a puha ujjak simitdsiban nem tudott és nem is akart megszélalni, csak nyelt egy na-
gyot. Amikor Tamds mdr nem tudott kdzelebb hizddni, a fejét lassan Fléra feje felé ko-
zelitette. Egymds szemébe néztek, és Tamds évatosan hozzdérintette a homlokdt Floraé-
hoz. Fléra gyomra osszeugrott, Tamédsé meg egy hatalmasat mordult. Mindketten elne-
vették magukat. Tamds megcs6kolta Flérdt, a nyelvével lassan kérbejdrta Flordér. Kezével
dtkarolta Flora derekdt, maga felé htizea, majd simogatni kezdte a ldny hdcdc. Fldra ekkor
hirtelen sszerdndult, majd lerogyott. Tamds leguggolt a liny mellé, kérdén nézett Fl6ra-
ra, nem ¢éreette, mi toreénik. Fldra a szdja elé tette a kezét, majd hatalmas lendiilettel fel-
dlle, és kirohant a helyiségbdl. Szerencsére senki sem volt a folyosén, amikor az 8klende-
z8 Fléra kirontott, meg sem 4llt a szomszédos ndi vécéig. Tamds ide mar nem ment utd-
na. Pér percig maga elé meredt, aztdn visszament a szemindriumba.

A kovetkezd napok és hetek osszemosédtak Flérdnak. Mivel a szorgalmi id8szak vé-
get ért, alig taldlkozott Tamdssal. Minden vizsgdja sikeriilt, a négy szigorlata is jeles lett.
A szakdolgozat védése és az dllamvizsga is olyan volt, mintha meg se tortént volna. A dip-

lomaosztébél néhdny képfoszliny ugyan megmaradt, de minden nappal kézeledett a né-
metorszdgi utazds. Nem nézte az iméleket, Anndval jarkdle a vizsgdk el6tt és utdn a folyo-
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s6kon, képtelen volt rdnézni Tamdsra, aki t6bbszor is megprobalc vele beszélni, sikertele-
niil. Fléra a diplomaoszté mdsnapjin a Keleti pdlyaudvaron eszmélt. Jé, hogy nem ldtta
kiviilr8l magdc. Civilben utaztak, ezt biztonsdgosabbnak ldtta az dltaldnos f8n6knd és Eu-
génia névér is. Fléra a jél bevélt zokni-szanddl kombindciét valasztotta farmer haldsznad-
réggal és egy galléros, kék péléval. Ugy nézett ki, mintha kinétte volna a nadrigot, a p6-
16b6l meg kifogyott volna, borzalmasan 16gott rajta. Nem csoda, a csék 6ta nem evett tdl
sokat, de amint eszébe jutott az édes iz, a puha ujjak, régton hdnyni kezdett. Biindsnek,
drulénak, pardzndnak érezte magdt, mert annyira kivdnta Tamdst. Szinte beleborzongott
a gyonyorbe, és erre rogton érkezett a biintetd vdlasz. Mintha az elméje vagy lelkiismerete
valamiféle kegyetlen jdtékot jétszott volna vele. Szorongatta az édesanyjatdl kapott kicsi,
digitalis fényképezdgépet, amit kiilon eloljirdi engedéllyel vihetett magdval, hiszen do-
kumentdlni kellett a nyelvkurzus eseményeit a pdlydzat miatt. Pér perc alatt megtaldledk
az tl6helyes részleget, csak visszafelére vettek nekik hdlokocsis helyet, a szegénységi foga-
dalom erre is vonatkozott. Kényelembe helyezték magukat. Az els8 pdr érdban beszélget-
tek, izgatottan vdrtdk, hogy milyen lesz, aztdn a két mdsik névért elnyomta a vonat mo-
noton zakatoldsa. Fléra képtelen volt elaludni. A gondolatai egyre gyorsabban cikdztak.
Az apicék hasznilhatnak egydltaldn tampont? Freya, Fléra legjobb bardtndje mindig
tudta, mivel lehet a legjobban kizokkenteni a gondolatmenetébdl a ldnyt. A vonattit Né-
metorszdgig hosszi volt, és unalmas, Fléra pedig képtelen volt kitorolni az emlékei koziil
azokat a perceket, amiket a takaritdszeres raktdrban élt 4t Tamdssal. Az segitett csak vala-
melyest megszakitani a fejében és szivében zakatol6 gondolatmenetet, hogy Tamds helyett
Freydra gondolt, aki az érettségi és a sziilei vdldsa utdn Stuttgartba koledzote az édesanyjdval.
Freya és Flora tokéletes inverzei voltak egymdsnak. Freya rendkiviil csinydn beszélt annak
ellenére, hogy a katolikus gimndziumokban 4ltaldban, és a Szent Brutuszban sem tolerdltak
az ilyesfajta deviancidkat. Erettségi elétt persze 4ltaldban idegesek az emberek, de ez akkor
sem mentette fel a szokimondé és életviddm ldnyt a viselkedési normdk megszegése aldl,
bar az is igaz, hogy se Flordt, se Freydt nem izgatta, hogy mi torténik a szébelin. Mindket-
ten magabiztosak voltak, tudtdk, hogy minden rendben lesz. Lett is, kivéve a matematikdt,
ez a ldnyok gyengéje volt, de a lényeg, hogy ebbél is betszott a hattyt. A tamponos kér-
dés négy teljes éve zakatolt Fléra fejében. Néha mosolygott rajta, mert ilyet is csak Freya
tud kérdezni, mdskor meg idegesitette, hogy hogyan lehet valaki ennyire nyers és tokéle-
tesen neveletlen. Magdban mindig pontosan elmagyardzta a legjobb bardtndjének, hogy
6 nem apdca, hanem névér, mésodszor pedig igen, hasznalhatnak. Ugy kérdezgette Freya
Flérét az érettségi elStt, mintha nem mondta volna el naponta 6tszér, hogy van kiilonbség
a kettd kozote. Flora szinte maga el6te ldtta bardtndje grimaszait, § is utdnozta a rdnduld-
sokat, és nézte magdt a vonat ablakdban. Mindenféle kovetkezmény nélkiil tehette, a t5b-
bick mdr aludtak. Akkurdtusan magyardzta, hogy az apdcdk nem johetnek ki a kolostor-
bol, csak maximum akkor, ha nagyon nyomds okuk van, f8leg imddkoznak, meg dolgoz-
nak. A szerzetes névérek is rendhdzakban élnek, de 6k kijohetnek, szabadabban jarkdlnak
az emberek kozodtt, betegeket dpolnak, szegényeket gondoznak, tanitanak, ilyesmi. Fl6ra
majdnem felnyeritett, amikor eszébe jutott, hogy Freya milyen arckifejezés tdrsasdgdban
nevezte Gtvar nagy ididtdnak. Hidba volt dllitélagosan a legjobb bardtndje, képtelen volt
megérteni, hogy Flora nem fog meghalni, csak egy iddre eletinik a belépés utdn. El akar-
ta kiildeni Flérdt Afrikdba 6nkénteskedni vagy valami olcsébb varrétanfolyamra, hdtha
az segit meggondolni magdt, mindhidba. Aztdn jotc az érzelmi zsarolds. A sziilei évek 6ta
valéfélben voltak, de pont érettségi el6tt mdsfél hénappal jutottak el oddig, hogy hivata-
lossd tegy¢k a valdsukat. Az anyjénak és az apjdnak is Gj élettdrsa volt, de évekig huztdk
a hivatalos véldst. Freya apjédnak szépen alakult az j csalddja, gyerek is sziiletett, de Freya
anyjat mintha kicseréleék volna. Az amugy kedves, figyelmes, gondoskodé ndbdl hisztis
hdrpia lett. Rdaddsul az élettdrsa, Andrds nagyon fura alak volt. Ugy bidmulta Freydt és
Flérat is, amikor példdul melltarté nélkill, pizsamédban reggeliztek, hogy a lanyok zavar-
ba jottek tdle. Hidba mondtdk tdbbszor is Freya anyjanak, mintha meg se hallotta volna,
rdaddsul a sokadig ilyen eset utdn kijelentette, hogy 8 nem hajlandé tobbszor ilyen vddas-
koddsokat hallgatni. Kiegyensulyozott a kapcsolatuk, minden rendben van, és nem fog
oOsszejonni az exférjével, birmennyire is szeretné Freya, ne is probdljak az 4j kapcsolatot



alddsni. A lényeg, hogy linyoknak nem si-
keriilt meggy6zni sem Freya anyjét arrdl,
hogy gond van, sem egymdst, hogy Flér4-
nak nem kellene szerzetesrendbe vonulnia
tizenkilenc évesen. Azéta vitatkoztak csak,
amiéta Fléra tizenhat évesen bejelentette,
hogy belép a Szent Magdolna Kongregs-
ciéba. Harsdny kidltdsok és egy pdr ma-
gas sarku cip6 landoldsa a sarokban jelez-
te, hogy Freya nem ért egyet a dontéssel.

Fléra megéhezett. Sajtos szendvicset és
uborkdt kaptak az ttra, éjfél lehetett. A vo-
nat egyhangtian zakarolt, lakott teriile-
ten kiviil jérhattak. Flérdnak osszeszorult
a gyomra, amikor az az este eszébe jutott.
Freya édesanyja, Angéla kiilonosen har-
sdny ¢és jokedvii volt, viddman koszontotte
a ldnyokat, akik Freya szobdjéban beszél-
gettek arrdl az 6rokzold émdrdl, hogy az
apacdk borotvélhatjik-e a ldbukat. Freya
szokds szerint nem vilaszolt a koszontés-
re, csak Fléra idvozolte a negyvenes nét.
Fléra érezte, hogy valami nincs rendben,
tdl jékedvi volt Angéla ahhoz képest,
hogy hetek 6ta azzal gyotorte a ldnyokat
és a szlikebb-tdgabb ismerdsi korée, hogy
gyereket akar mindenképpen, és Andrdssal
el tudja képzelni a gyereknevelést negyven
folste is. A posirozott hal, fondant burgo-
nya résznél mar mindkét ldny biztos volt
abban, hogy valami nagyon nem stimmel.
Anggéla elészeretettel nézett £6z6s miisoro-
kat, és megprébalta utdnozni a kiilonleges
meniisorokat, kevésbé sikeresen. A gond
ezzel csak az volt, hogy az chetetlen éte-
leket a csalddnak kellett megenni, és ek-
koriban Fléra is csalddtagnak szdmitott.
Angéla szive mér a legelején megesett az
¢hezd kollégistdn, kilencedikesek voltak
a ldnyok, amikor Flérdt elészor meghiv-
ta Freya tudrta nélkiil, amibél természete-
sen iszonyatosan nagy vita lett. Fléra kel-
lemetlenill érezte magit, Freya felhdboro-
dott, Angéla pedig megsért6dott. Aztin
egyre tobb id6t toltoteek egyiict a ldnyok,
és néhdny hénap mdlva mér elvélasztha-
tatlan bardtok lettek.

Mikézben Fléra kiment segiteni Angé-
lanak, Freya kinyitotta fidkjdt, és egy ap-
16 zacskét vett el8, amiben egyetlen szem
gyogyszer volt. Fléra csak annyit hallott az
ajtd becsukdsa kdzben, hogy Freya a fidk-
jdban kotordszik, majd & is kiment a szo-
babél, a konyhdban bekapcsolta a vizfor-
ralée, direke kevés vizet engedett bele, egy
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bogrényi tedra volt elég. Halkan beleejtette a gydgyszert a bogrébe, és egy filteres tedval
eltakarta, majd ledntétte. J6l elkeverte. Flora hallotta a koppandst is, és nagyon furcsdnak
taldlea a bardtndje viselkedését, aki kifejezetten kedves volt az anyjéval, és megkindlea egy

bogre komplex, csicsmindségli magashegyi oolongbdl késziilt tedval, ami a legjobb ter-
mdhelyrdl szérmazik. Fléra kérdén nézete Freydra, aki tigyet sem vetett értetlenkedd ba-
ratndjére. Flora beleborzongott, szinte ldtta maga elétt a konyhdt, érezte a tea illatdt. Dii-
hés volt, okolbe szorult a keze. A vonar hidba ringatta, képtelen volt elengedni a gondo-
latmenetet. Erezte, ahogy a gyomra facsarodik. Magdt is hibdztatta. Ha akkor szdlt volna,
ha akkor rdkérdez arra, hogy mi koppant a bogre aljan! De nem tette. Hallgatott, és nem
hallgatott a megérzésére. Pedig Angéla még okvetetlenkedett is, hogy nem szereti a filte-
res tedt, de annak milyen jé volt az illata! Hatalmas kortyokkal itta a g8z6lgd, mézes tedt.
Nagyon izlett neki. Freya arcdra valami gtinyos mosoly és szdnakozds iilt ki. Mint aki jol
végezte dolgdt, berdngatta Flérdc a szobdba. Angéla még utdnuk szolt, hogy ne meriilje-
nek bele annyira a tanuldsba, ez az este nagyon fontos, egyiitt vacsordznak, mdr csak And-
rdst varjék, amikor megérkezik, akkor fontos bejelentést tesz. Fléra szdmonkérte Freydt,
hogy mi volt az a kinti jelenet, de Freya csak terelt, hogy miért csoddlkozik azon, hogy
kivan, amikor az anyja teljesen megbolondul a valds 6ta, Ugy viselkedik, mint valami ki-
baszott Mary Poppins meg Molly Weasly keveréke. Allandéan f8z8s miisorokat néz, ehe-
tetlen ételeket f8z, és amidta dsszejott azzal az Gj barommal, a fejébe vette, hogy gyereket
akar. Negyvenévesen! De mdr Ggyis mindegy. Ez a mondat visszhangzott Fléra agydban,
azt a kiilonos hanglejtést képtelen volt elfelejteni, hidba prébalea. Freya évekkel azel&eti
monoldgjit egyre hangosabban hallotta, iitemesen pattogtak a szavak, ahogy a vonat hup-
pant egyet, Gjabb és Gjabb mondatfoszldnyok végtdk gyomorszdjon Flérdc. Tisztdn em-
lékezett arra is, amikor Freya arrél beszélt, hogy az anyja elkezdett lakberendezést tanul-
ni, mert nem akart alkoholt inni, pedig egy hivatdsos viszkikéstoloként mdsrél sem szdlc
addig az élete. Szinte érezte a nd vibréldsdt, Freydban pedig valami elkeseredett beletord-
dést. Fléra évekig dlmodott ezzel az estével. Ha akkor nem jut eszébe Angéldnak, hogy el-



menjen a cukrdszddba desszertért, akkor lehet, hogy mdsképp alakul. Marci is megérke-
zett, Freya bardtja. Mindenki irigyelte az osztdlyban Freydt, Marcival jol kijottek, és ami
még taldn ennél is fontosabb volt, Angéla is szerette a fitit. Angéldnak sok rossz tulajdon-
sdga volt, de azt nem lehetett réla elmondani, hogy Freydt bezdrja. Angéléék ajtaja a linya
osszes bardtja el6te nyitva 4lle. Marci a tengerparti nyaraldsra is ment a csaldddal. Andrds
nem szélt ebbe bele, de Marci nem kedvelte a majdnem 6tvenes mérnékot. Freya Mar-
cinak is sokszor mondta, hogy idénként azon kapja Andrést, hogy olyan furcsin bdmul-
ja 6t. Marci prébdlta csititani a ldnyt, és Freydnak be kellett ldtnia, hogy Andrds mindig
meggy6zte Angéldt, ha Marcival bulizni akartak menni, gyakorlatilag tényleg nem tett
semmit konkrétan elleniik. De akkor sem stimmelt valami a férfival, és Freydt nyugtala-
nitotta ez az egész helyzet.

Angéla elviharzott a tortdért, Fléra fél szemmel ldtta, ahogy Marci megérkezik, Freya
pedig nekifutdsbol az 6lébe ugrik hatalmas ujjongdsok kozepette. Ha akkor nem csérog
a telefonja, ha akkor nem veszi fel, ha. Tal sok ha keriilgette Flora gyomorszdjdt, amit
nem tudott nyugalomban tartani. A vonat nem ringatta el, inkdbb egyfajta keretet adott
a gondolatok titemes véltakozdsdnak. Flora szerette volna visszaforgatni az iddt, hogy ne
vegye fel azt a telefont.

Utélag tudta meg, hogy amig 8 telefondlt, Freya és Marci egyre jobban belemelegedett
az Slelkezésbe. Senkivel és semmivel nem foglalkoztak, mintha nem léphetett volna be az
ajtén Angéla vagy Andrds barmelyik pillanatban. A nappalin 4t Freya szobdjéba fordul-
tak, mintha valami kétszemélyes korhinta lettek volna, hevesen csékoldztak, nevergéleek,
simogattdk egymadst. Félig nyitva maradt az ajtd, bentrdl nyogések hangjai sztirédeek ki,
néha egy-egy hangos kacaj. Aztdn egy hangos puffands, majd rdhogés, és kurvaanydzds.

Fléra 6nkénteleniil dsszerdndult a vonaton iilve, amikor felidézte a puffands utdn tor-
téntekrdl az emlékeit. Azonnal letette a telefont, mire a nappaliba ért, Andrdst ldtca a be-
jdrati ajténdl, Angéldt, amint boldogan megérkezett a tizenkét szeletes tortdval, és Freya
kéromkoddsat hallotta. Marci kés8bb jott ki a szobdbdl, és a farmerjdt nehezen tudta be-
gombolni, tigyetleniil matatott a cipzdrndl, Freya pedig zokogni kezdett. Mindig furdnak
tartotta Andrést, olyan idegesitéen bdmulta, mint valami retarddlt cdpa. Utdlag, Freya osz-
szefiggéstelen kdromkoddsabdl és a leglogikusabb feltételezések egymds mellé rakdsabdl
deriile ki, a szerelmesek annyira belemeriiltek egymdsba, hogy nem hallottdk a bejdrati aj-
t6 csukdddsdt és a cipdnyikorgdst sem. Egydltaldn semmit sem érzékeltek a kiilvildgbol,
csak a mésik testének illatdt. Andrds érkezete haza, és amikor meghallotta a szex hangja-
it, odament Freya szobdjdhoz, és megllt a félig nyitott ajtéban, majd videdzni kezdte ne-
velt ldnydt akeus kozben. Még arra se volt ideje, hogy a farkdc feldllitsa a mésik keze segit-
ségével, mert az egyik hirtelen mozdulatndl az egyszemélyes dgy leszakadt, és Andrds any-
nyira megijedt, hogy felkidltote. Ekkor hallottdk meg, hogy mi treént. Freya felhdboro-
dottan prébale kikdszdlédni a széttore dgyracsok koziil, erre Andrés a bejdrati ajté felé vet-
te az iranyt. Eppen kiment volna, mikor Angéla tjat 4llta, boldogan mutatta fel a tortét,
mire Freya a lepedbe bugyoldlva és orditva csapta be maga mégott a szobdja ajtajdt. And-
rds félig lehtzott cipzdrral, meredezd fasszal dllt Angéla mellett, és magyardzkodni prébal.
Freya odatrappolt a férfihoz, ki akarta kapni a kezébdl a telefont, de nem sikeriilt neki. An-
géla semmit sem értett az egészb6l. Freya egyre hangosabban mondta, hogy az a beteg 4l-
lat videdt készitett réla és Marcirdl, és ehhez nem volt joga. Angéla értetleniil nézett And-
rdsra, aki tagadott. Angéla elkérte a telefonjdt. Andrds még néhdny elkeseredett kisérletet
tett az {igy tisztdzdsdra, de Angéla kikapta a férfi kezébdl a telefont. Angéla megnézte a vi-
dedkat. Felvéltva nézte a telefont és Andrdst, és Gigy szoritotta a késziiléket, hogy az majd-
nem eltort. Miutan mindent t6r6lt a mobilrdl és a felh6bél is, szétlanul kivitte a készii-
léket a konyhdba, letette a pultra. KettSt Iépete, kihtizea a fidkot. Andrds értetleniil nézee,
mi torténik. Angéla egy szt sem szolt, rd sem nézett. Kivette a fiokbdl a klopfolét. Erre
Freya is elhallgatott. Angéla oltdri dithvel darabokra torte a telefont. Az apré darabokat is
tovabb iitdtte. Olyan hévvel piifolte az elektronikus eszkéz maradvanyait, hogy haja tel-
jesen szétbomlott. Amikor befejezte a miveletet, letette kezébdl a klopfolét, és szinte alig
hallhatan suttogta maga elé, hogy Andrés takarodjon, ahova akar. A férfi dadogott vala-
mit, hogy nem is Ggy volt, és ne reagdlja tdl a dolgokat, de Angéla Gjra felkapta a klopfo-
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16¢, és elindult Andrés felé, aki hirtelen mozdulactal megragadta a kabdtjat, kocsija kulesdt,
és kirohant. Freya odarohant az anyjéhoz, megélelte, és zokogdsban tért ki.

Angéla merev testtartdssal leiilt egy székre, bimult maga elé, és alig hallgatdan motyo-
gott, piszkalta a mobiltelefon darabkdit. Mintha nem lett volna magdndl. Freya szoptati-
sdrél motyogott, hogy végig sebes volt a melle, és kevés teje volt. Mintha Freydnak mond-
ta volna, de nem nézett rd. Marci odalépett az Angéla mellett 4ll6 Freydhoz, dtolelte. Az
anyja folytatta a bizarr mesét azzal, hogy Freya csecsem8ként mindig mohon itta azt a ke-
vés tejet, amije volt, aztdn folyton kihdnyta. Honapokig izgultak érte, hogy megmarad-e,
aztdn mintha poccintésre helyrebillent volna a vildg rendje. Ugyanigy, mint pdr nappal
a botrdnyos este elétt. Akkor is ezt érezte, amikor a terhességi teszt pozitiv lett.

Angéla aznap akarta elmondani a csalddnak, hogy nyolchetes terhes, ezért f8z6tt, ezére
hozta a tortdt.

Fléra gyerekkordban mozdonyvezetd vagy dinoszauruszkutaté akart lenni. Nagy csa-
16d4s volt, amikor ennek hallatdn elképedtek a joraval6 Gtvenes nék, és szomord-megér-
t8en simogattdk meg a fejét. Egyszer az egyik kifejtette, hogy sokkal egészségesebb lenne,
ha hercegnd vagy fodrdsz szeretne lenni, de Fléra egy szot sem értett az okfejtésbdl. El-
képzelése sem volt 6tévesen, hogy miért lenne izgalmasabb mésok hajdban turkdlni, mint
dinoszauruszokat keresni séderbdnyakban vagy sivatagokban.

Fléra jol birta a vonatutat, de az emlékek Gjraélése megviselte. Andrdst nem lacedk tobb-
sz6r, Angéla feljelentése utdn Marcsi, Angéla legjobb bardtnéje és tigyvédje rics mogé jut-
tatta a férfit, de évek mulva is hdnyingerrel toltotte el 8ket a torténet. Fléra észre sem vet-
te, hogy elindultak a kénnyei, ez tdnt fel a vonat titemes razkoddsdtdl elpilledt Erzsébet
névérnek és Sdra névérnek. Azt hicték, a honvdgy miate sir, nem is sejteteék, hogy Fléra
negyedik éve 8rizte Freya titkdt. Képtelen volt réla beszélni, megprébalt pszicholégustdl
segitséget kérni, aztdn meggyonta, de ettdl sem lett jobb. Freydval pedig azdta a bizonyos
este 6ta nem lehetett beszélni az tigyrél. Miutdn Angéla kozolte a dobbenettdl lebénult 13-
nyéval, Marcival és Fl6réval, hogy terhes, éles fdjdalmat érzett gyomortdjon. Letette a ke-
7€b6 a tortdt, és bement a vécébe. Amikor kijoce kisirt szemekkel, Freya tudta, mi toreént.
A tedban feloldott esemény utdni tabletta megtette hatdsdt. Fl6ra belebdmult a termoszd-
ba, hosszan nézte, ahogy a teaviz enyhén fodrozédik és reagil a vonat mozgdsdra. Aztdn
olyan hirtelen mozdulattal pattant 6], hogy a tedja kildttyent, de nem érdekelte, csak ro-
hant a vécéig, ami koszos volt, biidds, és még tele is hdnyta. Amikor azt hitte, hogy ki-
adott magdbdl mindent, felegyenesedett, de tévedett, sikeriilt lehdnynia a tikrot és sajdc
magdt is. A biidds csapviz csak arra volt jo, hogy a nagyobb darabokat letérdlje magdrél,
a tiikrot is nagyjabdl sikeriile letakaritani, majd firadtan visszabandukolt a kupéba, ahol
a két n6vér kérdén meredt a bagyadt Flordra. Sdra névér bioldgus volt, analizélni kezdte
a helyzetet, szegény Erzsébet névér csak sopdnkodott, és megkindlta Florde egy kis pogd-
csdval. Kdr volt, ugyanis Fléra egyik kedvencének, a ropogés sajtos pogdcsdnak nem tu-
dott ellendllni, megevett vagy nyolc-tiz darabot. A vonattit hitralévd része tervezgetésbol
allt, Florde végiil csak sikeriilt kizokkenteni a gondolatmenetébdl. A hirom névér mint-
ha osztdlykirdnduldsra indult volna osztdlyfénok nélkill, felszabadultan, nevetgélve taldl-
gatta, milyen lesz vajon a szdllds, a nyelviskola, egyaltalin, Németorszdg.

Csombor Rita: 1985-ben sziletett Budapesten. Magyartanarként és dramatanarként dolgozik. El-
s6 verseskotete 2018-ban jelent meg a Fiatal [rok Szévetsége kiadasaban Smink nélkiil cimmel.

A szerzé a regényrészlet megirdsakor Méricz Zsigmond irodalmi alkotéi 6sztondijban részesdlt.



IMRE FLORA

Horatius 4. 16.

Felfalta 6nnon gyermekeit, de a
fojto szorongast nem csititotta el
se var, se hizelgés, se kdvel
a zenitig kirakott terep, sem

a vértes, kardos, izmaiban hivo
katonasag, se az aranyos diszek,
palota, pavanyelv, rigdszarny,
amphitheatrumok és palaestrak.

Van, akinek csak konnyti bor és kenyér,
cikdria kell, sajt meg olajbogyo,
sotét szOl6, sargult fligék és
nézni a fényben a viz topazat;

a masik drnyas biikkfa alatt hever,
kecskéi sziklakon legelésznek, &
meg-megfujja a fuvoldjat,
énekel is kicsikét magaban.

Az 6sid6ket Hesiodus meg a
maeoni hattyt s josszava Pindarus
megénekelte. En a pajkos
kisfitt és aranyarct anyjat

mondom, s a Muzsak alkonyi tancait,
Faunust, az erdén atlobogd vihart,
Liber atyat, a szabaditot
s Mercuriust, aki elkisér majd.

Leszaggat tigyis végiil a vad haldl,
szikkadt szelével tép darabokra, és
konkolyt, buizat, virdgot elszor
széttoredezve az ut pordban.
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Dehumanizacio

1.

patkany rattus rattus

sziirkiilet idején a legteveékenyebb
csoportokba verddik
mindenevének is mondhatjuk
rendkiviil talalékony alkalmazkodd
gyanakvo igen évatos

mar repiilégépen is talaltak beldle
tobb patkany él mint ember
betegségeket is terjeszt
jarvanytiigyi szempontbdl veszélyes

2.

csotany vagy svabbogar

blatta orientalis

jelentds kozutalatnak oérvend

vilagszerte elterjedt

a dél-orosz teriiletekrdl szarmazik

erdsen urbanizalddott

minden szerves hulladékot elfogyaszt
éjszaka gyors mozgassal kozlekedik
fert6z6 betegségeket terjeszt

allergias reakcidkat idézhet el6

pszichés visszatetszést is kelthet
csatornaban szeméttaroloban tartézkodik
az élelmiszereket is rendszeresen latogatja
higiénés szempontbol kritikus

valadéka és iiriiléke testidegen anyagnak tekinthetd

3.

megjelenésiik kifejezetten kutyaszeri

hatsé labuk rovidebb jarasuk koslatds

a néstények ivarszervei a himekéhez hasonldoak
fogazatuk allkapcsuk ragoizmaik

kifejezetten erések

taplalékuk elhullott allatok teteme

foltos hiéna crocuta crocuta

élettartama akar 40 év is lehet

nemcsak gyors de hihetetlentil szivos



a csontot is képes porra rolni

a nostények klitorisza erektalhat is

a macskafélék a kedvelt zsakmanyai

a dogot sem veti meg eszik larvakat is
klanoknak nevezett csoportokban élnek

a kolykok fejletten sziiletnek

rendkiviil agresszivek

el6fordulhat testvérgyilkossag is

vihogasszer(i hangja félelmetes az éjszakai tajon
rendkiviil kellemetlen szaga van

4.

kifejlett példanyaik gerinces gazda bélcsatornajaban él6skodnek
teste harom f6 részbdl 4ll

fej (scolex) nyak (collum) izelt test (strobila)

az allatnak nincs szdja ezért

nem konnyt megallapitani

vajon melyik a test feji vége

a fej voltaképpen farok

de benne talalhat6 az idegrendszer kézpontja
lehetnek rajta szivokak ormanyok tiiskék

a nyak altal ivartalan bimbozassal létrehozott
egyedek fiizérének is tekinthet6

az allat teljes testfeliiletén keresztiil

diffuzan taplalkozik

légzése anaerob jellegii

himnések ivarszerveik izenként ismétlédnek

on- és kolcsonds megtermékenyitésre egyarant képesek
az érett petéket tartalmazod

gravid izek levalnak az 4llatrol

gazdacseréjiik egy predator-préda lanchoz illeszkedik
a végleges gazda megeszi a koztigazdat
diphyllobothrium latum

taenia solium

moniezia expansa

dipylidium caninum

tobbméteres hossztisagot is elérhetnek

|
Imre Fléra (Budapest, 1961): kolt6, mUforditd. Legutdbbi kotete: Még tart a kbnnyliség. Vdlogatott és
Uj versek, P'Art Konyvek, Tipp Cult Kft (2015).
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Helyek, amik
nincsenek a térkepen

pénztirndl vdrakozva, amikor mdr kiraktuk a szalagra a joghurtot, a zsem-
lét és a paradicsomot, a csokikat nézegettem, amiket a boltosok azért rak-
nak oda, mert ez az utolsé alkalom, hogy felkeltsék a vasdrlé figyelmét, és az
elesdbuljon, ekkor megakadt a tekintetem az édességek mellé kidllitote dobozon. Az 6v-
szereken eddig fleg csak azt figyeltem, milyen sokféle, kreativ megoldds és életérzés jele-
nik meg a csomagoldson — romantika, humor, life style. Most révid pillantdst valtotcunk
Marekkal — ismét ugyanarra gondolt, amire én — és odapakoltam egy csomaggal a vdsi-
rolt cuccokhoz. Marek odatett még egyet.
— Sose tudhatjuk — magyardzta csendesen.
Még mondani akartam valamit, de észrevettem, hogy a mégottiink 4ll6 fické figyel ben-
niinket, és hallgatja, mirdl beszéliink.
— Télia, fizesd ki, kérlek a vésdrldst, gy érezném most magam ezzel az 4ruval, mint egy
macs6 — stigta oda Marek, amikor esetleniil bepakoltuk a tdskdba a holmit.
A kéz, amivel odaérintettem a bankkdrtydmar a leolvasékésziilékhez, ugyan nem reme-
gett annyira, mint az 6vé szokott, de teljesen megizzadt a tenyerem.
—Na jél van, Marecsek — mondtam neki az tizlet elct. — Most mindenki ldtta, hogy te
nem vagy macsé, én meg nem vagyok rendes ldny.
[gy hdt végbement a beavatdsi szertartds, amely bevezetett benniinket a felnétt vésdr-
16k szdmdra fenntartott termékek vildgaba.

Az asztal £6l6tti polcon 1évé 6ra szdmlapja fél kilencet mutatott, de odakint még mindig

vildgos volt. A keskeny dgyamban fekidtiink a sar- kig tdrt ablak alace, a bal-
zsamos junius esti levegdvel egyiitt beszlir6dott a kornyezd véros zaja is.
Réviden, de dithosen felvakkantott valahol egy kutya, a keresztez8dés-
ben csilingelt az reg villamos, valaki ismét nem értett egyet a mdsikkal,
aki meg dithosen lekiabdlea, lehiilyézte, a ku- tya ismét ugatni kez-
dett, ezittal valamivel nyugodtabban, nemsoka- ra felkacagott egy ldny,
vihogva csatlakozott hozzd egy mdsik részeg csaj, aztdn valahol felrohogore

egy fitl, az egymast tdlkiabdlé hangok, valészintleg didkok, nyilvin tinnepelnek, egyik bér-
bdl a mésikba vindorolnak. Lehet, még ismerjiik is 8ket, elég lenne kihajolni az ablakon



és utdnuk kidltani, hogy vdrjanak meg, mi is veliik tarcunk. De nem megytink. Meztele-
niil feksziink, bdgyadtan, ragadunk az izzadsigtél, mindketten inkdbb amiatt érziink ki-

elégiiltséget, hogy végre ezt is megtettiik, nem feltétenil az akeustdl.
Ereztiik, hogy boldogok vagyunk, de ez valamiféle nyugtalan, idéle-
ges boldogsdg, megterhelte a kimon- datlan miacti kétely, és taldn
el6jele valami meghatdrozhatatlannak, vagy ismeretlennek, ami bo-
nyolithatja a kapcsolatunkat. Nem volt kedviink a csoporttdrsainkkal
tinnepelni, mert rinyomta a bélyegét a hangulatunkra, hogy folytat-
nunk kell a délutdn megkezdett beszélgetést. Amikor a testiink abbahagyta egy-

mds szeretését, ismét odalopdzott kozénk ez a nagy teher, egyenesen az dgyban éllt meg,
és siirgetden vart, mihez kezdiink vele.

— Tényleg tizenkét éves voltdl, amikor ezt a szdveget irtad? — tettem fel a kérdést.

— Tényleg. De tegnap, amikor 4tircam, pdr aprdsdgot kijavitottam. Hiszen épp most
szereztem meg frissen az 4ltaldnos nyelvészet és kommunikdciéelmélet—miivészeti tanul-
mdny szakpdron az alapképzést igazolé diplomdmat, igy hdt egyszer(ien nem tudtam visz-
szafogni magamban a szakembert. De csak a stilisztikdba avatkoztam be, talin Ggy hdrom-
négyszer, lehet, 8t-hatszor, legfeljebb tizszer vagy tizenegyszer. Es ki kellett raknom a vesz-
sz8ket. Kicseréltem pdr szét, dtraktam pdr mondatot, mddositottam a szérendet. A tar-
talom nem véltozott.

— Na végre, Marek! Nagy el6relépést tettél most, hogy beismerted a felnétt ember szer-
kesze8i munkdjdc — dicsértem meg, eldontdttem, rékérdezek mindenre, ami nem vildgos. —
Mi tortént Ivan bécsival és Eva nénivel?

— Ezt csak késdbb tudtam meg a sziileimeSl. A hdz aznap este porig égett. A testiiket
szénné égve taldltdk meg a romok kozott.

— Es meg... — eltartott egy darabig, mig ki tudtam mondani a sz6t: — megoleék Sket?

- Allitélag azért sem sikeriilt egyértelmten kideriteni a tiz okdt, mert a hdz teljesen le-
égett és tonkrement. Mire kiéreek a tlizoltdk, a ldingok magukedl elaludeak.

— A falusiak nem prébéltak meg segiteni? Nem oltottdk a tiizet? Hiszen minden falu-
ban van onkéntes tlizoltdegylet.

— Skalkdn nincs. A szomszédok azt dllitottdk, amikor észrevették a tiizet, a lingok mdr
annyira elterjedtek, hogy nem ldtedk értelmée elkezdeni a tlizoltdst, csak arra tigyeleek,
hogy ne terjedjen tovdbb a kérnyezd épiiletekre.

— De tovébbra is azt hiszed, hogy gytjrogatds és gyilkossdg tortént, ugye?

— Nem tudom. Magad is olvastad, mire emlékszem. En magam se hiszem. Pir hétig
be voltam zdrva a pszichidtridra. Még a temetésiikon sem voltam, soha nem ldtcam a sir-
jukat. [:ngis félek elmenni abba a faluba — Marek lassan kiftjta a levegdt, majd elszomo-
rodva hozzdtette: — Még most is.

— Micsoda?

— Még most is félnék elmenni Skalkdra. Ez egy életem végéig tarté trauma. Orizgetni
fogom, mig élek.

Meg kellett, hogy csdkoljam, az én kis titokzatos, szerencsétlen pasimat. Mintha csak
erre vart volna.

Ejfél el8tt jutottunk ki a konyhdba vacsordzni.

— Beszélhetiink errél evés kézben? — kérdeztem.

Teli szdjjal bélintott, és amikor lenyelte az ételt, hozzdtette:

— Ha szex kdzben beszéltiink réla, akkor evés kozben is nyugodtan megtehetjiik. Hiszen
az élelemfelvétel és a szaporodds sziikséglete Maslow szerint ugyanazon a szinten vannak.

Ez tpikus Marek, ahogy osszekdti a két hangulatot, a két kiilonb6z8 témdr. Gondra-
lan és gondterhes, a pszicholdgiai elméleteket Stvozte a sajdt életével. Bir engem ez sz6-
rakoztatott, egyeseket ez eléggé felzaklatott, és zavarba ejtett.

— Marecsku, én azt hittem, hogy nem a fajfenntartdsi igény kielégitésérél, hanem sze-
relemrél volt sz6, partnerségrél, dsszetartozdsrol. Es ezek Maslow piramisdban két szint-

tel feljebb vannak.
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— A férfiak igényeivel szembeni n6i empdtia hidnya — konstatdlta Marek. — Valdjiban
az esetemben az elismerés és megbecsiilés elérésérél volt szé. fgy hdt én a negyedik szin-
ten mozogtam, de te megdlltdl a harmadik 1épcséfokon, Télia.

— Hogy élted tdl? — komolyodtam el.

— Nem emlékszem. Azt sem tudom, hogy a pogromot éltem-e tdl, vagy a tlizesetet. Al-

litélag reggel taldlt meg egy sofér az Gton. Ott tiltem az erdd kézepén, pir
kilométerre a fa- lutdl. Még erre sem emlékszem. A pszichidtridn sem
haztak ki beld- lem egy szét sem. Senkivel nem akartam beszél-
ni, még a sziile- immel sem. Azt hiszem, akkor dgysem emlékeztem
semmire. Az or- vos adott papirt és ceruzdt, hogy irjam le, mert nyil-
vén azt gondolta, kommunikdcids blokk vagy zavar llt be ndlam, és nem
akarom elmondani, amit tudok. De nem, ez emlékezetkiesés. Az utolsé em-

léket még a tlzeset eldterdl 8rzdm, ott ér véget, és a pszichidridn kodosen ismée kezde-
nek kérvonalazédni az események.

— De nem lehetséges az, hogy zdrlat keletkezett a hdzban, és tliz titote ki? Ezt teljesen
valészintitlennek tartod? Te, a tizenkét éves fit tdlélted, de megijedtél, sokkot kaptdl, el-
menekiileél, és nem emlékszel semmire. Ez sem kizdrt, ugye?

Marek kettévigta a paradicsomot, és a kés hegyével odatolta a felét.

— Te is dsztonosen elzdrkdzol a blinténynek még a gondolatdtdl is — jegyezte meg gii-
nyos mosollyal.

— Marek, én elsésorban neked hiszek. Csak azt kérdeztem, hogy fenndllhat-¢ hipoteti-
kusan ennek a lehetdsége.

— Igen, fenndllhac, és végre én is szivesen utdnajarnék az igazsignak. A sziileim is haj-
lottak erre a lehet8ségre — a fitl, aki sokkot kapott a szorny(i élmények miatt, a lingok-
t6l, amelyek életveszélyes helyzetbe sodortdk, emlékezetkiesésben szenved, igy a neuro-
tikus agyban az emlékek szerepét dtvette a fantdzia. A rendéroknek is ez a véltozat volt
a legmegfeleldbb. Rovidzérlat vagy dngyulladds, évatlan hdztulajdonosok, szerencsétlen,
orokre megnyomoritott fiigyermek, pont, ad acta. A sziileim Jond$ gydmjaiként, az 4l-
dozatok legkozelebbi hozzdtartozéiként megkaptdk a nyomozdsi vizsgdlatrél szol6 rend-
Orségi zdrdjelentést, ahol azt irjik, hogy a bejdrati ajténdl megtaldltdk a benzines kanna
maradvanyait. Tudod, hogyan éreékeleék ezt? Hogy a nagybdcsim vett benzint a flinyiré-
ba, és épp az ajtd mellé tette le. Es a benzin rejtélyes médon felrobbant. A gytjtogatds és
a gyilkossdg ténye nem 4ll fent, ahogy azt egykor a volt szlovék beliigyminiszter, Robert
Kalindk szintén kijelentette. Végezetiil erre a magyardzatra hajlott mindenki, a pszichidt-
riai orvosszakértdt is beleérive — ez volt a legvaldszintibb, tehdt egytittal a leghihet8bb is.

Athajoltam az asztal f6lott, a kezem kozé vettem Marek arcit, és belenéztem a szemébe.

— De te meg vagy arrdl gy6z8dve, hogy a hdzat a falusiak gyujrottdk fel, hogy megdl-
jék a rokonaidat?

— Nem tudok semmit. Nem hiszek teljesen a sajét emlékezetemnek sem, amely egyér-
telmden azt dllitja, hogy aznap este a hdz elé gytlt az egész falu. Azért joteek, hogy valami
rosszat csindljanak. Még mindig ldtom magam el8tt. Torzsi ritudlé.

— Lehet, hogy megmentettek, mert az utolsé pillanatban rdjottek, hogy nem te vagy Jonas.

— Vagy az a ldny sz6lt pdr j6 sz6t az érdekemben. Akinek viszonya volt Jondssal.

Fédjni kezdett a fejem ettdl a sok mindentdl.

— Marecsku, gyere, menjiink zuhanyozni — javasoltam.

Vdlyi Horvdth Erika forditdsa

]

Pavol Rankov (1964): a szlovak irodalmi kdzépnemzedék egyik legjelentdsebb képviseldje. Szeptember
elsején (vagy mdskor) cim( torténelmi regényéért megkapta az Eurépai Unid Irodalmi Dijat. Gyerekko-
ratél Pozsonyban él. A pozsonyi Comenius Egyetem konyvtar szakan végzett 1987-ben, ma is az egye-
tem Kényvtdr- és Informaciotudomanyi Tanszékének munkatdrsa. A Kalligram Kiadé gondozaséban
megjelend Helyek, amik nincsenek a térképen cim( forditaskotet a negyedik magyarul kiadott kdnyve.




ugy kell

ugy kell pironkodnunk
hogy késébb majd
emiatt

ne kelljen pironkodnunk

ugy kell rostellkedniink
hogy késébb majd

emiatt

ne kelljen rostellkedniink

ugy kell szégyenkezniink
hogy késébb majd

emiatt

ne kelljen szégyenkezniink

ugy kell a szadnkat befogni
hogy késébb majd

emiatt

ne kelljen a szankat befogni

ugy kell nem cselekedniink
hogy késébb majd

emiatt

ne kelljen nem cselekedniink

ugy kell derékba torniink
hogy késébb majd

emiatt

ne kelljen derékba torniink

ugy kell elpusztulnunk
hogy késébb majd
emiatt

ne kelljen elpusztulnunk



az oreg Slojme felavatja
a helyi vegyeskereskedest

aki itt belépsz
ne csak széket vasarolj
de kotelet is

ertesites

ha gyanus személyeket latnak
értesitsék a renddrséget

ha gyanutlan szeméyeket latnak
értesitsék a renddrséget

ha semmit sem latnak
értesitsék a renddrséget
mindenrdl mindig
értesitsék a renddrséget

a vizet
kereste

a vizet kereste

a bokaig érd vizet
hogy majd beleejthesse
a szemiivegét

a vizet kereste

a bokaig érd vizet
hogy majd kereshesse
benne a szemiivegét

a vizet kereste
a bokaig érd vizet

hogy majd keresés kozben

belefulladhasson

Debreczeny Gyorgy: 1958-ban sziletett Budapesten. Konyvtarosként dolgozik. Tagja a Szépirdk
Tarsasdganak, valamint a Nagy Lajos Irodalmi és MUvészeti Tarsasagnak. Legutébbi kotete: ezen a szép
napon: Thomas Bernhard brevidrium, AJ Téka Kiado, 2019.
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MARTON-ADY EDINA n o v e I 1

Reggeli tea

a mdsodik teafilter landolt a cip6je el8tt, a betonon. Felkapta a fe-

jét, mint az el6z8 két alkalommal, de késd. Sehol senki. Az erké-

lyek tiresnek tinnek. Ennyi tedt ember nem iszik meg kora reg-
gel, morogta halkan, majd a valaha z6ld, most rozsddtél barna, nyikorgé kézikocsibdl
eléhizta a mésik, az Gjabb ciroksepriit. Megigazitotta a nyakdndl a rikit6, neonzold mel-
lényt. Ma kisebbet kapott a szokdsosnal. Elfogyott a méret, nincs mit tenni. Ugy ldtszik,
az dsszes kozmunkds ilyen j6 testd, mint te, mondta Mari, és megsimogatta a kezét. Néz-
te a nd frissen manikrozote, rézsaszin kormée. Az a gy(irtsujj hibds, ott fekete a festés, és
mintha bele is ragadt volna valami, mutatta a n8nek, de & csak nevetett, kildtszottak a fo-
gai, annyira kacagott. Hol élsz te, kis hiilye, kérdezte Mari, s letordlt egy a szeme sarkdba
kitilt konnycseppet. Felfelé nézett a mozdulat kizben, el ne kenddjon véletleniil a gon-
dosan felvitt, ers smink. Nem l4thatta a férfi arcdra kiiil8 kesertiséget. Tibor a szobdjdra
gondolt, tdl a panelek tizemeletes nyiizsgésén, a hdrom szdmjegyes kertes hdzak fazonra
nyirt udvardn, a hegy 14bdnal kezd6d§ aprd, diiledezd hdzakra, amikben a nyirkossdgtdl
folyton biidések a takardk. A sziirke reggelekre gondolt, a zdrhatatlan ajtékon kitdmoly-
g0, sdpadt alakokra. A hossztkds, fehérre meszelt, dreg hdzban az 6vé volt az utolsé szoba.
Valaha disznékat tartottak benne, mesélte a tulajdonos, de persze gondosan kitakaritottdk,
festve is van, ne aggddjon, és hdt ennyi pénzért ajdndék, tette még hozz4, és Tibor kiérezte
a hangjabél, hogy valéjéban nem érdekli, hogy mi lesz, marad-e vagy megy. Ki akart for-
dulni az ajtén, ki az aprd, blizos lyukbdl, beleckldzni a fické toppedt orrdba, hogy elont-
se a vér a tokdtdl kerek, holdsdrga képét, titni, amig mozog, mert mégis csak pofitlansdg
ezekért a lakdsnak nem mondhatd lyukakére pénze kérni. A torkdc marta a felhdborodds,
megkaparta a b8rt az dddmcsutka alatt, de nem lett jobb, a feltoluld diithtdl savat bofogott,
kapkodni kezdte a levegdt. J6l vagy, haversrdc, kérdezte a tulajdonos, és a vdlldra tette a ke-
zét. Izzadt volt a tenyere és forré. Tibort kirdzta a hideg. Meg kell nyugodnia. Becsukta
a szemét, elképzelte az anyja mdjfoltos, remegd kezét, idds apjdt a torndcon, ahogyan egy-
re jobban elkodosiild tekintetével a hatdrban gézolgd foldeket bimulja. A kiatndl sorban
4ll6 csalddok jutottak eszébe, a szegénységtdl kiélesedd arcvondsok, az éhségtdl csokevé-
nyes mosolyok. A férfi kerek képébe bdmult, rdmosolygott. Bélintds, kézfogds, rongyosra
kuporgatott papirpénz, szdmla nincs. Mari ujja kordket rajzolt a kézfejére, hallotta a hi-
ta mogott az ajtényildst, indulnom kell, mondta a nének. Elkapta a husos, puha kézfejet,
puszit nyomott az illatos bérre. Tudta, hogy a né megdhoz dleli a csékole kezet, igy tett
minden alkalommal, és Tibor néha elhitte, hogy ez szerelem. Tudta, hogy egyetlen szavd-
ba keriilne és hdrul, az egyik nyikorgé ajtds rakedrhelyiségben, taldn pont a fényvisszave-
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18, rikité mellények tetején, magdévd tehetné a nét, belemélyedhetne ebbe a gazdag, igé-
retes histomegbe, pér percre elfelejive, milyen nyomorult, milyen szdnalmas is ez az egész.
Eljdtszott ma is a gondolattal, aztdn a csillogd karikagytirtire nézett és felhtizta a munkds-
kesztytit. Kifelé indult, mdr vdrta a csapat. Szerette a hajnali, budai utcdk csendjét. Ilyen-
kor még nem rajzottak ki az autdk az utcdkbdl, a szendergdk lustdn fordultak egyet az
dgyban miutdn lenyomtdk a telefonon bedllitott ébresziést, csak néha joct szembe egy-egy
elhivatott, 8riilt kocogé, fiilében fiilhallgatéval, szemiik kényelmi vaksdga meg sem ldc-
ta az Gt szélén dolgozé munkdst. Ha néha mégis taldlkozott a pillantds, kiestek a ritmus-
bol, a kéz és a ldb szinte dsszekeveredett, chaplini botladozdsuk egyszerre volt komikus és
zavarbaejt8, Gzote, rebbend pillantdsukkal a hidldb magasba nydlé sziirkeségét bimultdk
elmélyiilten, mig biztos tdvolsigba nem értek. Tibor ilyenkor nevetve illt meg, ritdmasz-
kodott a seprii nyelére, tekintete végig a futé alakjin maradt, elkisérte a [épesdsorig, ami
felvezetett a hidra. A lefutott Gtvonal szélén vékony, kécos rancokkal ébren dlmodé utca-
seprék, szemétszed8k hajoltak a fold felé, mindet megismerte mér a kdrvonaldrél. Az ap-
ja jutott eszébe, még gyerekkordban, ahogyan a tandcshdza melletti virdgdgydsban, kézi
kapdval dolgozott az drvdcskdkon, megkérte guggoljon mellé, mert megmutatja, milyen
mélyre kell 4sni egy virdgot, hogy életben maradjon. Engem vajon milyen mélyre kellett
volna dsni édesapdm, hogy megtartsanak a gyokerek, tette fel magdnak a kérdést, de egy-
bél bele is nyilallt a fijdalom, nem lehet ilyen igazsdgtalan. Mikozben felpakolta az avar-
ral teli zsdkokat a kézikocsira az dlmaira gondolt, a szakadt személyvonaton leutazott két-
szdz kilométerre, a cégeknél leadott 6néletrajzokra, az elbeszélgetésekre, a szinte ldthatat-
lan fintorral 8t mustrdld bizottsdgra, mintha a programozdi tudds azon mulna, milyen ci-
pd8ben és ruhdban jir az ember. Haladnak végig az utcdn, tdncolnak a ciroksepriik az asz-
falton, kupacba gytlik a csikk, levél és kutyaszar, az emeletes hdzak ablakszemei itt-ott
kinyilnak, tompdn sziiremlik ki a réseken a zene az utcdra. Halkan dudordszik magdban,
most mulik, bizony, elmulik az egész élete. Az egyik jarda szélén 4116 trafén egy flig leté-
pett fejli ember plakdtja mellett letéphetd cetlis hirdetés. Kezdd programozot keres, most
indulé IT-véllalkozds. Mikor kiildott el utoljra énéletrajzot. Prébalja bel6ni a ddtumot,
de nem emlékszik pontosan, tdl régen volt. Nézi a bérezés mellé nyomtatott sok-sok nul-
ldt, a sztkos kis 8sszegre gondol, amit hazakiilddte, a tdrcdjédban marade egyetlen papir-
bankéra. Ha holnap nem vesz kdvét, és csak egyetlen kiflit eszik, akkor megoldhaté par
fénymdsolat. Ma el§ kell 4snia a matrac alél a mindenhovd beszivargd nedvességt6l mi-



anyag tasakba rejtett bizonyitvdnyokat, aztdn az egyik cigisziinetben, taldn még kora reg-
gel, az tizlethdz foldszintjén, a buszmegillé melletti papir-irészer tizletben lefénymdsoltat-
ni azzal a kedves, id8s fickdval, aki mindig megkoszoni, hogy eltakaritja a rengeteg italos
tiveget és cigarettacsikket a boltja eldl, és kell még boriték, bélyeg. Az is bele fog keriilni
par szdz forintba. Szinte kiizzad a gondolatra, hogy Gjra meghallgatdsra kell mennie, érzi,
ahogyan a fiilében dobolni kezd a vér. Taldn valami zakét is szereznie kellene, fut 4t rajta
a gondolat, de honnan. Félrehajtott fejjel nézi a hajnalkdkon 6 paracseppeket, a lila és
rézsaszin virdgok tolesérérl Mari jut eszébe, pontosabban: Mari férje, aki hasonlé testal-
kat volt, mint 8, széles vall, erds és izmos, mesélte neki vdgyakozva az asszony, és Tibor
mir tudja, hogy mit kell tennie. Felnéz a felkel§ naptdl sdrgan tiikr6z8d8 ablakiivegek-
re, valami forr izgalmat érez a mellkasédban, szédiil, mintha részeg volna, megldtja az er-
kélyen a hirtelen felbukkand, vékony, sziirke arc, id8s férfic és a felé tart6, hulldimzé pa-
pirral kigy6z6 teafiltert egyetlen, jél irdnyzott mozdulattal beiiti az Gtszélen parkold au-
tok kerekei kozé.

Blokk

inerva zihdlva vette a leveg6t. A bagoly formdja fehérarany medél gyémantsze-

me minden lélegzetvételnél felragyogott. A foldre dobott aktatdskdbol kibo-

rultak a mappdk és papirok, egymdson elcstiszva szdnkdztak végig a hajépad-
16n. A nacdr fa ismerds erezetét figyelte, ideje volna mér felesiszolni. Az apja jutott eszébe,
erds keze, ahogyan precizen egymdsba illesztette a borovi fenyd deszkdkat. Akkor kapta
a lakdsdt, amikor felvették az egyetemre. Tele lett a terepjdré csomagtartdja a bérondjei-
vel, konyvekkel, dobozokkal, kisebb, szdllithaté bttorokkal. Miel8tt beszdllt az autdba,
még egyszer dtsimogatta tekintetével a végtelennek tind kék eget, a dunyhaszer(, szinte
tapinthaté felhdket a feny8k csticsdn, a hdztdl az erddig kanyarodé tydkésvényt. Gyerek-
ként, a testvéreivel indidniivoleésekkel veszeek bele a vad rengetegbe, hogy este lemalle bé-
rd térddel és vérz8 karmoldsokkal tarkitva Iépjenek be az ajtdn, lehajtott, blinbdné fejjel,
egyenesen anyjuk mosolygd karjaiba. Sajét térképet rajzoltak, dgakbdl és levelekbdl épi-
tett kunyhéban aludtak, izgalomtdl kirepedt szdjjal habzsoltdk fel az erdében taldlt szamé-
cdt és, ha megszomjaztak, legidsebb bétyja, az apjuk katonai kulacsdbél osztotta ki a la-
pulevelekbdl hajtogatott poharakba a vizet. Néha az apjuk értiik jott a rengetegbe. J6l is-
merte a nyomokat és a gyerekek dltal félrehajtott 4gak, drulkodva mutattdk meg neki az
tjabb és tjabb, belakott teriileteket. Néha veliik maradt. Olyankor a magasba emelte Mi-
nervat, hosszt karjai, mintha az égig értek volna, s néha, nagyon ritkdn, amikor szakdlla
alatt mosoly is derengett, a nyakdba iiltette. Ilyenkor merev derékkal guggolva magyari-
zott a fitknak a névényekrdl, pata- és tappancsnyomokrél, a lombok kézote beesd fény
csalfa jacékdrdl. Az utolsd, kozos nydron, levette csukl6jérdl az 6rdt, amit még a nagyap-
jarol orokole. Megdllt, sokdig figyelte a lombokat, majd a kismutatdt a nap irdnydba for-
ditotta, és azt mondta, hogy most, az 6ra szdmlapjdra nyomratott E-betdi a tényleges észa-
ki irdnyt mutatja meg nekik, és hogy ezt hivjdk napérdnak, amit mdr a vikingek is hasz-
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ndltak. Persze Kdlmdan, mivel § mér felnStenek tekintette magdt, egybdl megjegyezte, hogy
a vikingek kordban még nem volt karéra, de az apja ezt a szemtelenséget, szokdsa szerint
elengedte a fiile mellett. Kdlmdnt, a nydri kalandozds utdn, az anyjuk kisérte el a {8isko-
ldra. Az asszony ragaszkodott ehhez a megolddshoz, litni akarta a régi campust, ahol még
az apja tanitott, a Hortobdgyra valé kitelepités eltt, a boldog id8kben. Mosolyogva sétdl-
tak le mindannyian a tdvolsdgi buszhoz, a faluba, hangos volt t8liik az t, megtelt a leve-
g6 j6izli, édes kacagdssal, zsizsegd beszélgetéssel. Az anyjan héfehér madeira ing volt, hosz-
szt japdn ujjal, vékony derekdn tengerészkék szoknya hullimzott. Mindig aprékat Iépett.
Nagymama allit6lag szalaggal kototte ossze a ldbait gyerekkordban, hogy megtanulja, ho-
gyan sétdl egy urind. Sokdig bucsizkodtak aznap. Kdlmdn vékony volt és magas, sotét bs-
re viaszos ragyogdsd, mint a feny6fik, amik kozdee felnéeeek. Az anyja éles hangon siirget-
te 8t, dlelje mar meg a bdtyjdt, ne legyen ilyen szerencsétlen, de neki ez nagyon nehéz volt.
Jol tudta, megtanulta az évek alatt, a bdtyja nem szereti az ilyesfajta gesztusokat, idegen-
kedik minden érintéstdl, csak az anyai kar oldja fel egy pillanatra azt a kemény, vad csil-
logdst a szénszin( szempdrban. Még a temetésen sem, ahol az § kemény apjuk térdre hull-
va, meggorbiilt hdttal zokogott anyjuk koporséja mellett, még ott sem Iéptek oda a fitk
az Osszetort férfihez, nem tették a valldra a keziiket, csak dlltak ote, fagyott tekintettel, ko-
nok és mély hallgatdsban. Csengettek. Minerva feldllt a kanapérél, hangtalan, évatos 1ép-
tekkel ment az ajedhoz. A kukucskdlén 4t id8s asszonyt pillantott meg, fekete fejkendd-
jén élénk szin(i virdgokkal. J6l ismerte. Két emelettel lakott alatta, az 6todiken. Egy uga-
t6s, rendkiviil vad yorkshire terrier gazddja. A kutya, pdr hénapja, megharapta az egyik la-
kot, aki 8t kérte fel tigyvédnek, de végiil, mivel nem tudtak megegyezni, beperelték az asz-
szonyt. J6 formdban van ez a nd, két emelet, lift nélkiil, 1épcsdn felfelé. Visszasétale
a szobdba, leiilt a barokk oroszlinldbakon 4116, oreg fésiilkoddasztalhoz. Ez is ott volt, az
autd hdruljdban, amikor kanyarogtak le a hegyrél a szerpentinen. Egyetlen kanyar, mint-
ha ennyi lenne az élet, mdr nem is ldtszik az otthon, az el8tte, kénnyek kozt integetd Gj
n6 sziluettje. Nem tudta elfogadni az asszonyt, hidba ldtta, hogy édesapja visszakap vala-
mit a majdnem elfelejtett, 6bl6s kacagdsbél, hogy élni kezd, Gjra fét gyalul, batort készit,
s a hdz kornyéke megtelik a faforgics ismerds, édes illatdval. Szégyellte ezt a konoksdgor,
ezt a legylirhetetlen, kinzé utdlatot a fiatal né felé. A fitk akkor mdr rég nem jdrtak haza,
a harc egyediil Minervdra hérulg, aki eleinte zavartan, majd a tehetetlenségtdl és lelkiisme-
ret-furdaldstdl egyre durvdbban és kegyetlenebbiil szerelte le a né kedves prébalkozdsait.
Mind a kett8jitknek megvéltds volt, amikor kideriilt, hogy felvették az egyetemre. Még
azon a napon leiiltek a konyhdban, hdrman, s szétlanul hallgattdk, ahogyan az apja szé-
pen levezeti, miért nem lakhat kollégiumban, s hogy az anyjdtdl 6r6kéle pénzbdl vesznek
egy sajit lakdst. Egy honap alatt berendezziik, csapott az asztalra a férfi, eldéntetett hdt,
vitdnak helye nincs. Nem volt sok id8 a pakoldsra. A napok gyorsan teltek, s Minerva azt
vette észre, hogy a hatdr, amit a kdzdsen toltott évek alate kijelolt maguknak, most hirte-
len elmosddik. A né ott volt, ha hajrogatni kellett, ha nem tudott bezdrni egy b8réndor,
mosolygés némasdggal vélogatta ossze a fél par zoknikat, kereste el az elveszett fiilbeva-
16t. Hidba volt szemtelen, tett glinyos megjegyzéscket, nem szdmitott. Utolsé este, amig
apja és az asszony felpakolt az autéra, 8 bejdrta a hdzat, nehogy valami fontos kimaradjon.
Kédlmdn és Kornél szobdja az emeleten, érintetlentiil vdrakozott a nagy visszatérésre. Csak
résnyire nyitotta ki az ajtét, éppen annyira, hogy az alkonyi, dereng fényben még egy-
szer ldssa a fitkhoz kot6d§ tdrgyak vonalait. Nem tudta pontosan meghatdrozni mit érez,
és e miatt a kusza, felkavaré bizonytalansdg miatt, tgy vélte, legy8zték. Az apja boldogan
tervezgette szdmdra az Gj otthont a vdrosban. A padlé lerakdsa utdn a konyhdnak esett ne-
ki, majd dgyat prébalgatott a nagy druhdzakban, mig Minerva Ggy tett, mintha ott sem
lenne, mintha koze sem volna a hatalmas matracokon ide-oda guruld, fenekén boldogan
rugdzd, sziild szakalld férfihoz. Nagyon hamar eltelt a honap. A lakds készen volt, s az
apja elégedetten olelte 8t magdhoz. Ez volt a bacsu ideje. A kikanyarodé autdt figyelte,
apja integetd bal kezét. Sirni kezdett. Hany évig él egy konnycsepp? Eleinte minden nap
beszéltek. Ercesen, mélyen zengett bele a férfi a telefonba, hangja tele volt remeg szere-
tettel és aggodalommal. A tanulmdnyokrol kérdezte, bardtokrdl, a testvéreirdl, arrél, mi-
kor ldtogat végre haza. Ahogyan beindult az egyetemen a sajét élete, a hivdsok egyre rit-



kultak, a beszélgetések rovidiileek, apja hangja elkopott, s amikor Minerva végiil arra sem
ért rd, hogy osszefussanak a vdrosban, végleg elmaradtak. Egyediil csindlta végig az egye-
temet, eleinte mindenféle alkalmi munkdkat véllalt, majd utolsé évben, az egyik profesz-
szora beajdnlotta egy tigyvédi iroddhoz. Nem volt ott senki, amikor dtvette a summa cum
laude diplomadt, amikor letette a jogositvanyt, és Gigy érezte, ez igy teljesen normalis. Csak
néha jutott eszébe a hdz, a tytikdsvény, apja mindig szomoru tekintete, olyankor megint
érezte azt a kényelmetlen, szoritd feszességet, amit a fidk szobdjdba bekukucskdlva érzett,
valamikor a tdvoli multban. Minerva feldllt a székrdl, a jobb oldali fickbdl eziistszind, ci-
zelldlt angyalokkal diszitett antik hajkefét hizote el8. Egy kézzel kezdte bontani a kontyort,
a hosszd, aranybarna haj laza hullimokban szabadult a tarkéjdra. A kontytiket egy do-
bozba tette, a tiikor elé, s mikozben fésiilkddott, az ablakhoz sétale. Odakint madr estele-
dett. Az Gsz drnyalatonként szivta el a zoldet a névényekbdl, az auték felkapesolt reflekto-
rokkal suhantak, néha megilltak, amikor a ldmpa Ggy parancsolta. Platés, piros terepji-
r6t keresett a tekintete, mint minden alkalommal, de messze voltak a jarmivek, neki pe-
dig nem volt kedve elékeresni a tdvesovet. A szemben 4116, hatalmas tlgyfdn mér kitiriil-
tek a fészkek, a konyhdban ott védrt a csavaros iivegbe zdrt fekete napraforgémag, az
elékészitett maddretetd. Fehérre festette, ahogyan a féstilkdddasztalt. Butorfestés Krétafes-
tékkel Kezdéknek. fgy taldlt rd a csoportra a Facebookon. Nehezen indult el az elsd fog-
lalkoz4sra. Alleak ott, a hatalmas térben, egy tucat, teljesen ismeretlen ember, keriilve egy-
mis tekintetét, mig meg nem érkezett a tandr. A férfi egyetlen, humorosnak szént meg-
jegyzéssel oldotta fel a fesziilt hangulatot. Minervén kiviil mindenki nevetett. Nem akar-
ta elhinni, hogy egy ilyen férfit Béldnak hivnak. Magas, karcst alakja, fekete, enyhén hul-
ldmos haja, izz6 tekintete a bétyjaira emlékeztette. A tanfolyam alatt hamar egyéreelm(ivé
valt, tehetsége van a batorok feltjitdséhoz. Orémét lelte a csiszoldsban, a felvite festékek
rétegeivel jdtszott, koptatott és antikolt, ha gy hozta a kedve, végiil lakkozott. Béla sok
tritkkét megmutatott, konyveket kapott kdleson, kdvézokban beszélgettek a bolhapiacok-
16l és régiségkereskeddkrdl. Minerva végiil felhivea magdhoz, megmucatni a féstilkoddasz-
talt, amivel akkor mdr, régen elkésziilt. A férfi mindent megdicsért. A padlét, a konyhdt,
a vintage stilusban feldjitote titkrds batort, Minerva feszes, barna testének meztelenségét.
Nem volt id8é gondolkodni, szereti-e Béldt. A férfi szenvedélye az 8 jézansdgdt is elsopor-
te. Részegitd volt a gondolat, hogy valaki ennyire akarhatja 8t, ilyen zaboldtlanul, minden
hatdrt és gdtldst hdtrahagyva. Egyszer, a tanfolyam koézben, elhivta a raktdrba, hogy ott
a falhoz tapassza, s forrd tenyerét a szoknydja ald dugva eljétszadozzon kicsit. Hangosan
horgott, a hangja betdltdtte az apré teret. Minerva undorodva szoritotta 6ssze a szdjét. Bé-
ldnak nem tetszett, amikor ellokee a kezét. Sértett némasdggal hagyta ott a poros dobozok
és enyvszagu kesztylk tdrsasdgaban, lehtzott bugyival. Minerva akkor este, hazafelé sétdl-

va jott rd, hogy a férfi valdjédban nem rd vdgyott, hogy valdszintleg soha, semmilyen test
nem fogja csillapitani a maré hidnyt a férfiban, mert a magdny, az (ir, amit Béla anyja ha-




54

gyott maga utdn, gydgyithatatlan. Sajndlni kezdte a férfic, akit egzotikus Peter Pannek 14-
tott ezutdn, egy soha fel nem névé gyereknek, aki sziinteleniil a sajdt drnyékdt keresi, mert
csak az bizonyithatja, hogy joga van a létezéshez a foldén. Kénnyedén, higgadtan szaki-
tott vele. Béla nem volt szomort. Mesélt kicsit az Gj csoportban egy lanyrél, aki éhes ré-
kaszemekkel vigyakozott gordgos arcéle utdn, majd kezet fogtak. Minerva tudta, tobbet
nem fognak taldlkozni. A régéta vdrt el6léptetéssel hihetetlen mennyiségli tigy drasztotta
el az {réaszraldt. Joteek az éjszakai tilérdk, a munkatdrsakkal elfogyasztott zacskés levesek
utdni gyomorégés, az dlmatlansdg. Firadt volt, szinte mindig, a ldbai megdagadtak
a magassarkiban. Egymds utdn nyerte az tigyeket, keresett, népszert szakembernek szé-
mitott. Dr. Borsodi Bélint. fgy hivtdk a megharapott férfit, aki a hdzmestertdl tudta meg,
hogy a hetediken lakik egy tigyvéd. A kutyatdmadds utdn, a sajdc ldbdn jotc fel Minervi-
hoz, hogy panaszt tegyen, majd végiil a kanapéjin kékadozott, amig megérkezett a men-
t8. Mint leendd tigyfelet, elkisérte a kdrhdzba, mellette maradt, amig felvették a lddleletet.
A férfi élénk gesztikuldci6val vézolta fel az esetet, mutogatta a démoni kutya méretét, de
mig 8, rutinosan, nem foglalkozott az tigyeletes orvos kajdn vigyordval, a hdctérben han-
gosan kuncogd névérekkel, addig Borsodi Bélint tgy tnt, egyre ingeriiltebb lesz. A fer-
t8tlenités, tetanusz és sebkotdzés kdzben, mdr gyantsan csendben iile a férfi, majd fiilig
pirulva, hangosan dadogva kérte ki magdnak a bindsmédot, mig fél libon, enyhén eldre
délve, kiugréle az el8térbe, nyomdban Minervéval, akinek a gyomraban ott bugyborékolt
a visszafojtott kacagds. Balint minden héten, t6bbszor felment hozzd. Eleinte csak az tigy-
gyel foglalkoztak, késdbb, a megbeszélések utdn filmet néztek. A munkdval kozos szdra-
kozds hénapjai alatt, Minerva sokat nevetett Balint torténetein. Onmagit is meglepve,
részletekbe mend, nyilt 8szinteséggel meséle magdrdl és az életérdl a férfinak. Egy szerdai
napon, vératlanul, telefonhivist kapott. A fejkendds asszony szdzotven kilés férje, egy dt-
mulatott, palinkagdzds éjszaka utdn rdiile a szerencsétlen terrierre, s Baline, kegyeleti okok-
ra hivatkozta, nem akarta folytatni a pereskedést. Minerva, mikdzben hivatalbdl intézke-
dett, a papirokat lapozgatva, Ggy érezte, hdnynia kell. A mosddba sietett, kicsapta az ajtor,
letérdelt a hideg jérélapra, bimulta a héfehérre suvickolt fajanszot. A fertétlenitd szaga
egyre jobban kaparta a torkdt. Dithot érzett, és azt a furcsa, tehetetlen nyomdst odabent.
Felallt, megmosta a kezét, a tiikdrnél megigazitotta a hajdt. Az autéban kikapcsolta a rd-
diét. Tudta, hogy minden megvaltozott, de nem tudta pontosan mikor. Az apjéra gondolt,
hogy kedvelni fogja-e Bélintot, a bdtyjaira, az eltelt évekre, a beléjiik ragadt szavakra, egy-
re mérgesebben, hogy miért szmit most mindez. Nem akarta megkeresni a kulcsic. A ka-
putelefonon feltdrcsdzta a férfi lakdsdnak szdmdt. Minden egyes bugdssal erésebb lett a szo-
ritds a gyomrdban, izzadt a tenyere, a panik ott osont a haj vonaldban, a homlok f5lott.
Recsegve, Bdlint hangjdn szdlalt meg az 6reg késziilék, szinte csak suttogta, én vagyok.
Nem virta meg a liftet. Rugalmas, gyors mozdulatokkal vette a 1épeséket, nem lassitote
akkor sem, amikor sztirni kezdett az oldala, nem t6r8détt a fiilében zakatold vér dobogi-
sdval, az egyre nechezebben leszivott leveg8vel. Bélint farmernadrdgban és fehér, v nyaka
poldban dllt az ajtéban, jobb kezén piros alapon fehér pottyds siitdkesztyli, arcdn csodal-
kozés. Szétlanul elviharzotr mellette, lerdgta a kordmceipdt az elészobdban, a nappaliban
a ldba mellé ejtette a tdskdt. A foldre hullé aktatdskdbol kiborultak a mappdk és papirok,
egymdson elcstszva szdnkdztak végig a hajépadlén. A stippedds kanapéra tile. Zihdlva vet-
te a levegdt, a bagoly formdju fehérarany meddl gyémdntszeme minden lélegzetvételnél
felragyogott. Balint az ajtéfélfinak délve, mosolyogva figyelte. Minerva visszamosolygortt.

Apédnal kezdiink — mondta Bélint, és megigazitva kezén az elcstszott siit6kesztytt, ki-
sétdlt a konyhdba.

Marton-Ady Edina (1979, Dunaujvaros): a Zsigmond Kirdly Féiskolan szabad bolcsész szakra jart.
A Kodolényi Janos Egyetem szépirdi mihelyében préza-dramaturgia frassal foglalkozott. Jelenleg
Péterfy Gergely mesterkurzusénak hallgatoja. Publikalt az Elet és lrodalomban, az Irodalmi Jelenben,
valamint online irodalmi felUleteken is olvashatéak a munkai.
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Megszilardul

Vérfagyaszto kedély ciripel a zsibbadt tartomanyban.
Kavéfdzok bugjak, talpas poharak csilingelik,

akcios virslicsomagok, akcids steakvacsorak
hirdetései irjak evangéliumat, merdékanalak
adagoljak, mint fahéjas, forralt vért, tizemanyagat,
dobunk egy jo sargat, jozsikam, meghiszem azt,
ferikém, hireszteli a szél egy cigarettara kilépve,
felizzanak a koradbban kivagasra itélt, felvillanyozott
fak, tinnepel a régio, meghitten bujnak dssze csak
éjjel, elalvas eldtt szorongo, atfazott szerelmesek.

A latszat hamissaga, talan tidvos modon, kiveszdben.
A kutyaszarok helyiikon maradnak, az elmaradozo
jaratokat potlo jaratok is nagyvonaltian bannak

az idével, a betort ablakfeliiletekre tGjsagpapir

sem mindig keriil. A kopések kesertibbek, savasak,
az iddjaras bizonytalan, jellegtentil tétova, enyhe.

De a harangok kondulnak, a mosolyok, edzett
ajtotamasztékok rezzenéstelen kitartanak,
megszilardulo tésztak pirulnak megfeleld
keménységtire, a sinek biztonsagosak, az

utak hatarértéken beliil cstisznak csak, a
felhasznalt tartositoszerek aranya szamottevéen
nem novekszik, elképzelhetd, hogy talan csokken.

Valtozasra nincs, dlmodozasra, panaszra is
fogyatkozoban az igény. Kiegyezésre kész
cslicsoritéssel ahogy elfiityorészget csendben
minden frissen, diétdsan jollakott maganélet,
bels6 vizsgalatok zarulnak érdemi eredmény
nélkiil, szakmai és emberi fesziiltségeknek
nincs nyoma a térségben, az elkeriilhetetlen,
eseti félreértések elhanyagolhato kivételével.




Egeszseges Oonzes

A hirtelen felindulas eldre eltervezett volt.
Az enyhit6 kortilmények maguk is részei
a folyamatnak.

Egy gomb megnyomasa sosem tudhato,
mit eredményez. Tobbnyire semmit, a
gombok egy része eleve csak placebd.

A placebohatas célja, hogy a kisérletben
részt vevo alany abban a hitben lehessen,
hogy uralja a helyzetet.

A pszichés jellegti kisérlet lényege, hogy
mennyiért s mennyit hajland¢ feladni az
alany sajat személyiségébdl.

Ugyancsak mérendd, hogy milyen mértéki
érzelmi fliggést alakit ki az elkoveto irant.
Valamint, hogy mik az utéhatasok.

A kisérlet indoka nem 6ncélu kegyetlenség.
Elvégre az enyhit6 koriilmények maguk is
részei a folyamatnak.

A kisérlet alanya inkdbb csak ,rosszkor van
rossz helyen”, latszolag mint aki véletlentil
egy kamion elé 1ép. Nincs mit reklamalni.

Az alany, mikozben személyiségét, szabad
akaratat, integritasat és onbecstilését fokrol
fokra elvesziti, gombokat nyomkodhat.

Egy erds, am joszandéky, illetve egy erdsebb,
mivel amoralis akarat talalkozdsabol csak és
kizardlag kisérlet johet létre. Kamion és 1épés.



A kisérlet végrahajtoja eldre eltervezett, de
mégis hirtelen felindulassal hivatkozhat az
ugynevezett egészséges dnzésre.

A Kkisérlet végrehajtdja szerint ez mozgatja
az evoluciot, a részvét, empdtia és szeretet
teljes hidnya. Nehogy mar a capat egyék meg.

Egy gomb megnyomasa sosem tudhato, mit
eredményez. Nincs mit reklamdlni, a vilag
tele van latszélag ,nem m(ikodd”, placebd
gombokkal, melyeket megnyomva nem
torténik semmi, érdemes jol megfigyelni,
példaul liftekben, kozlekedési lampaknal,
ezek tények, emiatt kar keseregni. Mi tobb,
akkor mar inkabb 6romteli fejlemény, hogy
a kisérlet lezarultaval immaron végre errdl
is tobbet, biztosabbat tudhatunk.

Nyerges Gabor Adam (1989, Budapest): iré, koltd, az Apokrif és az Art7 mivészeti portél szerkesztéje,
az Apokrif Konyvek sorozatszerkesztéje, az ELTE BTK fokozatszerzés elétt 4lld doktorandusza. Legutébbi
kotete: Berendezkedés (versek, 2018, Prae Kiado).
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A pokjoarc

kellemes 8szi estén taldlkoztam el8szor a pokkal. A zuhanyrézsa és a fiir-

d8szoba sarka kozé sz6tt kezdetleges hdlobol nézett rdm. Remegtek a l4-

bai, biztos félt t6lem. Kata meg téle. Azt mondta, mindig is irtézott a faj-
t4j4cdl, pedig tudnia kellett, hogy a pék jé arc.

Nem voltam hajlandé letolni vizsugdrral a lefolyon, ha meg egy papirral és egy pohdrral
prébéltam volna kivinni, akkor még véletleniil dsszetrancsiroztam volna. Ezeket nevetsé-
gesen durva eljdrdsnak tartottam, mert a pék tényleg j6 arc. Az, hogy Kata egy kicsit félt
t8le, nem valtoztat a tényen. Miért is dobtam volna ki szegényt? Taldn behazddott a hi-
deg eldl, vagy kidobta a néje, nem akartam turkdlni a maginéletében, mér bekoltozott,
tgyhogy itt lakik. Amugy is balszerencsés dolog pékot &lni. Igy prébaltam révenni Katét,
hogy békiiljon ki az j szomszédommal, ha mar képtelen elhinni nekem, hogy a pok jé
arc. Erre kiakadt, azt mondta, hogy gyerekes vagyok, és ezzel is csak 8t akarom bosszan-
tani, meg hogy nem akar egy légtérben lenni azzal a déggel. Rdm parancsolt, hogy hoz-
zam ki a fogkeféjét, aztdn hazament.

Onnantdl kezdve a bardtaimhoz jrtam 4t fiirdeni. Majd mindannyian tdmogattak j
lakdtdrsam befogaddsdban, akik meg nem, azokkal nem beszéltem tobbet. Katdval nem
volt ilyen egyszerdi. Reménykedtem, idével majdcsak észhez tér, de azt mondta, hogy ad-
dig taldlkozni se akar velem, amig el nem takaritom a hdzi kedvencemet. Ki gondolta vol-
na, hogy a kévetkezd randin ellendrizni is fogja? Hatalmas hisztit csapott, hidba mond-
tam neki, hogy Pk tr is ugyanolyan éllény, mint 8. Igy neveztem el a pékot, nehogy azt
higgye, hogy lebecsiilom azért, mert § csak egy dllat.

Katdnak azt mondtam, hogy tartsunk egy hét sziinetet, az idé majd megoldja. Nem ju-
tott eszembe olyan 6tlet, ami nem veszélyezteti, viszont elrejti P6k urat. Rdaddsul egyre ne-
hezebb dolgom volt, mert a hdlé mar beteritette az egész zuhanyzéfiilkée. Kata csak két hée
mulva irt rdm, hogy ha eddig nem kerestem, akkor mdr ne is. Nem mintha & keresett volna.

Amugy sem lett volna id6m taldlkozni vele, mert Pék trral sokat kellett foglalkozni.
Nem akartam, hogy féljen egyediil a lakdsban, és Kormival sem jott ki tal jol.

Hamar 6sszebardtkoztunk. Nem beszélgettiink sokat, tekintve, hogy nem éreettiik egy-
mds nyelvét, de minden este, miutdn hazaértem a fiirdésbdl, lefekiidtem a fiirdészoba
csempéjére, és csoddltam, ahogy sétdlgat az egyre nagyobb hdlépalotdban, ami mér a csa-
pot is elérte.

De egy id8 utdn megvéltoztak a dolgok. Pok drhoz mégsem bujhattam hozzd este, ha
rosszul aludtam. Br mindig elmeséltem neki, mi tortént velem aznap, ahelyett hogy va-
lamit reagalt volna, kacéran elsétdlt a fiird8szoba mélyére, ahova nem ldttam el a sir(i hi-
16t6l. Legaldbb engedte volna, hogy a hdtdt megsimogassam. Mdr sokkal szebb bunddja
volt, mint Korminak.



Egyediil éreztem magam. Egész napokat toltottem a szobdmban, néztem a padlée, és
Katdra gondoltam. Naponta tobbszor kivertem, hdtha jobb lesz. Egyszer P6k trra gondol-
tam kozben. Elképzeltem, hol lehetne a melle meg a pindja. Csak amikor elmentem, vet-
tem észre, hogy Kormi végig engem nézett. Mintha turkalt volna a gondolataim kozott.
Aznap este nem tudtam a fiirddszoba kiiszobére fekiidni, nem voltam képes gyonyorkod-
ni abban, ahogy Pék tr lomhdn sétdlgat az ajtéfélfa és a zuhanyrézsa kozott. Es mdsnap se.

A macska prébélt megvigasztalni, az 6lembe mészott, dorombolt, majd miutdn meg-
unta ezt, a szememre hdnyta, hogy nem foglalkozok sem magammal, sem a lakdssal. Ny4-
vogva mutogatott a repedésekre, amik a fiirdészoba fel8l futottak végig a falon. Csak egy
hénap mulva tudtam Gjbdl Pék trra nézni, akkor is csak azért nyitottam be hozzd, mert
hatalmas vinnyogdst hallottam a szobdjdbol. Szerencsére Pék Gr néhdny karmoldssal meg-
uszta a dolgot, de ldtszott rajta, hogy nincs a legjobb formdjdban. Ot is megyviselte a kii-
16n woledee id6, kitlonben kéc pillanat alatt becsomagolta volna azt a vernydkolé szardara-
bot. Megijedtem, hogy depresszidba esett, leadott vagy tiz kilét. Lerohantam a parkba egy
zsdk avarért, reméltem, hogy az otthonosabb kérnyezet felviditja. Kivettem két hét sza-
badsdgot, hogy csak vele tudjak foglalkozni. A tenyerembél etettem, el8szér legyeket vit-
tem neki, majd ahogy hizott, felszolgdltam a macskdc. Egytite toleoteik minden szabad-
idénket, tobbszor hajnalig sugdoléztunk.

Az egyik este a kiiszobon aludtam el. Meg voltam kotozve dlmomban, és nem ldttam
semmit. Hidba prébaltam megmozdulni. Aztdn majdnem elhdnytam magam, mert ész-
revettem, hogy Kata zsiros és korpds haja nem enged el. Ekkor Pék r betorte az ajtde, és
lerdgta a koteleimet. Koszos voltam, hajszélak tapadtak a bérémre, szégyelltem magam,
megprébaltam eltakarni a testem, hogy ne ldsson igy. O nem undorodott télem, a karjai-
ba vett, magdval vitt a zuhanyzdba, megfiirdetett, és én sosem éreztem még magam ilyen
konnytinek. Ldtta, hogy védtelen vagyok, és paplant szdtt korém. Meleg volt, valahogy
igy képzeltem el az anyaméhet. A tagjaim ellazultak, és reménykedtem, hogy az a bizser-
getd érzés a béromon emészednedy. EEN

Zapfiokak

egnézhetitek a madaraimat, gondoltam, mikor kicsomagoltam a szobrocskdkat,

és leraktam az asztalra a felvételiztetd tandrok elé. Azt hittem, hogy kivancsibbak

lesznek egy kicsit, de nem esett rosszul. Az 8 bajuk, ha nem nézik meg, mert

szépek lettek. Vittem kacsdkat, verebeket, egy fdcdnt, de a kedvencem a pelikdncsaldd volt.
A mama etette a fiokdit. Anya azt mondta, hogy igazdbdl a sajdt vérével kellene tdpldlnia
Sket az eredeti dbra szerint, de én nem hallgattam rd. Minek etetné 8ket a vérével, amikor
annyi finomabbat taldlhatna nekik? Es haa pelikinmama megsebesiil, ki védi meg a fi6-
kékat? Anya erre azt mondta, lehet, hogy ez igaz, de el8bb vagy utébb a kicsikhez keriil
a pelikinmama vére. Ezt nem hittem el, nem lenne szép dolog a fickdktdl, ha elfogadnak.
Anya jobban izgult, mint én, hidba mondtam, hogy ezek csak szobrok. Utkézben is
végig azon sopdnkodott, hogy igazdn felkelhettem volna kordbban, és akkor nem kelle-
ne neki gyorshajtdssal vezetni, és a csomagoldst sem kellett volna elkapkodni. Ezeket is
maximum a szentlélek fogja meg6vni, mondta Apa, mikor indulds el8tt rinézett a ldddra,
amibdl kidlltak a csomagoléanyagként haszndlt Gjsdgpapircafatok. Zsortolédote egy ki-
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csit, a filembe sugta, hogy j6 legyél, nagyldny, és dtolelt. Késve értiink az iskoldhoz, csak
a tandrok el8tt nézhettem meg, hogy tigyes volt-e a szentlélek.

Az 4brdt, ami alapjdn a pelikdnokat készitettem, a kdnyvben taldltam, amibél Anya ol-
vasott fel esténként. Ilyenkor 6sszegytilt a csaldd. Apa homloka kisimult, Anya megszépiilt
a gyertyafényben, és a testvéreimbdl is elszalle minden rossz szdndék. Nekem meg blintu-
datom volt, hogy délutdn még haragudtam rdjuk. Az olvasds utdn kdzosen énekeltiink, és
mindenki elmondta, hogy miért ad haldt. Aznap én azt kdszontem meg, hogy dsszetort
a ficdn. Anya nem értette, de mondtam neki, hogy az egyiknek el kellett tornie, mert nem
keltem fel id8ben. Es a ficdnt amugy sem szerettem, mert tulsdgosan hid, csak arra figyel,
hogy milyen szépek a farktollai. Ezutdn Anya azt nem értette, hogy akkor miért csindltam
ilyenre. Hidba magyardztam, hogy ha egy ficdn nem diszes, akkor egy kovér galambb4 vdl-
tozik, ami ugyanuigy az orrdra koti a tobbi maddrnak a hurrogdsdval, hogy 4 milyen szép,
csak még cstnya is. Anya Osszeragaszrotta a fdcdne, azt mondta, ha nem szeretném, akkor
nem szépitgettem volna délutdnokon keresztiil, meg hogy egyszer még oriilni fogok neki.

Bocsi, egy kicsit meg tudod fogni? — tartottam oda Hubdcskdt Gyongyinek. Hogy jol viselje
a konzultdcidt, egy tires teremben mdr megszoptattam Hubdt, meg is bofiztettem. Remél-
tem, hogy nem fogja dsszetrutyizni Gydngyi ruhdjdt. Most mesélte Evinek, hogy tegnap
vette. J6l dllt neki. Nekem is volt egy ilyen szintim, csak a sok mosdstdl kifakult. Teljesen
kiszdmithatatlan, hova folyik a fehér kopet Hubdcska szdjabol. Nem ldttam a szemem sar-
kébél, hogy viseli a hidnyomat, mikdzben eldpakoltam a modelleket és a rajzokat. Féltem,
hogy Gydngyinek rosszul fog esni, hogy rdbizom Hubdt, nem is ismertem eléggé ahhoz,
hogy lestlyozzam a kisfiammal. Rdaddsul sokkal tobbet beszéltek hozzdm, mint a t6bbi-
ekhez. Ahdnyszor valakinek a kohogését Huba felsirdsinak hittem, oldalra kaptam a fejem.

Pakolds kozben 6sszetortem az egyik agyagmodellt, és elrohantam egy nejlonzacskée
kérni valakit8l. Lattam, hogy Huba pilledten régesélja Gydngyi copfjét. A fél osztdly ott
4llc korilotee, mindenki meg akarta simogatni. Gydngyi kihdzta magit, és ha valaki agya-
gos kézzel akart volna hozzdérni, arra gy nézett, mint a pasijdra, ha mdr t6bb mint hisz
perce beszélgetne egy mésik ldnnyal a folyosén. Megizzadtam a kapkoddsban, levertem az
agyagport a ruhdmrél. A kicsinek csak akkor tdnt fel, hogy nem ndlam van, amikor mdr
nyUjtottam felé a kezemet. Sirni kezdett, és olyan erésen kapaszkodott a ruhdmba, mint-
ha én nem is tartanim. Nem néztem Gyongyi szemébe, mikdzben megkdszontem, hogy
fogta, észrevettem, hogy kiszakadt a nadrdgom, 8 ilyen ruhdban sosem jott volna be. Min-
dig is irigykedtem Gydngyire. O nevetve végigsimitotta a még nydlas hajdt, és azt mond-
ta, nagyon sz¢ép kisbaba, meg hogy nagyon szivesen.

Feloltoztettem Hubdt, beletettem a hitihordéba, és elsiettem vele. Ugy szeretgették,
mint egy kiscicdt. Mintha tltoteek volna neki egy tdlba tejet, hallgattdk volna fél percig,
ahogy dorombol, aztdn nem litndk egy hétig. Nem akartam diihds lenni rdjuk emiatt.

Mirk még nem volt otthon. Gyorsan 6sszedobtam neki egy réntottdt, aztdn rdvettem
magam, hogy f8zzek egy sajtlevest is. Gondoltam, biztos ériilni fog neki. Nem mintha
hébérogne, hogy csak heti kétszer esziink {8tt ételt, de j6 lenne ldtni, ahogy felderiil az ar-
ca, amikor hazaér. Bdr ezt valészintleg 4t fogom aludni. Anya haléla 6ta mellette voltam
el8szor boldog, és nem akartam hdlddannak tiinni. Huba elaludt, &t is kimeritette a kon-
zultdcid. A tegnap estét is dtmocorogta, egész éjszaka égett a ldmpa az asztalomndl, hogy
kész legyenck a rajzok. Mdrk a karjaiba vette, altat6t énckelt neki, aztdn elaludt a fotel-
ben, mikdzben Huba gligydgve a hasdra folyatta a nyaldt. Akkorra elfelejtettem, hogy mi-
ért gondoltam j6 Stletnek a ruszeikus szakrélis edényeket a diplomamunka témdjaként.
Nem érdekelt mdr, hogy mindenki htzni fogja a szdjdt, ha megldtja a terveket, beleértve
engem is. Csak ott akartam fekiidni Hubdcska és Mdrk mellett, hogy legaldbb 6ttél nyol-
cig rendes csaldd lehessiink.



Taldltam egy fészket a mez8 szélén, amit félig eltakart a fi. Gondoltam, biztos egy ficdné,
azok szoktak ilyen fészket rakni. Csak megilltam egy kicsit séta kdzben, mert majdnem
leragadt a szemem. A t0jé nem volt sehol. A tojdsokat a fészekkel egyiitt beraktam egy
kartondobozba, hogy ne essen bajuk fékezésnél. Amint hazaértem, berohantam a fiirdébe,
mert Gtkozben megittam egy liter kéldt, hogy ne aludjak el. Mdrk még nem volt otthon.
Elfelejtettem, hogy szerddnként jér meditdlni. Ha eszembe jutott volna, nem beszélgettem
volna plusz egy 6rdta névéremmel. A kicsik persze még ébren voltak, veszekedtek, hogy ki
jdtsszon a szdmitdgépen. Mikor kikapcsoltam, egyszerre orditottak fel, és a meseolvasdssal
is alig lehetett lecsillapitani 8ket. Mikor vége lett a fejezetnek, dtmentem a nagyok szobd-
jéba, hogy jonnek-e imddkozni. Huba valészintileg a virosban volt még, Marci meg tanult.
Mire visszamentem a kicsikhez, mdr aludtak mind. Leiiltem az egyik székre, és a sotétben
elénekeltem egy Oltalmad ald futunk-ot. Nem éreztem, hogy megszépiilt volna az arcom.

Mirknak mér itthon kellett volna lennie. Eppen arra gondoltam, hogy az alvds majd
mindent megold, mikor eszembe jutott a fészek. Kirohantam érte, és egy kosdrba raktam
a zuhanyfiilke mellé. Nem volt mdshol hely. Odavittem egy erés [dmpdt is, hogy ¢jjel-nap-
pal vildgitsa, gondoltam, kotlds helyett j6 lesz ez is. Nagyon vdrtam, hogy kikeljenek, el-
képzeltem, ahogy otthonra taldlnak a lakdsban. Nem lennének ttban, csak futkordszni-
nak ide-oda. Oket konny( lenne szeretni. Lehet, hogy zavarndk a tévézést, de amugy is
jobb lenne, ha a kicsik kevesebbet tilnének a képernyd el8tt. Gondoltam, hogy elviszem
ket az iskoldba is. Biztos izgalmas lenne a gyerekeknek futkdrozé fidkakat rajzolni. De az
is lehet, csak nyafogndnak, hogy ez igy tdl nehéz, ahelyett hogy oriilnének, hogy alkothat-
nak. Kitaldltam, akkor otthagyom a tanitdst, és szerzek valahonnan egy mihelyt, odaksl-
tozok a fidkdkkal, és rengeteg, legaldbb életnagysigti ficdnszobrot készitek. Szépek lenné-
nek, és szabadok. Ruhdstul aludtam el.

Nem tudom, mikor keltetr fel Mdrk, megdgyazott, mire dtoltoztem. Betakart a pap-
lannal, miel8tt elment volna fogat mosni. Csak félalomban hallottam, hogy Huba ki van
akadva, mert nem tud rendesen zuhanyozni a fészekedl, Mdrk meg probdlja csillapitani,
hogy halkan, meg hogy engedd egy kicsit jdtszani, és hogy tgyis megzdpultak, amig ha-
zahozta 8ket vidékrol. EEE

Haziallat

nikd, gyilkoljdk a kutydd! — szélt oda Emd, egy mdsodpercre megszakitva a te-

lefonbeszélgetést. Ugy tettem, mintha nem hallottam volna meg, csak szoritot-

tam Fiilinek, hogy védje meg magdt. Belekapaszkodtam a keritésbe, kifehéredett

a kezem. De nem kiskutya mér. A tobbihez képest sem. Ideje a sajdt 1dbdra dllnia. Actdl

még, hogy csapzott egy kicsit, nem kéne hagynia magit. Fiili egy pillanatra kiszabadult

a tobbi kutya gytr(ijébdl, és elkezdett a bokrok felé rohanni. Nem jott oda hozzdm, mert

Emé mellettem telefondlt, és Fiili jobban félt Emétdl, mint a tobbi kutydtdl, azéta, hogy

az id8s nd elverte a botjdval. Fiilinek tudnia kellett volna, hogy nem szabad lepisilni sen-

kinek sem a harisnydjdt. Attél még, hogy én azeltt nem szidtam meg érte. Engem nem
zavart, Ugyis mindig sétdltatds utdn szoktam tisztdt venni, meg zuhanyozni.

Fili gyorsan futott, csak egy-két kutydnak volt kedve kévetni a bokrok kozé. Szegény,

a menhelyen nem tudott elmenekiilni. Eredetileg egy szép selymes, fehér bundds kutydt

61



62

akartam, de olyat ott tigysem taldltam volna, Fiilit meg nem hagyhattam ott. Allatkeres-
kedésbdl nem vehettem, Addm nem engedte, azt mondta, til keveset keresek ahhoz. Pe-
dig olyan szépek lettek volna ketten Léndval, a kis fehér orrocskdjéc belefurhatta volna
a labrador fekete bunddjéba, tgy szerethették volna egymdst, mint mi Addmmal. Jarhat-
tuk volna a parkokat négyesben egész estéken keresztiil. Mondjuk igy sem sétdltatunk so-
kat egyiitt, Addmnak nincs r4 ideje. En kihozndm Lén4t is, de 6 csak Addmra hallgat. Egy
konyv szerint azért, mert 8 a falkavezér. Utdna is olvastam, mert nem értettem, hogy Lé-
na mért nem kedves velem.

Szerencsére Fiilinek csak az egyik fiile nem gydgyult meg. Kindtt a szdre, még a hdta
kozepén is, ahol azt hittem, 6rokre csupasz marad. Gondoltam, egyszer befestem fehérre,
tartunk egy vicces estét, de Addm kinevetett. Persze Fiili sosem lesz mdr bartor kutya, fél
mindentdl. Eleinte télem is, de hamar megszeretett, egy ideig csak a ldbamnal tudott el-
aludni, aztdn egyszer Adém megelégelte a dolgot, és kirugdosta a szobdbdl.

Fiili kirohant a bokrok kéziil, a szemkozti fik felé. Meg kell tanulnia megvédeni ma-
gét akkor is, ha egyediil van. Pedig pont ezért szerettem volna kutydt, hogy mindig ott le-
gylink egymdsnak. Mint Addmnak Léna. Addm mindig vele beszéli meg a legfontosabb
dolgait, engem akkor kikiild a szobdbdl. Azt mondja, egyediil akar lenni vele. J6 Fiilinek
elpanaszolni, ha bdrmi bajom van, csak kdr, hogy nem tud tandcsot adni. Lehet, hogy
csak azért nem ad, mert megsértédote Addmra amiatt, hogy kihallgatja ezeket a beszélge-
téseket. Egyszer én is kihallgattam 8ket, és vacsordndl kedvesen megkérdeztem, lenyelve
a féleékenykedésemet, hogy milyen Anndrél beszéle. Azutdn pdr napig nem mehettem ki
az utcira, de Addm hdrom napon keresztiil minden este beborogatta az arcom. Be is ken-
te egy krémmel, olyan finoman simogatott, mint 6t éve, még az elején. Kivett egy szabad-
napot, £6z6tt, pedig erre addig sosem volt hajlandé. C)sszebﬁjtunk, borozgattunk, mdr rég
nevettem annyit. Fiilit is felengedte az 4gyra. Mondjuk, a tobbi alkalommal mdr nem ve-
hetett ki szabadnapot, azt mondta, akkor nem maradna a nydrra.

Aniké, nem hallod? — sz6lt oda megint Emd&, mikor lerakra a telefont, és elindult a ku-
tyakhoz, mert észrevette, hogy az 8 Néréja szdjdban maradt Fiili mdsik fiile. A tobbi ku-
tydt korildeeitk sosem hallottam ilyen hangosan ugatni. De ettdl még nem kellene Fili-
nek megijednie, taldn ha 8 is rdkezdene, megértenék, hogy 6 is egy kutya, és nem szabad
igy bdnni vele. De ha Néré nem is véltozik meg, a tobbi taldn meg tudnd védeni. Bar le-
het, hogy az sem segitene, mert Nér6 a falkavezér. Pedig Fiili olyan jot jdtszott Fifivel is
tegnap. Szegénykém, biztos azt hiszi, hogy ha szeliden tir, akkor egyszer majd befogadja
a falka, de ezt a marcangoldst mégsem hagyhatja. Es higba vdrja, hogy majd egyszer tor-
ténik valami, és minden j6 lesz, mert ilyen még sosem volt.

Emé mir elkezdett a botjival utat térni Nér6 felé a t6bbi gazdival egyiitt. Egyre eré-
sebben szoritottam a keritést, és reménykedtem, hogy eldbb hallja meg Fiili a suttogdsai-
mat, mint Addm az ajton keresztiil. EENE

Tamas Boldizsar: 1998-ban szilletett Budapesten. Erettségi utan 6tvosséget tanult a Budai Rajzisko-
|&ban, jelenleg a Magyar Képzémdivészeti Egyetem szobraszhallgatdja.
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olt egyszer egy Dezsd. Vitte a motydjdt és nem vitte semmire. Elkeseredésében

bivésznek 4llt. Tal az Operencidn, egy écednjiré hajén nyulat varizsolt a cilin-

derbdl a szezondlisan nagyérdem publikum gyonyorkodeetésére. Az igazat meg-
vallva, Dezsd szdja koriil, ha mosolyt villantott, megjelent egy aprocska griiberli, amely
— kiilonosen félprofilbdl — igencsak elbdjolta a holgyeket. Egy amerikai mdgndskisasszony,
bizonyos Miss Lucy mdr-mdr szerelmi transzban félvagyont ajandékozott a vardzslénak,
amikor az kiemelte az ébenszin fejfeddbdl a héfehér tapsifiilest a hdborgé habok folott,
hiszen Dezs6 arcdn felragyogott a mdgikus griiberli.

Ezért, ahogy a hajé kikotdte az 6cedn partjdn levd dokkndl, partra szdllott Dezs6, le-
vonta biivészetének vardzsldsvitorldjdt, és megindult Magyarhon felé. Meg sem 4llt, amig
Budapesten, egy hetedik keriileti Alséerd8sor utcdban 1év8 bérhdz alagsordig el nem ér-
kezett. Budapesti csikdgd — itt nyitott fényképész miitermet. A decensen malladozé va-
kolattal diszes 1épcs6hdzban pedig gyakran futott dssze a hdzmester ldnydval, név szerint
Micivel, a Kirdly szinhdz naiva tidvoskéjével. Mici igazi neve Tégla Tekla volt, de ez sen-
kit sem érdekelt. A rivadafény volt a mindene, amig el nem béjolta az alagsori griiberli.

Dezsé nemsokdra a bérhdz emez alvildgdba is bevezette Micit, alias Tekldt. Addig-addig
vakuzott a miteremben, még kifotdzta a mavészndt a szinhdzbdl, aki mivész ndbdl va-
16di feleséggé és hdziasszonnyd avanzsdlt mdr késébb, egy Rottenbiller utcai, akkora mar
Otszobds lakdsban.

Igen dm, csakhogy a sors kozbeszolt.

A vildghdbord utdn hdrom évvel furcsa fekete auté kozelitett az Stszobds lakhoz, akdr-
milyen sebesen, mégis lemaradva egy brostrdval. Mici, alias Tekla addigra mdr a sziilei-
nél buajt, Dezsd pedig lélekszakadtan kéborolt a budai hegyvidéken. Tortént egyszer, ma-
jorsdgra bukkant valamely félreesd lejt§ sarkdban. Beljebb kies préshdz. Ebben a pillanat-
ban meghallotta a fekete autd jellegzetes brummogdsit. Azonmdéd beleugrote a hdzbéli kis
szoba kézepén diszelgé ldddba.

— Sz818 vagy? Krumpli vagy? — szélalt meg egy hang a benti sotétben.

Dezs6 el6szor nem hitt a fiilének, a szemének se hitt volna. A benti tarsa nem mas volt,
mint Jékai Mor.

Dezsé elszor nem tudta eldonteni, § bolondult-e meg vagy a hirneves iréfejedelem.

De J6kai kés6bb kifejtett.
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Sz818: szolgabird. Krumpli: kéborcseléd. En meg a metropolisz kell8s kdzepén trénolok.

Es igaza volt. A tulipdnos ldda teteje és oldala Budapest kiemelkedd nevezetességeit db-
rdzolta. Dezsé mdr éppen valaszolni akart, amikor eget stjté dordiiléssel beszakadt a tuli-
panos ldda teteje. Abban a pilanatban Jékai Mér a XIX. szdzadba szdllott, 6 pedig ott ma-
radt egyedill és kiszolgaltatottan a betord dvésok szeme eldt.

Egyik acélmarok mdris megragadta a grabancdt. Beztidult az éles fény a rejtekhelyre, de
éppen ezért Dezs6 a lddasarkéban megpillantott valamilyen furcsa port. Awvillant az agydn,
lehet, hogy ennek segitségével teleportalt Jokai Mér. Utolsé pillanatban belenyult és fel-
szippantotta. A kovetkezd minutumban az dvdsnak leesett az dlla, Dezsd pedig hatalmas
csobbandssal zuhant hatalmas viztiikorbe.

A mediterrdn ragyogdsban rikitd rikoltds harsant.

— Hey man! What's up! Who are you?!

Dezs6 J6kai ldddjaban azt hitte, a sotétben megvakul, itt a veréfénytdl biztos volt ab-
ban, kdprazatot ldt.

A harsogis tulajdonosa egy jacht fedélzetén dllt, enyhén szdlva kapatosan.

— Dezs6 vagyok — mondta Dezs8. Hozzdtette, fogalma sincs, hol van?

Az illumindlt jachtos harsogva nevetett.

— Ez itt a Foldkézi-tenger. Mér egy éve hajékdzom itt céltalanul. Errol Flynn vagyok.
A rivalda fényében szupersztdr és a néi szivek balvanya, a rivalda sotéc drnyékdban bisze-
xudlis, pedofil és ndci tigynok.

Dezs6nek azt ajénlotta, menjen Hollywoodba, mint 8 tette egykoron. De ne a dikta-
tara szemléletét vigye magdval.

— Ha millidrdos akarsz lenni — be open! Féleg a fencked és a szdd. Hiszen, miképpen
a mediterrdnum nagy koltdndjének, a lyra sziil6anyjinak, Szapphdnak halhatatlan idé-
mértékében szavalom, partiba vdgnak, ¢4 titi td ¢ —

Hozzdtette, ahogy Magyarorszdgot szeretnék a birodalmak.

Dezs6 csak hebegett.

— Okkertakaros ragyogds mdr a testemben is, odakinn a tdgasban és a fény mdr a sze-
memben is kering — gombteljes uralkodo.

— All right — mondta Errol, és kirakta Dezs6t a parton. Innen sodrédott tova a mi hé-
stink el8szor a szdrazfoldon, késébb a Nagy Vizen is tdlra.

Ugy dontott az Gjhazédban, mégse lesz open. Csak annyiban, hogy hungarian hurka-
shopot nyit. Nem is lett millidrdos, csupdn szerény milliomos. Rovidesen Mici alias Tég-
la Tekla is kovette itteni otthondba.

Evtizedek mulva megkérdezte Dezs6t.

— Nem akarunk mégis hazamenni, az 6hazéba?

Dezs6 nem vilaszolt, csak annyit dérmogote-dadolt maga elé.

— Tekldm, tubicdm, a j6v8t nem tudhatom. Ez itt egy avenue. Az igazsdg ttja gyors, fe-
liletes és kiilsé. Az elmélyedés hazug, onélvezd, az alapossdg reszketd kezd, gorcsos gyd-
vasdg. Ha meg akarod tudni, ki akarod mondani az igazsdgot, légy elnagyolt, szinte sz6-
rakozottan kezdetleges, a kezdetet, a forrdst igy éred el, igy lesz pontos a szd. Ne er6lksdj,
akkor hallgatsz oda igazdn, 6 figyeljen, taldljon rdd, beszéltesse hallgatdsod. Mi ez a felti-
rulds? Végs6 soron és egy széval: Bulvdrsdv —

I
Payer Imre (Budapest, 1961): az ELTE Bolcsészettudoményi Karan szerzett diplomat és PhD fokozatot

irodalomtudomanybdl. Jézsef Attila-dijas. Jelenleg Budapesten él. Tandr-konyvtarosként dolgozik.
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Allatkdztarsasag

Az Ur rendelte el az Ur torvénye szerint.
Aznap az Osszes allat szépen kivonult,
végtagok kozt elszaporodott kényes nehézségi erd

sulya és kénytelen megmondhatdja
egy most kezd6d6 vildg parancsainak.
Egy most kezd6dd vilag kényes szdjszaga

érdes nyelv, az Ur allkapcsa kozé szorult:
kényszeredett és megfeledkezett.
Eml6s anyaméhével azonos sulyu sértetlen hatarko

gerincén az allatok hasa vetette arnyék atért. Csapda? Csapda, de hatarozott.
Nem lépkedhetett ember az allatok nyomain,
az Ur rendelte el az Ur torvénye szerint.

Szabad vonulast engedélyezett a mentelmi jog védte féutakon,
alkalmazasa értelem belsdséges
szerkezetének tapasztalata, tiintetélegesen, hogy nincs is

ember. Hogy az ember nem is létezett.
Minden 4llati fétut boldog, de szabadon hagyott vonulds
jovatehetetlen sérelem torvényszéke elé cipelte

képzédmény. Véres pata, sz6r, nyak, megint nyak
erészakosan megdontott koztarsasaga az értelem belséséges

szerkezetének kudarctapasztalata. Hatar, tiintetélegesen,

hogy nincs is allat. Hogy az allat nem is 1étezett.
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Disznool
.Megsebezte a két kezem.”
Kali Horvath Kalman

Nincsenek itt a gyerekek, nincsenek,
nincsenek itt, nincsenek, madarak,
bantalmazott és megerdszakolt kiskoruak,
lefekvéshez késziilodo, érintetlen tollak.

Megfojtott allatok és megfojtott gyerekek,
magdaz az lités, de a tenyér letegez.

Osszegytijthetnék onzetleniil sériilt kézfogast,
madarszarny madartesthez kothetd vonast,
apr6 meg apro személyiségjegy,
OsszegyUjthetnél jovatehetetlen bantalmazast,
horgdk fulladashoz kothetd intimitast,

apré meg apro személyiségijegy.

Magaz az iités, de a tenyér letegez,
megfojtott allatok és megfojtott gyerekek.

Erészakom, ha szabad ilyet mondanom, erészakom
ismerem el, mint hasznalhato testrészt. Szabad ilyet
mondanom.

Megfojtott allatok és megfojtott gyerekek,
magdaz az lités, de a tenyér letegez.

Erészakod, ha szabad ilyet mondanom, erészakod
nem ismerem el, mint hasznalhato testrészt. Szabad ilyet
mondanom?

Magaz az iités, de a tenyér letegez,
megfojtott dllatok és megfojtott gyerekek.

Tenyérszokasok kozt hagyott résben
keletkezett erdszak latszik meg rajtam,

rajtam latszik meg az erészak? Rajtam.

A sérelem érintése szétszort tollak és kézfejek,
mindegyike gyerektulajdon.

Megfojtott allatok és megfojtott gyerekek,
magaz az lités, de a tenyér letegez.



Egészséges lelegzetben megemelkedett herék

a sulyt, iitésre tartom-az arcom.

Egészséges lélegzetben megemelkedett herék
szabadsaga, zuhan a tenyér az arc kozéppontja felé.

Magaz az iités, de a tenyér letegez,
megfojtott allatok és megfojtott gyerekek.

Finom olaj

A tollazatra tapadd olaj ugyanis meggdtolja
a madarakat abban, hogy megfelelden szabd-
lyozzik testhdmérsékletiiket. (MTT)

Nem, mint madarzsirtdl halott olajfinomito,
hanem mar szarnybdl

kicsavart testrész, emésztést

utdnzo hang a brutalitdsban, kegyetlenségben,
brutalitast sért

magara tollazott sulya, kegyetlenség

rejlik a szarnyban felejtett hang mélyén?
Kegyetlenség rejlik a szarnyban felejtett

hang mélyén.

Szarnyaszegett,

olaj-megjelolt madarak szemében a brutalitast
nézem, vetitett emésztést, siillyedést, emésztést,
siillyedést, emésztést,

brutalitast sért

a brutalitasert,

megemésztem,

kiskort, madarhanyta-testrész az olajfinomito.

|
Ayhan Gokhan (1986, Budapest): koltd, szerkeszté, Ujsagiro.
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Részlet a Szép Versek 1944 c. késziil§ konyvbél.

(Az el6z6 részeket a Kalligram oktdberi és novemberi

szdmdban olvashattdk.)

magyar koltd akkoriban az Amerikai Egyesiilt Allamok hadseregében szol-
E g y gale. Faludy Gydrgy (Budapest, 1910 — Budapest, 2006) géppuskds volt

egy bombdzén. Idében tdvozott Magyarorszdgrél, ahol zsidé szdrmazésa
miatt kitaszitottsdg lehetett volna az osztdlyrésze, és haldl.

Faludyt nem az eurdpai, hanem az dzsiai hadszintéren vetették be. Felmeriil a kérdés,
hogy milyen érzésekkel szdll hazdja f6l¢, ha ide vezénylik. Véletleniil tudom, hogy nem
lett volna kételes részt venni sziil6foldje bombdzdsiban: egy amerikai bardtom apja Olasz-
orszdgban dllomdsozé repiilezrednél szolgdlt, de magyar szdrmazdsira valé tekintettel 6t
sohasem vezényelték itteni bevetésekre. Egyébként leldtték a gépét, meghalt.

Faludy a bevetések sziinetében irt verseket, fogok is bellitk idézni, de erre a helyre egy
olyan szonett illik, ami eredetileg angolul irédott, és Faludy csak részben a szerzdje, a kel-
tezés is bizonytalan. Mégis érdemes egymds mellé helyezni a teraszrol szemlélédd vérosla-
kénak és a bombdzds cselekvd résztvevdjének gondolatait.”

Szonett
mely angol nyelven a Franklin D. Rooseveltrdl elnevezett repiiléerdd
oldaldn volt olvashaté

Bombdazni mégy. Menj s ne 6riilj ennek.
A véros lassan nétt a horizontra

mint ldtomds; jé polgdrok pihennek
alatta, kiknek szép volt minden dolga.

Sok szdzadéven 4t hdny tarka szoknya
strolta macskakoveit, hdny gyermek
jdtszott utcdin! Hulljon hdt a bomba,

oldozd ki, de gytilsld, hogy ezt kell tenned. [...]

(New York, 1944 — a vers csak részben az én munkdm; a ddtum is
bizonytalan; lehet, hogy mar 1943-ban, vagy csak 1945 elején késziilt.)

“ A szovegeket a sajtomegjelenések szerint, betthiven kozlom.”



Ahhoz pedig, hogy kell8képpen értékelni tudjuk Szabé Lérinc visszafogottsdgat és profiz-
musdt, célszerd megnézni egy-két kevésbé jeles — de a maga kordban ismert — magyar kol-
t6 versét. Ime, szintén a Magyar Unnep lapjairél, Tibor Istvin (Zalaszentbaldzs, 1908 —?)
egyik kolteménye:

Romok kozott

A csond, mint egy lompos lajhdr,
Leddle az est sz8nyegére,

Es ahol az drnyak kékje
Kibomlott a romok alatt,

Egy vén macska riadva jér.

Lapulva lép, hogy ne néjjon
Puha szdrnya a halk nesznek,
S igy hamuba, porba vesznek
A kormei villandsa

Itt a sebzett €16 f6ldon.

Kutat, szagldsz, piros nyelve
Kibuggyan a nyitott szdjdn,
Sirna szegény, de csak drvdn,
Hangtalanul riad minden
Eled$ kis puha neszre.

Futhat egér a romok kozt,

Nem csap rd az éles korme,
Lim-lomok kozt dltaltorve
Keresi az asszonykdjdt,

Ki tejébe kenyeret tort.

All 2 hold a romok folott,
Z8ld ldmpéja reszket félve

S puha fényt szér a pincébe,
Ahol a tort holmik halman
Bolesd fekszik két dgy kozott.

Benne pdrna, rajta romok,
Mintha ringatnd az estét,
Vagy cipelné a keresztjét,
Melyet tiszkds gerenddkbdl

Villa £616¢t a sors rovott.

Puha mélyén még ott piheg
Egy kis gyermek piros dlma,
Akit foldbe, porba véjva
Temetett el a vad bomba

S nem kacaghat mdr senkinek.

Még bel6le tejszag drad,

J6 melege két kebelnek,

Es alatta lent hevernek
Hideg szivvel, néma ajkkal
Tagjai a kis csalddnak.
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Nyitott szemiik Ggy 6rzi meg
A dult fészek drva képet,
Mint az égbolt aztrkékjéc

A végtelen tenger titkre,

Ha felette hajnal remeg.

Ajkuk ivén alvadt a vér,

Reszket, mint a piros mélyva,
Két tenyeriik puhdn zérva.

Mint a riigyek tavasz idén:
Benne kandl, villa, kenyér... [...]

Macskdt, mondjuk, Szabd Lérinc se mulasztott el szinre 1éptetni hdborts versében. Més
vonatkozdsban, ldthatjuk, ég és fold a két koltd terméke. Az olyan egyszeri, mezei nem-
zetiszocialistak, mint Tébor Istvdn, irigyen és messzirdl sanditottak Szabé Lérincre, és er-
re éppen negyvennégyben az szolgdltatott alkalmat, hogy az az évi Baumgarten nagydi-
jat, 8000 pengét, Szabé Lérincnek itéleék. A nyilaskeresztesek lapja, az Osszetartds igy
kommentalta a hirt:

Szabé Lérinc mér héla Istennek tdl van azon, hogy timogatni kellene. A fiatal ma-
gyar koledk pedig elmélkedhetnek a Baumgarten-dij igazsdgossigdn. Ma mdr or-
szdgos neve van Tdbor Istvannak, a csepeli vasmunkdsnak, aki feleséggel és hdrom
gyerekkel vivja a mindennap nehéz kiizdelmér a Weiss Manfréd gydrban. Ugyan-
csak mindeniitt ismerik a nevét Gellért Vilmosnak, akinek legutébb megjelent re-
génye dltaldnos feltlinést és elismerést keltett. Szentivanyi Kdlmdn, Szeretd Sdndor,
Szdmadé Ernd szintén jonevi koltdi magyar életiinknek, de mivel nem a Népsza-
véban, vagy az Ujsdgban kézlik mondanival6jukar, igy természetesen 8k nem szd-
mitanak sem {réknak, sem koélt6knek a Baumgarten-dij tigyvédkurdtorai el8tt. De
Erdélyirél és Sinkdrdl sem tudnak, pedig ez a két név messze szézadokra beirta ne-
vét (sic) a magyar irodalomba [...]

Hogy Erdélyirdl ne tudtak volna a Baumgarten-kurdtorok, az valészer(itlen: tudtukon ki-
viil nehezen kaphatott volna dijat mar a dijak elsd odaitélésekor, huszonkilencben, és az-
utdn még kétszer. Sinkdt tényleg nem dijaztdk. Negyvennégyben Schopflin Aladdr, Elek
Artar, Kérpdd Aurél, Rédey Tivadar és Basch Lordnd dr. vett részt a dijak elosztdsdban —
koziiliik csak Basch volt tigyvéd.

Hajdu Sdndort (Petrozsény, 1913 — Esztergom, 1989) rendszeresen kozoleék a lapok.
A hungarista irdnyzatd lapok. Bdnydsz volt, de htszéves kordban egy stlyos tizemi baleset
kovetkeztében mindkét 1dba lebénult, ezért bottal tudott csak jarni. Elkezdte tovdbb ké-
pezni magdt, nyelveket tanult (latin, német, angol és francia), elsajétitotta a gép- és gyors-
irdst. A megszerzett tuddsdt a bdnydszok gyermekeinek adta dt, egytittal a megbetegedett
banydszokat is segitette az ligyintézésben, emiatt Dorogon kéztiszteletben alle. Binydsz
és koltd cimii verseskdtete negyvenhdromban jelent meg. Ezt kovet8en eldaddi korutakat
tett, valamint a rddiéban is tartott felolvasdsokat. A nyilvdnossdg felé kozvetitette a kétke-
zi dolgozok az egyszer(i magyar emberek érzéseit és gondolatait.

Az Osszetartds médjus negyediki sziméaban jelent meg Nagy Aron hdzdt bomba érte ci-
mii verse. A pusztitds bemutatdsa utdn — melynek teljes felidézésétdl eztttal el kell tekin-
tentink — a remény hangja csendiil fel:

[...] Mindenhol pernye, szdz darabban
Hever a kis hdz, kormos téglék,

De messzebb, ott a kiskert aljaban

Egy frissen nyilott sziz barackfa

Nevet a rdzsds virradatba.



Nagy Aron 4rnyas pillantésa

A kert irdnyba arra téved,

Majd igy szél vigan asszonydra:
Amott az aljban, kedves, ldtod —
Barackfénk szépen kivirdgzott...

Ugyanazokban a sajtétermékekben, melyekben kinyomrtattdk ezt és a hasonld versekert,
naprél napra jelentek meg a diadalittas tudésitdsok arrdl, milyen csoddlatos pusztitdst vit-
tek véghez a német bombdk, majd rakétdk Anglidban, hdny életet oltottak ki. Mig az ot-
tani rombolds lelkesitd volt, az ,angolszdszok” bombdzdsai megmagyardzhatatlan gonosz-
tettek. Ezen a jelenségen lehet, hogy nem akadt fenn egyetlen nemzeti szellem( koltd és
olvasé sem — ha fennakadt volna, nem lett volna nemzeti szellem(i. Hajdu elszdntan szdllt

szembe a pokhendi Anglidval:
Anyékat olsz és gyermeket. ..

Hovd siillyedeél, mily mocsdrba,
Te egykor biiszke Anglia [...?]

Tiporj meg minket minden éjjel,
Ritkitsd meg 4rva, bus sorunk,

Meg nem toretve, Gjabb hittel,

Mi némdn cdriink, hallgacunk,

De gy6zni nem fogsz, bar a Sdtdn
Kezében tartja lelkedet,

Mert gyilkos médon, mindig gydvdn:
Anyékat olsz és gyermeket!

Ez a vers szintén a nyilas lapban jelent meg, méjus tizedikén. A szorgalmas bdnydszkoled
sorra vette az Amerikai Egyestilt Allamokat is. Akkor még nem tudta, hogy néhdny hé-
nap mulva a nyilasokkal egytitt a gyeplire fog menckiilni, onnan 4t a Német Birodalom
teriiletére, ahol nemsokdra az amerikaiak kezére keriil, akik rovid mérlegelés utdn bdntat-

lanul hazakiildik majd.

[...] A megtiportak nemzedéke
Kifosztva bdr, de gazdag hittel,
Elindult mdr és bdtran Iépve

Mi is, hogy koldus Eurépa
Szabad lehessen s gazdag djra.

A Nincstelenség 4ll itt szembe

A Gazdagsiggal, buszke Gdggel,
De hogy a véres kiizdelemben

Ki lesz a gyOztes: rajrunk dél el.
Keziink kézott van minden fegyver,
Amely mér nekeek eskasdg volt:
Igazsdg, lélek, tépett zdszlé —

S ez gy6zni fog majd, bdrmi j6jjon,
Hazug viligon, biiszke gbgon!
Portdnkon t6bbé nem fog hizni
Hivatlan vendég, 1éha szolga,
Mert annak biitykés ostornyéllel
Mutatjuk meg, hogy hol van dtja!
Nekiink a mésok gazdagsdga
Nem kell, de drdgin, életével
Fizet meg az, ki jussunk bdntja!
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Koldus tarisznydnk félredobva,
Fegyvert fogunk, mely méltobb tdrsunk,
S a harcban addig meg nem 4llunk,
Mig a foldrész nem dalolja:
Szabad vagy 4jra, Eurépal
(Dal — Amerikinak, Osszetartss, madjus 14., vasirnap)

Kézben, arra a hirre, hogy az Olaszorszdgban zajlé harcok sordn az amerikai légierd le-
bombiézta Monte Cassino kolostordt, Hajdu még egy kemény verset irt. Az akci6 tény-
leg j6 alkalmat kindlt, hogy barbdrokként lehessen feltiintetni a szdvetségeseket, és Euré-
pa védelmezdiként a németeket. ,, Tépjiik ki t8b8l mindkét karjdt!” ,,Képére siissiink bé-
lyeget!” — Ezekben a felvetésekben a fundamentalistdk ma sem ismeretlen hevessége izzik,
a koltd dtmenetileg megfeledkezett a méltdsdgteljes hangvételrdl, melyet annyira szivesen
haszndlnak minden korok nacionalistdi.

Valahol Délen, Dante {5ldjén,
Ahol a szellem sz4z csodit

Emelt s a kébe égi torvényt
Véstek két ezredéven 4t,

Kavicesd zdzott marvany-tornyok
Mellett és néma templomok
Romjdn egy vindor, ifji dalnok
Borong el mélyen, s igy zokog:

Tantnak hivok, torvényt iilni,

A foldén minden nemzetet,

Akiben ¢l még, nem pusztult ki
Szépség irdnt a tisztelet;

J6jjon most mind és mondjon védat:
Milyen blinh8dést érdemel,

Ki &si kincsiink, kulttrankat

Ilyen galddul dulja fel?!

Oszinte szét a néma szdjra,
Rettegni itt mdr nincs kit6l;

A védlott rab mdr s vastag ldncra
Kotozte 6t a nagy fegydr,

Akit a foldon s fenn az égben
Igazsdg névvel ldttak el —

Mit kapjon hét a véddlott, kérdem,
Bortont, vagy dtkot érdemel?!

A vétek szornyli: durva kézzel
Tulajdon anyjdc dlte meg,

Aki keblének dus tejével
Nevelte 8t, a gyermeket;

Itt fekszik most a drdga asszony,
Nézzétek, vérben, arca rom —
LAki ezt tette, dtkot kapjon,
Gyilkosnak nincsen irgalom!”



Lakoljon hdt a blinok pokla,
Vérrel fizetve, szorny(ikép,
Hogy anyjdt bantva fel ne tudja
Emelni tobbé két kezér;
Tépjiik ki t6b8l mindkér karjdc
S képére siissiink bélyeget,
Hogy bérhol jarjon, mindig l4ssdk:
Igy jar, ki anyjdt olte meg!
(Vid és itéler, A Nép, mdjus 11.)

A Magyar Unnep megnyerte maganak Szabé Dezsét (Kolozsvar, 1879 — Budapest, 1945),
aki hétrdl hétre jelentkezett a lapban irdssal. Oktober hatodikdn nem préza, hanem vérat-
lanul vers érkezik a szokdsos cimrdl, Dezs6-szallasrél.

Az Gt

Nem, nem lehet futni az anyacséktél!
Torvény és végzet: indit s kotelez.
Hidba futsz és ldzadsz idegenné:
Egyszer csak megfog s sirva érezed,
Hogy 8si végzet hajtja véredet,

Hogy f4j az, ami f4j a millicknak.

Az anyacsok, melybdl életre kelsz,

A temet8kedl kapja életét:

Os akararok, régi szenvedések,
Messzi vagyak és szdzados remények
Adjak meg tested-lelked végzetét

S nem menckiilhetsz 8si Gnmagadedl.
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Mert higyjétek: a temetd az élet:
Oa parancs és § az akarat.

A szézadoknak makacs épitdi,
Boldogjai, hései, szenveddi

Nem haltak meg a barna hant alatt:
Ok dlmodjdk tovdbb az életet.

Es mi, akik itt akarunk, tesziink,
Féliink, szeretiink teljes életiinkkel,
Diihédiink, védgyunk, harcolunk, vetiink:
Bébok vagyunk s lichatatlan fonalak
Huzdédnak a zsarnoki fold alatt

S hidba kiizdiink 6si végzetiinkkel:
Rangnunk kell a temetdk dlmait.

O, most vad 14zt a temetdk 4lma.

A vér bordtdl tdntorog a részeg

Fold és 6riilt a benne alvék ldza.
Gyilkos dithok, gigdszi szenvedések,
Vad étvdgyak mind a sziviinkbe tépnek,
Orjongenek benniink a temeték.

Téled vettem én is énem parancsdt,
OKkdt, tartalmadt, céljdt, végyait:

O temetd, Kolozsvir temetdje.

Te szabtad meg a gyermek dlmait,
Az ifja Gtjdr, férfi harcait,

Minden haldlom, minden életem.

Es szolgiltam a temetd szerelmét,
Hiven, hésileg, minden életemmel,
Nem ismertem félelmet, szamitast.
Er8dbél voltam 1égi6 és fegyver,
Gondolat éjjel, és ha jott a reggel,
Mindig kész harcos minden haldl ellen.

Egy oldott népnek voltam dntudatja,
A sivatagban voltam termd élet,
Akarat ott, hol nem tudtak akarni,
Jové-14t6, hol csak a maére féleek,
Merészség ott, hol a legf8bb vitézek
Otven percentben mertek csupdn élni.

Es voltam 4rva, voltam egyediil,
Hamis visszhang igémet szerte hordra,
Es lett szennyes tolvaj-lebuj cégére,
Kaldz-hajok tévesztd lobogoja.

Es jaj, a harcom nem védte, nem 6vta,
Azt ki dolgozik, azt aki terem.



Igy lettem aztdn idegen azokhoz,

Akikért éltem, akiket szerettem.

Igy lettem idegen 6nmagamhoz.

A temet8k parancsdt levetettem,

Anydm cs6kjdrol messze-messze mentem:

Lettem csak én: két szem, mely ldt s mar nem fij.

De most, hogy haldl s minden szenvedés
Timad azokra, akik miatt lettem:

Eldraszt megint az a temetd.

Nem, nem lehet t6bbé idegen lennem,
Veliik kell fdjnom, veliik kell szenvednem.
Kolozsvér foldje jajgac, kidlt bennem,
Bennem sikoltnak szdzadok és holtak:

Nem lehet a haldl egy nemzet célja,
Az Id8bél roppant reménység drad:
Elmal vereség, rabsdg és gyaldzat,
Uj tavaszok jonnek és Gj vetések,
Uj, gy6z0 lelkek és j nemzedékek:
A nemzet célja mindig: j6v8 s élet.

Dezs8-széllds, 1944. szeptember 29-ikén

A vers megirdsakor és megjelenésekor Kolozsvdr még magyar és német kézen volt, de Bu-
dapestrdl, a Dezsd-szélldsrdl ldtszott, hogy mdr nem sokdig. Ot nap mulva, oktéber ti-
zenegyedikén esett el.

Egy hénappal késébb, a november harmadiki szimban Kozma Béldn a sor, hogy elsi-
rassa vdrosat, Szegedet.

[...] Sz8ke folyd, flizszegte Tiszapart,
folotte kettds démtorony vigydz,

a szdzezernyi dolgos kismagyart
rabsdgban tudni, szivemnek mi gy4sz!
Nem a palotdk cifrasdgic féltem

s nem is a magam feldult otthondt
siratom, de a népet. Koztiik éltem

s a vdgyam az, hogy ott éljek tovdbb.
Szegedi rog legyen, mely betakar,
megoszthassam a szenvedéseket,
mert sorsom: sorsod, szegedi magyar,
orok kapocs fliz tehozzdd Szeged!

»Szegednek népe, nemzet biiszkesége”,
kit igy aposztrofdle egykor Kossuth,
hiszem, gydszodnak nemsokdra vége.
A jobb jov6hoz van szdmodra .
Létjogod hirdeti f6ldeden minden
verejtékdzacea kicsiny gorongy,

te tanitottdl meg jovédben hinnem,
mert szenvedésbdl sziiletik a gydngy.
Verejtékednek gydngye a szabadsdg,
hiszem: kidertil még borus eged,

a boldogsdgot szenvedésért adjdk,
szabad s boldog lesz néped még, Szeged!
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A stlyos vagy csak stlyosnak szdnt versek utdn feliidiilést jelenthet egy konnyed remek-
1és, Kormos Istvané:

Aludnék egy évet,

hanem hol az dgyam?
Adndm egy éjjelre érte
tizenhdrom hédzam.

Egy volt, az is elrepiilt,

felleg kodszélére il

Vele széllt a Medvetdnc,
Wedres Meduzdja,

anydm imaldnca;
bombatolesér vize agyagsdrga,
szemem veri bugyborékoldsa.

(Aludnék)

Kormos Istvin (Mosonszentmiklés, 1923 — Budapest, 1977) édesanyja fiatalon meghalt,
nagysziilei nevelték. A pesterzsébeti hdzat, amiben laktak, negyvennégy nyardn elpuszti-
totta egy bomba, mindeniik odalett. Ha tekintetbe vessziik, hogy ilyesmi a koledk koziil
csak vele tortént meg, még csoddlatosabb az Aludnék konnyedsége. Megsemmisiilt dgydn
kiviil nem emleget fel mds veszteséget, csak édesanyja imaldncdc és kéc nagyra becstile, biz-
tos {zléssel kivélasztott koltdeldd kotetét! Igazdn szeretetre méltd koltdi attittid.

Kormos Istvint nem lehet nem szeretni.

1943-ban, huszéves kordban kezdett publikalni, kizdrélag hungarista lapokban. Kordb-
ban prébalkozott a péesi Sorsunkndl, de ott nem kozoleék le, és egyéb kozeledési kisérle-
tei is lehettek, csak azokr6l nem maradt fenn dokumentum. Azutdn, hogy Az orszdg elfo-
gadta verseit, mdsutt is bejelentkezett, példdul a szolid Hidndl, de kdzlésig ott sem jutott.
Maradt Vajta lapja, ahol viszont megbecsiilt szerz lett. Kordbban irtam mdr, hogy Vajta
Ferenc nem kdvetelte meg minden koleSt8l, hogy uszitson, hogy népszerisitse a haborut,
elég volt a nemzsidé szdrmazds és az, hogy a szerzd ne helyezkedjen szembe a hungariz-
mussal. Ha késdbb nem is, de negyvenhdromban még publikdltak a lapban olyan maku-
ldtlan irék és kolesk is, mint Tersdnszky J6zsi Jend és Kdlnoky Lészlo.

Ugyanakkor semmit nem lehet tudni arrdl, hogy Kormos Istvin miképpen tltotte el
a negyvennégy nyardtdl a hdbort végéig maradé hiromnegyed évet, hogy tszhatta meg
a katonasdgot huszonegy évesen ez a fiatalember. Mondjuk, piszok nagy szerencséje volt.
Es volt egy adottsdga, ami nagy haszndra lehetett a veszélyek kozepette: Kormos egy igazi
wkedves hazug” volt. A hdbort utdn, mikor 4j kapcsolatokat és publikdcids lehetdségeket
keresett, egyik célja a Vilaszban valé megjelenés lett. Illyésnél nem jdrt sikerrel, de Sdrko-
zi Mértdnak azt mondta, hogy Fehér virdg cimi versét Sarkozi Gydrgy emlékére irta. Az
ozvegy meghatédott, Kormos le lett kozolve. Kevéssel késébb ugyanaz a nyolcsoros vers
szolgélt ttlevéliil Vas Istvanhoz, de akkor mar mint Radnéti elétr tisztelgd koltemény. (Es
ha azt nézziik, milyen mondanivaléja van egy népi koltdnek egy — vagy tobb — zsid6sd-
ga miatt meggyilkolt kollégdrol, hdt, igy sok évvel késdbb szemrevételezve az hommage-t:
semmi lényeges. Ahhoz képest, hogy a fiatalember nem nagyon eréltette meg magit, jol
be tudott vdgddni azokndl, akiknél be akart.)

Az Aludnék a negyvennégyes magyar koltdi termés egyik legiidébb, legszerethet8bb da-
rabja lehetne, csak hdt most olvashaté — és negyvennégyre keltezett — véltozata évtizedek-
kel késébb {rédott. Az eredeti sem rossz vers, de semmit nem tartalmaz a késébbi remek-
1és szembeszokd erényeibdl. Kormos utélag konstrudlea a nagyon szimpatikus fiatal kol-
t6t, aki nagyjdbol olyan volt, mint 8, csak még szimpatikusabb.

Kopeczky Zsigmond is konnyed akart lenni, mikor Osz leltiink egymidsra cim( versét irta.
Valamint sejthetden jokedvre szerette volna deriteni az olvasét:



Keskeny futédrok,
laza foldbe dsva,
oda bujtunk ketten,
vacogva meg fdzva.

Fejiink felett zagott
s vijjogott a bomba...
Hézak meg miihelyek
déltek dssze romba.

Léngtenger volt minden,
amerre elldttunk,

égett a posztogyar

s égett a fahdzunk.

[...] Egyiitt szaladtunk, hol
lehet, segiteni, —

dolgozé emberek

vagyondt menteni.

Piszkosan, kormosan,
tigy néztiink egymadsra,
mint aki a pdrjdc
holtig megtaldlta.

Alfsldi Géza ellenben nem vette konnyedén a dolgot. Helyzetének és véllalt szerepének
megfelelden erds szavakat haszndlt. Kélteménye a Harc c. lapban ldtott napvildgot. Lehet,
hogy ez az, amit megjelenése eldtt beharangozott a nyilas napisajté:

,Hetek 6ta az elsd irodalmi hir a lapokban: a Harc cim( cim( zsidéellenes szaklap, »Eu-
répa legjobb antiszemita hetilapja«, hirdetésben kozli, hogy 4j szdmdban »az utébbi idék
egyik legszebb antiszemita versével jelentkezik A. G., a kivalé koltd.«

A hirt megkonnyebbiiléssel olvasom. A magyar lira él.” (MARa1 SANDOR: Napld, 1944)

Rommid-bombdzott hdzak kozott jértam,
rdmvicsorogtak a meztelen falak,
foghijjas tetdk, a tépett gerenddk,

s livegcseréprdl a napsugarak.

Munkdsembereknek hosszt, nehéz harca
dlmodta kébe, tégldba és fiba,

s most belehulltak: szoba, szekrény, asztal,
s félcett kis mihely az utca pordba.

Egy tisztaszem( gyerekldny meséli:

ict dlltam én, ott anydm és apdm,

és ott fekiidt, — egy bomba tépte szét —,
meggornyedt hded, 8szes nagyanydm.

A keritésen katonasapka,

gazddjét darabokban szedték dssze,
neki mdr a magasabb rangot

fent az égben adjik mindérokre.
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Lézadé szemem az égre emelem:
fent kék az ég, ragyog a nap,
Uram, hdt hogyan tlirhetsz ilyen
borzalmakat, a kék egek alate?!

Uram, kényorgom, torold meg 8ket,
mert ha gyilkos kedvem nem csitul,
mi iitiink vissza olyan véres kézzel,

hogy 6rd6gdd is mind belépirul.

Ismét rombadélt hdzak kozote jartam,
a romokon zsidéhad piszmogott,
véreres szemiikben nem titkolt 6rém,
vigan nevettek... 8k most boldogok.

Mit nekik a széctépett gyerek,

a honvéd vére, az istenadta nép,
egykedvi arccal dolgoznak, s unottan
néznek a romon-halmon szerteszét.

A Sitdn népe, poklok sopredéke,

s nekem okolbe szorul két kezem!
Van itt e £61d6n egy régi j6 mondds,
ha ezt citdlom, tdn nem vétkezem.

Kacagjatok csak diadalmas képpel,
mig mi konok hittel temetgetiink!
Kidlté hangon eskiiszom: kitartds,
utoljdra mégis mi nevetiink!

(Uzenet)




Ha hdromnegyed évszdzad multdn Gjraolvassa valaki Alfoldi Géza mivée, lehet, hogy dt-
érzi a koltd haragjdt. Ki tudja, mekkora erd rejlik a szavakban?

Kardcsony Bend erdélyi iré fidt munkaszolgdlatosként dolgoztattdk budapesti romel-
takaritdson. Radélt egy fal. Meghalt. A munka jellegébdl adédéan nem egyedi eset lehe-
tett. Széval olyan nagyon viddmak nem lehettek ,a zsid6k”, amikor ilyen feladatot kap-
tak a nemzettdl. De ismeretes, hogy a zsidémosoly a nemzetiek szdmdra az egyik legirri-
talobb jelenség a kerek vildgon.

Fenyd Ldszl6t (Budapest, 1902 — Rohone, 1945) szintén dolgoztattdk budapesti romoknal.
Daltalan

Hogy mi lehettem volna, siratom
és sirasd velem te is, Eurdpa,
az ajkam merd sebes siralom,
midta lectem magam siratdja.

Es magammal népem is siratom,
mert ellenem lett maga buktatéja
s marad beldle puszta sirhalom
és nem siratja 6t meg Eurdpa.

Elmondanék néktek egy szdveget
s dudolnék hozz4, hogy ha volna mit,
de gyonge a dal, alig szédeleg,

hurcolja nydgve 6nnén-roncsait. ...

Rabszolga vagyok Budapesten én,

rab is meg szolga, negyvennégy nyardn,
barki torolheti sarat belém,

csak remegésre mukkan meg a szdm...

1944. jul. 6.

Fenyd Lészl6 a Nyugat médsodik nemzedékéhez tartozott. Kéltd, miifordité és kritikus volt.
1922 és 1943 kozott kilenc kotete jelent meg,.

Miel8tt sziilévdrosaba vezényelték kényszermunkdra, vidéken dolgoztattdk, és a hdbo-
ra végén nyugat felé hajrottdk. Ot géppuskdzedk le végiil.

A Fenyé Liszléval egyazon évben sziiletett Illyés Gyula (Rdcegrespuszta, 1902 — Buda-
pest, 1983) a Magyar Csillagot szerkesztette mdrciusig. A német bevonuldskor megtudta,
hogy a Gestapo el akarja fogni. Vidéken rejtézkodotet. Akkoriban irott versei nemesak tt-
jdnak stdcidit orokitik meg, hanem kedélyhulldmzdsait is. Az 6 litészoge erésen eltér a te-
raszrél nézdegéld Szabd Lérincétdl:

Tlizben

Egett a varos, btizhédort,
olvasztotta ki vétkeinket;
sercegtiink mind a tdz folott:

a romlanddk, egymdsra leltek.

Az volt a kéj: a szennyben, lingban
szeretni — nem egymdst, hanem
utoljdra még, részegen,
onmagunkat a pusztuldsban!
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Tetd nélkiil

Lebbent a szél. A hamuban, tele
dithvel, ki-kinyilt a pardzs szeme.
Krumplit siitdteiink. Fent az esten 4t
repiil8k szélltak, rég nem vadlibdk.

Ilyés 4télt és megfigyelt valamit, amit csak & ldthatott, vagy ami sok mds koled figyelmée
elkertilte: Szeretni, részegen, onmagunkat a pusztuldsban. Orbdn Otté kordbban idézett
megfigyelése pontatlan, Illyésnek nemcsak a nemzethaldlra volt szeme, alkalmanként sze-
rényebb és kozvetlenebb ldtvdnyokra is.

Az sem érdektelen, hogy egyik vers sem egyes szdm elsd személyben irédott, a koltd itt
is tobbek nevében beszél. De mdr nem szélitja meg Istent, nem kér t8le kozbenjdrdst. Mi-
ért is kérne, a csapds bekovetkezett. Esa csapds elszenveddi nem forrnak dssze, nem ma-

radt és nem keletkezett kozottitk egység. Elnek, egymds mellett, és pillanatnyilag igen jol
elvannak igy.

Boldogok.

|

Zoltan Gabor: Budapesten szlletett 1960-ban. Kotetei: Vdsdrldk konyve (novelldk, 1997, JAK-Kijarat),
Erények konyve (novelldk, 1999, Magvetd), Sz6l6t venni (regény, 2001, Magvetd), Fekete bdrsony (regény,
2008, Jelenkor), Orgia (regény, 2016, Kalligram), Szomszéd (esszéregény, 2018, Kalligram).




D. MAGYARI IMRE i n t e r i u

_Nem volt
egeszen folosleges’

J

Ferge Zsuzsaval
a Nem cserélek elveket alapjan

2016-ban jelent meg a Nem cserélek elveket cim{ nagy-
szer( kotet, ami Weiler Katalin Ferge Zsuzsdval készi-
tett izgalmas és felkavard életit-beszélgetéseit tartal-
mazza. Nem kénnyG utdna Gjat kérdezni, rdaddsul az
idén, 2019 dpriliséban nyolcvankilencedik évébe |épett
szociolégussal ma is sok interji készil a magyarorszd-
gi szegénységrdl, esélyekrd| és esélyegyenlétlenségek-
rél, aktudlis szocidlpolitikai kérdésekrél. Azért megpré-
bdltam: mindenképp szerettem volna személyesen taldl-

kozni vele. Vannak emberek, akiket j6 ismerni.
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B Bourdiew 1978-ban megjelent magyar nyelvi kitetének, A térsadalmi egyenldt-
lenségek Gjratermelédésének egyik vilogatdja, sét egyik forditdja volt, utdszét is irt
hozzd. Ennyire a hatdsa ald keriilt?

— Korunk legjobb szociolégusdnak tartottam. Francidul sem kénny( olvasmany,
ezért kiilonosen fontos volt, hogy magyarul elérhetd legyen. A hatds kérdésére nem
tudok vilaszolni, inkdbb azt mondandm, hogy igyekeztem megérteni. Rengeteg 4j
fogalmat alkotott, sok érvelése is szokatlanul bonyolult volt. Nem tudom, emli-
tettem-e mdr valaha, hogy pontosan olyan bonyolultan beszélt, mint ahogyan irt.
»Konstruktivista strukturalizmus™-a, vagy forditva, azért 4ll kozel hozzdm, mert
komplexen és torténelmileg kozelit a tdrsadalmi viszonyok alakuldsdhoz.

B Ugy tiinik az elsé kérdésre adott valaszdbol, hogy az anyagi javakat sosem tartotta
kiilondsebben fontosnak.

— Mir a sziileimet és a nagysziileimet sem érdekelték. Mi sem gyjtottiik a pénzt
a férjemmel, amink volt, elkoltsttiik. Sok sose volt, sét, eléfordult, hogy nagyon
kevésbdl kellett megélniink. Midta akadémikus vagyok, azéta hénap végén nem
kell szimolnom a napokat.

B Mennyire tudja tolerdlni azokat, akiknek viszont a pénz, a vagyon rendkiviil fon-
tos, szerintiik az ember értéke a vagyondtdl fiigg, és akinek nincs semmije, az annyit is
ér — nem is tudnak megdllni a vagyongytijtésben?

— Az 6nteltség és a pokhendiség mindenkinél zavar, de ezek nem csak a gazdagok
kozt fordulnak elé. A gazdagsdg 6nmagdban nem zavar. Nem sok gazdag embert
ismerek, de tudom, gazdagnak is tébbféleképp lehet lenni. A Baumgarten-dij ugy
sziiletett, hogy volt egy gazdag ember, aki az 1920-as évek végén a vagyondt egy
dltala létrehozott alapitvdnyra hagyta, ami sok irén tudott segiteni, példdul Jo-
zsef Attilin. Nagyon kiilonboz6 értékrendek léteznek egy tirsadalomban, vannak,
akiknek fontos a pénz. Taldn egész munkdssdgom egyik kulcsszava az egyenldt-
lenség — a szabadsdg mellett, ami nélkiil az egyenlétlenség ellen semmit nem le-
het tenni —, és az ennek kévetkeztében létrejové esélykiilonbségek. Ezek érdekel-
nek, meg az, hogy miként lehet 8ket csokkenteni. De mindez tdrsadalmi [épték-
ben érdekel, egy-egy ember esetében konkrétan nem. Az éles személyes kiilonb-
ség nem az, ami kdztem és egy pénzember kozt van, hanem az, ami koztem és egy

szélséjobboldali kozt.

W Tulajdonképp azért kérdezek ilyeneket, mert a megilletddittségemet akarom lep-
lezni. 1980-ban keriilt a kezembe a Tirsadalompolitikai tanulmanyok c/mii kite-
te. Akkor én pdlyakezdd tandr voltam, és nagyon sokat jelentettek nekem a kinyvnek
az iskolarendszerrel, az oktatdsi reformmal, a pedaggusokkal foglalkozd tanulmdnyai.
Erét merithettem beldliik. Az ilyen mondatokra gondolok: ,,...ma is meguannak és még
igen sokdig meglesznek azok a feltételek, amelyek a kedvezinek tekintett tendencidkkal
szemben haté mechanizmusok alapjai...” En ezeket a ,,mechanizmusok™at kizelrsl
ldttam, képviseldivel naponta taldlkoztam, szenvedtem is cefetiil. .. A tanulmdnyokat
olvasva 1igy fogalmaztam magamban, hogy — utdlag is bocsinatot kérek — vagy én is
normalis vagyok, vagy a nd sem az, de akkor legalibb ketten vagyunk.

— Ez az utébbi kérdés mdig nyitott...




B Gondolja, hogy kilépni a tudomdny falai mogiil é konkrét tdrsadalmi viltozdsokért
kiizdeni nem feltétleniil normalis?

— Régéra szembestilndm kell ezzel a kérdéssel. Tekintsiink most el azokedl az id§-
szakoktol, mikor a politika mér a tdrsadalom szociolégiai elemzését is rd irdnyu-
16 és megtorlandé kritikdnak, azaz abnormadlisnak tekintette. Demokratikus felté-
telek kdzote tobb tudomdnyfelfogds él egymds mellett. Egyes, taldn pozitivistdnak
nevezhetd nézetek szerint a tudomdny dolga a folyamatok megismerése és lehe-
t6 legmélyebb megértése. A kérdés az, hogy milyenek a dolgok és miért olyanok.
Akik a megismerési folyamatot ezen az alapon értékmentesnek tekintik, azokat nem
kisérti meg sem az a kérdés, hogy amit ldtnak, az ,j6”-e vagy ,rossz” (valamilyen
szempontbél), és ha szerintiik rossz, akkor esetleg lehetne-e mésképp is. En beval-
lottan nem tudok értékmentes lenni — igen, a szabadsdg—egyenldség—szolidaritds—
tolerancia szentnégyes befolydsol. Ezért szinte Shatatlanul felmeriil bennem a té-
nyektdl val6 tovdbblépés, a dolgok értékelésének igénye, a lehetne-e masképp kér-
dése, vagy a mdsként kellene, hogy legyen imperativusza. Ha gy tetszik, ez a po-
zitivizmussal szemben valamilyen transzcendencidval dusitott kozelités, vagy ha
amugy tetszik, akkor az alapkutatds alkalmazdsdnak a problémdja. Egyik sem je-
lenti a tudomdnyossigbdl valé kilépést. Hogy az utobbi normilis-e, az felfogds kér-
dése. Egy neves kutat szerint valészindleg tévedés az alap- és az alkalmazott ku-
tatds szembedllitdsa, hiszen csak id6 — jo, esetleg egy-két évszdzad — kérdése, hogy
egy elmélet elkezdjen a valdsdgra hatni.

B Bizonydra tudja, hogy régéta sokan figyelnek a szavdra, s nem csupdn a sziikebb
szakmdjdbol.

— Oriilok, ha igy van. A nagyobb {risaim inkibb tankonyvek, azokat az egyete-
mek eddig gyakran haszndltdk. Amit az iskoldrdl irtam, azt sok pedagdgus jol fo-
gadta. Azt hiszem, a szegénységrél, az egyenldtlenségekrdl sz6l6 irdsaim is soka-
kat megszélitottak, taldn azért, mert ezekben a ricid, az Gj informéciék kozlése és
a zsigeri felhdborodds teljesen 6sszefonddeak. Igyekeztem meggy6z8 lenni. Taldn
valami hatds, ha elég bdtor vagyok kimondani, szeretet is maradt. A hatalomnak
cimzett jelzések — tények vagy kovetelések — tobbnyire nem taldltak nemhogy hd,
de semmilyen meghallékra. Ami nem nagy csoda, kevés ellenkezd példat ismerek.

W Hogy taldlt vd az iskola témdjdra?

— Gyakorlatilag mdr az els§ cikkeimtdl kezdve foglalkoztam a gyerckekkel, ak-
kor még statisztikusként. A KSH-ban dolgoztam, ahol 1957-ben a Héztartds-sta-
tisztikai Osztdlyra keriiltem kicsit biintetésbdl, amiére *56 végétdl vagy *57 elejé-
t6l a férjemmel részt vettiink a MUK-ban, a Mérciusban Ujra Kezdjiik mozga-
lomban. El is bocsdjthattak volna, de az elnok megvédett. Aztdn igazdn megtaldl-
tam a statisztikdban a helyemet. Akkor még rengeteget jirtunk a kérd8ivek elké-
szitése eldte csalddokhoz, hogy megranuljuk, mit és hogyan lehet kérdezni, illetve,
hogy valamit érzékeljiink a kériilmények osszefliggéseibdl. A kérdSiveket — a leg-
nagyobb felvételnél tizenotezret — kézzel dolgoztuk fel, a technikdt a papir és a ce-
ruza jelentette. De a primitiv feldolgozdsokbdl is ki lehetett venni, hogy a tanul-
mdnyi eredmény Osszefligg a lakstirlséggel és a csaldd anyagi helyzetével. Minél
szorny(ibb a lakds, minél kevésbé van lehetdsége a gyereknek otthon nyugodtan
irni vagy olvasni, alkalmasint azért, mert egy asztalsarka sincs, anndl rosszabb a ta-
nulmdnyi eredmény. Ez volt az els§ szocioldgiai heuréka-élményem, csak fogal-
mam se volt, hogy ez szocioldgia. Innentdl kezdve vildgos volt, hogy az életkoriil-
ményeket kutatni kell. 1959-ben csindltuk az elsé, a jovedelmekre vonatkozé fel-
vételt, ebben is sok, gyerekekre vonatkozé kérdés szerepelt. Hirom évvel késébb
a Statisztikai Szemlében jelent meg egy irdsom A gyermekekkel kapcsolatos néhdny
kérdeés a statisztika titkrében cimmel, ezt a Vigdnyok és vakvdgdanyok a tdrsadalom-
politikdban cim( 2012-es kotetembe is bevdlogattam. Itt mdr egyértelmd a szii-
18k iskolai végzettségének meghatdrozé jelentésége a gyerekek tanulmdnyi ered-




re ma sincs vdlasza, példdaul ezt: ., Miért kell sokakat megfosztani életfenntartd javak-
16l akkor is, amikor lenne ezekbil annyi, hogy legaldbb a legfontosabb fizikai és tdrsa-
dalmi életesélyek mindenki szdmdra biztositottak legyenek?” Tényleg: miért kell? Hogy
mdsoknak t6bb jusson?

— Az ilyen miértekre majdnem annyira nincs vélasz, mint arra, hogy ,miért né
a fli, hogyha majd leszdrad”... A differencidlédds az élet minden teriiletén szinte
sziikségképpen létezik. Hogy mikortdl tekintjiik ezt tdrsadalmat megoszt6 egyen-
18tlenségnek, az kortdl-helytdl fiigg. Platénndl valami olyasmit taldltam, hogy hd-
romszoros kiilonbségek még elfogadhatdk, de ami azokon feliil van, azt az iste-
neknek kell adni. O nyilvn a javakrél beszélt. Ma médr tal vagyunk ezen a hat4-
ron, az egyenl8tlenségek — vagy ami beldlilk mérheté — parttalanul nének. A ko-
vetkezmények megint csak viltozéak. Vannak tirsadalmak, amelyek a felsé hatdrt
f8ként a progressziv addval valamennyire korldtozzdk, és/vagy legaldbb egy alsé
hatdre sziikségesnek tartanak, és vannak, amelyek semmit sem korldtoznak. Ma-
gyarorszdg az utébbi csoportba tartozik. Ma az orszdgok tbbségében, igy nalunk,
a nyomor mdr nem sziikségszert, hanem hatalmi-politikai kérdés. A tdrsadalmi
megosztottsdg fokozdsdnak jé eszkoze. Az élethez persze az anyagi javaknal tobb
kell, ezért beszélek én mindig fizikai és trsadalmi életesélyekrdl. Ebben az is ben-
ne van, hogy kinek hdny év, lehetdleg egészségben eltsltott év adatik, és kinek mi-
lyen lehetd8sége van arra, hogy a benne rejlé képességek, adottsdgok kiteljesedjenek.
Vagyis mélyen egyetértek a Nobel-dijas Amartya Sennel — 8t tartom a mai legna-
gyobb etika- és kozgazddszprofesszornak —, aki szerint nem az eszk6zok birtokldsa
teszi értelmessé egy ember életét, hanem az, amit az eszkdzok segitségével meg tud
tenni, amilyenné az eszkdzok segitségével vilik. Az adottsdgok kibontakoztatdsd-
nak lehetésége részben egyéni koriilményekedl fiigg, de jérészt megint csak a ha-
talomtd), illetve a politikdtdl, attdl, hogy milyen és mennyi, a kozosséget szolgald
és a kozosségnek szolgaltaté intézményt hoz létre és mikéddtet.

B Csoddlatos — és hatalmas — csaldd és csoddlatos gyerekkor jutott osztdlyrészéiil. Anyai
szépapja, Schwab Low, tudds rabbi a 19. szizad kozepén, iikapja, Léw Lipdt, a re-
formkor nagy alakja. Apai nagyapja, Kecskeméti Armin, negyvenhat éven dr rabbi
Makdn, ahol t5bbek kozt megirta a zsidd irodalom torténetét. Hogy tanulta meg a csa-
lddfdt, a rengeteg nevet?

— Természetesen nem ismertem visszamendleg mindenkit, csalddfdc sem ldttam.
De hdt j6 néhdnyukrdl gyakran beszéltek, sokan jértak hozzdnk ldtogatdba, és mi
is mentiink, féleg a vidékiekhez, nagyapimékhoz Makéra, a Léwokhoz Szeged-
re. A baj az, hogy sok mindent nem olvastam el az irdsaikbél. Amit igen — példd-
ul Léw Lipét néhdny beszédét, irdsdt a szabadsdgharc eltti évekbdl —, az megle-
péen modern és érthetd. Ezeknek a felmendknek nagy szerepiik volt az emanci-
picid, a jogegyenlSség érveinek kidolgozdsiban vagy szdmos valldsi tiltds, példdul
a vegyes hdzassdgok tiltdsdnak felolddséban.

B A sziilei nyelvtandrként végeztek az egyetemen, aztdn az édesapja a Pester Lloyd ij-
sdgirdja, az édesanyja a hdrom gyereket nevelte. Szombatonként vendégek jottek a Szi-
ldgyi Dezsd téri lakdsba, koztiik Haldsz Gdbor és Szerb Antal. Vannak réluk emlékei? —
kérdem kissé elhalé hangon, Szerb Antal nagy rajongdjaként.




— Nagyon szabadon nevelt gyerekek voltunk, bejirhattunk a szombati déluti-
nokra, amit kdvéhdznak hivtak, tegeztitk a vendégeket. Az akkori politikdt job-
ban ismertiik, mint sok felnétt, ha nem is tudtuk értelmezni a hallottakat. Fve-
ken 4t folyt példdul az a vita, hogy lesz-e hdbord. Apdmék, Szerbék, Haldsz Ga-
bor és a pdrja, Erzsi, és olykor még egy-két mds hdzaspdr eljértak egytitt vacsordz-
ni. Beszélgetéseket persze nem tudok felidézni. Ha én visszagondolok ezekre az
évekre, azért irigylem magam a legjobban, mert minden hétvégén kirdndultunk
az apdnkkal. Kirdndultunk és énekeltiink. Rengeteg népdal hozott magival Ma-
kérél. Tizennégy éves voltam, amikor meghalt. Mdig nem tudjuk, hogyan — a va-
gonban-e, vagy a gdzkamrdban. Szerb Antal iszonyu haldldt, ha késve is, részlete-
sen megirtdk. Haldsz Gdborrdl csak annyit tudunk, hogy & is Balfon halt meg 45
elején, ahogy Sdrkozi Gyorgy is.

B A t6bbekkel egyiitr irt Magyar térsadalom- és szocidlpolitika 1990-2015 c/mii
vaskos konyv oktatdsrl széld fejezetében sorolja az aggodalomra okot adé mutatékar —
sokban mintha egykori 6nmagdt ismételné: A gyerekek tdrsadalmi helyzete és isko-
lai eredményessége kozott mindentitt van (...) osszefiggés. Nélunk ez az Gssze-
fuggés kiilonlegesen erds...” Nem akarok belemeriilni ebbe a témakirbe, de egy kér-
désem van. Egyetért azzal, amirdl tébben irnak és én is igy gondolom, hogy a magyar
iskoldk t5bbségében, ha észreveszik a pedagdgusok, ha nem, felsébb akaratra egy elbu-
titott, manipuldlhatd tomeg gydridsa folyik?

— Igen. Nagyon hatékonyan és nagyon sikeresen. Ezért is kell 6rokké ugyanazt is-
mételnem. Mivel az iskoldk tobbsége fiigg az dllamtdl vagy az egyhdztél, nehezen
tud ellendllni a feliilrél érkez nyomdsnak. Igaz, vannak kivételek, egyes pedagégu-
sok vagy akdr egész iskoldk. Altalinossigban azonban érvényes az a politikai alap-
elv, hogy a gyereket le kell szoktatni a gondolkoddsrdl és a kérdezésrdl. Minden
diktatira legfontosabb parancsa: Ne kérdezz!

B A rendszer iigy van megszervezve, hogy hamar le is szokjanak mindkettéril. Ok is,
a tandrok is.

— Ez a diktatdrdk tdmasza és talpkove. Mdrmint nem a tiszta erkoles, hanem az au-
tonémidk korldtozdsa vagy megsziintetése, legyen sz6 egyénrdl vagy intézményrdl.
Az autonémidk korldtozdséhoz a hatalom tobbek kozott szinte feudalis fliggdségi
lancolatokat teremt, ahol 4j meg Uj felséségeknek mind szélesebb lehetdségiik van
kordbban autoném intézmények szabadsigdnak korldtozdsdra. Ilyen rossz iddsza-
kokban a politika ellenséges azokkal az intézményekkel, amelyeknek a tuddshoz
valamilyen médon koziik van, ellenséges a tuddst [étrehozdkkal, a tuddst deoroki-
t6kkel is. Ezek egyike az MTA is, de tdvolrdl sincs egyediil. A tudds zavar6, mert
tényleg hatalom lehet, a zsarnoksdg pedig nem tiir ellenhatalmat. A tudds veszé-
lye abban 4ll, hogy néveléséhez kérdéseket kell feltenni. Ezek pedig vagy csak egy-
szer(i kivdncsisdgbdl ndnek ki, vagy tobbé-kevésbé rejett kritikdt is tartalmaznak.
A Miért van ez igy?” kérdése egyenesen sugallja azt, hogy ,Miért nincs mdsképp?”
Ez pedig mér az ellenhatalom gondolatihoz vezethet.

W Csak igy kitermelédik egy olyan tomeg, amelyiknek nem lesz munkdja, tehdt nem
lesz pénze, lecsiiszik, leziillik. ..
— Ez persze csak feltételezés. Egyediil a TARKI végez ilyen jellegti kérdéseket meg-

ron

valaszolni segitd paneles folyamatkutatdsokat. De ott nincs pénz a részleteket ki-




W Sokaknak szinte csak a biinozésbe van it.
— Taldn még abba sincs, hacsak egymdstdl nem lopnak. Ilyen is el6fordul. De leg-
inkdbb a nyomorusdg, az éhezés felé van at. Az éhezés, vagy legaldbbis a jéllakds
hidnya sokkal inkdbb létezik Magyarorszdgon, mint hissziik. 2008 éta valtozatlan
a 28500 forintos nyugdijminimum és gyes, a 15000 forint koriil mozgd csalddi
p6tlék, holott az drak tiz év alate kdzel harminc szdzalékkal néteek, és a joléd elld-
tésok indexelésének, azaz az drakhoz, netdn a bérekhez igazitdsinak 1990 utdn ki-
alakult gyakorlata volt. Minden jé tdrsadalompolitikdnak két f6 eleme van, a mdr
emlitett tanulds és a megélhetési minimum. Magyarorszdgon mér felvet8dott a tér-
sadalmi alapjévedelem gondolata, sét a nyolcvanas évek végén, Banfalvi Istvén 4l-
lamtitkdrsdga idején, amikor Csehdk Judit volt a szocidlis és egészségiigyi minisz-
ter, eléggé elétérbe keriilt.

B Binfalvi kezdeményezte a LET nevii fiiggetlen szakértéi munkacsoportot, amelyik

2014-ben A LET cimmel le is tett egy ajdnlator a magyar tarsadalomnak cimezve, de

nem tiint kiillondsebben fogékonynak. E szerint minden magyar dllampolgdrnak jdr-
na egy bizony pénzisszeg minden hénapban. 2015-ben gyereknek havi huszonitezer,
[felnbtinek dtvenezer, varandds édesanydnak hetvenitezer forint.

— Mostansdg a tdrsadalmi alapjévedelem fogalmdt a magyar politika, pontosabban

a miniszterelnok expliciten elutasitja — nem fér Gssze a tdrsadalmi célul kittizote

munkaalapt 4llaméval. Eurépdban, sét vildgszerte viszont egyre tobb helyen gon-
dolkodnak réla. Legel6bb Finnorszdgban, és most mér hat-nyolc orszdgban foly-
nak a gyakorlati kisérletek. Ezeket folyamatosan figyelemmel kisérik, ahol sziiksé-
ges, korrigdlnak. Nem futé 6tletrdl van ugyanis sz, hanem a munka tdrsadalmi

szerepének véltozdsdbol kovetkezd, valészintileg elkeriilhetetlen eszkozrdl. Az alap-
jovedelem elterjedésével megsziinne a mélyszegénység zome, jelentdsen csokkenne

a szegények ardnya. Sokkal jobb megoldds, mint a segély, mert nem stigmatizél sen-
kit. Segélyezés nincs stigmatizalds nélkiil. Tovdbbi szépsége, hogy megkérdéjelezhe-
tetlenné teszi a szocidlis jogokat, és ezzel, reményeim szerint, erdsiti a jogtudatot is.

B Mennyi lenne a fenti juttatdsok mellett a tarsadalmi alapjovedelem éves kiltsége?
— A LET szerz8i szerint 2014-ben 360 millidrd lenne a mai elldtdsokon tilmend
plusz, alig tobb, mint a csalddi pétlék teljes 8sszege. A tdrsadalmi koltségek persze
ennél nagyobbak, hiszen rengeteg szervezésre, adatgyfijtésre, informacionyajtdsra,
koltségvetési dtrendezésre lenne sziikség.

B Tudja, pillanatnyilag mennyibe keriil az 1ij Puskds-stadion?
— Fogalmam sincs.

W Kérszdz millidrd, bar olvasni mds, kisebb sszegekrdl.

— Masok a hatalomban lévék proritdsai, mint mondjuk az enyémek. Ennek a kor-
mdnyzatnak a futball sokkal fontosabb, mint a gyerekek jévéje. Hogy ez politika-
ilag biin-e vagy sem, megitélés kérdése. Szerintem biin.

B Van ndlunk barmilyen torekvés a szegénység felszdmoldsdra?



— Pontosan olyan jél tudja, mint én, hogy a hdrommillié — a meghatdrozdstél és az
évtdl fiiggden 2,5-4 millié kozti — szegénnyel, akik koziil legaldbb egymillié nyo-
morog, eddig a gyakorlati politika nem foglalkozott. Az tinnepélyes stratégiai do-
kumentumokban hangzanak el rdjuk vonatkozé nagyvonalu villaldsok, de valéjd-
ban, ahogy ezt mdr kordbban {rtam, a kormdny lemondott réluk. Az utolsé évek-
ben az eurdpai gazdasdg fellendiilése minket is elért. Ennek hatdsdra, vagyis nem
a kormdny beavatkozdsdra, jelentésen csokkent a jovedelmi szegények ardnya. A mi-
niszterelnok 2019. februdri évértékel8jében mdr gy fogalmazott: 1épésrdl 1épésre,
kitarté munkdval, fel fogjuk szdmolni a szegénységet Magyarorszdgon.” Ténysze-
rden azonban a politikai akarat egy-két kivételtdl eltekintve — példdul egyes dpo-
lasi dijak emelése — most sem ldtszik. A mindenkinek jiré csalddi pétlék és gyes
értéke, ahogy mondtam az elébb, tiz éve nem véltozott. Néhdny olyan elldtdst is
emeltek, amelyek — mint az adékedvezmény vagy az egyetem melletti gyed — kife-
jezetten nem a szegényeknek sz6lnak, hanem a kézéposztdlyt erdsitik. A lakdspoli-
tikdban is f8leg olyan lépések torténtek, amelyek nem érik el a szegényeket, mint
amilyen példdul a csok emelése, vagy épp drtanak nekik, mint a normativ lakds-
tdmogatds megsziintetése. Az egész ellitérendszer megbillent, inkdbb annak ad az
dllam, akiknek eleve t5bb van. En ezt perverz tijraclosztisnak hivom.

B Amikor Weiler Katalinnal a csalddrdl beszélgetnek, nem esik sz6 a tehetségrél, ami
sok csalddtagjdnak osztdlyrésziil jutott, s ami nélkiil nem futhatta volna be azt a pd-
bydt, amit befutott. A szorgalom csupdn egy dsszetevd.

— Csak olyasmirél szeretek beszélni, amirdl tudok valamit. A tehetségrél nem tu-
dok semmit. Biztos van benne genetika, de az is valdszint, hogy ha Mozart mel-
lett gyerekkordban nem 4ll ott az apja, hogy ,Ird meg ezt a szondtdt!”, akkor az
a szondta nem sziiletik meg.

B Napjainkban szép példdkat litunk arra, hogyan vesztik el emberek a tehetségiiket.
Ez a szocializmus dllévizében is igy volt?

— Nem tudom, hogy igy fogalmaznék-e; valészintleg igy is lehet. Lord Actonnal
értek egyet, aki idestova szdzotven éve azt irta egy levelében, hogy a hatalom kor-
rumpdl, az abszoltt hatalom abszolit mértékben korrumpdl. Rohasztja a jellemet.
A hatalom jellemrohaszté hatdsit 6tven éve is, most is megfigyelhetdnek és igaz-
nak tartom. Nem azt mondandm, hogy a tehetség vész el, hanem azt, hogy a jel-
lem elrohad.

W Hitha van jé hatalom! Elméletileg mindenképp. ..

— Ahol olyan hatalom van, aminek vannak ellenstlyai — részben jogi ellensulyok,
vildgos szabdlyokban lefektetve, amiket kdtelezd betartani, mert betartatjak, tehdc
ahol valésdgos demokricia mikadik, ott a hatalom késztetése a lehetdségeivel va-
16 visszaélésre és masok szabadsdgdnak korldtozdsdra nyilvanvaléan csokken. A de-
mokricia fokdt nagyon nehéz mérni, de érezni lehet.

B Az életiit-interjiiban az egyik leggyakoribb sz a félelem.
— Nem vettem észre.

W Sokszor eldfordul, példaul azért, mert, ahogy mondja, a testvéreivel belesziilertek az
antiszemitizmusba. Es dtélték a holokausztot, amirdl Heller Agnes azt irja egy tanul-




kinél hogy 4ll a helyzet a nem tudatos ncenztira meglétével.

B Megfogalmazhatd, hogy mi a zsidé identitdsanak a lényege? En a magam magyar—
cigdny identitdsa kapcsan — ezen is van mit gondolkodni! — eldszeretertel szoktam idéz-
ni Pilinszky Janos egy tobbszor is visszatérd gondolatdt: ,...az ember (...) igazdban
a mindenség, az univerzum polgdra.”

— A vilasz lehet tobb oldal és lehet csak néhdny sz6. Réviden annyit, hogy a zsidé
dnazonossigban benne van a gyerekkorom, a csaldd, a rabbi f6lmendim, az a sok
vagy kevés, amit a zsid6 kultardrdl és kultirdbol tudok, és taldn kiilon sullyal a ho-
lokauszt, apdm haldla, a holokausztra emlékezés onkéntes kényszere és kdtelezett-
sége. Amikor erds az antiszemitizmus, akkor bennem erdsen zakatolnak Karinthy
verssorai: ,,Inkdbb egyenck meg a férgek / Minthogy a férget megegyem.”

W A veszteségek, tragédidk ellenére miként lehetett megdrizni a hitet, hogy létrehozha-
16 egy jobb tdrsadalom?

— A kettd teljesen fliggetlen egymdstdl. Van, akiben létezik olyan hit vagy vigy,
hogy az adott rossz helyett lehet valami jobb. Az, hogy ebbe beleérti-e az embe-
ri természet megvdltoztatdsdt, megvaltoztathatdsdgit is, szinte mindegy. A viszo-
nyok és a viszonyokat alakité feltételek megvaltoztathatdsdgdrdl van sz6. Akiben
¢l az a meggy6z8dés, ha tetszik, hit, hogy ez jo vagy sziikséges, az rossz és j6 hely-
zetben egyardnt gondol erre, akiben pedig nem, annak ez nem jut eszébe. Ez in-
kabb alkat, mint racionalitds kérdése.

W Azt mondja Weiler Katalinnak, hogy a koncepcids per, aminek 1950-ben, egyete-
mista kordban vddlottja lett és majdnem kizdrtdk az egyetemrél, valamint az 1953-
as Nagy Imre-beszéd véghképp megrenditette a negyvenes évek végén tamadt ,nagy kom-
munista lelkesedést”. Rdjott, nem félremennek a golyok: igy lének. A Kdddr-rendszer-
ben hitr egy pillanatig is?

— Nem mondhattam, hogy kidbrdndultam a szocializmusbél, mert sosem voltam
egy rendszerbe sem bedbrdndulva. Ez nyilvdn a hatalomhoz valé viszonyommal
figg 6ssze, amirdl sokszor volt és van sz6. Az eszmék irdnti korai lelkesedésiink
lohadt le hamar. A Kdddr-rendszerben mint rendszerben nem hittem. Ezt Kddar
Jédnos 1956 utdni szerepe lehetetlenné tette. Azt mégis ldttuk, hogy a politika fo-
kozatosan véltozik, szinte mindenki szdmdra jobb életfeltételeket teremt, és sok-
kal tdgabb kereteket nyujt az irds, a gondolkodds szimdra, mint a Rdkosi-rendszer.

B Elmondja azt is, hogy 1957-ben az emlitett MUK-os szervezkedés miatr behivtik
a F§ urcdba. Nem bevitték, hanem behividk, nem bdntotidk, hanem csak faggatidk,
nem tartottik fogva, hanem elengedték — de ez is elég volt ahhoz, hogy az addigi féle-
lembdl — szorongdsbil — ijedrség legyen, aminek kovetkeztében a férjével 1988-ig nem
vettek részt aktivan az ellenzék illegdlis tevékenységében.

— Féltettitk magunkat és a gyerekeinket, akiket el kellett tartani, fel kellett nevel-
ni, rdaddsul tudeuk, mire képes a hatalom. 57-ben benn is tarthattak volna, de
feltételezhetden valamelyik kihallgaté felismert, akinek a feleségét oktdber 23-
a utdn pdr napig bujtattuk. Mindenesetre még aznap elengedtek. Az jjdalakulé
partba nem léptiink vissza. Az volt az alapelviink, hogy senkit és semmit nem dru-



lunk el, de nem vesziink részt veszélyes tigyekben. Az embert t6bbszér megkeres-
ték, hogy legyen bestigd, de ennek a felszdlitdsnak, ha nem volt komoly zsarold-
si alap, ahogy ndlam nem volt, lehetett nem eleget tenni. Ma sokan vannak, akik
szerint egy olyan rendszerben, mint az akkori volt, az dllamtél munkit elfogadni
erkolestelen. Ezt nehezen tudom még értelmezni is. Az dllam volt szinte az egyet-
len munkdltatd, és valamibdl meg kell élni. Az igazi kérdést, hogy az ember meny-
nyire azonosul azzal, amiben kénytelen dolgozni, élni, csak 6Gnmagunknak vagy
szlik bardti korben tettiik fel.

B Azért az aligha volt veszélytelen, amikor Hegediis B. Andrisnak, 56 egyik elékészi-
tbjének bebiortonzése utdn meghkeresték és tdmogattik a feleségét, Ember Mdridt — az &
Gerldczy utcai lakdsukon alakult meg aztdn 1988 tavaszdn a Torténelmi Igazsdgtétel
Bizotrsdg. S digy vélem, nem ez volt az egyetlen ilyen eset.

— Nagyon keveset tettiink. Ember Marindl, Maridn Pistiéknal is alig voltunk.
A szervezkedésekben, példdul a TIB szervezésében egydltaldn nem vettiink részt.

W Azért az a torekvése sem lehetett veszélytelen, hogy amit a kutatdsai sordn — 1969-16/
a Szocioldgiai Kutatdintézetben dolgozott — igazsdgtalannak tartott és mutatott ki, az
vdljon kiztudotrd. Lehet, nem remélte, hogy ezek a tanulmdnyok megfognak mdsokat,
de meg akarta irni és publikdlni is akarta Gket. Nyilvin sok miilik ilyenkor a stiluson.
Lehet provokdlon és lebet visszafogottan fogalmazni. Ahogy lehet a sorok kozt olvasni,
1gy lehet a sorok kizt irni is — na, ezt most nehéz lenne egy nyugati nyelvre leforditani!
— Azt hiszem, a célom az volt, hogy kemény dolgokat mondjak szelidnek ldtszé
nyelven. Vitatkoztunk is idénként arrél, hogy mennyire kell vagy célszer(i provo-
kativnak lenni. Még visszamendleg sem szeretném eldonteni ezt a vitdt. A hata-
lomnak valészintileg mindegy volt — a durva és a finom kritikdt egyardnt semmi-
be vette. De taldn a kemény stilust t6bb tirtiggyel lehetett megtorolni.

W Zaklattdk is az ellenzék ragjair eleget, tudjuk példiul Készeg Ferenc nagyszerii kiny-
vébél, a K. toreéneteibdl.
— Okoztak kellemetlenségeket mdsoknak is. A férjemet is kiraktdk a Pénziigymi-
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nisztériumbdl és csak évekkel késdbb vették vissza.

B Mostandban sokat gondolkozom azon, mi egy diktatiirdban az érvényes értelmisé-
gi magatartds.
— Es mire jutott?

B Nemigen tudnék mdst mondani — tenni sem —, mint amit az elébb mondott és tett.
Lebhet fejjel a falnak menni, de nem érdemes. A konfliktuskeriilés és az oktalan falnak
menés kozt azért vannak lebetdségek, sot olykor kitelességek is. Es szogezziik le azt is,
hogy a kompromisszumkités nem azonos az elvtelen megalkuvdssal, pline a betagozo-
ddssal. Az a nagy csapda, hogy oncsalds nélkiil nehéz az ilyen helyzetekbdl tiszta lel-
kiismerettel kikeriilni.

— A nyilt szembeforduldssal nem lehetett sokdig életben, illetve munkdban vagy
szabadldbon maradni. Es fleg nem lehetett volna publikalni. Mér sz6 volt a pro-
vokdcid stildris keriilésérdl és az 6ncenzirdrdl, de a megalkuvésrél még nem. A tér-
sadalomtudomadnyi irdsok publikildsihoz kellett valamennyi megalkuvds. Konrdd
Gyorgy és Szelényi Ivin nem alkudtak meg, mikor Az értelmiség iitja az osztdlyha-




csokkenését vagy a hdrommilli6 szegény 1étét, akkor is rendszerkritika, ha hivata-
los kiadvdnyban vagy legdlis folydiratban jelenik meg. Hogy ez a megalkuvis ho-
gyan mindsit engem, {téljék meg mdsok. Révész Sdndor egy nem tdl régen megje-
lent cikkében olyasmit irt, hogy nem voltam ,ellenzéki”. Magam nem egészen igy
gondolom, de a mindsités szinte mindegy: amit tettem, {rtam, azt ma is véllalha-
tonak, s6t, érvényesnek tartom. Mégis, minden tiszteletem azoké, akik inkdbb az
illegalitdst vallaledk, mint a szabadsdguk korldtozdsét.

W A félelem mellett mds indulatok is megjelennek a kinyvben: a diih, a felhdborodds,
$6t a kidbrandulisdg, a szomorisdg is. A Magyar Hirlap 1999. dprilis 17-i, szomba-
ti Ahogy tetszik melléklerének nyitdinterjijdban Zsidai Péter az értelmiség megha-

sonldsdrdl kérdezi, a cime pedig ez: ,Az értelmiségnek mdr iiviltenie kellene.” O dlla-
pitja meg: Az on attiviidién a kidbrandultsdg, a szomorisdg érzédik. Mint aki tud-
Jja mdr, hogy nincs kihez beszélni.” A vilaszban valdban ott a keseriiség: ,,Nézze, én
magam egy koviiler vagyok. Valamikor azt gondoltam, lérezik olyan, hogy emberiség
és van értelme tenni érte a magamér. Ma valdban 1igy ldtom, nemcsak Magyarorszdg,
hanem az egész vildg olyan irdinyban halad, amely értelmetlenné teszi ezt a fajia revé-
kenységet: igen, persze, beszélhetiink, de kinek? Ki figyel oda? Akinek meg kellene hal-
lania, akire haini akarndnk, az lesopri ezeket a dolgokat.” Nem hiszem, hogy ez a ke-
sertiség tartds lett volna.

— Azt hiszem, kordbban mér kideriilt, hogy ha nem is ldtszik, de létezik a keser(i-
ség. Tényleg nem tudom, kinek mondjuk a magunkét. Persze a korommal is jdr-
hat, hogy kevésbé hiszek a dolgok megvéltoztatdsinak, megvéltoztathatdsigdnak
lehet6ségében. Dith mindig volt bennem, hogy ezt vagy azt igy nem lehet csindl-
ni, mdsként kellene. Néha elériink valami eredményt, de tdbbnyire nem. A fér-




jem a Pénziigyminisztériumban dolgozott a kéltségvetési f6osztdlyon. Solt Oti, aki
kital4lta a 79-t8l m(ik6d SZETA-t, Szegényeket Tamogaté Alapot, a nyolcvanas
évek elején egyszer azért jart ndlunk, mert Sanyi gy ltta, hogy épp médja van va-
lamiféle segélyezési rendszer bevezetésére. Aztdn nem lehetett semmi az egészbdl.

W Azt szoktam mondani, hogy egy tdrsadalomtuddsnak csupdn leirdsi jogkire van,
a dontéseket nem & hozza. A politika pedig a legtobbszor nem figyel a tdrsadalomiu-
domdnyok eredményeire, vagy nem hallgat rdjuk. Igaz, vannak a politikusok kozt ki-
vételek, a konyv taniisdga szerint ilyen volt Csehik Judit é Gyurcsdny Ferenc.

— A tirsadalomtudésok sem egyformak. Mér beszéltiink arrél, hogy vannak, akik
megmaradnak a tudomdny teriiletén, leirnak, elemeznek, de nem kdszdlnak el ar-
rafelé, hogy mit lehet, mit kell tenni. Ez megint alkat kérdése. Bennem mindig
volt olyan késztetés, hogy ez vagy az nem maradhat igy, valamit tenni kell. De so-
ha nem kerestem semmiféle kapcsolatot a hatalommal. A hatalom képvisel8i ko-
ziil kerestek meg olykor azok, akik legalibb egy adott pillanatban tgy gondoltik,
hogy feleldsek a kiozdsségért. Kérdés, hogy aztdn kit hogyan evett meg a hatalom.
De legaldbb egy bizonyos idében esziikbe jutott, hogy beszélni kellene azokkal,
akik azt kutatjék, hogy lehetne segélyezni a rdszoruldkat, hogy lehetne a szegény-
séget megsziintetni, csokkenteni. Mds kérdés, hogy aztin mennyire veszik figye-
lembe, amit a kutaték mondtak. Eletem egyetlen igazi sikere, amit mdr emlitet-
tem: a csalddi p6tlékot 90-ben elkezdték indexelni, azaz hozzdigazitani az drakhoz,
ha a bérekhez mdr nem is. Aztdn ezt 2008-t6l abbahagytik, azéta se hoztdk visz-
sza, széval ez se fényes siker.

W Most, 2019 mdrciusdnak elején, mikor mdr jo ideje tart az Akadémia elleni tdma-
ddssorozat, melyek épp a domindns érzelmei?

— Els6sorban a dith. Mert mindent lerombolnak. Nem is tudjuk pontosan, mit
lehet majd helyreéllitani és mennyi idé alatt. Es a szorongds, most mdr a gyereke-
im, az unokdim, a dédunokdim jovéje miatt. Ez rendkiviil ers. Hogy folytatédik
a rombolds? Mi jon még? Nem tudjuk.

B Hetvenéves kordban, 2001-ben, a szabdlyoknak megfeleléen ott kellett hagynia az
egyetemet, de néhdnyan létrehoztak egy szegénységkutatd csoportot, kidolgoztik a Gyer-
mekszegénység elleni Nemzeti Programot, amit a Gyurcsdny-kormdny 2006-ban elfo-
gadott, ahogy egy év miilva a parlament is a ,,Legyen jobb a gyermekeknek” orszdggyii-
lési hatdrozatot. Létrejott és az MTA égisze alatt miikodni kezdetr a Gyerckszegény-
ség Elleni Programiroda, modellkisérletként elindult a szécsényi program, aminek a ki-
terjesztését is elkezdték elokésziteni. Aztan 2011-ben a Programiroddt megsziintették,
mondvdn, a kiterjesztést a minisztérium egy intézménye, a Wekerle Sandor Alapkeze-
16 veszi dt. Az iroda vezetdi minderrél csak utdlag értesiiltek. Irt egy levelet az MTA
elnokének, Pilinkds Jozsefnek, aki vilasziban azt vélelmezte, hogy a program maga
vdltozatlanul folytatédik, ezt mondta a minisztérium is. Folytatodort?

— Csak annyit tudok, amennyi az interneten elolvashat6. Megmaradt egy Gye-
rekesély Program, ami 2016-ban még j6 husz helyen mtikodote. A cél és a tarta-
lom formailag taldn kevéssé véltozott, de kézponti forrds alig van, pélydzati for-
rasokbol mikodnek. A program szervezetileg teljesen dtalakult, idében véltozé-
an kiilonb6z8 nagyobb orszdgos intézményekhez kapcsoltdk. A generdcids prog-
ramot két- vagy hdroméves projektekké alakitottdk, és, ha jol értem, a hangsil




B Az életiitinterjiibdl az deriil ki, hogy a rendszervdlidskor egy kontrolldls piacgazda-
sdgot, joléti dllamor képzelt el. Am ma errél aligha beszélhetiink — eddig se nagyon be-
szélpettiink, hisz mds irdnyba indult a politika, jelenleg pedig eqy hatdrozottan rossz-
léti dllamban éliink. Hogyan ldtja most, 2019 tavaszdn az orszdg, sét a vildg helyzerét,
Jjovdjét, amiben olyan, igen beszédes cimii konyvek jelennck meg és szerencsére magyar-
ra is leforditjik dket, mint A demokricidk haldla vagy A kapitalizmus Gjratervezése?
— Nem kénnyt prognosztizdlni. Hisz mit tcudunk mi itc a vildg szélén arrél, hogy
merrefelé akarjdk vinni a vildgot a nagyhatalmak, amik kéziil a legnagyobb a nem-
zetkozi t6ke. Az teljesen igaz, hogy ma a kapitalizmus sz6 teljesen iires, mert a gaz-
dagok nem, de a kapitalistdk hidnyoznak bel8le. A részvények szanaszét vannak,
olyanokndl, akik azt sem tudjék, hogy amit a keziikben tartanak, az csokolddé vagy
gy, tehdt minek is a részvényei. Nem lehet tudni azt sem, hogy a mi orszdgunk
merre sodrédik. Amit vildgosan [dchatunk a statisztikai adatok alapjdn, az az, hogy
egyre tdvolabb keriiliink att6l, amit Nyugatnak hivnak: politikai berendezkedés-
ben, tdrsadalompolitikdban, a demokricia ellenstlyait illetéen. Gazdasdgpolitikd-
ban is, azaz minden olyan politikiban, amelyek az emberek mindennapi életére
hatnak. Nem a Nyugat elkésett csoddlatdrdl van szd, de kétségtelen, hogy péld4ul
a finnek politikai és szocidlpolitikai berendezkedését fényévekkel tartom jobbnak,
mint a mienkét. Mindig is jobb volt, de most tudatosan novelik a tdvolsdgor az 4l-
talam még elviselhetének tartott irdny és a tényleges kormdnyzati cselekvés kozot.

B Nem akarom ilyen szomoridan befejezni. Most kardcsonykor is Zsuzsa siitotte a beiglir
a csalddnak?

— Még eddig mindig én stitottem a kardcsonyi dids és mékos beiglit, most is hisz
rudat — mindenkinek jut beléle. Es én siitém a sziiletésnapi tortdkat, rendszerint —
hacsak valakinek nincs més igénye — egy ,,igazi Sacher”-t, amiben a lisztet dié vagy
mandula helyettesiti. A pillanatnyilag utolsé most mércius harmadikdra késziilt,
Maité unokdm lett negyvenéves! Nének a gyerekek, unokdk, dédunokdk. Ha a szo-
rongdsokat elfelejtem, ez az élet csoddja.

]

Ferge Zsuzsa (1931, Budapest): 1953-ban kapott diploméat a kdzgazdasdgtudomanyi egyete-
men. 1953-t61 1968-ig a KSH-ban, 1968 és 1988 kdzott az MTA Szocioldgiai Kutatdintézetében
dolgozott. 1988-t6l 1996-ig az ELTE Szocioldgiai és Szocidlpolitikai Intézetének, illetve Szoci-
oldgiai Tanszékének vezetdje, 1996-tdl ugyanitt egyetemi tandr, 2001-t8l professor emerita.
Tizenhat konyv szerzéje, ugyanennyi szerkesztéje, mintegy hdromszaz tanulmany fréja. 2005
és 2011 kozt a gyerekszegénység elleni munkéban vett részt, az MTA Gyermekszegénység
Elleni Programirodajanak vezetd szakértéje volt. (Azirodat 2011-ben a kormany megszintet-
te.) F6 érdeklédési teriilete a tarsadalmi struktura, a tarsadalmi egyenlétlenségek, az oktatas,
a szocidl- és tarsadalompolitika, a szegénység, a tarsadalmi dtalakuldsok hatdsai. 2002 &ta

az MTA rendes tagja. Szamos nemzetkdzi szervezet tagja és szamos dfj, kitlintetés birtokosa.

D. Magyari Imre (1955): tandr, Ujsagiro, irodalmar. Kilenc konyve jelent meg. Megjelenés
elott 4llo kotetei: Athén (masodik, dtdolgozott kiadés), A magyarorszdgi cigdnysdg irodalma
(e témabdl PhD-fokozatot is szerzett).
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Egy Arany-széveg

és az ,utolsdvers-szindréma”

Hetven évet érdem élni:

Vak nyerdnek azt ne mondd,
Ki olajdt nem fecsérli,

Mint az 6t sziiz, a ,bolond”.

Elj hdt nyolczvant egyeldre!
A kerek szdm fussa ki;
Akkor nyujtsa tobb id6re

Ezt a rigmust valaki.

a cimtelen vers, amelyet a frissen megjelent, 4j kritikai kiadds /7625

Lérincznek] cimmel kozolt, textoldgiai rejtély.! De legaldbbis érde-

kesség. Arany Ldszl6 kézirdsdval, Téth Lérinc hagyatékdban maradt
fonn. A verset ugyanis Arany LészI6 kiildte el Téthnak egy olyan levelére valaszul,
amelyben Arany Liszl6 unokahtgdnak, Szél Piroskdnak fejezte ki a részvétét; a Toth-
nak cimzett vélaszlevél ddtuma 1886. julius 23.2 Autograf kéziratdrdl nemesak ne-
kiink, az utékornak nincs tudomdsa, de olyan emlitésr6l sem tudunk, amely vala-
ha tudésitott volna ilyenrdl. S ez taldn nem is véletlen. A vers nem autograf kéz-
irata utdn a kdvetkezd megjegyzés olvashaté — a fontebbiek alapjin azonban nem
donthetd el egyéreelmiien, ez magdtdl Aranytdl szdrmazik-e, hiszen lehetett Arany
Ldsz16 értelmezd kommentdrja is: ,NB. [nota bene — Sz. M.] Azon hitben késziilt,
hogy a jubileum a hetvenéves sziiletésnapra rendeztetett.”

Ezen a nyomon juthatunk el az alkalmi vers funkciéjdnak megértéséhez. A Kisfa-
ludy Tdrsasdg 1882-ben késziilt megiinnepelni Téth Lérincet, de nem — mint Arany
Jénos hihette — 70. sziiletésnapjdt (ez csak 1884-ben lett volna esedékes), hanem
iréi fellépésének dtvenedik évforduldjat. Az tinnepségre 1882. mdjus 14-én kertiilt
sor. A vers nyilvdn erre az alkalomra keletkezett, ez tartalmilag valészind. Arany
azonban nem juttatta el a cimzettnek. Vagy az eltévesztett alkalom miatt, vagy azére,
mert nem volt mit eljuttatnia: hiszen az is elképzelhetd, hogy nem is volt a sz6veg-
nek kézirata, s azért maradt fenn csak a fia kézirdsdban, mert szévegée csak dikedl-
ta. Ezért vannak azzal kapcsolatban kételyeim, hogy a kritikai kiadds foltételez egy

93



94

korabbi kéziratot (K1): erre szerintem nincsen kell8 alapunk, s a vers hagyomi-
nyozéddsa enélkiil is elképzelhetd.

Mindazondltal rejeélyes, hogy egy — a fentebbick értelmében — 1882 mdjusdban,
nem sokkal Arany haldla elétt keletkezett verset a fia miért 1886-ban juttat el ah-
hoz, akinek a vers cimezve volt. S akkor is miért tgy, hogy az illetd kondoledl le-
vele emlékezteti erre a kordbban elmaradt gesztusra.

Ezekre a dilemmdkra azonban mdr alighanem sose kapunk vélaszt.

De mi is az, amelyet a cimben ,,utolsévers-szindrém4”-nak neveztem, s mi koze
van ehhez az Arany-szoveghez? Ehhez néhdny példa vézlatos felidézésével jutndnk
kozelebb. Arrél van sz6 tudniillik, hogy egy markdns életmii-értelmezés szdmdra
kapéra johet egy bizonytalan datdldst, de akdr az életm( utolsé darabjaként is fel-
foghaté széveg hangsilyos zdrépozicidba helyezése, mert ezzel az egész konstruk-
ci6 szép és lekerekitett jelentést kaphat. Ennek a metddusnak — amely képes akdr
a filoldgiai és textoldgiai tények finom dtrendezésére is — tobb koltdi életmiiben is
van nyoma: gondoljunk Kélcsey Ferencre és az Gn. Rebellis vers statuszdra. Errdl
a szdvegr6l ma mdr magabiztosan kijelenthetd, hogy nem az életm utolsé darab-
ja, s6t, taldn nem is Kolesey alkotdsa.’ Hasonld helyzet figyelhetd meg Petéfinél is:
itt az életmd utolsé versének, a Szdrnydi idének szimbolikus szerep jutott az életm
interpretdldséban, noha ez a koltemény véletlenszertien maradt az utolsé pozicié-
jéban (merthogy Pet8finek a késdbbi verskéziratai, ha voltak, elvesztek). Csak egy
a biztos, Petéfi nem ezt a szdveget szénta utolsd versének.® Erre a tényre Margécsy
Istvdn egyik tanulmdnya a kovetkez8képpen hivta fel a figyelmet: ,mintha Petéfi
a SzOrny( id8 c. versét szdndékosan hagyta volna utolsénak, s az életmilezdrds re-
torikai aktusaként, jéslatként akarta volna hagyomdnyozni, elfeledvén a hall eljo-
vetelének idébeli véletlenét (e tdlinterpretdlds szép példdja, ahogy ugyanez a kép-
zet sszekapesoltatik az Ady-kultusz hasonlé mozzanatdval; az Udvézlet a gy020-
nek c. vers sordn ugyanis ez hangzik el”, s ezutdn idézi Veres Andrds szavait az egy-
kori gimndziumi irodalomtankényv Ady-fejezetébdl.” Alighanem Vorosmartynal
is hasonlé a helyzet. Az utolsé darabként azonositott (a kritikai kiaddsban is ek-
ként kozolt) vers, a [Fogytdn van &’ napod. .. ] kezdetd is magdban hord néhdny el-
doénthetetlen kérdést. Ez a szoveg nem is datdlhaté pontosan: Gyulai Pdl, akinek
az utolsé helyre valé beiktatdsdt koszonhetjiik, maga is szinte kompozicids célbol
helyezte ide a verset. Legaldbbis errdl drulkodik a kovetkezd megjegyzése: ,iratai
kozt taldltam, egy pdr hénappal irhatta haldla eldtt. Toredéknek ldtszik, de még-
is elég bevégzett arra, hogy mint utols6 kolteménye, e kiaddsban helyet foglalhas-
son.”® Feltlind, hogy a kritikai kiadds, amely dtvette Gyulai beosztdsdt, s észlelte azt,
hogy ezek az érvek nem éppen masszivak, mégis ragaszkodott ehhez a pozicidhoz,
noha semmivel nem tudott tobbet vagy mdst dllitani, mint annak idején Gyulai.
S ennek aztdn voltak egyéb kovetkezményei is. Mert persze a szoveget valdban le-
hetett toredékként, de akdr kész versként is értelmezni: a versnek a legnagyobb fi-
gyelmet szenteld Szajbély Mihdly — egy fiatalkori tanulmdnydban — hosszasan ér-
velt amellett, hogy a vers a ,,romantikus toredék” fogalmi keretében értelmezendd,
s 6nallé és tudatos épitkezés jellemzi.” Ennek kapesdn pedig utalt Vorosmarty né-
hany kordbbi toredékére is. Csakhogy szép és meggy6zd értelmezése ellenére meg-
marad a bosszanté kétely: itt nem egyszertien az ,utols6 vers”-et értelmessé, teljes-
sé és jelentésessé olvasni akard igyekezet grandidzus teljesitményérdl van sz6? S az
egész nem abbdl kovetkezik-e, hogy Gyulai éta s egész a kritikai kiaddsig az iroda-
lomtérténeti hagyomdny a zdrépoziciéban elhelyezett, bizonytalan filolégidja szo-
veg tobbletjelentését sugallja — s az értelmezd csupan megfelel ennek a kimondat-
lan s erds sugallatnak?

S itt térhetiink vissza akdr Arany Jdnos utols6 versének a dilemmdjdra is: filo-
légiailag ugyan valészintileg nem a Sejrelemn az utolsé mive, de ez olyan jél illik
a végsd sz6 helyére, s ezt némely interpretdcio ki is haszndlta (s8¢, taldn tilsdgosan
is, gondoljunk csak Szili Jézsef nagy elemzésére).”® A verset kozl¢ Miklés Rébert
le is szogezte a tanulmanydban: a [T6th Lérincznek] az életmi utolsd darabja.'! Ez



1963-ban tértént. Am ez sem tudta megrenditeni a Sejzelem poziciéjar: Szili Jézsef
tanulmdnya harminc évvel késébb sem vett tudomdst Miklés Rébert allitdsérol. Sét.
Az 4j kritikai kiaddsban (2019-ben) Miklds Rébertnek ezt a kijelentését s az emel-
lett felhozott érveit még csak nem is emliti a sajté ald rendezd — pedig ez mdr csak
azért is indokolt lenne, mert ebben a szovegkiaddsban tényleg nem ez az utolsé
darabja az Arany-életmiinek, tehdt j6 lett volna elhdritani ezt az éllitdst (mondjuk
azzal az érvvel, hogy a kritikai kiaddsban tbb, bizonytalan datdldst alkalmi rog-
tonzés koveti még ezt a széveget, tehdt nem a Téth Lérinenek sz616 az utolsd). De
taldn nem is csoda, hogy igy tortént: nehéz szabadulni az ,utolsévers-szindrémd”-
tol: egy igazdn nagy életm( nem fejez8dhet be csak gy, hanem az utols6 versnek
eleve tobbletjelentést kell hordoznia.

Pedig nem.

Milyen érdekes lenne egy olyan Arany-pélyakép, amely azt hangsilyozza: Arany
életmive egy alkalmi verssel fejez8dik be, pontosabban marad félbe, rdaddsul még
az is lehet, hogy egy szdbeli rogtonzéssel (ha nem a Téth Lérincnek szdléval, ak-
kor mds hasonléval — ldsd a kritikai kiaddst). Mint ahogy igy is kezd8détt, tudni-
illik alkalmi versekkel.'?
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Cetlik a migrdnsok kutatdsdhoz

(Definicié és szakirodalom) Migrins az, aki
véndorol. Aki ldgja a mdsikat, és 6t is mésikkénc ldc-
jék. Idegen az idegenek kozt. Annyira, hogy ma mér
semmi éreelme a kifejezés pontositdsinak — minden-
ki migrdns, vindor, idegen; volt, vagy az lesz. Vagy
migréns az, akit a szomszédjai migransnak tartanak.
S nem is kell ahhoz migrdnsnak lenni, hogy migrdns
legyél és/vagy migransnak tartsanak. Menekiilt az s,
aki parkapcsolatba, hdzassdgba menekiil, még ha csak
a szomszéd faluba is.

Miel8tt kutatdsba fogunk, tdjékozédjunk. Olvassunk.
Vagyis lopjunk, nem szégyen az. Ugyis mdr mindent kita-
ldltak. A migricioe dllitdlag sokdig nem is kutattdk. De-
hogynem, csak nem #gy kutattdk, hanem amiigy. Mert
akik mindenrdl irtak, mint Nietzsche, Marx vagy Weber,
konkrétan nem irt a migréciérél? Hat hol van az a hires
sorok kozt olvasds?

A szakirodalom tehdt bdséges. Mdr nem kell hidnyt
pétolni sem. A vidndormitolégia kényvtdrnyi terjedel-
mii. Az idegenségrél sz616 esszéirodalom szintén. S szinte
mindegyik migrdnskutaté maga is migrdns, igy minden
migrdcidkutatdsbol eredd szakcikk onreferencidlisként
olvashato. llyképp a gyant hermeneutikdja irdinyadé.

»Dolgozunk, én most villanyszereléként, belsé munkdk
az épitkezéseken. Legfeliilrél még a Schlosshoffra is rdldrok,
vagy a kardcsonyi vdsdrra a téren, hdt az azért ldtvdny. Er-
re kérdi, hogy én honnan valé vagyok? Pakisztini vagy af-
gdn, nem tudom, nem is érdekel, széval ldtod rajta... Azért
mdr gagyog valamit. Kérdezem vissza, hogy hogy’ honnan?
Hit bazd meg, innen, hdt honnér lennék. De hogy hon-

* Aszerz6 a szoveg megirasakor a Marion Donhoff Stiftung dsztindijasa volt.

nan, melyik vdrosbél? Nem mindegy az neked, amigy is
falu, dgyse tudod. Es innen vagyok, mert ez az én orszd-
gom. Vagy ez az enyém, vagyis a miénk volt, mert ez egy-
be volt, érted? Most nem az, mert akkor a Bdcska is Ma-
gyarorszdg volt, Magyarorszdg meg a monarchia, de az egy
volt. Széval én nem csak idejortem valahonnan, én it va-
gyok. Apdm is volt pdr évet vendégmunkds Németorszig-
ban. En nem vagyok migrdns. J6, kezdetben nem tudtam
a nyelvet, meg menckiiltként jottem, dtmész a procediird-
kon, letelepedés és igy tovibb. De arra se mondtdk a régi
Jugdban, hogy migrdns, aki elment U]Uidé/ero"l a tengerre,
és ott lakott, vagy Szlovénidban dolgozott. Meg aki ott bir-
hol mdshol volt katona. Az neked migrins? Az a te hazdd
volt. Nekiink meg a monarchia is hazdnk volt, na, értheto.
Neki meg ez nem lesz sose.””

(Médszertan) A migrinsok szdmdt csak becsiil-
ni tudjuk, mert épp az a lényegiik, hogy izegnek-
mozognak. Kétlaki, tébbet il autéban, buszban, mint
valamelyik otthondban. Ha kiszdmolndnk, legaldbb-
is azok esetében, akik tobb hatdrt 1épnek 4t oda-visz-
sza, akdr naponta-hetente ingdzva munkahelyiikre,
vagy a valldsi tinnepek alkalmabdl, a tavaszi, szi és
téli sziinetben, a nydri szabadsdgok alkalmdbdl, kide-
riilne, hogy a legnépszer(ibb turistacélpont ma a ha-
tdratkel6hely meg az autépélya-kapuk. Evente szinte
tobb id6t toltenek itt igy sszességében, mint ozthon.

En nem tudom, hanyan vagyunk, hdt abban a vdros-
ban, mondom, az dtvenbdl negyvenezer, az migrins, meg

** A részletek valds interjdalanyoktol szdrmaznak, valos torténetek, vélemé-
nyek, de nem sz0 szerinti leiratban.



ezek az afrikai, meg dzsiai menekiilt, az nem is mind me-
nekiilt. Otthon nem maradt senki. Vagyis igen, de nagy a jo-
vés-menés ndlunk. Engem otthon is beivtak a népszdmldlds-
ba, meg itt is, mert... Vagyis otthon igy irnak be, mintha
dllanddéan ott lennék, mert nem vagyok kijelentkezve, meg
aki ezt dsszeirja, annak az t6bb pénzt jelent, az dllands
lakos, mert rdkérdez a vagyonra, az dllatokra meg minden
szarra, de ha neked ott csak cimed van, akkor csak pdr adat

R

kell, az neki sokkal kevesebb pénz per f.

(A kutatds térgya, alanyai) Legyenek hdt ma-
gyarok, ex-jugoszldvok, szerbek, horvitok muzul-
mdan egyiptomi. Falumbéliek. Akik innen elkoltoz-
tek. Akik visszakoltoztek, vagy épp hazautaztak iin-
nepekre. Akik idekoltozeek. Tehdt kishegyesi, londo-
ni, pesti, horvétorszdgi, koszovéi, vidéki magyarorszd-
gi, hatdron tdli, német nyelvteriileten él8. Aki egyszer
emigralt, aki kétszer, aki még tobbszor, és aki ingdzik.
A legjobb az, aki épp nem is tudja, hol van, honnan
jott és hovd tart, marad-e vagy megy. Aki azt sem tudja,
hol a feje. Ot hivjuk ma transznacionalistdnak. Persze
nem nacionalista, hanem két vagy tobb ndcid, orszdg
kozt £8 a feje, ezért transznacionalista. Transzban van.
(Régebben Jugoszldvidban szinte mindegyik buszval-
lalatot gy hivak, hogy Suboticatrans, Topolatrans,
Severtrans stb.) Ha egy transznacionalistdval beszé-
link, akdrha 6ttel interjizeunk volna, vagy 6tszor ot-
tel, hisz Ggysem csak magdrol beszél, hanem a hason-
16 migrédnscipdben 1évékrél is.

L Es kiket is kbutatsz? M indenfélét, vagy csak magyarokat?
Uhiim, széval Anglidban, Németorszdgban is... Meg hatd-
ron tiili magyarokat is? Hdt, én nem tudom, a magam nevé-
ben beszélhetek, de aligha vagyok tipikus, a mdsodik dokto-
rimat csindlom Londonban. De részben Pesten élek az dsz-
tondij alatt is, mert a téma meg mégis idekit, raaddsul vi-
dékrd] keriiltem Pestre. London megint mds, mert ott engem
nem is magyarnak néznek. Tudjdk, hogy magyar vagyok, é
hidba voltam itthon vigymond perfekt angolbdl, kint rogton
leveszik, hogy hdt nem az akadémiai angolt beszéled, nem
az arisztokratdk angoljit, é nem is vidéki vagy skdt, vagy
amerikai angolt beszélsz. Kezdetben alig értettem Gket. Es
ebben a londoni egyetemi vildgban végiil is kinéznek, még
az is, aki szintén kiilfoldi. Tehdt tudjdk, hogy magyar va-
gyok, honnan jovok, mert hdt a témdm is magyarorszigi,
de nekik te kelet-eurdpai vagy. Az mdr rég semmi, semmi
extra, hogy magyar, annak semmi jé hire nincs. Mindnyd-
Jjan kelet-eurdpaiak vagyunk nekik, innentdl kezdve sigy-
sem fogadnak be az arisztokratikus angol egyetemi vildgba.
Vagy csak késébb, és sokkal t5bb munkdval. Persze, ez csak
az egyik elem, mert az egyetemi vildg mindenhol ilyen végiil
is, nehogy a tanitvdny a tandr feje folé ndjon, tobbet pub-
likdljon, tobbet idézzék, tehdt ez a vildg azért mégis mds.
De akkor is elbjon ez, ami a munkdsokndl is, minden ré-
tegnél, hogy nem is magyarnak néz a t6bbség, hanem ke-
let-eurdpainak. De minél alacsonyabb szinten volt valaki

otthon, annak itt jobb lesz az otthonihoz képest, és fordit-
va, ha fenn voltdl, itt siillyedsz.”

(Filozéfia) Wittgenstein irja A bizonyossdgrol cimii
kotetében, igaz, idéz8jelben, hogy ,Kiilonos véletlen,
hogy minden embernek, akinek folnyitottdk a kopo-
nydjét, volt agya!” Ugyanigy bizonyos és kiilonds vé-
letlen, hogy akdrhovd megyiink el migrénsokat kutat-
ni, mindeniitt talilunk migrénsokat.

JEn nem tudom, hogy migrdns vagyok-e. Biztos nem
olyan migrdns vagyok, ahogy Magyarorszdgon mondjdk
a migrdnst, ahogy mindenhol hallom. El6bb apdm ment
el Németbe' Jugdbol, aztan anydval mi utdna. Onnan jdr-
tunk haza, ugye. A férjem meg amerikai katona volt Né-
metbe, vele mentem ki Amerikdba. Anydék meg a nyugdij
utdn hazamentek volna, de akkor a hiborii miatt nem, és
a Balatonon vettek hdzat, és azdta ide-oda megyiink. Aztin
eladtuk az itthoni hdzat, amikor apdm meghalt, és most hdt
nem olyan hazajonni ide, meg ott a Balaton, az is ilyen va-
lamiféle hazamegyiink-féle, mert ott az a hdz, meg Német-
be’ még a lakds. De Amerikdba meg t6bbfelé laktunk, az-
tdn a mdsodik férjemmel, meg mdr az unokdk, még neki is
mondom néha magyarul... A fiam meg keresne magyart. ..
mert csak orosz ndk vannak, rogton az amerikai dllampol-
gdrsdgért, széval, nincs USA-ban magyar tdrskeresds oldal,
én kerestem, pedig & igy keveset tud magyarul. O katona
is volt, Afganisztanban meg Irakban is. Vagyis mi migrdn-
sok vagyunk, de nem gy, mint mdsok.”

(Személyes, csalddos és magdnyos) Nekem
csupdn apdm és apja biztosan nem migrdns, 8k so-
sem migréltak, bir apdm egyszer majdnem Németor-
szdgban vallale kérusvezetdi dlldst. Minden mds csa-
l4di vonalon, mdr amit tudok, mindenki jétt-ment,
bevdndorolt, menekiilt, illetve elétte valahonnan ki-
vandorolt, f8leg Svdborszdgbol. Telepesek voltak, csa-
ladostdl érkeztek az 8sok, egylice akdr a rokonsdggal.
A migrédns hagyomdnyosan magdnyos, legfeljebb pdr-
jéval indul, még ritkdbban csalddjdval — kordbban a vin-
dor egyediil indult el. Kés8bb mdr a szekéren, tutajon ér-
kezd 8seim {gy nem magdnyosak, nem is vindorok. Ok
mdr — nevezziik igy 8ket —a telepesek. Idetelepiiltek. Az
Gn. sziil6falumat épp 250 esztendeje telepiteteék be. Uj-
ra. Mert a torokok alatt elnéptelenedett. A torok temetd-
8] minden tudja, hol van. Turista-attrakcid, mert kildg-
nak a csontok az omladozé 18szfalbél. Kér, hogy ez mi-
tosz. Kolerdsokat tomegsirja ez, a 19. szdzad mdsodik fe-
1éb6l. Amikor mdr elvidndoroltak a toroksk. Akik nyilvan
nem migrdnsok voltak, hisz csoportosan jottek-mentek.
A migréciérol valé gondolkodds — migraljak-e?, m4-
sok miért mentek el?; és miért nem jonnek vissza? miért
nem megyek haza vagy tovibb? — az is mondhatni migra-
cié. Ahogy az otthon maradé ellenzékiek, a disszidensek
mondtdk: szellemileg migrélt. Aldmeriilt, kibekkelte. Bel-

s8 szellemi migrdcidba vonult, az énje otthon is maradt,
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meg nem is. Kissé fellengz8sen hangzik, de van benne
valami. De van benne valami. Az élet maga az iiton levés.
(I. m. taldn: Coelho.)

It van Sebald kényve, A kivandoroltak. Alapmii, e
témdban bizonyosan. Maga is Németorszdgbd6l migralt
Anglidba, aztdn részben ottani migrdnsokrdl irt. Négy
boldogtalan migrdnsrél. Még 1990 elétt jarunk, a mig-
rdns, f8leg, ha miivészlélek, nem is lehet mds, csak bol-
dogtalan. Hisz migrdns, kivindorolt. Az ok nem mind-
egy, de Ugyis magdra marad, szinte ldjuk magunk eldtt
8ket — Sebaldot is — a migrdnsbogricsban féni. Sebald
a kivandoroltak utén nyomoz, keres, mert egy vindor
miést nem tehet. Azért nyomoz, mert vdndorol, és azért
véndorol, hogy nyomozzon.

»Hadt a magdny. Akad pdr magyar, az igaz. De dregebbet,
mind a hitel miatt jitt ki, meg csalddostul mdr... A have-
rokkal szoktunk néha, ugyanonnan jortek, mint én. Igaz,
Svdjcban vannak, de az kizel van hozzdm. Jol beriigunk,
Jesativdl, ilyesmi. Német lannyal, hogy te megismerked;?
Esélyed sincs. Széba se dll. Litja rélad, hogy gastarbeiter.
Pedig a kertvdrosban, abol lakom, a német dregek kdszin-
nek elére nekem, mert németnek néznek, fehér vagyok, meg
Bayern-mez van rajtam. Meg ilyen németes vagyok, ldtod,
kovér is, hosszit Bundesliga-haj, ilyen nyolcvanas évekbél,
pedig akkor sziilettem. Ez meg kisvdros, dtvenezer ember,
ennek t6bb mint fele biztos, hogy migrdns, meg menekiil.
Azok meg nem is dolgoznak, verekedés meg minden, de az
ilyen menekiilt ndkkel se ismerkedhpetsz, muzulmdnok. Es
akkor megudrod, az bassza meg a magyar pincérndt, aki
a legtovdbb iszik vele végiil, reggelig, zdrdrdig. Az egyik, az
cigdny is, magyar, mondta, adjak le negyven kildt, akkor
dsszejonne velem végleg, ketten kinnyebb. Na. A miiltkor
meg volt egy szilikonos ukrdn kurva, megfoghatom a mel-
led, ez rendes kuplerdj, kérdeztem. Meg hdt. Aztdn az egész
négyszdz eurd volt. En meg keresek 1igy 1800-2000-et. Hdr
az sok. De jé volt! Ez az ismerkedés.”

(Az idegen, az éleslatds és a lojalitds) Alfred
Schiitz az idegenr6l abbél a szempontbdl is irt, hogy a be-
fogadé csoport hogyan ldgja 8ket: egyfeldl az idegen kri-
tikus, ,,baljds élesldtdssal” bir, azaz mdshonnan jéve észre-
vesz olyasmit, ami az 8shonos tobbségnek fel sem tdinik
sajét magdrél. Mésfeldl tgy ldgak a jovevényrdl, hogy
tgysem tud majd azonosulni azzal a kulturdlis mintdval,
amit 8k felkindlnak neki, ezért aztdn lojalitdsa kétes lesz.

SA fél falu kint van Németbe, ez a (...) nevii falu. A ld-
nyomék is kint vannak, és hdt téle tudom, mert & tud né-
metiil, & intéz mindenkinek mindent, a papirokat, végiil
is ebbdl él, meg a spedicid. A tobbieknek, az djaknak, vé-
giil ehhez németiil se kell tudni, minden el lesz intézve, be
van jdrédva. De a munkdn kiviil a helyiekkel nincsenek
iigy egyben, pedig nem olyan nagy falu az, vagy bt kisvd-
ros. Itt szinte csak magyarok vannak, mdr a hatvanas évek-
t6l, mdsféle nincs. De a németek ezt megszoktdk, nem ér-
dekli Sket, a mieinket se érdekli a t6bbi, de aztin az isko-

ldban mdr megy a keveredés, és a gyerek mdr inkdbb német
lesz, és ugyanolyan. De ez mind magyar, mondom. Itt még
mds jugdk sincsenck, és akkor nincs probléma.”

(Az abszoldt idegen: a kitagadott) A legidege-
nebb az, aki a mdsik valldsd faluba hdzasodik, vagy taldl
életrdrsat. Sosem fogjak elfogadni, legaldbbis ez volt an-
no, ma leginkabb tesznek a mésik valldsdra — a sajdt mel-
lett is —, és j6 esetben a nemzetiséget is. De régen, meg
taldn ma is imitt-amott még a magyarok kézt is, a setét
vidéken, az ilyen ember tehdt idegen lesz ott, ahovd hé-
zasodott, de ott is, ahonnan kilépett. A szex, a szerelem
csindle beldle idegent, pedig tigy mesélik, régen nem igy
hazasodtak, hanem érdekbdl, kihdzasitottak 8ket, szere-
lembdl legfeljebb csak dugtak, kinn, a mezén.

SA mi valldsunk a szeretet valldsa. Muzulmdnok va-
gyunk, é szamunkra az elsé a csaldd. A gyerekek ranitta-
tdsa az iszldm jegyében. Mi mindenkit tiszteliink, a mds
nemzetiségiieket is, a mds valldsiiakat is. Mi egyiptomiak
vagyunk, annak valljuk magunkat, é ez egy 6si nép. Sajdr
a kultiirdnk, sajit a valldsunk. Es nem vagyunk albdnok, és
nem vagyunk romdk. Semmi koziink hozzdjuk, ok egészen
mdshogy élnek. Nézd meg, itt minden tiszta. Mi hisziink
Allahban, Allah egy. Semmi bajunk sincs itt a magyarokkal,
a gyerekeknek az iskoldban se, ldtod, a szomszédokkal is jo-
ban vagyunk. .. Mi dolgozunk, és nem segélybsl éliink, meg
nem lopunk. Nem vagyunk ciganyok, nem vdndoroltunk
sose. Koszovdn sem volt semmi problémdnk az albdnokkal,
vagy a szerbekkel, nekik volt aztan bajuk veliink, az albd-
noknak, mert nem harcoltunk a szerbek ellen veliik egyiitt.
Es Németorszdgban se volt semmi bajunk, a gyerekek na-
gyon gyorsan megtanultak németiil is, mi meg csak vdrtuk
a papirokat, amig vissza nem kiildték az egész csalddo. Es
ket ott rogton befogadjik, tanittatidk, csak nekiink nehéz,
nem kaphattunk munkdt sem, pedig ott van a csaldd java,
mdr régdta sokan, még a hdbori eldttrél, legalibb szdzan,
s6t, még nagyobb a rokonsdg. Es mi nem vagyunk elmara-
dottak, van tévé, internet, mobil is, minden. A gyerckek is
ismerkedhetnek bdrkivel, és szérakozhatnak, hizasodhat-
nak akdrkivel. Kivéve a cigdnyokat. Aki romdval hazasodik,
az t6bbi nem lehet a csaldd része. Megszakitjuk vele orok-
re a kapcsolatot. Birki mdssal lehet, barmilyen valldsival
is. Romdval nem lehet, igy megy ez ezer éve.”

(Bandlis nacionalizmus) A Michael Billig 4ltal be-
vezetett fogalom, illetve elmélet arra utal, hogy hét iste-
nem, a mindennapi életben nacionalistdkkd vdlunk, mdr-
mint mindig vagyunk valakik nemzetiségi szempontbdl.
Magyarnak vagy mdsnak gondoljuk magunkat, meg mi
mdsokat valaminek, 6k meg minket valaminek. Es hogy
a kutatdknak is legyen dolguk, f8leg, ha megkérdezik az
embereket, hdt elmondjék nekik, hogyan magyarok vagy
ezek-azok a mindennapokban. Mikézben Gjra burjinzik
koriilsetiink az, amit ma mér Gjnacionalizmusnak mon-
dunk, az egész a mindennapokban mégis oly — bandlis.



»INem tartom az itteni magyarokkal a kapcsolatot. Per-
sze, a munka kapcsdn esetleg néba, otthoniakkal is, nydron
Pest, Balaton, most meg te vagy itt, magyarul. Az én szin-
temen ez nagyon le van mdr szarva, hogy ki micsoda. Per-
sze, hogy kovetem az otthoni médidr, a tévéket is, stream-en,
meg mindent az interneten. Na, lehet, ezért nincs honvd-
gyam, mert kovetem. Vagy ezért nem mennék haza. Persze,
a biztonsdg miatt se, az anyagiak. Vagyis hogy minden hé-
ten ldtom, mennyi pénz landol a magdnnyugdij-szdmldmra.
Otthon meg milyen nyugdijam lenne, még ha van 25 évem
is addig? CNC-sként ott kapok munkdt, ahol csak akarok,
vagyis otthon is kaphatnék. A kollégdk is, van mindenféle.
De mdr az angol is elhiv magdhoz, focit néziink. Az sose
érdekel, a Brexitet is leszarom, de a focit kivetni kell. Hér-
Jon az az elsé, mit jitszott a csapat, ezt beszéljiik meg, ez
a belépd a befogaddshoz is, egy ilyenrdl beszélgetni. Most
j6 a Watford, nyolcadik a Premierben. Jegyet te oda nem
kapsz. De olvasom hétvégén, mi van, hozzd széljak tudni.
Ez a belépd a beszédbe. A righi is, ldttad a stadiont, ahogy
Jottiink, mind a kettd ott jitszik. Az még nemzetibb sport
itt. Itt a fSutcdn meg ldtod, ez a watfords fSutca, van min-
den iizlet, lengyel, még romdn is, mindenféle ndcid, dzsi-
ai. Magyar az nincs, az egész Londonban egy, ha van. Na,
mit egyiink, éhes vagy? Kinai jé lesz?”

(Metodolégiai szaktandcs) Azt irja a szakember,
a j6 narrativ interjukészités egyik elsd feltétele, hogy ne
féljiink a hangfelvevénktdl (86 még magnetofont emlit).
Ha féliink a sajdt hangunkedl, mert fel lesz véve, akkor
ne higgyiik, hogy interjiialanyunk nem fog ugyantgy
megijedni. Legyiink bardtsigosak. Megértdek. Lehetd-
leg sose beszéljiink magunkrdl. Még az elején se mond-
juk el, hogy én is migrdns vagyok, vagy mdr menekiiltem,
hogy hdnyszor kéltéztem, hol s mikor éltem és miért.

»INem, ne kapcsold be a magndt. — De akkor nem tu-
dok elszdmolni az interjival, azt hiszik, hogy kitaldltam. —
De én nem akarom, hogy ez igy megmaradjon, mit mon-
dok. — De nem kell félni, ez bizalmas, senki se hallgat-
hatja meg, a titkdrnd legépeli, ennyi. Kiilonben is, van
GDPR-szabdlyozds, aldirod a papirt, adatvédelem. — Ak-
kor se. —J6, de jegyzetelhetek? Vagy hdrt a lényeget tgyis
megjegyzem. — Jo, jegyzetelhetsz, de én nem akarok prob-
lémadt, hogy amit elmondtam, abbdl baja legyen valakinek.
1é hdnyszor migriltdl? — Hiromszor, de mindig Magyar-
orszdgra. — Na, ldtod, ha nem irsz mindenfélét, akkor nem
is migrdlsz hdromszor.”

(A sikeres és legélis migrdns) Virig Tiinde ir ar-
rél, hogyan (nem) lehet kutatni egy faluban a migrdn-
sok sorsdt, azt, hogy a migrdci6t ki és hogyan szervez,
miképp mikédteti a kapcsolathdlét, ebbdl kik mikép-
pen élnek meg, és legvégiil ki kit huz le anyagilag. Mert
a kutatd hidba épiilne be a kozosségbe, aligha tud tel-
jességgel a mélyre esni. Csak a leglis és sikeres életuta-
kat ismeri meg, mikdzben a helyiek folyton kisérik, fel-

tigyelik munkdjdc. Ha valakivel kettesben iil le, mintegy
spontdn médon vdgddnak be a rokonok és kapcsoldd-
nak be a kommunikdciéba. Mert az otthoniaknak, féleg
a kiilfsldon idészakosan munkaviéllalds szervezése nagy
biznisz, s nem érdekiik, hogy a fekete és sziirke zéna jel-
lemz8it kutassdk, az nyilvdnossdgra keriiljon. De nem-
csak az addézds miatt. A migrdnsokat otthon is szégyell-
hetik, mert alantas munkdt végeznek kiilfoldén, vagy
éppen prostitudltak.

»Hogy 6 iizletvezetd? Meg hivatali kocsija van? Ne bassz
mdr. .. Hdrt ott dllunk, toljuk a kosarat a Lidliben, é rajta
ez a sdrga-kék hogy hividk munkdsizé, a mellény. Ott deso-
rog, rakosgat, ilyen rakosgatd. .. — Arufeltsles? — Az, rakja
a polera. De dgy csindlt, hogy ne ldssuk, pedig ldtta, hogy
ldtjuk. Na, lehet, hogy volt mds is, szdllitorta az drut, de
ott se gy van, hogy orok a munkabely... — De miére? Szé-
gyelli? — Ht biztos, lehet. Mert otthon mdst mondanak so-
kan. Meg hogy & németiil tudna? Dehogy, hdt 6 magyarok
meg szerbek kozt van egész nap, szerb a foncke, a lakdski-
adé, azzal béven elvan. En meséltem, hogy kezdtem, sehogy.
Most se hil, de valami, meg volt, hogy jé volt, és egyszeriien
kitettek, mert mdsnak akarta az dlldst. Mert a fele valami
hitelben viszik. Mondjuk, hdt tudod, & elbaszta otthon, mdr
mindenkitd] kolesonkért. A java persze a lakds miatt, a svdj-
ci hitel. De és akkor mit szégyell? Hit mi basztuk el? Nem,
hanem az orszdg, a kormdny, meg hit a bankok. Hogy ott-
hon digyse jutsz sehova, még ahhoz addssdg se kellett, nekiink
se volt ott. Most itt van, de itt meg épp nem szégyen, hogy
te mdr itt hitelt kaphatsz. De hdt tudod, mindenki olyan,
hogy nagyzolni szeret. Aztdn otthon kettdt fordulbat az 1ij
kocsival, hogy ldssdk, itt meg a sufniban alszik és robotol.”

(A politika és a valésdg) Nézziik meg, mint mond
a hatalom. ,, Témegesen jonnek haza a magyarok kiilfld-
r8l, mert itthon jobb az élet” — mondja a magyar nem-
zetpolitikai 4llamtitkdr. Csak tudja. Bdr nem mond ada-
tokat, és a jobb az élet-et sem operacionalizdlja, mitél,
miben, mikor jobb. Az egyik felmérés szerint legjobban
azok érzik magukar, akik hazatérnek. Akik el sem men-
tek, 8k is jobban érzik magukat, mint akik migraltak.
Am ha rikérdeziink — a felmérés médszertandra —, kide-
riil, er8sen kozmetikdzottak az adatok, és attdl fiigg, mire
kérdeziink ra, milyen teriileten érzi magdt jobban valaki.

» Tudod, mikor fogok én hazamenni? Ezeknek? Sose...
Nem akarom, hogy a gyerekem gy néjon fel, hogy ami-
kor a reptérrdl joviink-megyiink, vagyis hdt ott is észrevet-
te, mert mindenhol ott van, hogy Soros ne nevessen a vé-
gén meg a t6bbi. Es kérdezi, mert tizenegy éves, hogy ez mi?
Persze, meg tudom magyardzni, gy is, hogy megértse. De
nem akarom, hogy ebben éljen. A férjem meg indiai, ne-
ki amiigy is tokmindegy, hol dolgozik. De a gyereken ldt-
szik, hogy félig indiai, mondjuk. Vagyis ciganynak is néz-
hetik. Es akkor ezt magyardzgassam. Es ebbil baja legyen
az utcin, akdrhol. Es akkor azt is magyardzgassam, hogy
nem is cigdny, hanem indiai, hogy akkor a kiilonbség, az
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mi. Nem is ez a lényeges, indiai, cigany, érted, nekem fo-
leg nem lényeges, de az igen, hogy ebben éljen, igy bdnja-
nak vele, azt én nem tudndm elviselni. A férjem leszarja,
a gyerek leszarja, de én nem szarbatom le, ha igy érzem.
11t meg aztdn keriiljiik is a magyarokat, az én szakmdm-
ban akadhatnak partmerek, tokmindegy, de ezen a szinten
minden angolul megy, itt annyiféle ember van mdr, nyely,
szin, fajta, hogy tokmindegy.”

(A hazéatlanok repatridldsa) Hannah Arendt
a menekiiltekrél mint ,f6losleges emberekrdl” irt, mé-
sok a ,,nem-polgdr” kifejezést haszndljék azokra, akiket
semmilyen kategéridba nem lehet beszuszakolni, (még)
a menekiiltbe sem. Boris Groys A menckiilt esztétikdja
c. esszéjében ir arrél, hogy Németorszdgban a menekiilt
(Asylant) szét olyanokra haszniljék, akik nem néme-
tek, de ott élnek vagy akarnak élni — pedig a bevandor-
16k tobbféle csoportjardl van sz6, olyanokrdl is, akiknek
vannak papirjaik, de nem politikai vagy mds okbdl me-
nekiiltek: ,,A menekiilt alakja tehdt kinosan megzavar-
ja a sajdt és az idegen alapvet§ elvdlasztdsit, ami &sidék
4ta meghatdrozza az ember felfogdképességét és képze-
18erejét. Eppen ezért, a menekiilt bizonyos értelemben
ldthatatlan, felfoghatatlan és azonosithatatlan.”

Az 3llam(ok) pedig, mdr amelyik, dltjdk, biintetik,
ha cstinydn beszéliink mdsokrél. PC-médra nem lehet
cigényozni, niggerezni, buzizni. De a térvény még in-
kibb védi azt az akdrkit, f8leg politikust, akit, ha lega-
nézunk, lefasisztdzunk, Ggy megsértettiik a jé hirnevét,
a becsiiletébe gdzoltunk. Sose értettem, honnan vesszitk
azt, hogy valakinek eleve j6 hirneve, becsiilete van, vagy
akdr hogy az emberi méltdsdgdt is sziiletésével kapta. Er-
re fel visszadeportdlt gyerekeket repatridltaknak neve-
ziink Szerbidban, illetve Eurépdban, példdul Németor-
szégban, mintha lenne hazdjuk, ahov4 repatridlhaték. De
Sket nem védi senki. Azaz, e konkrét esetben, Ujvidékre
vagy egyes vajdasdgi magyar faluba repatridlnak — kap-
jak vissza a hazdjukat?! — koszovdi roma vagy egyiptomi
muzulmdn gyerekeket: ,,ime, ez a ti hazdtok”.

A vajdasdgi német rokonaim egy részét egy Miinchen
melletti faluban telepitették le tobb mds ,,Ostgebiet’-bél
szdrmazdé német csaldddal. Az elészor 805-ben (1) em-
litett falut ma Wiedenzhausennek hivjdk — ez tudtom-
mal semmit sem jelent —, amit én olykor gy értettem,
hogy Wieder zu Hause, vagyis hogy ,.ismét otthon”. De
ebben mégis tobb a logika, hisz 8seink egy része 4llitdlag
Ulm kérnyéki, vagy ote szdlltak tutajra, s vdltak a Bécs-
kéban Donauschwabenné.

»Az iskoldban nem igazdn tudunk mit csindlni veliik.
Ok egyiptomi muzulmdnok, de a szerbek, meg itt a magya-
rok is, persze, cigdnyoknak tartjik Gket, mert tigy néznek ki,
mdrmint a bbrszin, mondjuk. De egészen mdsok. Mondjuk,
szinte azt se tudni, milyen nyelven beszélnek, koszovdi al-
bdn, vagy valami roma nyelv, vagy a kettének valami ki-
z0s nyelvjdrdsa. Tudod, ahogy egyik falu megérti a szom-

széd falu nyelvét, szinte ugyanaz, aztdn az elsé meg a hu-
szadik falu lakdi mdr robadtul nem értik egymdst. .. Esitt
meg nincs albdn tandr, csak szerb meg magyar. Sokan kint
vannak Németorszdgban, vagy jonnek-mennek, seftelnek
haszndlt fehértechnikdval, példdaul. Vagy ugye van itt két
hodzsa, vagy dervis, az van kiirva, hogy Dervis Kft., szer-
biil, ,samostalna udruznja radnja’, ondllé szolgdltatds vagy
mi. Es gyogyit, mint egy vardzsld, dtkot szed le, tandcsot
ad szerelmi iigyben, de jo pénzért, mert kiilfoldi autdk is
megdllnak. Tidn mind muzulmdn, de nem tudom, elég fura.
Aztdn Németorszdgbdl kitiltjdk dket két évre, a gyerekeket
visszadobjdk, és ott, amit két év alatt megtanultak, szépen
németiil, de a kézmosdst, viselkedést is, azt itt hdrom hét
utdn mdr elfelejtik. Aztdn két év utdn megint megprdbiil-
koznak, meg itt semmit se tanultak, kitdl is, szerbiil vagy
magyarul, németiil sincs, aki tanitsa. Aztdn megint kimen-
nek, a gyereker kikupdljdk, aztdin megint vissza. Senkinek
sem kellenek, mert Koszovdrdl ide jottek, orszdgon beliilick
vigymond, belsé menckiiltnek mondjdk, vagyis hogy jon az
ki, ,,interno raseljena lica”, belséleg, beliil széttelepitett sze-
mélyek? Ez is hogy” hangzik?! A németeknek meg Szerbia
biztonsdgos is, jo, végiil is ez a rész az is. Szerintiik, mdr-
mint sajdt maguk szerint, 6k nem romdk, é nagyon nem
szeretik, ha hozzdjuk hasonlitjidk bket, vagy annak mond-
Jdk Gket, meg mert muzulmdnok. Olvasni se tudok mit ad-
ni nekik, de én jol elvagyok veliik itt az iskolakinyvtdrban,
rendes gyerekek ezek. De nézd meg, milyen kinyveket kiil-
denek a magyarok? Egy dltaldnosba. Mesekinyvek helyett
itt van: Navracsics Tibor: Eurdpai belpolitika... 1998-as.
Nem kell? Kidobom a faszba, hely sincs.”

(Migdnsok a médidban) Elészeretettel készit in-
terjut a hatalomhoz kozeli, avagy 4llamilag fenntartott
média a hazakoltdzoteekkel. Nines gyakoribb tanulsdg,
mint hogy ,ott sincs kolbdszbdl a kerités”. Ez igaz, ldt-
tam Londonban, Bécsben, mindentiitt, hogy ott is csak
a piacon van kolbdsz. Itthon viszont mdr diszné is alig
akadt, mélyponton az dra. Meg hogy ,ott mindenért
meg kell dolgozni”. Akkor itt(hon) viszont nem? Es hogy
aki tanul, itthon is boldogul, csak szakmdt kell tanulni,
nem pedagégusnak, abbdl van épp elég. Szakmunkds-
nak kell tanulni, az a biztos jév8, mondjdk, mikézben
éppen a szakmunkdsok a legkeresettebbek, tehdt poten-
cidlisan 6k vandorolnak ki legelbb. Vagyis éppen olyas-
mire képzik ki inkdbb 8ket, amire a legnagyobb a sziik-
ség nyugaton is.

JItt aztdn nem kérdezték, milyen papirom van. Az an-
gol mdr ment mdshol is, ott is hdtrinyos helyzetii gyerekek-
kel foglalkoztam, autista, ilyesmi. Itt meg azokkal az angol
gyerckekkel, akik itt a kiilvirosban élnek, a szildk is sem-
milyenck, ilyen underclass. .. Es akkor korrepetdlok, matek
stb. Magyartandr diplomdm van, vagyis csak magyar szak,
a pedago’gz’ai részt nem csindltam meg. De itt semmit sem
kértek, vagy honositsam, dehogy. Beirtam az onéletrajzba,
hogy ez van, meg ezt csindltam itt eddig. .. Ldttdk, csindlom,



tudom. Aztdn én vilasztom meg, mennyit dolgozok. Nekem
elég a 30 dra, dehogy dolgozok tobbet. Lehetne, de minek.
A feleségem is angol, vagyis mondjuk wales-i, de mindegy.
Magyarokkal én itt nem taldlkozok, van valami, nem tu-
dom. J6, tudom, hogy mondjuk ide direkt sok magyar orvos
jott, de nem érdekel. Itt példaul kurva sok a spanyol fiatal,
azok is pincérként kezdik, mint én, mert ndluk sincs mun-
ka vidéken. Es dél-amerikai, mindenféle. Nagyon hipszter
hely, mindenféle stilusii hely, bulik. J6, tudod, persze, ma-
gyar vagyok, meg magyar irodalom, meg hdt mit tudom én,
ha anydm esetleg beteg lesz, akkor haza kell kiltozni rd vi-
gydzni, de mi az mdr, hogy akkor magyar.”

(Tipikus) Mar az 1914 el8tt Amerikaba emigraldk j6 ré-
sze is gy tervezte, hazakiildi a pénzt, hdzat, foldet vesz-
nek majd pdr év munkdjdbdl, s jonnek haza. A hatva-
nas évek kozepén hasonléképp indultak meg a vendég-
munkdsok a Vajdasigbdl is: a férfiak, egyediil. Egy-két
év, amig osszejon a hdzra vald, gondoltdk. Még egy év,
tévére és szekrénysorra. Még egy, autéra. Még egy-kettd,
kellene f5ld, ahhoz traktor. Aztdn ment a feleség, késébb
a gyerek is. Es elmdlt 25 év, jottek a délszldv hdboruk,
maradtak kinn. Kordbban hazajdrtak, 4j tdrgyi kultdrdt
hozva, kimulatva mentek vissza, a rokonsdgot kiélezve.

~Hallod, én még hazajdrok, mert anyimék miatt, meg
a hdzamat is még befejezem, vagy hdit rendbe kell tartani,
a kerter is. De a tobbick? Még amikor mindenki megin-
dult a magyar titlevéllel, kardcsonykor, hiisvétkor tele volt
a kocsma, ez 2010-t61 1igy. Aztdn egyre lemaradnak. Mdr
ugye hdt mindenki kinn van, a testvérek, bardtok, have-
rok, mindenki. Es ugye, hogy itt egy eurd a sor, és minden-
ki fizetett itt boldog-boldogtalannak. Megmutatta, hogy
van mibdl. De most kinek mutogatnd? Meg mit firassza
magdt az dttal? Meg itt is kaphatd minden, most nem ho-
zol haza semmi érdekeset. Csempészni se érdekes, csak ki-
Jelé a cigit, pdlinkdt, esetleg, de az is mi... Es észrevettem,
a generdciomat, hogy aki itthon marad, az hamar szétesik,
nincs munka, szar munka van, nincs pénz, kis pénz van, és
leamortizidlédik a semmibe. Ott rendes az életmdd, munka,
nines ez a pidlds, akkor minek mentél volna ki? ];gy meg az
egészség is mds, a fizikum. Nézd meg a nbket, aki kikolti-
20tt, és a negyven éves tizzel kevesebb, aki meg marady, tiz-
zel t6bb. Hiisz év van kiztiik, pedig egykoriiak, no most én
ezt ldtom igy higiéniailag.”

(Transzmigréns irodalom) A migrinsok java ma
is jon-megy. Az irék is utaznak. Mar nem a transzmig-
rdciés irodalom a divatos, hisz mir megszokott, hanem
a transzmigrdciés irodalom torténete és elmélete. Pe-
dig legfeljebb szdmszertien t6bb ma a transzmigrans {r6,
ilyen irodalom mindig is volt. Az egész Biblia jévés-me-
nés és menekiilés, aztan ott Odiisszeusz, Caesar Gallid-
ban, Julianus bardt. A délszlav irdk a kilencvenes évek-
t6l. A magyar irék berlini vagy svdjci osztondijjal. Hirte-
len felnézek a kdnyvespolcomra, a vildgirodalom egy ré-

sze: Orwell, Henry Miller, Naipaul, Rushdie. Bernhard,
Canetti, Thomas Mann, Agota Kristof, Herta Miiller.
A vajdasdgi magyar polcrél nem sorolom a neveket, elég
Domonkos Istvdn Kormdnyeltorésében c. versére utalni
vagy Tolnai Otté vendégmunkds- avagy spdrgdzds-pré-
zdjdra, vagy a németiil {rd, svdjci-vajdasdgi Nagy-Abo-
nyi Melinda (Melinda Nadj-Abonji) Galambok rippen-
nek fel cimi regényére.

»Otthon egy dlldsom volt, meg egy iizletem. De abbdl
sem tudtam tiz éve megélni. Most gazdag gyerekekkel dol-
gozom, ez mdr tobb, mint au pair, a férjemet itt ismertem
meg. Mir vettiink lakdst Pesten, az anyja ott él, mdr egye-
diil. Alighanem hazamegyiink. Otthon is van munka mar.
De nem is az — itt ketten vagyunk, ennyi, és nem csak az
emberekrdl van szé. Vannak magyar rendezvények, ez meg
az, koncert, diszkd, stand-up-comedy... De ez kulturdili-
san, hogy mondjam, nem az enyém, nem a miénk. Nem
is jarunk magyar helyekre, vagy ha elmész egy magyar hi-
zas valamire, az is idegenen hat, hidba a magyar néptdinc.
Gyerekkoromban otthon énekeltem mdrcius 15-én a szin-
hidzban. Nyilvin mdr nem fogok, de az az érzés hidnyzik,
tehdt valami kultiira. Amibél éppen van itt minden, sét, de
nem az és nem ott, amire azt mondod, hogy ez az én vala-
mim, kultiirdm. Amikor hazautazom, az nemcsak repiiléiz,
hanem egy ilyen idéutazds, a gyerekkorba, ifjiikorba, ami
volt. Meg ez nosztalgia, tudom, de az hidnyzik. Amit itt
vigyse kapsz meg, csindlbatnak ide magyar fesztivilt, meg
kiirtdskaldcsot, az meg hdt nem is miénk, az erdélyi eleve,
meg néptancolnak, vagy Kispdl, de ez nem az.”

(A Mannok és a luxusmigrdnsok) Tilmann
Lahme népszerii ,csalddregénye” inkdbb olyan infor-
miécidk, anekdotdk, pletykdk gytjteménye, kdbé Tho-
mas Mann egész csalddjdc kdbé pénzéhes, egyszerre
workaholic és alkoholista-narkds, meleg, a mésikra fél-
tékeny, félig elfuserdlt miivész, szeretetre-szerelemre kép-
telen emberekbdl €18 luxusmigransnak mutatja be. De
taldn a Mann-csaldd az elsé menekiilt-migrdns csaldd,
akik igazdn transzmigrdnsok is voltak, mert sokdig jot-
tek-mentek, mire Amerikdban kotottek ki (majd djra
Eurépdban), és végig kotddtek a németséghez, a hazi-
jukhoz, amit Hitler ellopott és megtagadott téliik, végiil
valamennyit visszakaptak beléle. Katia Mann jél doku-
mentéltan az els6k egyike, aki hetente tébbszor is pénzt
kildoee a sikeres migrdns apa pénzébdl a csérd, illet-
ve a tetemes vagyont feléld gyerekeknek. Mindez, vagy
ahogy huztdk magukkal avagy maguk utdn a rokonokat,
ismerésoket, munkdt igyekeztek teremteni, kozosséget is,
arra hasonlit, amit ma magyarorszdgi kutatdk irnak le
példdul a cigdnyokrél, akik Kanaddba vidndoroltak/me-
nekiiltek. De ilyenek a vajdasdgi magyarok is, akik mdr
a hatvanas évektdl kezdve kis kolénidkat alakitottak Né-
metorszdgban, ma pedig igazi tizleti modell ez.

A nulldrél indultam itt dijra, a nulldrdl, otthon kigyul-
ladt a pizzéridm. .. Persze, kigyullads... Itt is volt, hogy
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a sajt kollégam rabolt ki. Ujrakezdtem. Hilsz ingatlanom
van, nem mind sajdt, de csak magyaroknak adjuk ki. So-
kaknak segitek, persze. Minden magyarnak segitek, aki itt
Jelentkezik, mi nem kériink annyi kaucidt, munkdt is lehet
szerezni, papirokat intézni. A magyarokba lebet itt épiteni,
[fbleg, mert tigy jon ki, hogy nem néz utdna semminek, se
angolul nem tud, se pénze nincs, se még munkdja, kapcso-
lata. De én is igy kezdtem, de még vagy tizenhét éve, ak-
kor még nehezebb volt a semmibél. .. Kukdztam hdrom na-
pig, aztdn pizzasiités. Na, és most nézd meg ezt a kocsit...”

(U| cselédség) Szézezrek, sét, milliok dolgoznak kik
szinte szabadsdg nélkiil, kik pdrheti, havi vagy pdrhavi
véltdsban a nyugati idésgondozdsban. Uj rabszolgasdg,
mondjak még, pedig relative j6 bért kapnak, de napi 24
6ra készenlétben élnek-dolgoznak és sehovd sem mozdul-
hatnak el, olykor egy-egy fél szabad délutdn jdr, vagy ha
a gondozott jobb 4llapotban van, elugorhatnak a boltba.
A magyarok szerint 8k — mdrmint a magyarok — ebben
jobbak, mint a romdnok. Aki jobban tud németiil, és
a csaldd is nyitottabb, beépiilhet a csalddba, mdr leiilhet
az asztalhoz, kardcsonykor akdr ajandékot is kap. Amikor
hazautazik, felpakoljik — igymond ajéndékként — olyas-
mikkel, ami a csalddnak mar nem is kell. Ugy utaznak
haza, mintha lomtalanitasrél érkeznének.

»Azért nem kinnyii, hogy otven folotr kijottem Német-
be'. Jo, itt sziilettem, anydmék itt dolgoztak, valamennyit
dltaldnos iskoldba itt jartam, meg otthon aztdn a szatellit
antenna, meg a zene. Pincérkedeés, dj, ilyesmi, hdt még ott-
hon. No, most a téma, a beteggondozds. Ez havi 1200, ha
a cigit nem vessziik, akkor az zsebbe 1igy megmarad. Meg
bejelentve, mert megcsindltam itt ehhez a nyelvvizsgit, en-
gem nem basznak dt. Es kinnyebb, beszélek a csaliddal, bar
a nyelyjdris, ez téma, hogy hovd keriilsz, azt érted-e, mert
én mégis a rendes németet. .. A gyerekek milyenek, az a lé-
nyeg, tehdt az oreg gyerekei. Lekopogom. Ez az ireg, hdt ez
meg még mindig ndci. Aztdn elbeszélgetiink. Mdr amennyit
értek beldle, mert csak motyog. Webhrmachtos volt, Oroszor-
szdg. Sztdlingrd, mondja. Vagy kitalilja, vagy dssze-visz-
sza valamire emlékszik, a tévén is ilyesmit kell nézni, ami
ott a National Geograpic. En meg bologatok. Azt mond-
Jjdk, hogy érted, az a téma, ez a legnehezebb munka, mert
egész nap ott lenni, ireg, szaros. Megszokod, mondjuk. Ezt
megszokod. De a honvdgyat nem szokod meg, én mdr nem.”

(Egészséges életmdd) Nézem az elvandorldkat s az
itthonmaradékat. Utébbiakbdl egyre kevesebb. Aki ma-
radt, egyre rosszabb dllapotban, kiildnésen a maginyos
férfiak — (vélasztott) munkanélkiiliség, Iébecolds és kocs-
mézds, majd belehalds. Akik kimentek, mdrmint férfiak,
kezdetben még a kocsmédkban fizetgették a kiroket, lett
mibél, s az 1j élményeket mesélni. Idével egyre kevésbé
jérnak haza, mdr a négy-6tszor olcsébb sor se vonzza Sket.

26, hdt 46 éves vagyok, két-hdrom dolgoztam néha egy-
szerre, persze igy jol kerestem. De E. is kinn van mdr rég,

van hova menni, most vett rendes dgyar kettonkre. Meg-
van a meld, rakodds vagy valami mds. — Es angolul meny-
nyire tudsz? — Rolingsztdnsz, meg Bitlisz. [Rohog] — Az
Bitlz, igy mondjik kint. — Nem mindegy? Meg szeretem
a barna soroket. Az kisvdros, majd este lemegyek a pabba,
és a helyiekkel iszok, szeretem a jo barna soroket, ott az
van. — Hat, nem tudom, a helyi 6regek mennyire fog-
nak veled s6rozni...”

Kilenc hénappal kés8bb: ,,Hit, nem jdrok a pabba,
mert szombatra is van meld, egy mdsik helyen. Vasdrnapra
vesziink sort a lerakatba, aztdn itthon digliink. .. Ez nem
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az a tempd, mint otthon.”

(Egy kis hazai) A migréns idében vesz repiiléjegyet,
cigihegyekkel indul Londonba, meg a szokdsos, ha mdr
magyarbolt nincs: paprika, Taré Rudi, kolbdsz. A bal-
kdni dllamok meg lélegeztet8gépen: kiszdmithatatlan, de
kiszdmitjdk, hogy a GDP-nek mennyi részét teszi ki a hi-
vatalos tton hazakiildétt pénz (Szerbia esetében ez gy
15 szdzalék). A tobbi zsebben jon, vagy kozvetiték 4ltal,
akik régton viszik is az uzsordsnak, hisz a migrdns kél-
csdnpénzbdl utazott ki. Vagy az otthon élék uzsordznak
abbdl, amit hazakiildott az apa, a férj, fit, feleség, lany...

JEn csak pdlinkdt viszek ki, az is gyorsan elfogy. Mit ci-
pekedjek? Hazafelé meg felteszek a vonatra egy lida sort, az
kitart hazdig. Mindenhol van minden, aztdn hajnalban
tigyis giroszt esziink. A hdzban meg nem fézik. Az afgdn
Oz néha, odateszi az ajtdmba tanyérban, megehetds. Mon-
dom, nincs mdr ilyen osszetartds. Rostélyozunk, az van, de
hdt a németek is, meg mindenki, meg a jé sork. En nem
Jjdrok autdval, minek? Itthon vettem a fateréknek egyet, it-
ezerért, az meg jo, ha itthon vagyok. Meg én nem is tudok
dgy sporolni, minek, ott tigyse veszek sose hdzat, akdrhogy
sporolsz, pedig én tényleg jol keresek. En meg ott nem ve-
szek fel hitelt se, ha nincs csaldd, vagy nem nagyon érdekel,
mit tudom én... Anydmékat tamogatom, itthon van egy
kis gyiimolesosim, abbdl pdlinka, na de hogy itthon dol-
gozni. Vagyis érted, van munka, de ennyiért? Ott az em-
berek egy-két napi meldért nem veszik elé a pocsiiker any-
nyiért, amit itt egész honapban. .. Meg a nyugdij. Meg az
0rv0s, ja, azt nem mondtam. Mert mi szz’vju/e a port egész
nap, kemencék, gydr, minden van ott. De legaldbb orvos is
van. Példdul. Fs nem két napig imddkozol, mint itt apdm,
/mgy btjuﬁ a receptért, meg Ugysincs az a gyogyszer, amit
kifrt. Persze, ha sokat vagy beteg, kirignak, azt nem lebet,
mint mondjdk, hogy a norvégeknél, csak betelefondlsz, hogy
kohogsz, oszt hdrom nap. A német, az azért nem olyan. Az
megnéz minden pfenniget. Centet.”

]

Szerbhorvath Gyorgy (1972): szociologus, iro, kritikus, az
MTA Kivaldsagi Centrum TK Kisebbségkutatd Intézetének
munkatarsa. A Regio szerkesztdje.




ELVONASI TUNETEK

Az éppen a napokban a Nemzet M-
vészévé avanzsilt Bodor Addm Uj no-
velldskdtettel jelentkezett az idén,
ami nagy esemény, mert a Sinistra
korzetnek, Az érsek ldtogatdsdnak,
a Verhovina madarainak iréja vala-
hogy egyre sz6fukarabbd vélt az elmule
két évtizedben.

Az egyes szovegek felépitésére is
jellemzd a kihagydsos szerkesztés, a ki
nem mondds, vagy éppen a félbeha-
gyds. Idénként taldn nem is az a fontos,
amit a szerzé elmond, hanem az, amit
elhallgat; inkdbb a sorok kézott kell ol-
vasni, vagy legaldbb rd kell éreznie az
olvasénak arra a masik torténetre, ami
a kimondott szavak mégott van.

Ez a mésik torténet nem hagyja
magdt konnyen megismerni. Ha gy
olvassuk a kotetet, hogy nem esetle-
ges az egyes novelldk sorrendje, ak-
kor taldn 4llithatunk valami olyasmit,
hogy az elsé novella mintegy értelme-
zi a tdbbi szdveget, mintha instrukcié-
kat tartalmazna arrdl, hogy az egymds
utdn kovetkezd kiilonosebbnél kiilo-
ndsebb torténeteket hogyan is kell ér-
telmezniink.

A Matterhorn mormotdi cim irds,
amely az egész kotetet felvezeti, a ma-
ga rendkiviil kiilonés médjdn kisérle-
tet tesz a mult feltdrdsdra. Ennek az el-
s6 toreénetnek aktualitdst ad az a tény,
hogy éppen idén 30 éves a rendszervdl-
tds, és mintha maga a torténet is nap-
jainkban jdtszédna, ami végképp ki-
vételes helyzetnek szdmit Bodor, jel-
lemz8en a mult diktatardjéc bemuta-
t6 irdsaiban. Kelet-Eurépa sajdtos nyo-
mora éppen az, hogy 30 éve cipeljitk
magunkkal ezeket a kiilonds torténe-
teket a hajdan volt rémesebbnél réme-
sebb diktatirdkrol gy, hogy kdzben
a szisztematikus megismerés, a tudo-
mdnyos munka, az erkélcsi szembe-
nézés, a blinosdk feleldsségre vond-
sa egydltaldn nem, vagy csak részlege-
sen tortént meg. Kozhelyként szoktdk
emlegetni, hogy a rendszervaltdskor
a sz8nyeg ald soportiink volna min-
dent a tdrsadalmi megbékélés érdeké-

Bodor Adém: Sehol
Magvetd, Budapest, 2019

ben, hogy ez lett volna 4llitdlag a vér-
telen rendszervaltds dra.

Olvasatomban a Sehol novelldi ki-
sérletet tesznek a mult rekonstrudldsi-
ra, megprébalnak elmondani valamit
az elmondhatatlanbdl. Olvasdskor fel-
idéz8dnek a régi félelmek és beidegzd-
dések, maguk a torténetek akkor is is-
merdsen hatnak, hogyha egyébként so-
ha nem hallottam 8ket. Az elsé torté-
netet kévetd hat novella egy-egy epi-
zédot mutat be egy kozelebbrdl meg
nem nevezett diktatdra hétkdznapjai-
rél. Nem a vezetSkrdl, az ellenzékiek-
r6l, a tdrsadalmi elit tagjairdl van sz6,
a novellak szerepléi kivétel nélkiil kis-
emberek, akik elszenvedik a torténte-
ket. Sorsukat soha nem alakitjak tevd-
legesen, a dolgok mindig a fejiik felett
alakulnak tgy, ahogy.

A balladaszer(i torténetek kiilonos
emberek kiilonos sorstragédidival min-
dig egyéni élethelyzeteket frnak le, még
hozz4 jellemzden zsikutcdba futd egyé-
ni sorsokat, éppen olyanokat, amiket
a rendszervéltds elétt meséltiink egy-
mdsnak valakirdl, vagy éppen mi ma-
gunk megélni kényszeriiltiink vala-
mi hasonlét. Ezek a kidttalan helyze-
tek mindig rendkiviil abszurdak, 4m
a helyzet fondksdga mégsem képes
felolddst nytjtani, mert olyan stlyos
tragédidk hizédnak meg a hdctérben,
hogy nem lehet semmit konnyedén
venni. A torténeteket egyfajta tévol-
sdgtartd irdnidval meséli el az elbe-
sz€l8, aki valtogatja az aspektusokat,
egyes helyeken a kiilénben jellemz
egyes szdm elsd személy( elbeszéld he-
lyett tobbes szdm elsé személyre vilt,
ilyenkor a kollektiv elbeszélg szélal
meg, mint Miksz4thndl, aki egy kisebb
kozosség véleményét fogalmazza meg
az adott személyrdl, vagyis pletykdl.
Ilyenkor kiilonben nagy kedvvel rész-
letez aprésdgokat, ezek a kitér8k utébb
kiilonos értelmet nyernek a csattand-

val végz8dé torténetekben, a csattand
igazolja az anekdota elmesélésének jo-
gossdgdt. Az igy vagy dgy, de elsd sze-
mély(i elbeszél§ révén olvaséként a tor-
téneten beliilre keriiliink, 4m az 4télés-
bél az ironikus elbeszélésméd és az el-
beszéld dnirdnidja folyton kizokkent.
Az elbeszél8 ugyanis mindig szerét ¢j-
ti annak, hogy tudatositsa az olvas6-
ban, hogy amit itt olvas, az irodalom,
ami persze valdsdg, de mdshogy, mint
a tényirodalom. Taldn valami olyasmi
a dolog értelme, hogy nem egy konk-
rét dikeattrdrél, Ceausescu Romdnid-
jardl van sz6, hanem 4ltaldban a dikta-
tardkrél, 4ltaldnos léthelyezekrsl. Nem
toreénészi érdeklédéssel vizsgal egy bu-
kott politikai rendszert, hanem az ér-
dekli, hogy mivé lett egy ilyen rend-
szerben az ember, hogy hogyan lehet
élni, szeretni, dolgozni és persze meg-
halni egy ilyen vildgban. Hogy hogyan
tud alkalmazkodni az ember.

Ilyen elidegenitd hatdsa van a kdtet
cimének is: Sebol. Ez egy kicsit érthe-
t8 Ggy is, hogy az egyes novelldk k-
zelebbrdl meg nem nevezett helyszine
jellemz8en valamilyen vildgvégi hely,
amelyben — ha éppenséggel olyan na-
gyon akarja — felismerhet olvasé egy-
egy erdélyi vagy romdniai helyszint.
Ezt a feltételezést sejtetik a szdndéko-
san idegenszer(, hangstlyozottan nem
magyar hangzdsd tulajdonnevek. Taldn
azt is jelentheti a cim, hogy a rendszer
természetesen azt fogja 4llitani, hogy
ezek a torténetek nem toreéntek meg
sehol, hogy nem szabad réluk beszél-
ni, soha, sehol, senkinek. De gondol-
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hatjuk azt is, hogy ez a negativ utépi-
4k seholsincs orszdga.

Klasszikusokat, hogy mdst nem
mondjak, Mikszdth elbeszéléseit idé-
zik a nyakatekert, tdlsdgosan is hang-
sulyozott egyéni sorsokon, tdlsdgosan
is sajdtos karaktereken kiviil a mdr em-
litett mulatsdgos és mindig meglepd
adomak. Ezek a kis kitérdk és az irra-
ciondlis elemek egészen fanyar hangu-
lattiva teszik az egyébként mindig ko-
mor ¢és tragikus kicsengésti elbeszélé-
seket. Ugyanakkor soha nem egyszer(i
diszitéelemekrdl van szé. Mert — mint
utébb kideriil — éppen az a kiilonds,
egyéni jellegzetesség okozza majd az
illetd vesztét igy vagy ugy, amelyet
a kis epizdéd olyan szellemesen bemu-
tat. Mintha mindenkinek volna egy
olyan tulajdonsdga, amely miatt 8 6n-
maga, de éppen ez lesz majd az a tu-
lajdonsdga, amely a bukdsit okozza.
Kész filozéhfa.

Mindegyik sors, mindegyik bukds
megrenditd. A torténetekben min-
dig ott a részvét. Egyfeldl ott a cin-
kos kikacsintds, hogy nem kell azért
ezt annyira komolyan venni, de nem
lehet nem komolyan venni, ha egy-
szer emberéletek mulnak rajea. Es ott
a szenvedd ember, aki mindig végig-
jarja Krisztus kdlvaridjat, ami miatt
lehetetlenség nem szdnni. Még ak-
kor is szdnandd, ha ember alatti éle-
te van, ha nem ¢élhet igazdn ember-
ként. Akkor is ott van benne az em-
ber, aki méltébb koriilmények kozott
¢lhetett volna akdr emberi életet is. Es
ha igy olvassuk a torténeteket, akkor
6hatatlanul megfogalmazédik ben-
niink a vdd, hogy miért kellett ennek
igy lennie. Vajon térvényszer(i volt-e,
hogy ezeknek az embereknek ilyen
méltatlanul kellett élniiik. A torténe-
tek valamilyen bizonytalan félmult-
ban jdtszédnak, de ez nincs kimond-
va sehol pontosan, csak valahogy ez az
érzése az embernek. A haszndlt nyelv-
tani igeidd sokszor (de nem minden
novelldban) a jelen id8, ami valami
kiilonos 4llandésdgot sugall, hogy
mindez nem zérult le. De hdt, hogy
is zartuk volna le, amikor nem be-
széliink réla. Es hdt azért nem beszé-
link réla, mert nagyon neheziink-
re esik szembenézni sajdt magunk és
mdsok viselt dolgaival. Az még csak

hagyjén, hogy nem sziilettiink hésnek,
de ennyi gydvasdgot, druldst, meg-
hunydszkoddst és beletorédést még
nem ldtott a vildg. Mintha csak arra
sziilettiink volna, hogy igazodjunk.
Nem jé ldtni ezt a veliink sziiletett
alkalmazkoddkészséget, ahogy egy-
szerlien csak élni akarunk, vagy eset-
leg mdr azt sem.

A kozismerten filmszer(i elbeszé-
léseihez Bodor kidolgozott egy sajdt
nyelvet, amelyrél azonnal felismerhe-
t8 a szerz8. Az benne a kiilénos, hogy
egyfeldl végtelenségig lecsupaszitott
nyelvet haszndl, ez egyfajta minimaliz-
mus, misfel6l meg egy dsszetett és uta-
ldsokra épiil8 jelrendszert, amelyben
az egyes képek és szimbdlumok egy-
midsba folynak és egymdst értelmezik.
Semmi sem biztos, az pedig kiilons-
sen nem, ami annak ldtszik. Az egyik
novelldnak példdul az a cime, hogy
Hekk. Els6 pillanatban taldn dgy gon-
dolnd a nydjas olvasé, hogy tudja, mi-
r6l van szé. De nem, ez nem a balato-
ni cdpa hires-hirhedt alfaja, az ugyanis
torténetesen el sem fordul az elbeszé-
lésben. Az olvasénak tehdt nagyon is
résen kell lennie, mert az elbeszéls tu-
datosan szeretné megzavarni a megér-
tést. Eldraszt lényegtelen informdcidk-
kal, alapvetd dolgokat viszont elhallgat,
sz6val még arra is az olvasénak kell r4-
jonnie magdtdl, hogy valéjiban mi az,
amit ki kell taldlnia. Az olvasds azért
nem vilik rejevényfejtéssé szerencsére.
A viratlan fordulatok, az epizddok és
a sokféle haldl j6 ritmusban van ada-
golva, mindig van valami, ami miatt
folytatni akarjuk az olvasdst.

A sokféle egyénitett szerepld kiil-
nds ellenpontja — Bodor konyveiben
4ltaldban is — az ikerp4r. Ok mintha
a létiikkel céfolndk, hogy az ember
egyediili példdny. Az § szerepelteté-
siik, mintha valami olyasmit sugallna,
hogy az emberpélddnyok 6roknek hict
utdnozhatatlansdga még sem értendd
egészen Ugy, ahogy gondoltuk. Furcsdk
ezek a vdratlan megkettdz8dések, hi-
szen az ikerpdrok egy-egy tagjdnak az
élete is éppen olyan egyedinek tlinik,
mint barki masnak az élete, akinek
nincs ikertestvére. Es akkor itt vannak
8k, ezzel a rendkiviil egyedi testfelépi-
téssel, sorssal és élettel gy, hogy ket
ten vannak pont ilyenek. Ki érti ezt?

Az elbeszél8 szdndékosan tartja bi-
zonytalansdgban az olvasét a torténet
idejét, helyszinét és szerepléit illetéen.
Egyfajta valdsigmegvonds ez, ami kii-
16n6s mddon épit8kockaként szolgil.
Ez is érthetd szimbolikusan is, hogy
a valésdgrol nem lehet 4llitdsokat ten-
ni, mésfeld] pedig a tipizalds eszkoze,
mert igy jobban megértjiik a torténe-
tek egyetemes jellegét, kortdl, helytdl
fuggetleniil viselkedhetiink igy is. Van
egy nem szokvidnyos szereplécsoport
is, ezek pedig az dllatok. Mintha 8k is
az emberlétiinkrél szélndnak, mintha
arra emlékeztetnének minket, hogy
egész emberi lényiinknek van egyfajta
testi vonatkozdsa, bizonyos tekintet-
ben 4llatok vagyunk, és néha az em-
berek és az dllatok viselkedés alapjin
taldn nem is annyira 4llunk tdvol egy-
mdstél, mint amennyire szeretnénk.

Az elbeszéld 4ltaldn az egyik szerep-
18, aki idénként kibujik az szerepld bs-
rébdl és kiviilalloként szél bele a torté-
netbe. Megjegyzéseket fiiz a torténet-
hez, értelmez valamit, vagy visszavon
4llitdsokat. Ez fesziiltséget ad a szdveg-
nek, valahogy dimenziondlt, érdeke-
sebb lesz tdle, mert a szerepvaltds né-
z8pontvaltdsra kényszeriti az olvasdt is.

A toreénetek j6l olvashatdk és értel-
mezhet8k 6nmagukban is, nem feltét-
leniil kell 8ket az életmi vagy a kotet
egészében interpretdlni. A megéreé-
siikh6z azonban igényes, elmélyiilt ol-
vasdsra van sziikség. Tudom, hogy sok
olyan nem profi olvasé van, aki bele
sem kezd egy olyan kényvbe, amely
elsé pillantdsra nem ldtszik szérakoz-
taténak, ezért kiilon szeretném hang-
stlyozni, hogy a komor mondaniva-
16 ellenére a meglepetésekre, vdratlan
fordulatokra épiil8 novelldk rendkiviil
olvasmdnyosak.
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