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Mondatok
a mondatokrol

»Szoveger marcona, barokk fSirral inditani: jé: ilyenkor valami zsibongd bizsergés bi-
zsergeti az ember mellkasdr, elére kiszonnek neki a személyi szamitégépek, a szakdcsa
pedig, mert mért ne volna szakdcsa (kinek is?), meglepetésiil bardnyfarkat ad fol rantva,
ami olyan, mint a borjilldb, csak még finomabb, mert remegébb, torékenyebb: édesapdm,
e marcona, barokk foiir, kinek gyakran dllt médjdban és kotelességében pillantdsdr Li-
Ot csdszdrra emelbetni, pillantdsdt Lipdt csdszdrra emelte, arcdra komolysdgot vett, bir
esillogd, hunyorgd szeme, mint mindig, eldrulta, s mondotta: kutya nehéz, felség, 1igy ha-
zudni, ha az ember nem dsmeri az igazsdgot, azzal folpattant Zildfikdr nevii pejére, és
elvdgratott az éraékeny, XVII. szdzadi tdjleirdsban.”

gyan ez a létezd vildgok legjobbika, de tokéletesnek nem mondandm. A vildg még
nem kész, hidnyoznak mondatok beldle, ez az irds legitimacidja.

Minthogy igy tehdt a mondat nem valaminek a hordozéja, hanem maga a dolog, & egy-
szerre a szdllitandé birka és a kamion is (akinek van vizudlis fantdzidja — hdt annak most
jOl), ezért a viszony a mondathoz kordntsem technikai. Minden mondat mégé oda kell
az {rénak dllni, mindenestiil, patetikusan szdlva, az egész életével. Mikézben a j6 mondat
onmagdban még semmi, illetve tgy minden, hogy alig valami. (Csak zdréjelben jegyzem
meg, hogy X — ahol X magyar primszdm —, aki tobbek kozt éles nyelvli, gonoszkodé kol-
léga, azt a parédidt irta rolam, hogy sok rossz konyvet irtam, de egyetlen rossz mondatot
sem. Hdt ez tényleg j6 mondat. Ezt is nekem készonheti.)

Az irodalom taldn a meséléssel kezd8dote, a torténettel. Ul valaki és mesél. De ez aztén
elbonyolédott. A diktatiirdban csupdn egy torténet van, a diktatirdé, és az elmesélhetet-
len. A demokricidban mindenkinek kiilon toreénete van, csak nincs magdedl értédden
kozos nyelv hozzd, az én nehezen ér el a mi-hez, s ha nem, marad a személyes, mds szd-
mira érthetetlen motyogés.



MM is véltoztatott a magyar mondaton. Nem szeliditette meg, mint a zsenidlisan plump
Mikszdth, nem bontotta ki, mint Kridy, nem nyeste meg, mint Kosztoldnyi, ennyi tér mar
nincs. Hazote rajta egy kicsit. Megfeszitette (magdt, hogy stb.). Lett egy kis hajlds a mon-
datban; mint egy {j, pattands elétt. Robbands el6tt. Valamit matatott ott beliil a moleku-
lak kozt, amitdl telitoltédote energidval a mondat.

Vannak, akik unjdk (mdr) ezt a mondatozdst; ha akarom, értem, és akarom. Rendben is
van, de azért azt (majd) meg kell mondani, hogy mi van a mondatozds helyett, megmon-
dani, ha nem is az unéknak, de a mondataiknak vagy annak, ami a mondat helyett lesz.

Kis ttlzdssal — ezt majd még megirom pontosabban is — én akkor vagyok bajban, ha nincs
mondat. Ha nincs mondat — nincs valdsdg, csak a baj.

De bérhogyan van is, az irodalom nagy egyesit6 erd. Példdul az irodalom mindig hagyo-
mdnydrzé. Mindig. Mert egy gynevezett irodalmi mondat mindig ismeri, ismernie kell
az elézményeit. Minden mondat mogdtt ott van az egész irodalmi malt, vagyis a kozos-
ség multja, vagyis a térténelem. Aki tisztességes mondatokat ir, az jé hazafi. Mindeneset-
re aki nem, az biztosan nem.

Egy irigyelt mondat: ,Elttint a tekintély, a szakmai dnérzet, tovdbbd a peronos villamos,
a pezsgépor, a Ldthatdr, az MZ-motor, a mackdénadrdg, Tamdsi Eszter és a bableves.”
[Keresztury-mondat, NG]

A konyv az dnmagira vonatkozé minden kétségnek és kétségességnek elébe megy, min-
den szdvegen beliil van, K. I. gondos, becsiiletes szerzé. Ide is érvényes az dltala forditott
Wittgenstein-mondat: Aki nem hazudik, az mdr épp eléggé eredeti.

Egjen bent a zsanddr! Ez a mondat olyan volt, mint egy él§lény, még reggel is keresgél-
tem a szobdban.

”..s

Karjdn a gyermekével (a kis pulydval) az anya odalépett a rend 8réhez, ki éppen drizte azt,
megtudakolni, hogy lesz-¢ valami (mert ezen filézott).

Mi lenne?, kérdezte a magyar renddr a nyiltsdg szellemében.

Hic... hdg, hogy... hogy van-e parancs (,vagy se nincs”)... hogy... hogy iisd, vigd,
nem apdd...

Hogy... Ugy érti... hogy terveziink-c... valamie?, kérdezte a férfi.

Hit... j6 volna tudni a gyerek miatt... hogy... hogy hdt titnek-e, na!, séhajtott az
asszony.

Az irds mossa kicsi kezeit: a renddr elmosolyodott, és kimondott (Iétrehozott, megal-
kotott) egy mondatot, amely szerintem schol mdshol a vildgon nem birt volna létrejon-
ni, csak itt, ebben az ékszerdobozban, a Kdrpdt-medencében. De az irds nem 4dllitja, hogy
mdr ezért érdemes volna magyarnak lenni. A renddr tehdt rdnézett az asszonyra, és igy
szole: O, NEM. SZUNNYADJON CSAK AZ A KISDED TOVABB AZ ON SZULOI
VALLAN.

Jtnius 8-dn tehdt azt mondtam: Meghalt a bardtom névtelen gyereke. Ma kezd8dik a fut-
ball-vildgbajnoksdg.



Le szabad két ilyen mondatot irni egymds mellé? Vagy ez cinizmus volna? Nyegleség, fe-
liiletesség, frivolsdg? De hdt mi mést tehetnék? Legyen bennem tobb izlés, és tegyek a két
mondat kdzé sormindt, vagy rajzoljak valamit? Barmit teszek, az a két mondat egyben
van. A kivégzett miniszterelnok és Van Basten, Moliére és a csScselék, a kisgyerek haldla
és a futballvébé. Hogy mindezt egyszerre kell tudomdsul vennem. Tudomdsul venni, azo-
nosakat azonosnak mondani, kiilonbéz8k kozt kiilonbséget tenni — gondolom, ezt jelen-
ti eurdpainak lenni. Nem mintha engem érdekelne kiilon Eurépa (ha az Eurépa-hdz ki-
fejezést hallom, mér diihbe se jovok, szelid oklendezés fog el), engem Van Basten érdekel,
és Goethe, a nem-cuklidészi geometridk és a sajtok, Italo Calvino és a névtelen gyerck
— azaz, vereségem elismerem, Eurépa.

A mondartokért is kiizd; mondhatni leleményes. De egy ilyen kelet-francia mondaton ér-
z8dik — nem a teljesitmény vagy a bravir vagy a konnyed vagy izzadsdgos eréfeszités: ha-
nem a személyesség. A mondat magdntulajdon. Magdntulajdon a tulajdonnak az a formdja,
amelynél a termel8eszkozok (a munka tdrgydt és a munka eszkdzét egyiittesen termeld-
eszkdznek nevezziik; a munka tdrgya az, amit megdolgozunk, érc, fa stb., munkaeszkoz
az, amivel dolgozunk a munka tdrgydn, kéziszerszamok, gépek stb.) magdnszemélyek tu-
lajdondban vannak. A tdrsadalom egyes csoportjai, osztdlyai ki vannak zdrva a termel8-
eszkozok tulajdondbdl. Valamennyi osztdlytdrsadalomban a kizsdkmdnyolds alapja a ter-
mel8eszkdzok magintulajdona.

Az Ottik-mondat nem remeg, nagyon is biztos, hanem mint egy nagy bdrka, fekete ma-
dar, szinte alig érezhetéen: ing.

A hangosbemondé a szokdsos mondatait ismételte: ,Kanizsdra, 9. vdgdny, 3 perc mulva.”
A nénje egyszerre felcsattant. ,,Hallgassa! Kérem! Hallgassa, micsoda mondat!” Nevetett,
torndzott tovdbb a vonatlépcsén, akkor még csak 26 éves fiatal férfi volt. ,Most mond-
ja meg, micsoda vildg ez, hogy ilyen mondatot teremt!” Akkor ezt nem értette, vagy nem
érdekelte. (Késdbb, most, ha ez eszébe jut, az ilyen mondatok, szivében gyfilslet van és
szelid csoddlkozas.)

KIS MAGYAR NEPRAJZ (UJ GYUJTES) — Nyilvan elszéldsbol szirmazik a mondat, de
mintha kifejezné ezt a szocialisztikus, demokratisztikus tikussdgot, amelyben kezdiink él-
ni. A mondat: Megyek az Oktogon hetedike térre.

Mondat csak akkor van, ha gondolat van. Gondolat csak akkor van, ha gondolkod4s van.
Annak meg sziikségét kell érezniink.

Az elsé mondat, melyet ma hallottam, ez volt: Pityukdm, ha te krokodil lennél / engem
mind megennél. — A kisfiam énekelte ezt nekem ébresztd gyandnt. Allt az dgyam mellett,
és nézett. Hogy melyikiink a krokodil, ez a Pityu, még nem délc el.

Feladat: hdrom mondat Eurépérél.
Eurdpa ma az, hogy az embert folkérik, irna hdrom mondatot Eurépardl, azaz Eurépa az
Eurépdra valé emlékezés, az drnyék drnyéka; példdul. Az el6z6 mondat volt az els§ mon-
dat; ez a mondat a mdsodik mondat és a kovetkezd mondat lesz a harmadik.

Ha minden jél megy.



Nem vagyok, tobbek kozt, nyelvész sem, sok minden nem vagyok, kivagyin sorolhatndm
a nemeket, meg azt, hogy az ir6 féként ezekbdl van dsszedllva — igenné (Kohn, te dicsek-
szel!), nem vagyok volt bélcsészhallgatd sem, és ezt most kivételesen nem dicsekvésképp
emlitem, hanem a korldtaimat jelzendd — nyilvin maguk tébbet tanultak a magyar mon-
datrél —, és ezt olykor sajndlom, hogy nem birtoklom azt, amit gy mondandnk, ,,f5los-
leges bolcsésztudds”, rélam legfeljebb az mondhaté el, hogy valdszintleg tobbet fogdos-
tam a mondatokat, mint mds, tdbbet tapogattam, babrdltam, birizgdltam, babrikaltam,
bizgattam, bizergettem, tapperoltam, tapenoltam, tapiztam 8ket, jitszottam veliik, pepe-
cseltem, bibelddtem, meg-megfogtam, -érintettem, tapintottam, grejfoldsztam, simogat-
tam, cirégattam, cirkdltam, mardkéltam, cirikdltam és piszkdltam és szurkapiszkdltam és
pitiszkdltam és piszterkdltam, piszkdlédtam, abajgattam, macerdltam, buzerdltam, bantot-
tam Sket, bosszantom, szekirozom, szekdlom, kellemetlenkedem, vegzdlom, csipkedem,
froclizom, ingerelem, irritdlom, hergelem, heccelem, bujtogatom, ingerkedem, ungorko-
dom, hergel6dém, azt reméltem, ez nagyon fog miikddni, ez a szinonimasor, lustasdg-
parafa, de nem, eléggé szenvteleniil figyeleék a kiizdelmemet a légzéstechnikdval, lovalok,
lazitok, uszitok, tiizelek, feszegetek, bolygatok, firtatok, turkdlok, bdnydszok, kurkdszok,
kotordszok, vajkilok, keresgélek, kutatok, kutakodom, kutdszkodom, nyomozok, fitetek,
matatok, bavdrolok, piszmogok, szoszmotolok, kukacolok, vacakolok, kakecolok, gatyd-
zom, germdzom, szarakodom, totojdzom, sorozok, teszek-veszek (tyenki), matatok, téb-
labolok, a tyenkin nevethettek volna, de hogy is volt a vice?, vesz6dom, bajlédom, kiisz-
kodém, izzadok, er8lkodom, gliredlok, giirizek, firadozom, buzgdlkodom, serénykedem,
szorgoskodom, buzogok, tigykodok, siirgdlédom, siirgok-forgok, kiizdok a mondatokkal,
viaskodom, hadakozom, birkézom, vivédom, tusakodom, kinlédom, gy6trédom, beteges-
kedem, nyavalydskodom, nyavalygok, szerintem mdr azt sem tudjdk, mirdl beszélek, szi-
vok, rinydlok, kornyadozom, fijok, sértek, sebezek, csorbitok, sajgok, zsibogok, zsibon-
gok, nyilallok, nyillal6zom, hasogatok, hasitok, hasgatok, hasgatédzom, apritok, szaggatok,
sanyargok, sindevészek, nem, sindevészem, tudniillik 8 sindevészik, mit jelenthet vajon?,
bajmolédom a mondatokkal, bajolok veliik, szenvedek, laboralok (régi, valasztékos), ra-
gédom rajtuk, kérddzom Sket, emésztem, vergddém, hdnykolédom, tdncolom és tdncol-
tatom a mondatokat, sinyl6dém, nyomorgok, senyvedek, sorvadok, zsugorogok, tengd-
dém, szorongok, feszengem a mondatot, aggédom, nyugtalankodom, tépek és épelédom,
mérgesitem a mondatot, diihdsitem, 8rjitem, haragitom, bdszitem, aggasztom a monda-
tot, nyugtalanitom a mondatot, izgatom a mondatot, tengetem a mondatom, vegetdlom,
éldegélem, élem, lakom, robotolom, hiizom az igdt, kulizom, kuli bot vdg, t6rém a mon-
datot, dolgozom.
Voltaképp ez is egy mondat, szegény, magyar mondat.

Magyar mondat van — persze egypupu, kéeppd, idézem: sok, idézet vége —, van Koszto-
ldnyi elétti és Kosztoldnyi utdni mondat. A Kosztoldnyi el6tti mondat lehet barokk, és
akkor a Pdzmdnyé, mindenki mdsé részhalmaz (tdbbnyire nem is mondat), és nyelvijitds
utdni; mondjuk a magyar mondat stdcidi, hevenyészve: Pdzmény — Kemény Zsigmond —
Kosztoldnyi — Ottlik — Satobbi (enyhén onéletrajzi megjegyzés).

Minden efféle dobozolds meglehetésen marhasdg, kajénul rohégnek rajtunk az ezerek, kik
kiviil rekedtek. Minden valamirevalé irénak sajit bejarati mondata van. Megismerszik a ja-
rdsdrol. It most csak egyet emlitek, a Kridy mondatdt, amely szecesszids, régi és modern.

A kovetkezd mondattipus nem biztos, hogy igaz (hogy igaz tud lenni), de ha igaz lehet,
akkor azt mondandm, hogy azt, mi a mondat, én Kosztoldnyitdl és Ottliktdl tanultam
(kis Krady-fellazitdssal). Mdr ami tanulhaté. A magyar mondat rosszul tanulhaté, mert
f8képp hallds kell hozzd. Nincsen olyan jol korbepdnyvdzva, mint a német, vagy, gondo-
lom, a francia meg az angol. Nemek, der-die-das hijén nem is tud olyan pontos hierarchi-
dt teremteni, mint azok. A magyar mondat és a mondat magyarossdga f6ként a szérend.
Ez Ottlikban éri el a csticsat. (Most akkor ez utébbi mondat szerint mi éri el a csticsdt?



A szérend? Mi volna egy szérend csticsa? Vagyis mire vonatkozik ott a mondat elején az
»ez’? Nincs egészen pontosan megadva. Mindazondltal £él6, az igaz: mondatunk magyaros
és pontatlan.) — It megjegyzem, hogy az elébb, nemde, Otdlik-tanitvdnnyd toltam f6l ma-
gam, van viszont egy torténetke, mely szerint Mdrai kifogdsolta a Termelési-regény olyik
mondatdnak rendjét. Hogy én azt rosszul tudom. Nem emlékszem az ellenvetés hevessé-
gére, mindenesetre morgott. Ezt valéjédban nem 6nkritikusan emlitem, inkdbb a halldsra
vonatkozé kijelentésem megerdsitéseként.

Ugy tetszik, mindenki Kosztoldnyi utdni mondatokban ir. A nagy kivétel Szentkuthy, 8 fi-
gyelmen kivill hagyja Kosztoldnyit, 6 a Nagy Figyelmen Kiviil Hagyd, 8 ebben a radika-
lizmusban nagy. Taldn Hamvas se Kosztoldnyi-mondatokon nétt, de 8t mintha nem is
érdekelné a mondat.

Bizonyos struktirdk dnmagukban hordozzék a parodisztikussdgot. Ilyen a magyar hosz-
szd mondat. Amelyre [ényegében az egyszeri zsirdfos vice igaz: egyszer ldttam, de az sem
az volt. A hosszii mondat gdtja a vonatkozé névmdsaink nemtelensége, az, hogy nem
tudnak tdvoli széra muratni, sokkal inkdbb mondatrészre, ezért az ilyen mondat inog.
Billeg, diiléng, biceg, himbdlédzik, imbolyog, reng, hintdz. All, mint Katiban a gyerek
— hdta magyar hossz(t mondat az nem ilyen. Mds kérdés, emlitettem a citdtumok kapesdn,
hogy az ingdsban sok szépség van, szépség és esély. Vagyis a magyar mondat nem a nyelvbdl
jon, hanem a szerz8bdl, vagyis mindig személyes, mindig bravtros. Stilus és nem 1étezés.
Hogy a modern miivészetben minden stilus lett, azt a mivészetnek tudnia kell, és ebben
a tuddsban van az irdnia (az irénidra itéltség). Hogy a kikeriilhetetlen parodisztikussdggal
szembe lehessen nézni. Ezért neveztem én az Emlékiratok konyvének mondatait aldakna-
zottaknak. Ezért nem olyan egyszeri Nddast mondjuk az utolsé modernnek nevezni. N4-
das alkata modern. De a prézdja...? Kiilonb6z8ségeink és hasonldsdgaink dsszetettebbek.

Az enyémek tSbbnyire dl-hosszi mondatok, én inkdbb mellérendelds vagyok. Ez a jelleg,
itt kanyarodhatunk vissza a forditdshoz, a magyar nyelv és az én jellegem komoly nehéz-
ségek forrdsa példdul a németben. Ezt legtisztdbban a Fuharosok esetében lehet ldtni. Ott
valéban alig van rendes mondat, sokszor csak Uigy egymds utdn vannak hajigilva a sza-
vak, ,honnan a bdtorsdgod megfigyelni? — ingeriilt toreség kicsi férfi”. A német meg nem
viseli a hajigdldst. En meg nem viselem, ha megvéltozik a mondatszerkezet. Igen primi-
tiv dlldspont.

Hogy ez a legfontosabb a forditdsban (lim, mégis udvariaskodtam a késén érkezdkkel, ez
jellemz8nek nevezhetd), az Gj szoveg helyée kell megtaldlni, kijeldlni, megteremeeni, ez
az egyetlen fontos, az, hogy az @j, immdr magyar mondatok hol helyezkednek el a mér
létez8 magyar mondatok kozt, ahogy mondani szokds: Pdzmdnytdl Garacziig és tovébb.

Nem hitsdgbdl van a stilus, hanem becsiiletességbdl, a létezés irdnti tiszteletbdl. Komoly
ir6 csak él6 mondattal dolgozik. Olyan, mint a jé szakdcs. Mindenckel8tt az anyagtisz-
telet! Es ebbél kovetkezik a hely tisztelete. A tengeri halhoz tenger kell és csak mdsodsor-
ban mélyhté.

A gyakorlé iré szempontjai kicsinyesek. A mondat, littuk, bonyolult képz8dmény, kozos-
ségi alkotds, ha akarjuk, ha nem, ha tudomdsul vessziik, ha nem. Egy mondatban egész
irodalmunk tapasztalata benne van, évszdzadok vannak minden €18 mondatban, és per-
sze mindez minden pillanatban vélasztds, vallomds, dontés, szenvedély, szépség és erkolcs.



De a mondatot nem ezért, nem igy irjuk. Akinek ilyesmik vannak a fejében, az...
— azt akartam mondani, iitédote, de ez tdl konkrét. Mindenesetre nem iré. Tan filozéfus,
bolond, szent... Hit még az is lehet, hogy ird. Az ember — én — kénnyen téved abba a hi-
béba, hogy azt hiszi, az emberek olyanok, mint 8. Hogy az iré az olyasféle, mint amilyent
6 elgondol. De mindenféle ir6 van, legaldbbis mindenféle elképzelhetd. Nincsen elvi korldc.

A szent gyakorlatiassdgra a visszatéré példdzatom az itdliai festd, akit megkérdeznek, hogy
miért olyan sajétos ardnytak a képei. Azért, mert ezeket a proporcidkat kényszeriti ki az
az égi-foldi parbeszéd, mely tirgya a képeinek. Egyrészt. Mdsrészt meg ekkordt rendelt
a herceg.

[...] a minap egy Ottlik-mondatba botlottam, nem volt az valami kiilonleges mondat,
csupdn az ldtszott rajta, hogy évekig iiltek rajea, hogy valaki egész élete stlydval hajolt
erre a nem valami kiilonleges mondatdra. Mondat mésképp, kénnyebben nem sziiletik.

Valésdg és mondat ndlam azonban a szokdsossal szemben, forditott viszonyban 4ll, én a va-
16sdgon mérem a mondatot, azaz nem azt figyelem, hogy a mondat jél irja-e le a valdsgot,
hanem hogy van-e a valésdgnak olyan darabja, melyet a mondatom leir, azaz valésdgos-e
a mondatom. Kévetkezésképp, ha nincs mondat, nincs valésdg, legaldbbis nem tudok mit
kezdeni vele. Nem tudok rdnézni; nem éllitom, hogy kezdetben vala a sz6 vagy az értelem
vagy az erd vagy a tett, csak ezt a rdnézni-nemtuddst dllitom. Ha az nem igaz is, hogy az
élet helyett az irodalmat vdlasztom, mert az volna az élet (vagy mert ,,6 jaj, a lét rovid és
hosszt a mivészet”), az mégis helyénvalé megallapitdsnak tetszik, hogy én papirkozelben
volnék leginkdbb én, amit természetesen nem kivdnnék nyereségként foltiintetni.

Valamilyen kontextusbél minden mondat ki van ragadva. Lehetséges, hogy enélkiil nem
volna irodalom?

Ma hajnalban felébredtem, képzelje, kisasszony, arra, hogy valami szoritja dssze a mellka-
som, a torkom, hogy alig kapok levegdt, levegdt a zokogdshoz. Lényegében egyetlen mon-
dat volt. Egymondatos érzés. Azt éreztem, hogy az életem egy hiba. Egy hiba.

Mondom a futballanalfabéta bardcomnak, hogy persze szigortian kell megitélni, mi hang-
zik el a leldt6rél, de azért figyelembe kell venni a genius locit. Hogy értem ezt. Hit, pél-
ddul amikor annak idején nekem mint a Csillaghegyi Munkds Torna Egylet csatdrdnak
azt kajabdltdk, hogy verem a tiilok orrodba a zsid6 izé anydd — akkor ez sem édesanydm-
ra, sem a szintén hdnyatott sorst zsidé népre vonatkozéan nem tartalmazott semminem
dllitdst. A mondat nagy 6rémét nevezett sportolébdl nem viéltott ki, de jelentése csupdn
ennyi: 6, nemes arcélli ifju, be kdr, hogy nem a mi kis kollektivdnkat erdsited!
A futballanalfabéta gyanakodva néz rdm. Biztos? Majdnem biztos.

Megfigyelés: A németek mindig komolyan veszik a mondat értelmét. A mondat éreelmé-
nek a mondat 4llitdsdt tekintik. Tényfetisisztdk. A magyarok, Bartok népe, muzikalisab-
ban jérnak el. Nem egészen tudjdk, mit mondanak — de az pontos. (Ha minden jél megy,
és soha nem megy természetesen minden jél.)

Az elég j6 utolsé mondat volna, hogy a mindiget javitom 6rokkére.



CHRISTOPH RANSMAYR

Egy felenk ferfi

atlasza ..o

Halal Sevillaban

Ldttam egy andaldz harci bikdt Sevilla nagy aréndjéban, egy ra-
gyogd virdgvasirnapon. Akdrha egy kerék agya volna, amely t6bb
mint tizenkétezer néz8bdl osszetéve, zigva forgott koriilotte,

mozdulatanul, nehezen lélegezve, a kiizdelem nyomainak mé-
lyen a homokba véjt mintdjiba belegabalyodva allt, és szinte ugy
tlint, mintha elmeriilt volna ellensége, egy lovas torero ldtvanyd-
ban, aki 6t vagy hat 16hossznyi tévolsigban virta. A bika lapoc-
kéi koziil hat banderilla 4llt ki, karhossz, szines papirba tekert
nydrsak, amelyek egy csokor letort virdgra emlékeztettek. A szd-
rassebekbdl az 4llat minden lélegzetvételére vér serkent, és fekete
bérén kusza nyomokban csorgott le a patdkig.

Hiérom rejoneadorra, lovas toreréra vire a feladat, hogy ezen
a vasirnap délutdnon megnyissa a bikaviadal-évadot, mégpedig
oly méd, hogy nyeregben iilve e viadal legésibb formdjit mu-
tassa be, és hat egymdst kovetd corriddban hat bikdt 6ljon meg.
A gyalogosan kiizdé matadoroktdl eltéréen, a lovas torerdt sem
picadorok nem segitik ldndzsdikkal és pancélos lovaikkal, sem

banderillerék a tarka nydrsaikkal. Mindaz a szigort szabédlyoknak
aldvetett, tdncos haldlmunka, ami elvégzésre virt, egyediil a lovas,
a lova és a bika kozotti drdmdra szoritkozott. A rejoneador sem
capdt, sem muletdt nem lengetett, sem a rézsaszin és vords ken-
dék egyikét, amelyek gyalogos kiizdelemben a bika megtéveszié-
sére és vezetésére szolgdltak. Az olyan délutdnokon, mint e mai,
minden kenddt a 16 védrelen teste helyettesitett, és ez kindlta a td-

madds céljdt, amelyet az andaliz lovagldsmiivészet osszes figurd-
jéval kellett megvédeni a bika szarvaitdl.

E mai virdgvasirnapon 6t bikdt mdr megoltek, és dszvérfoga-
tokkal kivontattak az aréndbdl, amikor ez az utolsé, mdr nehe-
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zen lélegzd, vérzd is kirontott a corral homdlydbdl az aréndba, és messze kint az {ires tér-
ben hirtelen megtorpant, mint aki meglep8datt, elcsodalkozott, s6t megrémiilt, hogy nem
a legel8jére engedték vissza magasan a Cadizi-6bsl foldte, ahol élete addigi négy évée ol-
totte, hanem ebbe a kopdr, tombold pusztasdgba, ahol erre is, arra is vérnyomok vezettek.
El8sz6r mégis elvdrds szerint engedelmeskedett a rejoneador biztatdsdnak, és nekirohant
a lovasnak és pompds deresének. Tdmaddsai azonban, el6tte megélt 6t tdrsdétdl eltéréen,
azt a benyomdst keltették, mintha nem azért rohamozna, hogy ledontson, hogy 4td6fjon,
hogy 6ljén, hanem csupdn, hogy eltdvolitson egy akadalyt a legel8re visszavivé atbél. Es
tdmaddsai egyre fdradtabbak és firadtabbak lettek, amikor az Gtjdban 4116 valamit sem el-
érni, sem félrelokni nem tudta, hanem az szirt feléje, és megsebezte.

A lovas mér kétszer elengedte a gyepldt, éljenzésre magasra lenditett két kezével, ame-
lyekben a banderilldkat tartotta, mdr kétszer odaugratott a bikdhoz, és teljes vigtdbol a la-
pockak kozé dofte a tarka, horgokkal elldtott nydrsakat. A bikdt azonban a fdjdalom sem
ajzotta arra a harci indulatra, amit elvdrtak t6le — a kozonség igy végiil kérusban kéve-
telte, hogy lustasdgdt, gydvasdgdt banderilla negrikkal biintessék meg — fekete papirral,
a szégyen szinével koriiltekert nydrsakkal, amelyek hosszabb horgokkal elldtva, mélyeb-
ben hatoltak a husba.

Csak amikor, fekete villimokhoz hasonldan, ezek a banderilldk is lestjtottak rd
a rejoneador két kezébdl — a bikdn csak ekkor tort ki végre az az Srjongés, amely a lovas-
0l a nézdk lelkendezésére minden tudomdnydt megkovetelte. Szdrnyald véltdsugrésban,
pezddokban és levadokban, oldallépésekben és kurbettekben gyakran kézfejnyi kozelségbe
engedte csizmdjdig, a 16 egyik és mdsik oldaldig a bikaszarvakat, mieldtt a gyepld alig ész-
lelhetd randitdsdval vagy egy combnyomadssal kecses kitérd mandverbe tdncoltatta deresét.

A haldlos fenyegetés, amely e tdnc minden egyes figurdja folott ott lebegett, hisz’ ilyenkor
l6hasak dofédnek 4t és hasadnak fel, bélkdtegek tocecsannak a homokba, a lovast agyon-
nyombhatja haldlosan megsebzett 4llata, vagy fennakadva a kengyelben, patdk és szarvak
elé vonszolhatja, amelyek felnydrsaljdk vagy agyontapossdk — a 16 ostor és palca nélkii-
li uraldsa, haldlfélelmének elnyomdsa e haldlos fenyegetés drnyékdban még hdtborzonga-
tébb ldtvanyt nyujtot.

A koézonség tombolt, amikor a rejoneador a virtuéz médon hdritott timaddsok djabb
sorozata utdn deresét pontosan egy Ujabb tdmadds iramdban tdncoltatta vissza oldallépés-
ben, és kozben olyan kozel engedte a bikdt, hogy hirtelen képes volt messzire kihajolni
a nyeregbdl, és a tdmad¢ szarva kozé konyokolni, képes volt a bikakoponydra tdmaszkod-
nil, és testét igy hiddd viltoztatta egy fekete, dithongé bika és egy fehér, haldlra rémitett
16 kozote. Aztdn a mdsodperc toredéke alace Gjra fSlegyenesedett, foldgaskodtatta a lovat,
és egy piruettel a semmibe téritette a bika dofését.

A mozdulatok széditd gyorsasiga miatt el8szor senki nem vette észre, hogy a derest koz-
ben mégis eltaldlta, strolta egy szarv. Elnyjtott, kérusban feltord sohaj toltotte meg az aré-
ndt, amikor ldthatévd vale a széles vérpatak, amely a 16 jobb oldaldn folyt lefelé, és fehér-
ségét még sebezhet8bbnek és értékesebbnek ldttatta. A rejoneador azonban leintett. Nem
akart friss lovat, hanem mélyen a copfokba font s6rény, a héfehér nyak £61¢ hajol, és az
dllat mindkét fulét megesdkolta, mieldtt sigott neki valamit, egy csititd szét, egy paran-
csot, taldn egy kérést. Es az aréna még egyszer felsGhajtott, amikor a vérzé deres e suttogd



rabeszélés utdn hirtelen térdre omlott, lovasdval egytite letérdelt a bika eléte. Az pedig egy
randuldssal mozgisba lendiilt, mintha szét akarnd tiporni az aldzat eme gesztusdt — vagy
a glinyé volt? —, és rohant, repiilt a 16 felé, amely mdr elveszettnek ldtszott, amikor a lovas
az utolsd, legutolsé pillanatban talpra és a megmentd fordulatba ugratta.

A viadalt elnokl8 presidente, aki egy baldachin alate Gile valahol az ujjongdsban, meg-
adra a jelet a tercio de la muertéhez, a corrida utolsé, haldlos harmadihoz, és a rejoneador
egy porondszéli segédtdl mér dtvette a rovid ldndzsde, amelyet a haldlos doféshez kellett
a banderilldk csokrdba mélyitenie, mikor a kimertiltség pillanatnyi sziinetében, amelyben
lovas és lova szoborként emelkedett ki a harc nyomainak homokba rajzolt mintdjabél, az 6t
vagy hat I6hossznyi tdvolsdgra 1év8 bika pedig mintha csak elmeriilt volna ellensége mére-
getésében — egy kidltds hallatszote fel, a legfelsd, olcsé sorokbdl jote, és nem lehetett meg-
kiilonboztetni, hogy férfi vagy né kidltdsa volt-e: Indulto! Kegyelmet! Kegyelmezz meg neki!

Az olyan kidltdssal, mint ez, a kozonség ritkdn, nagyon ritkdn kért kegyelmet egy bikd-
nak, amely annyira elszdntan, annyira magdval ragadéan kiizdétt, hogy megérdemelte el-
bocsdtdsdt az aréndbol, sebei dpoldsdt és a békés életet hazdja legel8in. Indulto! De akko-
ra aréndban, mint a sevillai, az ilyen kegyelemkérésnek sok ezer hang kérusdtol kellett fel-
hangoznia, nem pedig csak egy hangtdl, mint az a vékony, egyetlen e mai virdgvasdrnapon.

A rejoneador ugyan folemelte fejét, és koriilhordozta tekintetét a téren, de amikor ez az
egy hang is elnémult az aréna fesziilt csendjében, folegyenesedett a nyeregben, és magas-
ra emelte ldndzsdjdt, mintha csak egy évszdzadok dta megbeszélt jelet adna a bikdnak. Az
pedig még egyszer, el8szor szinte lomhdn a nagy fdradesdgtol, megindult, de aztdn gyor-
sabban és gyorsabban és feltartéztathatatlanul kozeledett felé.

Légi tamadas

Ldttam négy katonai egymotorost Bolivia magastoldjén. Mélyre-

piilésben szdlltak a San Sebastian-i tdrozé csillogé viztiikre folott,
és nyilvinvaléan Potosiba, a négyezer méterrel a tengerszint fe-
lett fekvd 6n- és eziistbdnyavdrosba tartottak. A motorzajt mint
azonosithatatlan, er8s6d6-halkulé morajt mar egy ideje hallani
lehetett a kdrnyezd volgyekbdl, de mikor egy kopdr hegyvonulat
folote hirtelen felbukkantak a vaddszrepiildk, siillyedérepiilésbe
billentek, és aztdn alig harminc méterrel a tétiikdr f6lott stivitet-

tek tovébb, a moraj pokoli diib6rgéssé fokozddott.

Azon a fagyos juliusi délel8tton — az éjjel hé esett, amely a va-
kitd, hideg reggeli nap alatt tjra el is tlint — egy bajor biolégussal
és pistoiai bardtndjével, egy fiatal orvosnével mdszkdleunk a t6-
part folotti fatlan és cserjétlen lejtdkdn. Potosiban ismerkedtiink
meg egy fltetlen reggelizds panziéban, amely a bioldgusnak ak-
kor mdr hdrom hénapja szolgalt bazisként a nyugati és keleti An-

dok koézott, hdrom-négy ezer méterrel a tengerszint felett fekvd
kopdr magasfold, az Altiplano mohdinak és zuzméinak meghatd-
rozdsahoz. Bardtndje, Tiziana csak néhdny nydri héere tdrsult hoz-
z4, hogy aztdn visszatérjen munkdjihoz, amit altatéorvosként vég-
zett egy mildndi klinikdn.

Reggeli tirdnk kézben San Sebastian téparti lejtbin tjra széba
keriilt t8bb mint esedékes elutazdsunk, amit a biolégus és bardt-

ndje mér hdromszor elhalasztottak. En Peruba tartottam, és csak
dtutazéban dlltam meg Potosiban, de aztdn csatlakoztam hozzdjuk,
mert felajinlottdk, hogy kempingbuszukkal elvisznek a Titicaca-
t6hoz és tovabb, a perui Arequipdig.
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Igen, hogyne, persze, mondta a bioldgus aznap reggel, a lehetd leggyorsabban, hit 8
is a lehetd leggyorsabban tovdbb akar menni Peruba, holnap! Mdr csak ezt az egy kirdn-
duldst birjam ki. Hiszen lehet, hogy egyikiink se jut el még egyszer erre a magasfoldre.

La Pazban azokban a jdliusi napokban hajtott végre véres puccsot az orszdg leghatal-
masabb kokainbdréinak tdmogatdsdt élvezd Garcia Meza tdbornok, s lett ezéltal Bolivia
tj diktdtora; minden addigi koziil az egyik legkegyetlenebb, mint az majd alig egy évnyi
uralma alatt megmutatkozott. A vonatok és tdvolsdgi buszok, mintha csak orszdgos rémii-
let bénitotta volna meg 8ket, ledlltak. Sok utat lezdrtak, mdsokat katonai jarmdvek lep-
tek el; a telefonvezetékek elnémultak. A Potosiba eljutd gyér hirek letartézratdsi hulldm-
rél és szdmos halottrél tudésitottak.

Hogy csapatai és hivei egy olyan bdnydszvirosban, mint Potosi, nem fognak bardtok-
ra lelni, legaldbbis, tomegesen; nem lephette meg az 0j orszdgurat. A t6 f6lott elhtizé va-
ddszgépraj taldn az & éberségét kivdnta demonstrdlni. A gépek olyan kozel, szinte szem-
magassigban zdgtak el a koves hegyoldal mellett, amelyen, zihilva a ritka levegdben, fel-
felé kaptattunk, hogy ki tudtam venni a piléedk sisakos fejét az tivegfiilkékben. Ketten
koziiliik felénk fordultak.

Es akkor Tiziana, aki eléttem ment, hirtelen kinytjtotta karjdt a diiborgé gépek fe-
1¢, kolbe szoritotta a kezét, és egy dithds No pasaran!-t kidltott oda a katondknak: No
pasaran! Nem fognak dgutni!

A pilétafiilkében feltehet8en még egy ajakolvasé sem értette volna meg a kidltdst, ame-
lyet mar Verdun lovészdrkaiban is Givoltoeeek, de csak a spanyol polgarhdbortban véle a fa-
sizmus elleni tiltakozdssd, végiil pedig a latin-amerikai gerilldk csatakidltdsdvd. Viszont az
okoll, annak a ldnyos nének az dsszeszoritote dkle, aki folott most egy hordfeliilet 4rnya
suhant dt, az félreérthetetlen volt. Pedig Tiziandt dllandéan 6vatosnak, s6t til évatosnak
éltem meg az utdbbi napokban. Napkézben mindenféle méretli és szin piruldk sokass-
gdt szedte be, vitaminokat, magnéziumot, hegyi betegség, gyomor- és bélpanaszok elle-
ni megel6z8 szereket, minden alkalommal intett a gytimolesokedl és f8tlen zoldségtdl, és
még a zdrt palackokbdl kimért dsvdnyvizet is dtszlirte és fert8tlenitette.

Most viszont 6kldt mutatott a négy pilétanak. No pasaran!

Tiziana bardtja nevetett. Es az elsé pillanatban nevettem én is. Okaollel fenyegetni egy
vaddszgéprajt! Volt ebben valami furcsdn meghatd, komikus, és volt benne valami egy szél-
malmok elleni harc merészségébél is. Ami mellettiink és folottiink elszdguldott, olyan el-
érhetetlen volt, akdr egy meteorit. De aztdn, mintha Tiziana kis okle ténylegesen elker-
gette volna a rajt, a zigds halkulni kezdett.

San Sebastian tdvoli duzzasztdgdtja folote a vaddszgépek hossza hurokba emelkedtek, és
ezzel mér Potosit céloztdk meg — amikor az egyik gép hirtelen kivdlt a kotelékbdl, mere-
dek kanyarral megfordult, és elindult visszafelé; vissza a mi partunkhoz. Eltartott egy da-
rabig, mig végre el tudtuk hinni, hogy ez a visszafordulds tényleg nekiink szol. A repiild-
gép most a nap fel6l és Gjra mélyrepiilésben zuhant felénk. A pilétafiilkében sem sisakort,
sem arcot nem lehetett ldtni, csak vakit6 fényvisszaverédéseket.

Porosi neve, magyardzta panzidnk tulajdonosa, egy kecsua sz6bél, az Andok népének
nyelvébdl szdrmazik. Putugsi azt jelenti: mennydorgésszer(i zaj.

P’utugsi: abban a pillanatban gy ugrott be nekem a szd, mint egy sokdig hidba keresett
név, amely feledékeny embereknek jut az eszébe végre és dnkénteleniil — amikor a gép fiil-
stiketitd zagdsdc hirtelen fémes kopogds szaggatta szét, és kozvetleniil az 6svénytlink mel-
lett por- és homokkaszkddok verddtek fel, porbdl formalt orgonasipok, amelyek még f5l-
verédésiik kozben szerte is foszlottak.

Tiziana volt az, aki elséként felfogta, hogy mi torténik: ez 18! Ez rink 18, ez 18!

Milyen stlyos és puha volt hirtelen a ldbam, szinte csonttalan. Futni akartam, kitér-
ni a céljukat hangndl is sebesebben elérd lovések el8l. A ldbam azonban hasznavehetetlen
volt. Csak 4lltam mozdulatlanul.

A bioldgus..., azt littam, hogy 6 fut. Kiil6nés médon azonban nem lefelé menekiilt
a lejtdn, hanem f6lfelé! Folfelé rohant abban a metsz8en hideg, sorvaszté leveg6ben.

Egyediil Tiziana vetette foldre magdt, és tivoltotte, hogy fekiidjetek le, lefekiidni, fe-
kidjetek le!



Lefekiidni. Erre a kopdr, hideg talajra, amelyen sem fa, sem bokor nem kindlt fedezé-
ket. Szikkadt, tdn bokdig sem érd flicsomdk kozé.

Fekiidj le, te ididta!

Késébb, még napokkal utdna is, mdr titon a Titicaca-téhoz azon vitatkoztunk, hogy egy
mozdulatlan célpontot, fedezékben-e vagy sem, nehezebb-e megtaldlnia egy repiild, szd-
guldé 16vésznek, mint egy mozgét; egy fekvé embert nehezebb-e, még egy fitlan és cser-
jétlen pusztasdgban is, mint egy menekiilét. A katondk taldn nem vetik f6ldre magukat,
mig a tudatlan civilek elrohannak?

De bérmit is tettiink vagy nem tettiink volna azon a juliusi reggelen — tdl késén jote
volna, tdl késén, ha a piléta nem vét el benniinket.

Sem visszautunkon Potosiba, még aznap elhagytuk mellékutakon a vérost, sem a ko-
vetkezd, Peruban és Kolumbidban t5ltott hetek alatt nem tudtam visszaemlékezni, hogy
mikor és hogyan engedelmeskedtem végre Tiziana felszdlitdsdnak, és dobtam le magamat

a tliz8 nap ellenére jeges, csupasz foldre. Csak ami ezutdn tértént, vélt jra feledhetetlen-
né, jollehet csak néhdny pillanatig tarchatott.

Ereztem a talaj hidegségét, a hideg kvek nyomdsét mellkasomon, és littam a repiil6gép
diiborgd drnyékdr végigsiiviteni a hegyoldal felett, és egyszer csak littam, amint egy szik-
kadt, ujjnyi magas flicsomébol kdzvetlenill a szemem el8tt el8vergddott egy bogdr. Alig-
hanem egy sikertelen rajtkisérlet kozben gabalyodott bele kettds szdrnypdrjdval a kereszt-
ben fekvd fliszdlakba, most pedig, végre szabad terepen, felnyitotta smaragdzolden csillo-
g6 fedélszdrnyait, hogy az alattuk fekvd, fekete erektdl dtszétt hdrtyaszdrnyakkal levegd-
be emelkedjen. Kozombosen mindaz irdnt, ami ebben a vaddszrepiildgépek és rohand 4r-
nyuk 4ltal uralt viligban tortént, amelyben titdnok tgy tapostdk szét a hozz4 hasonlékat,
hogy észre sem vették, zimmaogve felroppent, és egy hurokkal olyan kozel zigott el a fii-
lem mellett, hogy pardnyi ropzajdt még a vaddszgép bSgésében is hallani véltem. Fekiidtem
a bogdr elhagyott buvdhelye el8tt, és mdr a szememet sem mertem mozgatni. Mikor aztdn
zimmogve, a napfényben csillogva eltlint dermedt ldtéterembdl, a szikkadt flicsomée elée-
tem egyszeriben menedéknek, megmentd rejrekhelynek ldccam, ahogyan gyerekkoromban
véltak 8serddkké a jdtékfigurdimmal benépesitett fli- és mohatdjak, éserd6kké, amelyek-
be bele lehetett zsugorodni, és zsurld-, 16kdéromfli- és pitypangfa-dridsok kozoee elveszni.

Ez az éserdd volt a menekvés! E dzsungel aljnovényzetébe akartam menekiilni, és érez-
tem, ahogy ldbamba visszatér az élet, a mozgds, az életem, a szivverésem kopogdsa, ami-
kor valami megl6kte a véllamat, valami eltaldlt.

Tiziana volt. Egy éridsné. O 4llt folottem, és szédité magassigbél szolt le az éserdém-
be, a bogdrbirodalmamba. Felkelhetsz, mondta. Elment.
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Vad strand

Ldttam egy kopaszra nyirt aggastydnt a homokos strandok egyikén, amelyek a két szo-

vetségi dllam, Sao Paulo és Rio de Janeiro kdzti hatdr kdrnyékén szegélyezik a brazil éser-
dét. A Praia Bravdt, a Vad strandot csak egy agyagos szerpentinen 4t lehetett megkozelite-
ni, amely egy meredek hegyoldalban vezetett le az Adanti-6cednhoz, és nevée a tor8hulld-
mokrol kapta, amelyek diiborogve hompolyognek felé, és vizpdraba takarjik a strand sar-
16jac. A kopaszra nyirt oreg ldtszélag ezekkel a hulldimokkal tvltozott.

Egy fiivel és levelekkel kipdrndzott bddogdobozon iilt egy napernyd alatt, amely a déli
héség széllokéseitd] Gjra meg Gjra el akart d8lni, és tgy volt 8ltdzve, mint aki templom-
ba vagy tinnepre késziilt. Gytiréte fekete 6ltényt viselt, fehér inget b6, nyitott gallérral,
amelyt8l rdncos nyaka még vékonyabbnak ldtszott, és fekete nyakkend6e, viszont mezite-
len ldbbal dobolta a homokba kidltdsai ritmusdt. Mellette egy demizson hevert, egy szal-
makalap a beléje tett nejlonszatyorral, a térdén pedig egy nyitott kdnyv — imakonyv, éne-
keskényv vagy biblia.

E konyv fol6tt, amelybe azonban egyetlen pillantdst sem vetett, 8sszekulesolt kézzel im4-
kat vagy fohdszokat kidltott a mezitelen 1dbdndl emelt kis homokbucka felé. Azon, mint
egy oltdron, egy kavicsokkal leszoritott fénykép fekiide. A foté alig volt nagyobb egy j4-
tékkdrtydndl, és egy nd arcképét orokitette meg. Hogy az illetd az él6k vagy a holtak ko-
z¢ tartozott-e, azt nem lehetett kivenni.

Az breg 6t percen dt, taldn tovdbb is tivoltozote a képpel, a tengerrel, aztdn néhdny 1é-
legzetvételig hallgatott, tovdbbra is dsszekulesolt kézzel a térdén fekvd konyv f6lé hajolt,
és megcsokolta a kinyitott lapokat. Azutdn zakéja belsd zsebébdl barna boritékot vett el8,
ebbdl meg egy Gjabb képet, amelyet kicserélt az el8tte fekvdvel, és Gjra kidltozni kezdett.

Amiéta figyeltem, mér 6t képet tett ki igy a homokoltdrra és vissza a boritékba, miutdn
rdjuk olvasott. Az utolsé utdn becsukta a konyvet, majd egy pdr cipét huzott el8 a nejlon-
szatyorbdl, és csupasz libbal belebujt. Aztdn egyenesen, szétlanul iilt, és akkor sem moc-
cant, amikor egy szélroham fellokte és elsodorta a napernydjé.

Mir azon voltam, hogy feladom érdektelen megfigyel6ként elfoglalt helyemet, hogy uti-
naszaladjak a tovaugralé és —vitorldzé ernyének, amikor hirtelen egy fit vélc ki a stir( ess-
erdd drnyékdbol, és megel6zott. Kozvetleniil a homokban tajtékozva felszivédé viznyelvek
el8te érte utol, elkapta, 8sszecsukta, hdna ald csapta, és a kusza, Gjra meg Gjra megszaka-
dé nyomban, amit az ernyd hagyott a homokban, nevetve szokdécselt tovdbb az oreg felé.

Am amikor odaért hozz4, az csak szétlanul a kezét nytjtotta neki, felhtzatta vele ma-
gdt, és tiirelmesen 4llt, amig a fiti az ernydt, mint egy ddrddt, a homokba hajitotta, feltet-
te az oregre a szalmakalapot, leveregette véllarél a homokot, és nagyot kortyolt a demi-
zsonbél. Aztdn egy kirojtosodott zsinérral koriiltekerte, és a vélldra fektette az ernydt, ké-
zen fogta az Sreget, és mintha vakot vezetne, dvatosan elindult vele az esderd8be. Az dreg
ersen magdhoz szoritva vitte a konyvét, amig el nem tlintek a stir(iben.

Egyediil én maradtam a Praia Bravin, leiiltem a bidogdobozra, és prébaképp egy Amen,

Amenl-t kigltottam a tenger zgdsdba, de mdr rég visszahtzédtam egy tlizfa gyér drnyékd-



ba, és ott hevertem dlmosan a homokban, amikor a fiti agyonkaristolt, élénkpiros szorf-
deszkdval lépett ki az erd8bsl.

Ugyet sem vetve rim, tanakodas nélkiil nekifutott a tengernek, a sisterg tajtékhabok
kozdtt ravetddott a deszkdra, és a megtord hullimokon 4t kezével evezett szembe a sodrds-
sal: a hatalmas vizgorgetegekkel, amelyek szinte egy metronédm titemére valtak ki a ltha-
tarbdl, és gy hompolydgtek a hullimlovas felé, mintha semmi sem tudna szembeszegiilni
veliik, és semmi nem tudnd megtdrni 8ket, sem zdtony, sem strand, sem fencketlen mélység.

Héroszok parancsoloja

Ldttam ot fehér, karest, kézel embermagassdgu és a gorog és latin dbécé vé-
sett és feketére festett bettivel teleire mérvdnyszeélét. Egyenes vonalban, sti-
rin egymds mellett a koves foldbe siillyesztve dlltak egy Gt végén, amely I6sz
szigetének fadan, kakukkf és zsilya illact hegyvidékén kanyargott, és igy
szegélyezték egy Osvény elejét, amely az tt végétdl szelid emelkeddn 4t veze-
tett egy dombretdig. A tetSt alacsony, kéfalakbél rakott négyzet, egy malla-
dozé siremlék korondzta meg, amelynek nyugatra néz§ bejdratabél maddr-
tdvlathoz hasonléan széles kilitds nyilt az Egei-tenger mély kékjére, a ldt-
szélag lakatlan szomszédos szigetekre és a kornyezd, beépitetlen és népte-
len hegyi tdjra.

A siremlék nyers falaindl sem név, sem felirat nem volt olvashaté, sem ké-
bél vagy mdsbol késziilt, az életnél maradandébb disz nem volt ldthatd. A fe-
detlen épitmény igy alig kiilonbozott a juh- és kecskedlak romjaitdl, ame-
lyek a sziget szdmos elhagyott és elvadult teraszos foldjén és legeldjén gub-
basztottak a bozétban.

Mint az 4tjirék emez istdlléromok falaiban, a hdrom jékora, nyers mész-
kélapbdl Gsszeillesztett sirbejdrat ajtdszemolddke is olyan alacsony volt, hogy
még kis termetd ember, halottvivd vagy gydszvendég is csak mélyen leha-
jolva tudott volna dtmenni rajta. Am eltéréen a beomlott tetdk romjaival
betemetett istdllébejaratoked], ezt itt egy feliratos kdtdbla dsszefliiggéstelen
toredékeivel, egy szétvert felirat maradvdnyaival zdrtik le, vagy inkdbb ba-
rikddoztdk el.

Egyediil az 6t fehér, e bejdrattdl néhdny szdz 1épésnyire 16v6 és a sirem-
1ékt6l médr nem ldthaté sztélé hordozott utaldst arra, hogy kinek a tete-
mét rejtheti ez a sziklds domb, hordozott egy 6t nyelven, mindenekel8tt
az orszdg nyelvén bevésett idézetet a torténetird és zsarnoksdg elleni harcos,
Halikarnasszoszi Hérodotosz miiveibdl, aki a Krisztus el6tti 5. szdzadban
ekképp orokitette meg kortdrsai meggy6z38désé:

EZEN A HELYEN A HEROSZOKNAK PARANCSOLO, AZ ISTENI
HOMEROSZ MEGSZENTELT FEJET TAKARJA A FOLD

El8bb mélyen bevdgott sziklds 6blok sordn, aztdn egy tttalan, tiiskés lejtdn
4t kozelitettem meg a sirdombot, s miutdn magam mdégotee hagytam a szeé-
lék sordt, és felkaptattam a siremlékhez vivd dsvényen, leiiltem egy kére az
épitmény napos oldaldn, és az tivegembél vett ivdvizzel lemostam ldbamrél
a szamtalan tiiske 4ltal hazott, kusza vérnyomokat. A dombtetd szdz mé-
terrel vagy valamivel tobbel a tengerszint felett fekide a feltdmadd, aztdn
megint eliil§ esti szélfuvallatokban, a nap azonban mintha még semmit nem
vesztett volna erejébdl, amely a kornyezd, mdr az dkori hajéépitdk 4leal le-
tarolt hegyvidéken csak térdmagas torpecserjéket tlrt meg — foniciai boré-
kéc, zsdlydc, nydlszapukdt, kakukkfiivet és macskaherée, de fdkat, drnyékot
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nem. A kopdr lejeSk ciiskékkel védett vagy sz8rds landzsalevelekkel tlizdelt virdgoktol és
fivekedl illatoztak, amelyek aromdjit még a minden névényzetet nélkiil6z6 sziklds part-
szakaszokra is elvitte a szél.

Hiétamban éreztem a siremlék faragatlan kdveinek melegét, és elnéztem a képet, ame-
lyet a Nyugat elsg és legnagyobb hatdst koltdjeként tisztele halottnak széntak 6rok kild-

tds gyanant:

északnyugaton Naxosz, a halandé krétai kirdlykisasszonybdl istenndvé emelt Ariadné
szigete fekiidt: messzi, ldtsz6lag lakatlan hegység, amely mintha pdraparndkon lebegett
volna. Elétte, és térképem szerint alig hat tengeri mérfoldre a siremlékedl, az oliimposzivd
dtlényegiilc dGnmarcangolérél, Héraklészrél elnevezett Iraklia sziklafalai nytltak ki élesen
a hullimokbdl. Eszakkeleten tiszta napokon taldn Amorgosz szigetének hegyvonulatait is
ldtni lehetett innen, de arrafelé ezen az augusztusi estén csak kddfétylak oldédtak halvany-
kék (irré a vizzel és a felhdden éggel. Minden l4thaté és ldthatatlan fold el8tt, csak szeli-
den borzolva egy-egy nyugati szélt6l, az Egei—tenger teriilt el hatalmasan és lebirhatatlanul.

A sz8lztigdsbdl megannyi, az évezredeken 4t és egészen mdig hallatoct hang zsivajdc sziir-
tem ki, amelyek mind azt dllitottdk, hogy egy Homérosz nevii embernek mdr csak azért
is halhatatlannak kell lennie, mert soha nem élt. Senki emberfia, egyetlen kolt§ vagy el-
beszéld sem lehetett képes rd, hogy a hdsok, istenek, harcosok, szeretd, kiizdé és gydszold
alakok ilyen seregeit keltse életre, hogy a Trojdére vivott harcot és Odiisszeusz bolyongi-
sait ilyen szdmtalanul sokféle ritmusban, hanglejtésben, nyelvszinben énekelje meg, nem,
ez csakis névtelen koltbk egész sordnak a miive lehetett, dalnokoké, akik fantommd fakul-



tak, és az utédok 4ltal Homérosznak kereszteltettek. Egy siremlék, amit két- vagy hdrom-
ezer évvel ezel8tt 16szon vagy Kisdzsia valamely mds partszakaszén emeltek, ha egyaltaldn
8rizhet bdrmit, csak a nyomuk veszett elbeszél8k kérusdnak emlékér.

Eszembe jutottak a 18. és 19. szdzad sirrablékedl alig kiilonbozd régészei és kalando-
rai, mint példdul Pasch van Krienen holland gréf, aki 1771-ben az emberiség legnagyobb
koltdjének tetemét keresve felszdntotta a helyet, ahol most littam lebukni a napot, és ké-
s6bb megeskiidott, hogy felszinre hozott egy csontvizat, amely a szeme el8tt méllott porra.

Ha egy idére aldbbhagytak az esti fuvallatok, és mdr nem viteék fel a siremlékig a hul-
ldmtorés halk morajdt, a holt koled korili hangzavar is elesitule. Ilyenkor olyan csend
lett, hogy e tengeri tdj tdgassdgdnak kozepén még egy légy ziimmogését is hallani lehetett,
amely mintha egyenként megvizsgdlta volna a siremlék koveit, miel8ct széditd, mohé ma-
néverekkel prébélt rivetddni a ldbamon 1évé cérnavékony karcoldsokra és vérnyomokra.

Mikor a nap kozelebb ért a lichatdrhoz, és kozben elvesztette fényée és formdjdr, és vé-
giil vorods ellipszisként siillyedt el az dlomsziirke pdrdban, egy irdnya sincs messzeségbdl,
el8szor alig hallhatéan, de aztdn gyorsan kivehet8bbé és hangosabbd vilva, valami mo-
rajlani, valami diib6rogni kezdett, ami éppugy lehetett volna egy vagy sok vizi vagy fol-
di masina ldrmdja, mint egy kozeledd repiil8géprajé az esti felhdtlenség magasdban. De
amikor ez a zaj mar nemcsak a még a félhomdlyban is csillogé légy ziimmaogését nyelte el,
hanem a széllokések jajgatdsdr is a siremlék kéfugdi kozote - forrdsdc még akkor sem lehe-
tett sem az égen, sem a tengeren vagy valahol a kopdr dombok és lankak kézott felfedezni.

Csak a tdvesovon dt, messze kint és a diiborgés erejéhez képest taldnyosan pardnyian
littam meg a gorog haditengerészet ikerlovegekkel felszerelt fregattjdt, amint Iraklia mel-
lett délnyugat felé elhaladva széntotta a tengert, amely itt-ott kezdett folvetemedni, és éj-
szakdra tajtékkorondkkal ékiteni magit.

A fregatt, amelyen tdvesével sem lehetett embert f6lfedezni, tdntorithatatlanul, a szél
és a hulldimok ellendlldsa irdnt kézombosen haladt tovabb, mintha névekvd, eget-vizet 4t-
jdrdé nyugtalansigot vontatna maga utdn, a tengermélybdl felsz4llo sotétséget, amelyben
egyszer csak valami vildgosat, fehéret ldttam kibomlani, aztdn még egyet - vitorldkat!, vi-
torldc vitorla hdedn, fehérnél is fehérebbeket, egy flotta héfehér, mér az ¢jszakai széledl
duzzasztott vészonerdejét: csorompold harcosokkal megrakott és rabszolgdk evezdcsapd-
saival hajtott triérészeket és tobbdrbocosokat, diszpompds, feltartdztathatatlanul tovasik-
16 hajékat, amelyek olyan nevii kapitdnyok vezénylete alatt, mint Agamemnon, Odiisz-
szeusz vagy Achillesz, egy pusztuldsra itélt véros felé vettek irdnyt, csatamezdk, a szerelem
és a barbdrsdg szigetei és egy csal6ka messzeség felé, ahonnan csak véres hazatérés létezett.

Adamik Lajos forditdsa

|

Christoph Ransmayr: a kortdrs osztrak irodalom egyik legismertebb szerzéje. Legfontosabb mUvei,
a Ragyogd pusztulds, A jég és a sotétség borzalmai, Az utolsd vildg, A Kitahara-kdr, A replilé hegy és a Cox
vagy Az idé muldsa magyarul is olvashatok. A 2012-es Egy félénk férfi atlasza rendhagyd mdifaju konyv:
a vildgjaro ir6 70 epizddban beszéli el benne legszebb és legdrdmaibb Gti élményeit.

Adamik Lajos (1958, Budapest): fordito, szerkesztd. Fébb szerzéi: Grimm testvérek (Marton Laszlo-
val kézosen), Adalbert Stifter, Arno Schmidt, Thomas Bernhard, Hermann Nitsch, Pedro Lenz, Arno
Camenisch. Ransmayr muvei kozul kordbban A Kitahara-kér (Jelenkor, 1998), a Ragyogd pusztulds
(Tiszatdj, 2016) és a Cox vagy Az idé muldsa (Kalligram, 2018), folyoiratokban pedig néhéany Utirajz
jelent meg a forditasaban.
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Varazsmogyoro

Itatds, indigd, cukros zsiros kenyér, tintaceruza,
hivja el6 gyerekkorunk szavait, mig a kert szélérdl
a gyorsan elhervadt, csalodast keltd viragok
helyére {iiltetem a vérborbolyat, babérmeggyet,
korallberkenyét, mahoniat, hadd viruljanak 6k

a kozponti helyeken, tavasszal majd a hidnyzé
vardzsmogyord is, mire végzek a locsolassal,

tjra mellém lép, stigja: 6 igy rendezi at az emlékeit.

Uton

Mar banom, hogy nem véstem rovatkakat,

igy nyugodtan elfelejtheti, hanyszor, de
hanyszor mentettem ki szorult helyzetébdl,
pedig csak vonatra szalltam vagy feliiltem
piros biciklimre, s § folytatni tudta elakadt
versét, nem vartam halat, nekem elég volt,

ha velem szemben utazott egy tango tekintet(i
lany, ha folroppent egy kdcsag, nem vartam
koszonetet, bar nem egyszer versének elsé
vagy utolso sora is beugrott neki, az mégis
kiboritott, amikor végig kellett allnom

az utat, mert 6 pofatlanul horkolt a helyemen.



Onostor

Ha lett volna fiile az 6nostor csattogdsara,
kiméletleniil megirja, vizes féstivel miként
probaltam helyreigazitani elfekiidt hajtincsemet,

s mentem a havas utcara sapka nélkiil,
hitsagommal 6rokre megbetegitve hajhagymadimat,
szinte mindenben {igyetlen voltam,

a végtelenségig idézhetném szerencsétlen
mondataimat, kinos gesztusaimat,

a lanyok korusa is hidba skandalta nevemet,

sorra kaptam a potyagolokat, a nyari munkan

az egyik szereld lelkesen vezetni tanitott

volna, de riikvercben azonnal a falnak

irdnyitottam az autot, elég volt az oreges
dohogasbdl, rona meg szeliden, ha kicsit

figyelne ram, kikapna kezembdl az 6nostort,

én meg versébe kindlndm a magyarazatot,

a vakond is akkor turja ki a foldet, ha telitédik jarata.

|

Villanyi Laszl6: 1953-ban szuletett Gydrott. 1990 és 2020 kodzott volt a MU-
hely f6szerkesztéje. A Széchenyi lrodalmi és Mivészeti Akadémia tagja. G
zamolyon él. Uj verseskatete a Kalligramnal jelenik mindenek el6tt cimmel.
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A Doxa

Doxdat Bécsben vettem, kezdi apdm, a Mariahilfer Strasszén. Nydr van, a kony-
A ha alatti teraszon tliink, anydm odabent mosogat, a nyitott ablakon 4t tisztdn

lehet hallani az edények zorgését, a viz csobogdsdt, a szivacs surrogdsdt. A cso-
rompolésbdl arra kovetkeztetek, hogy ideges. Apdm clhallgat, szdjdhoz emeli a borospo-
harat, egy hajtdsra kiissza.

Bejott az elnok az iroddmba, folytatja kis sziinet utdn, nem abba, amit te ismersz, az dru-
hdzban, a hdtsé bejdrat mellett, hanem a szovetkezet kozponti épiiletében, a mésodik eme-
leten. Akkor ott dolgoztam. Az ajtéfélfinak tdmaszkodott, a cigaretta égd végét beforditotta
a tenyerébe. Zsirosan csillogott az arcbére. O kiildstt Bécsbe, egy ruhaipari vdsérra.

Az a neveltandrod jut eszembe réla, mi is a neve, kérdezi.

Columbo, felelem.

Igen, Columbo, az. Neki van olyan kiismerhetetlen, fenyegetd pillantdsa.

Ttz a nap, félmezteleniil iiliink a vessz8bdl font kerti székeken, egy fecske féradhatat-
lanul kordz az udvar felett.

A Doxa, szélalok meg, virj csak, egy régi fényképen mintha ldttam volna, felugrok,
berohanok a hdzba. Az tiveges szekrény kozéps6 fidkjaban két fotoe is taldlok, amin ott
a Doxa karéra.

Apdm rdjuk pillant, legyint, elmosolyodik. Valami pétszilveszteri buli volt, a haverok-
kal vittiik a konyhdt. Mdr részeg, ebéd el8tt is részeg volt, de hidba iszik egyre tébbet, nem
tud még jobban bertgni. Le szokott ilyenkor heveredni a htivésben, de most nem hagy-
ja nyugodni valami.

Ezt kéne megirnod, jelenti ki vdratlanul. Ennek a két képnek a torténetée.

De mégis hogyan, kérdezem. Apdm a vélldt vonogatja. Ez mdr a te dolgod, mondja, ezt
mdr neked kell kitaldlni.

Ujra kézbe veszem, hosszasan tanulmdnyozom a két fekete-fehér képet. Kitakarom
az arcokat, a hétteret figyelem. A jelentékeelennek tind részleteket. A csempe repedése-
it. A henger alaku villanybojlert a kredenc felett. A kredenc elélapjdn a festett, fehér be-
tiiket: FMSZ.96.

Irj le mindent, mondja apim. Amit ldtsz. Ugy ird le, hogy az, aki nem lithatja a képet,
a leirdsod alapjdn pontosan el tudja képzelni.



Vegyél fel leltdre, mosolyodik el, azzal az ontelt, mindentudé vigyordval, amit akkor
hiz elé, ha valamit nem sikeriil elég gyorsan, legaldbbis az & elvdrdsai szerint elég gyorsan
megértenem. Azt mégiscsak tudnod kell, mi az a leltdr, hiszen ez a szakmdd, teszi hoz-
z4, kissé mdr 6nelégiilten, mdrmint, hogy az én szakmdm, bdrmi is legyen az, pusztdn ji-
ték és bolondozis.

Tegyiik fel, felelem, hogy leirok minden apré részletet, ahogy te javaslod, leltdrszerd-
en, a felszolgalé kopeny felsd zsebébdl kikandikald dugdhtizd szdrdedl a bal csuklédon fe-
szl bérszijas Doxa karérdig, de: milyen sorrendben, honnan kezdve és mi felé haladva?
Es mi lenne a biztositék, folytatom, egyre magabiztosabban, lenne-e egydltaldn biztositék,
hogyha mégoly hajszélpontos leltirt veszek is fel, az a valaki, aki nem ldthatja a képet, agy
tudja majd sszeilleszteni a mozaik darabkdit, ahogyan azok a képen valéjdban 6sszedllnak?

Apédm ingeriilten a levegdbe csap. Mintha egy szemtelen legyet prébalna elhessegetni.
Szertefoszlik arcdrdl az dnelégiiltség, és Ggy néz rdm, mintha Gjra, szdzadszor, ezredszer
is le kellene mondania arrél, hogy valaha is komoly, fontos, jelentdségteljes ember leszek.
Marhasdg, morogja. Miért kell ezt az egyszerl kérdést ennyire tdlbonyolitani.

A hangjéban van egy 4rnyalat, amibdl tudom, innentdl értelmetlenné vélik minden
tovabbi vita.

Leltdr, tehdt, kezdem, egyes szdmu fotd. Balrdl jobb felé haladva:

Nyurga, j6képd, gondor haju férfi. Negyvenes, tekintete derds, bizalomgerjesztd. J6-
zannak tlinik. Képenye ald sotét oltdnyt, fehér inget, fekete nyakkenddt vett fel, a nyak-
kendd csoméjdndl ferde csik. Kezében hosszt nyelli fémkanalat tart egy apréra darabolt
hissal ptiposan megrakott tdl folé. Feje magassdgiban kifeszitett néi tenyér.

Apdm. O van kdzépen, torzse szemben a kameréval, de fejét a mogbtre 4116 né felé for-
ditja. Gyér haja 4tfésiilve a fejtetdn. Nyilvinval6an ittas, szdja félig nyitva, fels szemfoga
sotéten villog, taldn eziist. Jdtékosan nevet. Negyvenéves. Kopenye alate kigombolt nya-
ka, fehér ing, laza elegancidval kiengedett fekete nyakkendd, az ing és a képeny ujjai ko-
nyék ald felctrve. Bal csukl6jdn bérszijas Doxa karéra. Jékora méretli panirozott karaj-
szeletet tart az ujjai kozote, arra késziil, hogy a sercegd zsirba ejtse. Kopenyén a két felsé
gomb 8sszegombolva, a harmadik nyitva.

Apdm mogott, félig takardsban vildgos kendds, csinos, harmincas asszony. Stir(i haja ki-
tolakodik a kend§ alél, szemoldoke ivesen kihtzva. Kivillannak hibdtlan fogai, pisze orra
mentén félkor alakd nevetd godrok. Egyenesen a kamerdba néz, pézol, bohéckodik. Fe-
hér, borddzott, hosszti ujji puldvert visel. Szoknydja folé csipkés pincérkotényt vett, zse-
bében fekete bértirca. Csukléjan kardra, negyedik ujjdn gy(irti, mutatd- és hiivelykujjat
mintha apdm fiilléhez érintené.

A kép jobb oldaldn, sikban valamivel a tébbiek el6tt fiatal nd 4ll. Feléjiik fordul, de nem
néz egyikiikre sem. Haja sotét, bodoritott, egy rakoncdtlan tincs a fiilkagyléjaba hajlik. Orr-
nyerge egyenes, szélesen mosolyog. Finom anyag, elegdns, fehér f6lsét visel, csipkés koté-
nye zsebében bértdrca. Vékony nyakldnc log a melle {6l6tt, apré, rikot formdzé medallal.

Hitul, kozépen kétszdrny ajtd, jobb szdrnya félig, a bal résnyire nyitva. A kerettel majd-
nem egy magassigig vildgos, itt-ott repedezett csempe boritja a piszkos falat. A falra erd-
sitve, a jobb oldalon 4llé6 né mégott dridsi, henger formdja villanybojler, kér alaku kijel-
z6vel. A bojlerre rédvetiil a né profiljdnak felnagyitote drnyéka.

A két fénykép elkésziilte kozote taldn csak par perc, vagy még ennél is kevesebb idd tel-
hetett el. A gondér, joképl fické helyére egy alacsonyabb férfi érkezett, apdm a paniro-
zott husszeletet a forr6 zsirba ejtette, megvirta, hogy kisiiljon, vagy meg sem vérta, pa-
nirtdl, hisléedl ragacsos kezée a kopenye elejébe torolte, majd kétdecis, talp nélkiili, ob-
16s pohdrba vorésbort toltott magdnak.

Janudr van, az éttermet koriilvevd fik csupaszok, a fold kemény, de hé még nem esett.
A sziik konyhdban az 6rdk éta bekapcsolt siitd, a gdztizhely égd lingja keltette meleg és
az égett zsir szaga miatt az ablakok kitdrva.

Kettes szdmt fénykép. Balrdl jobb felé haladva:

Fehér kopenyes férfi, harmincot éves, dus hajjal, tomott pofaszakdllal. Bal kezében szog-
letes fémtdlcdn két kiilonboz6 méretd tivegpohdr. Jobb keze lendiiletben, taldn az egyik po-
harat késziil levenni a tdlcdrdl. Fehér ingje alate atlétde hord, fekete nyakkenddjének cso-
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moja szakszerGien megkotve, de a nyakkendd tdl révid, nem ér le a nadrdgja korcdig. Ko-
penye felsd zsebébdl dugohtizé szdra kandikél ki. Fejét a helyiség belseje felé forditja. Szd-
ja résnyire nyitva, arcdn sejtelmes mosoly.

A harmincas, csinos, vildgos kendds asszony kissé el6re d6l. Torzsét részben eltakarja
apam felemelt karja, amiben a borospoharat egyenstlyozza. Puléverének hdrom gombja
apdm hénalja alatt fénylik. Jobb csukléja behajlitva, ujjai laza 6kélben. Arcdn mesterkélt-
té, fagyossd valt mosoly. Miniszoknydja aldl kivillannak harisnyds combjai.

Apédm hosszti henteskopenyének két fels§ gombja begombolva, a harmadik nyitva, a ne-
gyedik begombolva, a legalsé nyitva. A kdpeny eleje, a jobb alsé zsebnél és a gombokndl,
maszatos. Nyakkenddje kiengedve. Baljdval dtkarolja a mellette 4ll6 nd nyakdt, szemét le-
hunyja, szenvedélyesen csékoléznak. Csukléjén megfesziil a Doxa karéra bérszija. Ujjai
vége, kormei zsirosan fénylenek.

A barna, bodoritott hajii né arcdval apdm felé fordul, szeme lecsukva, litszdlag belefe-
ledkezik a csokba. Még sincsenek szorosan 6sszefonddva. Karjait kicsavarodott térzse elé
tartja, bal kezével mintha a nyakdban 16gé meddlba prébélna kapaszkodni. Jobb kézfe-
je sutdn apdm hasdhoz szorul. Egyenstlya megbillen, bal combjdt enyhén megemeli, fel-
csuszik fekete miniszoknydja.

Hitul kdzépen kétszdrny ajtd, jobb szdrnya félig, a bal résnyire nyitva. A kerettel majd-
nem egy magassigig vildgos, itt-ott repedezett csempe boritja a piszkos falat. A falra erd-
sitve 6ridsi, henger formdju villanyboijler, alatta fabél késziilt kredenc, soros tivegekkel, ki-
vés- és vizespoharakkal. A kredenc pereméhez veszélyesen kozel sotét folyadékkal hirom-
negyedig telt tivegpohdr.

A kredenc el8lapjan fehér festékkel FMSZ.96. felirat.

Mit jelent az FMSZ.96, kérdezem néhdny perc hallgatds utdn.

Faszom se emlékszik, feleli apdm. Kiiszkodve formdlja a szavakat, botladozik a nyelve.
Nagyokat nydgve feltdpdszkodik, a derekdt dorzsolgeti, elindul befelé.

Az dltonyt, az Eszterhdzy-kockdst, azt is Bécsben vetted, kidltom.

Megtorpan, hétra tekeri a nyakdt, rekedten feleli: persze, Bécsben, menj, nézd meg a bé-
lést, nehogy meglepddj, ha azt taldlod benne, Voros Oktdber Ruhagydr.

Nagy Gerzson 1975-ben sziiletett. Budapesten él. Kdnyvet vizsgal, de ir is. Legutdbb az ES-ben jelent meg
irdsa. A Délutdn apdmmal cim( elsé kdnyve a Kalligramnal jelenik meg a Konyvfesztivélon.




B CSEHY ZOLTAN

A csonakon

Nem a csoénakban, a csonakon tilni, a viz hidnyan.
Nyakkenddben, iskolai diszben, sziirkés fiisagban.
Demonstralni a kapcsolatot: Thomas Mann regényeiben
pihennek igy a Krogerek, mikdzben egymason jar az agyuk,
a sajat testrészeit keresik, a legtobbszor

ott, ahol amugy is lennitik kéne.

Idomar sajat test cirkuszaban?

Idomar sajat test cirkuszdban? Foliil poronddltony,

alul semmi. Ez a semmi hamis, ez a semmi is 6.

Ez szaporitja majd a beldle kiomld semmit,

a magomléses, élvezd semmi gyerekei vagyunk.

A semmihez anya is kell: aki kihaldssza a semmi magjat,

és elhiteti a hasaval, hogy képes irracionalisan nagyra néni.
Amikor elérkezik az id6, a porondra huppan

a paranyi semmi, rézsaszinbe, kékbe oltoztetik,

taplaljak, elvagjak a zsinort, megtagadjak téle a mas melegét.
Az idomar akkorra mar csak pattogtatni tudja az ostort,

a porondon langyos a forgacs, hideg a homok.

Matador

Fel, torreador! A dallamok ellen nincs tusa,

bikdja vagy te is a felnydrsalasnak. Vérezni fogsz,

felszegezve a palankra, perverz aktusaban

a maszkulin szépségnek hallatlan gyertydk égnek.

Spanyol nék konnyei kozott fiirdik a fiirt,

nagy, baratsagtalan serpenydkben serceg a bikak véreres toke.
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Uszok
Baratok? Sporttarsak? Modellek? Kivessz6zték-e mar
a szoveget, melybe bekeriiltek? Tervezik-e mar
a konyvet, ahol majd felsejlenek? Van-e elég fény a szobdban,
melyben réluk olvasnak majd?
Van-e elég er6 a papirban, hogy ne sarguljon, koszolddjon?
Van-e elég erd az ujjban, hogy végiil tovabblapozzon?

Megszarad

A husszallito férfi keze a targoncan. Mint egy huiscafat,

mely mas huscafatokkal €l egyiitt, llati inakkal, vérrel.

Nincs kiporciézva még a teste, a kocsiban darabolt diszno.

A vér, a gyorssO lemarta a festéket a kocsi aljan.

Fehér foltokban malik a felszin, hamlik a bér. Kék szamok a bdr alatt,

hozom a szdmlat. Bocsanat, kicsit véres-vizes lett a szallitdlevél.
Gyorsan szarad.

Katonak

Fert6tlenitik a testet, meztelen férfiak palettakon.

Mint egy gyarban, akkora a félelem, a dolgok stlya.

Hideg lehet. A véddéruhasoknak sok ennyi higiénia.

Folyik az izzadtsagcsepp a hatukon, de mire leér, mar el is parolog.

Ketten

A hona alatt lovagldpalca, tarsa egy keritésen il

A lovak kifutottak a képbdl, nem kivancsi rajuk senki.
A keziik majdnem Osszeér. Vigyaznak, nehogy.

A ruha kemény, férfias, de az arcok!

Az arcok helyén szogletes kijelz6k villognak.




Egyediil

Mintha nagy lenne ra az egyenruha, tényleg nagy, de logott mar rajta
a gyerekkor is. Egy szammal nagyobb kamaszkort

viselt, s lathatdan, ha jut neki egyaltalan, ha taléli

a haborut, egészen 16tyog0dsre szabott oregkora lesz.

Nos

Nos, ezek az urak, ezek a fitk nem latszanak a hullamokbdl,
pedig nincsenek vizben. Sehol a tenger, sehol a hinar, sehol
a kagylok elsodort erotikdja. A mélység fiai Ok,

o

a vizhez nincs koziik. Mégis térdig gazol beléjiik a flird6zdk laba.

Nézd, oreg

Nézd, oreg, belepik a szinek! Benovik ocsmany sargak,
erezett kékek! Szétomlik a mennybdl a festékesdoboz konnye,
nyugatra bamul az arc, mégsem tud kiszinezddni.

Fiivek kozt

Leather and Harley: ez a foté cime, a fotds Mel Robert.
Hangosan rohdg az ember! Legalabb a motor nincs
faszhelyzetben: metaforaként siipped a sivatagi tajba,

a borgatya tojaszapité melege Whitman fiivei kozé

arad, és tanit, tanit, tanit a szent anyatermészet igazardl,

a tobbszor hasznalatos nemi szervek taktikai maganyarol.

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973): kolté, mUforditd, irodalomtdrténész. Legutdbbi kdnyve a Kalligramnal:
Griezil: Fél év Svdjc (2020).
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TORECSEK

Kétagyas

Anydm tehdt a regisztrcids lapot lobogtatta,

tigy mondta: induljunk, mondta azt is, hova,
nem tudtam mdr rendesen figyelni rd, nagyon
hidnyzott a szokdsos adag, nehéz volt a vildg,
6lommal voltak ledntve a léptek, hanyag
mozdulattal tekertem nyakamra sdlamat,
verejtékeztem és dideregtem egyszerre. Anydm kezét
fogtam, szédiiltem, mdsik, jéghideg tenyeremben
a két csomag koziil a konnyebbik, benne

ruhdk, zokni, fiird6kdpeny, konnyt kabdt,
alsénemt nem hoztam, tizenhat éves korom éta
nem hordok, kényv sincsen, nem birndm
figyelemmel, erével, Ggyhogy maradt az wjsdg,
abbdl vettiink egy jé nagy stécot, taldn késébb
miér képes leszek a f8cimeken kiviil mdst is
elolvasni beldliik, egyeldre nem megy.

A szoba, fizetniink sem kellett érte, hogy

ilyen legyen, kétdgyas, rogton az elsé emelet.

Semmi kiilénleges nem volt benne, egyszer,

tiszta, tv is van, kis mosdd, viszonylag jé

4gy, a falakon korben képek, azt nem tudndm
megmondani, kiktdl, tdjékoztaté alaprajz a kérhdzrél,
mindenféle szdrny, igazgatdsi épiilet, osztly, mosoda.
Egy bédnatos, furcsdn, sotéten izz6 figura

tilt a bejdratedl szdmitott bal oldali 4gyon,

kétdgyas volt a szoba, tgyhogy enyém akkor

a masik, egy Caspar David Friedrich-kép alatt.

Ezt az egyet felismertem, megjegyeztem,

hatdr murtatd alak il rajea, mint a szobatdrs

az ablakban, fura, feszes, ideges pézban.

Lassan fordult meg, tényleg gy, mintha

tobbszdz éves lenne, nem 4llt fel, de

nyujtotta a kezét, szélni nem sz6lt, bemuratkoztam.

Réthesy-Maz Andor

A figura az ablakndl iilt, az ajténak héttal,

kifelé bAmult, nem csindlt semmi kiilondset,

a levegd mégis remegett koriilotte, aztdn

egyszer csak megfordult, kezet nyujtote,

ugy nézett fel rim és bemutatkozott: Réthesy-Mdz.
Réthesy-Méz Andor. Igy hivtdk. A szobdt

tehdt vele fogom megosztani, két hét, azutdn
megyek majd tovdbb Tordcskére, az Intézet

ottani részlegére sz6l a beutalé masodik fele.

Amikor a szobdba beléptem és elfoglaltam

a helyemet, még nem tudhattam, hogy a két héc

leteltével Réthesy-Mdz is koltozik, hogy 6 is

jon velem, és hogy addigra megszokom 6t s,

mert nem vitds, dilis, de viselhetd, nem nagy giz,

bolesész, filozéfia szakos, régéra jirja, ismerds

érzés, ndlunk is tele volt ilyenekkel a padlas.

Amit megtudtam réla, a bajérél, hogy erds
tévképzetei

vannak és személyiségzavaros is (Dumpf Endrének

nevezi néha magit), hdt, bizony nem mostandban

kap majd diplomdt. Mindazon4ltal jobb,

mintha valami tuské pszichopatéval

zdrtak volna 6ssze. Andor csendes volt,

bolondéridja meg az, hogy kélt6i munkdit,

néhdny soros szdsszeneteket akdr, naponta

kittizte a falitijsdgra, a folyosén fel és ald jdrva

osztogatta kézzel irt, sok példdnyban gydrtott,

napi cetlijeit, agymenéseit. A helyzethez képest

(dllanddan ver a viz, f4j a bérom, éget az inyem,

remeg a kezem és rogynak a térdeim) jol megvagyok.



Ebéd-lét

Andorral az élen megindult az osztdly

legnagyobb része a tv-szoba melletti ebédlébe,

én a furcsa kis csorda mégott baktatok,

dél van, ezért a megindulds, ebédre

késziiliink, a napirendet még nem olvastam dt,

de két nap elég ahhoz, hogy ezt tudjam: az ebédet
ilyenkor, pontosan délben hozzdk. Mondom,

az élen sotéten izzd szobatdrsam, Réthesy-Mdz,
mintha tényleg két évszdzaddal kordbbrdl
vardzsoltédk volna ide, a pepitakédves folyoséra,
potyognak ki az dsszefirkdle cetlik a zsebébdl,
ezeket osztogatja 4llitdlag majd’ minden nap,

rajta mindig egy aznapi szdsszenet, apré koltemény,
az egyik ndvér azt mondta rd, Gigy nevezte

Sket, szokdsos agymenések, de néha meglepéen jok,
féleg azokon a napokon, amikor Dumpf Endrének
kell szélitani valami miatt. Lehajolok, felveszek
egy »példinyt”, hogy milyen is az aznapi termés,
elolvasom, emlékszem, el is mosolyodok,

egészen franko kis opusz, ebéd-lér, némiképp
egzisztencialista sztdjlban nyomott szovegecske.

A bolond, a zseni meg a hajszal, hogy milyen igaz,
ez jutott eszembe, emlékszem, még szorongattam
egy kicsit a fecnit, aztdn amikor mdr kiviilrél fdjram,
magam sem tudom, miért, de zsebre raktam.

Kiiilok, igen, kiki, a teraszra,
arcélemet beletartom a napba,
ugyanjotpofékelészek, és azon
merengek el, hogy egy misik,
homdlyos hajnalon majd
ugyanez a nap gy jon fel,
hogy én mdr nem lészek,

mdr nem vagyok.

Ebéd

Az ebédlével kapcsolatban: a folyosé lakéi koziil
azok kozé tartoztam, akik kijottek enni a szobdbdl,
engedték, és képes is voltam rd. Ahogy igyekeztem
a tobbick utdn, Andor sorai zakatoltak a fejemben.
Remegtem még, er6sen, forrén verejtékeztem,
mindazondltal elhagytam mégiscsak a szobdt.
Mire odaértem, a menzaszer( kiadépultndl mdr
hosszabb volt a sor,
de Andor integetett, hivott, hogy 6 mindjirt odaér,
hogy eldl 4ll,
dlljak mell¢, és akkor iiljiink le majd egyiitt
egy asztalhoz,

hogy akkor 8 most egy kizos ebédre invitdl.
Emlékszem, szdnalmasnak tartottam, szegény flétds

ugy csindlt,
mintha étteremben lettiink volna, és § éppen meghivna
egy komolyabb ebédre, egy tobbfogdsosra.

A konyha meglep8en j6 volt, sokkal rosszabbra
szamitottam.

Egykori kollégistaként nem voltam finnyds, a kapron
kiviil

mindent szerettem, de azért j6 volt, hogy nem az
4ltaldnos

sulimra emlékeztetd kelkdposztaszerti moslékot adtdk.

Réthesy-Mdz, szobatdrsam, friss bardtom is
ezt hozta széba,

teljesen vildgosan beszélt akkor, hogy lehet a kelkdposztdt

igenis szeretni, merthogy finom az, csak belisztezni

(igy nevezte a habardst), na, csak azt nem szabad. ,Hozz4

virslit, tiikdrtojdst, vagy esetleg jobb mindségi felvdgottat

mondanék”, mondta, én meg csak pislogtam
megzavarodva,

mert mintha most egy teljesen mdsik ember
iilt volna velem

szemben, nem az a ldzasan izz6, zavart figura, aki alig
par napja

fogadott a szobdban, magiba zdrkézva, stlyos lélekkel,
sotét aurdval.

Napirend

6:00-7:00-ig Ebresztd, reggeli tisztalkodds,

kérterem rendbetétele, dgyazds,

sziikség esetén dgynemiicsere,

7:00-7:45 Vérnyomdsmérés, gyOgyszerosztas.
7:45-8:00 Reggeli (pontos ideje

a reggeli érkezésétdl fiigg, a vdrosbol hozzdk)
8:30-10:00 Vizit. Hétfén 1. emelet, aztdn

sziinet, majd csiitortokon a I1. emeleten.

10:00-11:30 Foglalkozds, csoportok

11:45-12:00 Ebéd (ideje megint az ebéd érkezéséedl fiigg)
12:30-13:00 déli gydgyszerosztds, a gydgyszeres tokok
tobb részre vannak osztva, ez a kozépsd,

14:00-15:00 kozote: csendes pihend.

15:00-16:00 Délutdni foglalkozds, megint

a terdpids csoportok
16:30-17:00 Vacsoraosztas, utana kis szabad idé
az épiileten beliil, majd gyégyszeroszts nyolckor.
21:30 Villanyoltds. Azt gondoltam, hogy ehhez

a ponthoz
soha nem szokom majd hozz4. Pesten ilyenkor
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éppen csak befejez8dik a hétdrds mozi az még nem az clalvis. Az els§ napokban ezért

vagy a szinhdz. Egy-egy el8adds utdn kis kocsma csak fekiidtem hajnalig a sotétben és hallgattam,
hazafelé a kortton, aztdn gyakran mdr éjfél utdn ahogy litemesen szuszog Réthesy-Miz,

a Vigszinhdzzal szemben a Szultdn, gyros, t6r6k pizza,  és bimultam a plafont, forgolédtam, gytirtem
stilt padlizsdn, széval legkordbban is éjfél, mire az 4gy ~ magam alatt a lepeddt, az 4tizzadt kispdrn4c.

kozelébe keriilok. Es akkor az még csak lefekvés,

Szabalyzat

Felhivjuk tisztelt betegeink figyelmét a kdvetkez8kre:

Az osztélyt engedély nélkiil és indokolatlanul el ne hagyjik,

és ha mégis, a szolgdlatban lev dpoldnak a tdvozds szdndékac

minden esetben jelezzék, még akkor is, ha az épiileten beliil maradnak.

Gy6gyszer- és ételosztds, valamint vizit idején az osztdlyon kell tartézkodni.
A foglalkozdsokon val részvétel kotelezd, a kezelés elengedhetetlen része.
Hogy pontosan melyik csoportban, illetve foglalkozdson kell részt vennie,
arrdl bekeriilés utdn a kezel6k tdjékoztatjdk majd.

Csendes pihend idején kizdrélag a szobdjukban vagy a csendes
foglalkoztatéban lehet tartézkodni. Litogatds, tv-nézés, cigarettdzds
ez id§ alatt nem megengedett. Dohdnyozni csak az arra kijelolt helyen lehet.

A dohényzdsra kijelolt hely az I. emelet fasor fel6li része.
Megkérjiik egyben kedves betegeinket, hogy csak a sajdt
szobdikban tartézkodjanak, tdrsas tevékenységre

alkalmasak a tdrsalgdk, a csendes foglalkoztatd

és az dltaldnos foglalkoztaté helyiségek.

Felhivjuk figyelmiiket, hogy férfiak a néi szobdkban,
illetve ndk a férfi szobakban nem tartézkodhatnak.

Ajdnlott ldtogatdsi idé:
*  9:00-14:00 6ra
* 15:00-19:00 6ra

A Pszichidtriai és Addiktoldgiai Centrum minden dolgozdja
nevében a Centrum vezetd féorvosa.

G é SZerOSZtéSOS A hosszabbik, mar egész kis koltemény,
g Y;
amikor megtaldltam és elolvastam,

Réthesy-Mdz urtolsé két kredlmanydc akkor gondoltam el8szor én
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a mosdéban, a tiikér eldtt hagyta,
pontosabban az egyiket, a rovidebbert,
folyékony szappannal felragasztotta ra:

helyemre slisszantok.
QY0gyszeroszids.

magam is, tényleg arra jutottam,
hogy a hajszdl vilasztja el-dologban
lehet mégiscsak valami:

Emerdjomsasszonta

Andorka agya ronda



elldgy borultra deriillok,
fellegek, szdrnyalok,
hintalok,

palinta, ebédlom
tojds kizepén sdrga
lekvdros palacsinta,
Kszanakszom
doktorir tablettdztat
még mindig

Marton bacsi

A miésodik nap 4t kellett mennem a neurolégidra.

Mindig igy csindljdk, igy kell, ezt tudom, ha kizdrva

minden szervi probléma, akkor marad és biztos a baj:
a lélek.

Ugyhogy dtgyalogoltam szépen, hoztak ugyan

egy toldkocsit (sztenderd protokoll), de nem kértem,

mert bdr a Idbaimban az eré még nem volt az igazi,

de azért a lebénulds ikonikus jelével mégsem

Shajtottam azonosulni. Van giz velem elég,

a toldkocsiig nem hagyom elfajulni a dolgokat.

A neuroldgia folyoséjén tiltem le, nem messze
egy vizsgalétdl.
Nyitva volt az ajt6, ezért hallottam, aztdn kicsit
arrébb iilve
ldttam is, hogy bent kit vizsgdlnak, egy sz haja bécsit,
szerintem hetven feletti, szomor, tdvolba,
régi idékbe nézg
szemekkel, beteg emberek tudnak ilyen szemekkel jarni,
felébredni és elkezdeni egy napot minden reggel.
Szegény faszi, ott iilt 5lébe ejtett tenyerekkel,
a hdtul kots, meztelen valagat hagyé képenyben,
egyszer, mikor vakbéllel befektettek Siéfokon,
volt rajtam, Ggyhogy tudom, milyen, tudom, hogy
hogyan néveli a kiszolgaltatottsig érzetét.
Az ember hajlamos benne azt gondolni, hogy azért
nyitott hdtulrél, hogy a dokik, dpolék kénnyebben
seggbe kurjanak, na, és ha esetleg azutdn még, hogy
beteg vagy, gyenge és félig meztelen, még marad
valamicske kevés az onbecsiilésedbdl, akkor
azt elveszi a véletlen: persze, hogy a szebbik névér
szedi ki egy jonagydarab szarral az dgytdlat al6lad.

Széval az ember iilt a széken, a semmivé vald
multba nézve,

éppen jott a doki, szembe tilt le, egy sebtiben
odahtizott székre,

ldmpa, szemfenék-vizsgilat, feltartott mutatdujj:

ne mozgassa a fejét, csak a szemével kovesse, nystagmus,
nem tudom pontosan, mi az, de tudom, azt keresnek
ilyenkor.
Amikor ez a mutatdujj-kovetéses cucc is megvolt,
akkor:
vicsoritson, jo, nyelvét oltse, rendben, pislog, gyorsabban,
aztdn hirtelen elkezd a doki lassan, tagoltan,
hangosabban
beszélni: Meg tudja mondani, milyen nap van?
Komolyan mondom, elmebeteg dolog ez: sitketnek
ate6l még nem siiket, meg nem is gyogyds, hogy beteg.
De a doki legaldbb hdromszor elismételte, egyre
hangosabban
mondva (ha véletleniil valaki a folyosén, étkez8ben,
kint a pultnal
nem hallotta volna), hogy mi-lyen-nap-van?
A harmadik
ilyen utdn az ember felnéz, egyik kezét lassan
a doki combjdra teszi, 4lldt még egy picit meg is emel,
és tgy mondja, mintha verset szavalna, mintha biiszke
Gce6rd, ma mdr cserkész, vagy valami ilyen
faszomsdg volna:
november 11, Mdrton napja. November 11-¢ az dkori
Rémdban a téli évnegyed kezdete, Mars iinnepe volt,
amikor a ludat a hadisten szent madaraként fogyasztotidk.
A Szent Mdrton-legendit pedig egy 4. szdzadban éls,
rémai katondrdl gydrtottdk, aki megtért, majd
missziondrius lett.
Olyan aldzatos volt, hogy egy libadlba menekiilt,
amikor mint piispokjeloltet
keresték. Elbijt, de a libdk gdgogdsa eldrulia 6.
Tobbek kozott ezért
hozzdk dsszefliggésbe Szent Mdrtonnal az ,,druld” libdkat.
Hallom, ldtom is a jelenetet, fejét felszegve,
szavalva mondja,
a szemével, ahogy a nézése dtfurja a dokit, mintha
lizenetet
gravirozna a flegma, nagytuddsu, folényeskedd
doktorba:
agyvérzésem volt, hiilye kis fiatal faszkalap,
nem én vagyok az osztdly, a folyosé bolondja,
hanem az, aki nem veszi észre maggdt, és a vizsgdlat
soran
fiil-orr-gégészet helyett a neuroldégidn ordibdl.
Legaldbbis ezt képzeltem, vagy igy ldttam,
hogy ezt mondja szemeivel, felszegett 4lla
ezt tizeni. Tudtam, embervolta utolsé morzsdja
ez, amit még dsszegyijtote, gereblyézett, maradék erd, hit
magdban, hogy él, hogy van, még akkor is, ha kérhdzban,
de érvényes a létezése, ezt mindenki vegye tudomdsul.
Ezt ldttam, a jelenet, emlékszem, megalle bennem,
belém sztirva,
aztén kinyilt a melleccem 1év8 ajté és behiviak vizsgalatra.
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Kokainistan

Az elsd két nap volt a legnehezebb. Pedig a baleset,
ahol kibukott a dolog, hogy a drog, a kokain rabja
vagyok,
a baleset el8tt is volt velem gdz mar béven:
nem aludtam, fijt a fejem,
a tidém, gdresoleek az izmaim, dllanddan firade
voltam, verejtékeztem.
Rdmentem honlapokra is, hogy mi minden torténhet
velem:
mentalis betegségek, skizofrénia, paranoia, ezeket
olvasva
sikeriilt anydmnak meggy6znie arrdl, hogy nem
jéték, hogy
le kell szoknia az embernek a drogrél. Pedig
a kokainrél
korabban azt olvastam, hogy nem okoz
fizikai fiigg8séget, mentdlisan meg vagyok olyan erds,
gondoltam, hogy ne csavarodjak rd a cuccra egészen.
Aztdn persze semmi sem Ugy lett, ahogy gondoltam,
terveztem, egyre gyakrabban nytltam a cucchoz,
a bankkdrtydm széle is kirojtosodott, mert mint
a filmeken,
azzal formdztam a csikot, naponta akdr négyszer,
OtszOr is.
A végén mir olyan volt, mintha bogarak
rohangltak volna a bérom alatt, egy ismerds doki
Kaposvdrrél azt mondta, hogy ez egy tipikus tiinet,
és hogy ne csoddlkozzak, a bogarak mellett egyéb,

durva hallucindcié meg érzészavar is lehet. Lett is.

Az volt a szerencse, hogy volt annyi akaratom,

meg volt egy olyan anydm, hogy nekiszaladtunk

a leszokdsnak, még akkor is, ha brutdlis nehéz,

az dllandé faradékonysdg, a belassultsdg, a szoronggds,
hogy alig, vagy egydltaldn nincs étvdgy,

elaludni nappal dllandban el cudnék, de éjszaka
nem, akkor csak a plafonnézés meg a forgolédds,
rdaddsul az dllandé verejiékezés és az izomgdresok
egydltaldn nem multak még el. Amilyen kénnyti volt
csikkal a vildg, ez most legaldbb akkora szivés,
megdriil az ember a megvondsi tiinetektdl.

Pedig egybdl kaptam benzodiazepdnt is, meg valami

deszoktatd gydgyszert, merthogy lejonni a szerrdl

csak fokozatosan lehet, csak tgy szabad, rdaddsul

iddbe is telik, anydmnak megmondtdk, hogy ne
néhdny hétre

szdmitsunk, inkdbb hénapokra. Es hogy 2 hét
Kaposvar utdn

megyek tovabb Torocskére, rehabilitdcid, folytatds,

ott mdr telefon, tablet sem lehet majd ndlam.

Vicces kis 4tirat is volna:

Kokainista az instdn,

gondolkozz el az okain is tén.

Most akkor még egy hét Kaposvir.

Mesterhazy Balazs (1974, Siéfok) konyvei: Szélen balzsam (versek, 2006), Soha nem Idtott
bdindk hangja (versek, 2017), Gesztenye placc (novellaregény, 2018), RANDOM (versek, 2019).




TABOR ADAM

Alkony

Felkelek lemegyek
Gellérthegy mogott a Nap
kék szemem vOrds ég
gyors vadtliz végigszalad
félhomaly éjsotét

léptek alakok szavak
létszakadasban vers vers
hirtelen fénypontsor gyullad

Utokormenet

Az Utolsé Hajé elment
Szaz évvel azutan
utad utanozndk
Uszhatnak utanad
Amit taldlnak
elsiillyesztett roncsok
faradt félelem

enyhe utdlat

az Ora atallt

atallt az ora

egy masik évszakra

egy masik szazadba
egy masik életbe

egy masik korszakba
egy masik koltészetbe
egy masik égtdjra

arulo vagy pionir az éra
dontse el aki tudja
allitsa egész eldre

vagy az origora vissza

ujra el0szor

djra el@szor latni mindent
makulatlanul élesen

djra varakozva ébredni
minden Gj napra €hesen
felajzott nyil megfesziilni

minden tjra éberen

Tabor Adam (1947): kolté, esszéird, Budapesten szliletett, azdta ott él. Fiatalabb kordbban rendszeresen kdzolt irodalomkri-
tikat, szerkesztette a Lélegzet cimUi él6 folydiratot, a két Lélegzet-antoldgidt, majd -kdnyvsorozatot. Hat verses- és két esszéko-
tetet publikdlt, mindkét mUfajban egyet-egyet a Kalligram Kiadéndl. Legutébbi verseskonyve: Versmezd (2015, 'Harmattan).
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NAGY HAJNAL CSILLA

Masnap

4. jelenet

k a m a r a d a r a b

SZEREPLOK:
Albion: 23 éves férfi, Mendel legjobb bardtja
Mendel: 26 éves férfi, Albion legjobb bardtja
Pille: 20 éves nd, Tora gyerekkori bardtja
Téra: 22 éves nd, Pille gyerekkori bardtja
Vraun: 24 éves férfi, tegnap érkezett a vdrosba
és taldlkozott elészor a tobbiekkel
Ssimi: 25 éves férfl, Regina Gtitdrsa

Regina: 19 éves n6, Ssimi ttitdrsa

Szin: Pszichedelikus dimenet, a biigd, dallamos zene lassan csobogdssd vdlik, amig valaki oldalrdl észrevés-
leniil visszahordja az elsé jelentbdl a sorosiiveget és a rubdkat. Mire a hdttérben bedll az elsd jelenet hitteré-
bl ismert videdfelvérel a hidrdl é a folyordl, balrdl, kézen fogva, hdarman érkeznek a szinpadra: Pille, Tora
¢ Viaun. Eszreveszik a rubdkat és iivegeket a foldon, megdllnak, Viaun lebajol, lassan elkezdi vizsgdlni, ad-

dig T6ra és Pille osszeilelkezik mellerte.

TORA: Taldltdl valamit?

VRAUN: (@ halom aljdbil felemel egy kardrdt) Egy t6-
rott kardrat.

PILLE: (elkerekednek a szemei) Ez nem lehet véletlen!

VRAUN: Dehogynem, simdn lehet véletlen.

PILLE: J6, de nem az. (megnyomkodja a fejét, mintha
fdjna) Pihenjiink le.

16ra segit neki leiilni, melléiil, riterit egy kabdtot a fold-

761, Mendel kabdtja az.

TORA: Fézol?

PILLE: Nem hiszem.

VRAUN: (taldl egy bontatlan sorosiiveget, megoriil,
felbontja, a linyok a szisszenésre odanéznek). ..
Ja, kértek?

(a ldnyok a fejiiket rizzik, Viaun beleiszik a sorbe, ed-

dig térdelt, most leiil, egyik kezében a sor, mdsikban

a kardra, azt nézegeti)

Szerintetek mi torténik azokkal az emberekkel, akik
nem szeretik a fokhagymat?

TORA: Az attdl fiigg. A legtobb helyzetben valészi-
nileg ugyanaz, mint azokkal, akik szeretik a fok-
hagymit.



VRAUN: De hogy ilyesminek nem kéne megtortén-
nie. Nem kéne léteznie olyan embernek, aki nem
szereti a fokhagymat.

TORA: ...ez igy egy kicsit erés, nem gondolod? Min-
denesetre értem, hogy miért mondod.

VRAUN: Semmi bajom azokkal az emberekkel, akik,
mérmint... nem a vildg, hanem az 8 érdekiikben,
érted. ..

TORA: (lassan, megfontoltan) Igen, ebben lehet valami.

PILLE: (halkan sirdogilni kezd) En nem... nem sze-
retem a fokhagymat...

TORA: (eltdtja a szdjdt, Viaun is megijed) Dehit. ..
a fokhagymde? (ldtszik rajta, probdl kitaldlni vala-
mi vigasztaldt, de nilsdgosan ledobbentette ez a hir)
Pille, semmi baj. .. vagyis... biztos vagy benne?

PILLE: (kicsit lenyugszik, de ldtszik, hogy mélységesen
el van keseredve) Egészen biztos. Mi fog torténni
velem?

VRAUN: (zavarban van) En nem tigy értettem, hogy
valami rossz, hogy bdrmi rossz kellene térténjen...
veletek... csak... mdrmint, csak annyit akartam
kérdezni... hdt, hogy szerintetek mi...

TORA: (4 is zavarban van, megfogia Pille kezét,
Viaunra néz, és bélogat) Igen, igen, ebben nincs
semmi rossz. Nem kell mindig tudni, mi fog tor-
ténni. (Pillére néz) Es a fokhagymaleves?

PILLE: (félzokog) A-hazt se-hem...

TORA (csititgatia) J6, j6, jO, jo, figyelj. .. megtaldltuk
ezt a kardrdt. .. most erre figyeljink. ..

(Pille kicsit megnyugszik, 1ordra dél)

Van rajta valami szoveg?

VRAUN: (forgatja, aztin az alsé lapon taldl valamit)
Megvan! Al-bi-on-nak... Men-del-¢4l...

TORA: Igen! Igy hivtdk 8ket! Mendel volt a pap! Es
Albionnak adtad oda a gytrfit!

PILLE: (kisimul az arca) Tényleg?

TORA: Egészen biztos vagyok benne.

PILLE: (elmosolyodik) Csak... iiljiink itt egy kicsit.
Mir nem is vagyok biztos benne, hogy nem bu-
cstztam el a gylirhtdl, igazdbol.

VRAUN: A nagymamddé vole?

PILLE: Igen. Rengeteg fokhagymat kellett megennem
a nagymamdm hdzédban. Sosem mertem neki el-
mondani, mennyire utdlom. Nem birta volna elvi-
selni. De most mdr nem is tudom neki elmondani.

VRAUN: Meghalt?

PILLE: Nem, nem halt meg, de mér alig ldc és alig
hall, és fogalma sincs, ki vagyok.

VRAUN: Sajnilom.

PILLE: En is sajndlom. Ez mdr évek 6ta igy megy. Vi-
szont azdta nem is ettem fokhagymdt, mert nem
t8z. (szomorian felnevet) Széval ebben is van va-
lami jé.

Egy darabig csendben iilnek.

TORA: En a kukoricit utdlom.

Viaun és Pille halkan felnevetnek.

VRAUN: En a koriandert.

TORA: Jézusom, én is!

PILLE: A koriandert?! (elhiilve néz rijuk, remegni
kezd) Dehdt mi bajotok a... hogy lehet... akkor
most mi fog tortén-...

TORA: (szorosan magihoz ileli Pillét, Viaun ekizben
elkerekedert szemekkel figyeli Gket, Pille halkan nyo-
szordg, de mikozben 16ra gyorsan, folyamszeriien be-
szél, érezhetéen nyugszik le) Pille, Pille, nyugodj meg,
ez most mdr nem kéne, hogy gondot okozzon, az
el8bb olyan szépen lezdrtunk egy ehhez hasonlé pil-
lanatot, ha most megint belecstiszunk ebbe a moz-
zanatba, akkor mdr lehet, hogy sosem fogunk tudni
kikecmeregni bel6le és ha itt maradunk, belecstsz-
va ebbe a pillanatba, akkor egyre nehezebb lesz ki-
nyitni az ajtét a tovdbbi jelenetek irdnydba, és ezzel
sincs semmi baj, tényleg, tényleg nincs azzal semmi
baj, ha mostantdl ugyanazt az egy dolgot oldjuk az
id8k végezetéig, de érzem, és te is érzed, és Vraun is
érzi bizonydra, hogy most még azért nem szabad-
na véget érjen ez az egész, itt nem szabad kisiklani
a mederbdl, mert akkor értelmét veszti, persze az
sem baj, ha soha nem is volt és nem is lesz értel-
me, de annyit kérek, Pillém, Pillécském, hogy ezt
most... szépen... lassan... engedd... el...

Pille a végére reljesen megnyugszik, Viaun is, most mdr

éppen mindannyian higgadiak, érezhetd, ahogy lassan

minden rendbejon.

VRAUN: Hogy fogjuk éket megtaldlni?

TORA: Annyi biztos, hogy itt, ezen a ponton eltl-
tottek némi idét. A sorosiivegekbdl itélve nem hi-
szem, hogy olyan régen indultak volna el.

PILLE: En kiskoromban rendérkutya akartam lenni!

VRAUN: (digyesen leplezett bizonytalansdggal a hang-
Jjdban) Hét ez nagyszert!

PILLE: Igen, igen, meg tudom &ket taldlni!

Pille felpattan, 16ra é Viaun is feltdpdszkodnak, Pil-

le mar szaladgdl koriilottiik, néha leugrik, megszagolja

a rubdkat, iivegeket, gyorsan mozog, néha megvizsgdl

valamit kozelebbrdl. Megdll.

PILLE: Mendel volt a pap, mint tudjuk. Albion volt
a vOlegény, 6 hizta Ssimi kezére a gy(rit. Itc vi-
szont csak két ember ildogélt, a ruhdkbdl itélve, az
egyikiik pedig biztosan Albion volt, mert 6v¢é a t6-
rote karéra. .. (lehunyja a szemét) Kezd visszatérni
az egész. (Kinyitja a szemét, rdnéz a kabdtra magdn,
amit Tora teritett vd az imént) Ez itt Mendel kab4t-
ja. A mdsik pedig Albioné. A v6legény tehdt elve-
szett. Itt tiltek, sorozgettek. .. egészen sokdig sordz-
tek itt... de hol van a v8legény?

TORA: (. észbekap) Volt vele egy ldny, te j6 ég, a ldny!
Emlékeztek?

VRAUN: (4 is feléled) Most, hogy eszembe jutott, so-
hasem fogom elfelejteni.
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PILLE: Igen, igen! Rebekal

VRAUN: Regina.

PILLE: Regina!

TORA: Ssimivel volt, és volt koriilottiik. .. valami. ..

PILLE: Fények, korbelengte ket egy fénybuborék...
(megill) De ez nem segft rajtunk.

TORA: Niluk van a nagymamdd gytirdje.

PILLE: (elmosolyodik) Igen, ez igaz.

Egy darabig csendben, megnyugodva nézelédnek.

VRAUN: Mit keresiink tulajdonképpen?

PILLE: (finoman megrdzza a fejér) Semmit, mar meg-
taldltuk. Csak kivéncsi voltam, hol a gy(irti. Azt hi-

5. jelenet

szem, mdr rég el kellett volna valahogyan veszite-
nem, és ez volt a legszebb médja.

TORA: (Pilléhez lép, megfogia a kezét) Itt vagy?

PILLE: Itt vagyok.

TORA: (Viaunra néz) Veliink maradsz?

VRAUN: (kicsit dssze van zavarodva, de boldog) Ma-
radok.

PILLE: Visszamegytink a pokolba?

VRAUN: Soha nem is tdvoztunk beldle.

TORA: Gyeriink.

Elindulnak, jobbra tdvoznak a szinrdl.

Szin: Hittérben dtmenet, lassan visszakiiszik a zene, pszichedelikus képek utdn megint a klub bejdratdrdl lé-
vé felvétel dllapodik meg a hdttérben. Balrdl egy némileg megfiradt és letort Albion-Mendel pdros lép be, le-
iilnek a jdrda szélére a bar eldtt, a zene halkabb lesz. Csendben dilnek a foldon, Mendel kezében félig relr so-
rostiveg, de nem iszik bele, csak l6g a kezébdl, életteleniil. Mdsodpercek telnek el igy, Albion felséhajt.

MENDEL: Szeretnék mondani valamit, de nem tu-
dom, mit. Szeretném tudni, hogy mit szeretnék
mondani.

ALBION: Nem szdmit. Vagyis, nem az a baj, hogy. ..
széval nem baj, hogy nincs itt, hogy nem taldleuk
meg... a baj az, hogy most mdr teljesen elbizony-
talanodtam, hogy egydltaldn létezik-e. ..

MENDEL: Dehdt, emléksziink... vagyis... nem?
Nem emléksziink?

ALBION: Van el6ttem egy arc, de 6sszemosddik
egy ldny arcdval, ezt pedig nem tudom magam-
nak megmagyardzni. Igy lehet, hogy az egész csak
egy dlom vol.

MENDEL: De egyiitt dlmodtuk volna?

ALBION: Amennyi szeretet lakozik benned, Men-
delem, teljesen elképzelhetd, hogy létrehozol egy
dlmot egy t6led figgetlen boldogsdg érdekében.

MENDEL: En csak azt nem tudom, van-e ennek ér-
telme. Péld4dul most, mindezek utdn, hinni kezd-
tél mégis valamiben?

ALBION: Hinni... taldn igen. De igy, hogy fogalmam
sincs, hogy miben... igy lehet egydltaldn?

MENDEL: (elkomorul) Tulajdonképpen, vagyis ha
jobban belegondolsz, csakis igy lehet hinni. Ha tu-
dod, hogy miben hiszel, az mdr nem hit, hanem tu-
dés. Es a tudds neutralis. A tudds nem segit rajtad.

ALBION: (fanyarul felnevet) Széval azt mondod,
hogy ez mégis a legjobb mdd, ahogy alakulhat-
tak a dolgok?

MENDEL (dtkarolja Albion vdilldt) Széval azt mon-
dom, hogy ez mégis a legjobb mdd, ahogy alakul-
hattak a dolgok. (végre beleiszik a sirébe, utdna rig-
ton elhizza a szdjdt) Mi az isten van ebben?

ALBION: (dtveszi az iiveget, & is beleiszik, felvonja
a szemoldokér) Attdl tartok, sor. Csak mar kiallta
az id6 prébdjat. Vagyishogy nem 4llca ki.

MENDEL: (visszaveszi, dmulva nézi) Széval azt mon-
dod, hogy igazdbdl eddig is ezt ittam, csak egy da-
rabig nem figyeltem oda r4, és ellenem fordule?

ALBION: (bizonytalanul beszél) Hat, eezt... éppen-
séggel... nem...

MENDEL: Pedig én ebben a pillanatban nem tudok
hinni ennek a sérnek a 1étezésében!

ALBION: Most megint meg fogod cédfolni egy olyan
elméletedet, amelyik igazdbél ki sem alakult. Ez
pedig, a sajdt értékrended alapjdn is, gardzdasig.

MENDEL: (elneveti magdt, nevetnek egy darabig, az-
tin beleiszik a sorbe) Tudod mit, nem szamit. Ha
magammal egyiitt tudok élni, pedig sokkal kese-
ribb és dllottabb vagyok, akkor ezzel a sorrel is
tudnom kell.

ALBION: (bizonytalanul) Ez a beszéd.. .2

MENDEL: Rendben leszel?

ALBION: Mindig.

MENDEL: Rimruhdzott hatalmamndl fogva... fel-
bontsam a hitvesi eskiit?

ALBION: (legyint) Hagyd csak, bardtom. Egyébként
is, a felbontds bizonyos lenne, mig az eskii bizony-
talan. Ezzel az érzéssel nehéz volna aztdn mit kez-
denem.

MENDEL: J6l van. Akkor erre iszom! (magasba eme-
Ui a sort, undorodd arckiféjezéssel nagyor hiz beldle,
aztdn szélesen elmosolyodik) Egészen beleszerettem
ebbe a s6rbe most mdr. Nem baj, lesz még id6m
megutdlni.



ALBION: Kérdezni akartam tdled valamit viszont.
Vagyis, mér egy ideje eszembe jutott, de a mai na-
pig nem tudtam, szdmit-¢ ez neked.

MENDEL: Mondd.

ALBION: Milyennek képzeled a sziileidet?

MENDEL: (elhiizza a szdjdt, lenéz a foldre, egy dara-
big néz maga elé) Ugy képzelem, hogy a sziiletésem
6ta kéeszer taldlkoztak. Szerintem két egymdstol ko-
zepesen tavol 1évé vérosban élnek. Apdm nem tud
a létezésemrdl, de néha éjszaka felriad egy megma-
gyardzhatatlan érzéssel, és keresni kezd maga koriil
valamit, 4gy, a sotétben, pizsamdban, mert magd-
ba keriti az a megmagyardzhatatlan érzés, hogy el-
veszitett valamit. De nem bir rdjonni, hogy mi az.
El8szor akkor taldlkoztak, amikor én még az inté-
zetben éltem, még bevizeltem, de mdr idénként it-
tam egy kis bort. Egy koncerten, felismerték egy-
mdst, véletleniil mind a ketten megoriiltek egymds-
nak, csak egy pillanatra, aztdn mind a ketten azon-
nal megbdntdk ezt az 6romét, ki-ki mds okbdl ki-
folyélag, de médr nem volt mit tenni, igyhogy azt
az estét egyiitt toltotték, sokat nevettek, idénként
meg akarta csokolni egyikitk a mésikat, de ez so-
sem esett egybe, és sosem tortént meg. Aztdn va-
lahogy tgy véltak el aznap, hogy elfelejtettek elko-
szonni egymdst6l. Anydmnak mdsnap egész nap ha-
sogatott a feje, mintha ketté repedt volna, mintha
kivélt volna beléle egy darab, amit soha nem tud
visszakapni. ApAm ugyanezen a napon nagyszertien
érezte magdt, a fellegekben jdrt, mert aznap viszont
taldlkdja volt egy mdsik ldnnyal, anydmra egydlta-
lin nem gondolt, csak egyszer aztin, késbb, pir
hét utdn, amikor megint felriadt éjjel, és azt hit-
te, elvesztette a kardrdjdt, és valamiért az az érzése
tdmadt, hogy taldn anydm lophatta le a csukléjd-
r6l, amikor a tenyerébél josol, teljesen értelmetlen,
de legaldbb vicces dolgokat. Aztdn azonnal rdjon,
hogy ez lehetetlen. Egy nappal késébb pedig arra
is rdjon, hogy soha nem volt karérdja. Mdsodszor
néhdny hénappal ezel6tt taldlkoztak, anydm, sze-
rintem, kasszds egy szupermarketben, egy még td-
volabbi vdrosban, ahovd a mostani férjével kolto-
zott még sok évvel ezeltt. Anydmnak és apdmnak
ekkor dsszesen 6t gyerekiik van, engem nem szd-
molva, mert engem nehéz lenne igy 6sszeszdmol-
ni, senki sem tudnd eldonteni, kett8t érek-e vagy
egyet. Széval ez az 6t gyerek, ebbdl mdr egy sem
kozos, természetesen. Apdm pedig teljesen véletle-
niil tévedt abba a szupermarketbe, egy tizleti tton,
egy cigit és egy energiaitalt akart venni. Ekkor, sze-
rintem, nem ismerték fel egymdst. Volt valami kii-
16n6s érzésiik egy pillanatra, mikor egymdsra néz-
tek a kasszdndl, az alatt a két perc alatc mindkettd-
jik kétségbeesetten kereste az emlékei kozott, va-
jon miért érzi magdt olyan kényelmetleniil, aztdn

olyasmire jutottak, hogy emlékezteti ket a mdsik
valami zavaréan lényegtelenre. Es ezért. De ennek
az esetnek a mdsnapjdn mdr csak az én fejem fijt.
(kis sziinetet tart) fgy értetted?

ALBION: Igy.

MENDEL: Velem pedig sohasem fognak taldlkoz-
ni. Ha igen, azt anydm mdr rég megjdsolta volna
valakinek, tévesen, és ezt én is megéreztem volna.

ALBION: (elragadtarva néz Mendelre, aztdn elveszi tdle
a sort) Mindjért hozok neked egy rendeset.

MENDEL: Olyat, amelyikben még van buborék?

ALBION: Olyat, amelyikben még van buborék.

Nyugodt mosollyal iilnek igy egy darabig, mignem meg-

Jjelenik balrél Viaun, 1ora és Pille, viddman beszélgetve,

aztdn ahogy beérnek, megtorpannak.

VRAUN: Albion!

ALBION: (felkapja a fejét) Te vagy az? (lelohad) Nem.

Pille a szdja elé kapja a kezér.

TORA: Mendel!

MENDEL: (lassan kezdi csak érdekelni ez a helyzet) Is-
merjiik egymdst? A kabdtom! Téra! Te j6 ég, mint-
ha ezer éve nem ldttalak volna! (odaszalad, szoro-
san dtoleli Térdt)

TORA: (nevetve ileli vissza) Néhdny 6ra volt, csak
néhdny éra.

ALBION: Virjunk csak. .. Ti! Ti is ott voltatok! Vagyis
hogy, ti is veliink dlmodtdtok az eskiivdt!

PILLE: Nem, nem dlmodtuk, ott voltunk, a gy(irim
is, a nagymamdam gytrtje!

ALBION: A vélegényemnél van, vagyis, a férjemnél,
vagyis. .. valakinél... de nem itt.

PILLE: (felnevet, lehuppan Albion mellé, dtileli — min-
denki egy kicsit zavarodots, Viaun a leginkdibb, & csak
dlldogil, é nézegeti a kér dsszeilelkezd emberpdrt)
Semmi baj, nincsen semmi baj. ..

ALBION: (hitetlenkedve dleli vissza) Akkor tényleg. ..
létezett. .. létezik! Orak 6ta keressiik!

MENDEL: Es kézben elfelejtettiik, ne haragudjatok,
a létezéseteket. ..

11t elkezd mindenki egyszerre beszélni, kirbe-kirbe, Pille

Albionnal, Mendel T6raval, Viaun pedig magdban mo-

1yog, ez igy megy mdsodpercekig, aztdn mindenki kezd

elhalkulni, kivéve Viaunt, aki egy idd utdn csak valami
olyasmiket ismételget, hogy

VRAUN: Nem értem, nem értem, semmit sem értek. ..

Es lithatéan kezd egyre megtébolyodni, elérébb megy,

mindenki elé, a szinpadon, leiil a foldre, a tobbiek, ahogy

elhallgamak, észreveszik, hogy Viaun néha motyogva, né-
ha hangosabban, diihisebben ismételgeti ezt, a tobbiek
osszenéznek, aztin dvatosan Viaunhoz mennek, Tora le-

iil mellé, a tobbiek dllnak koriilitte, 16ra az arcdra teszi

a kezét, Viaun elhallgat, 16ra szdjon csékolja. 16ra Pil-

léért nydjtja a kezét, 6 megfogja, igy megy korbe, min-

denki megfogia a mellette dll6 kezét, mindekiozben leiil-
nek, kirbe, korbeér, igy iilnck.
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TORA: Mindenki csukja be a szemét.

(becsukjik a szemiiket)

MENDEL: Annyira fontos volna a létezés egyébként?

PILLE: Holnap megszeretem a fokhagymit.

ALBION: Nem is tudnék mit kezdeni nyolc végtaggal.

VRAUN: Kezdek elfelejteni mindent, ami eddig tor-
tént velem.

PILLE: Fs ha felfedezek egy uj allatfajt, azt errél a haj-
nalrél fogom elnevezni.

MENDEL: Mi lenne ha mostantdl fény formdjiban
jdrndm a vildgow?

TORA: ,Ma halt meg anydm. Vagy taldn tegnap, nem
is tudom pontosan.”

VRAUN: Fsaz egész egy gomolygd pdrafelhdvé dll Gssze.

ALBION: De lehet, hogy itt van a kdzelemben még-
is, akdr akarja, akdr nem.

MENDEL: J6 lenne hidnyozni mindenkinek, aki ne-
kem hidnyzik?

VRAUN: Id8nként félek, hogy elnyel ez a felhd, de
még inkabb attdl, hogy én nyelem el végiil.

PILLE: (nevetgélve) Egészen val6szinG, hogy hdrom
éven beliil meghalok.

ALBION: Mégis gy hozzdszoktam mdr a kereséshez,
nem biztos, hogy abba tudom hagyni.

TORA: »Egy nap majd felismerik ezt, az embereknek

ezer macskdjuk lesz, és 6rokké fognak élni.”

6. jelenet

VRAUN: Fs fogalmam sincs, mit keresek itt.

MENDEL: Akkor is szdmoljitok a perceimet, ami-
kor alszom?

ALBION: Sét, taldn jobb is, ha sohasem taldlom meg.

TORA: ,Neked akartam adni a vezetéknevem.”

PILLE: (puba kérségbeeséssel) Litom az erd6t, de nem
tudok kozelebb menni.

ALBION: De ha sosem 4llok fel innen, akkor semmit
sem kell eldontenem.

VRAUN: Valahogy mégis ez az dlom az eddigi leg-
biztonsdgosabb.

MENDEL: Maradt még kérdés valakiben?

PILLE: (megnyugodva) Igazibdl tivolodnom sem
sziikséges.

TORA: Mindenki nyissa ki a szemét.

Senki sem nyitja ki a szemét, mozdulatlanul, csendben
iilnek mdsodpercekig, egyenletesen lélegeznek, egyszer-
re szivjik be és egyszerre filjjdk ki a levegdr. A negyedik
mély belégzés urdn vigy maradnak, és kialszanak a fé-
nyek. A hdttérben felerdsodik a zene, a kivetitén a ké-
pek megint pszichedelikussd vdlnak, egyre kaotikusabb,
addig a bent iilék csendben kimennek, a sotétben oldal-
16l behoznak egy kis sdtrat, abba még mindig a sotétben
bejon és félig befekszik Ssimi, Regina is bejon vele, 6 a sd-
tor bejdratdndl il le.

Szin: Mire Ssimi é Regina elbelyezkedik, megint a lassii, diidolds zene hallatszik, a képek mdr nem lesznek
annyira pszichedelikusak, mint Regindék elozd jelenetében, most mdr egyértelmiien erdds felvételeket ldrunk,
naplemente utdni, sotétebb erdss felvételeket, de mozgdsban, vdltakoznak, lombok a fejiink folott, aztdn fa-

torzsek, kirbe-korbe.

REGINA: (a kiriilottiik lévé vildgor kémleli, Ssimi fek-
szik, de a konyokére tdmaszkodik, és Regindr nézi)
Olyan, mintha folyton feliilirndnk valamit, min-
den nappal.

SSIML: (giinyosan felnevet) En most mér leginkdbb
aludnék.

REGINA: (Ssimire kapja a tekintetét) Aludni akarsz?
Es ha megint feliilirédik valami?

SSIMI: Nem kell ezen tilsigosan sokat gondolkozni.
Mit szélsz a sdtorhoz?

REGINA: Teljesen f6loslegesnek taldlom.

SSIMI: Na, hét éppen ez az. En is.

REGINA: Akkor miért dolgoztél rajta ennyit?

SSIMI: Nem dolgoztam rajta, végig itt volt.

REGINA: (lesiiti a szemét) Ez viszont csak egy ha-
zugsag.

SSIMI: (felséhajt) Persze hogy az. Sziikséged van ha-
zugsdgokra. Nem vetted még észre?

REGINA: (diihisen) Te vagy a legnagyobb hazugség!

SSIMI: Es? Nincs sziikséged rdm?

REGINA: (felpartan) Semmire sincs sziikségem!

SSIMI: (feliil) Hé, hé, nyugodj meg. (kirbenéz) Hal-
lod ezt?

REGINA: (kicsit megnyugszik) Micsodde?

SSIMI: Valahol minket keresnek éppen.

REGINA: (fiilel) En nem hallok semmit.

SSIMI: Ne a hangokra figyelj. Nem érzed? Ulj visz-
sza, na.

REGINA: (dvatosan leiil) Azt akarod, hogy megta-
ldljanak?

SSIMLI: (rdgyujt) Ugysem fognak. Nem emlékszel?
Elbdjtunk egy mdsik dimenziéban. Mindig elbu-
junk. Amig egyiitt vagyunk, vagyis inkdbb amikor
egytitt vagyunk, akkor mindig van bejérdsunk eb-
be a dimenzidba.

REGINA: Nem akarod, hogy megtaldljanak?



SSIMLI: (elgondolkozik) Nem. Vagyis mindegy. Nem
érdekel, megtaldlnak-e. De nem fognak.

REGINA: De akkor miért bjtunk el?

SSIMI: Te szeretnéd, hogy megtaldljanak?

Regina elgondolkozik, a kezeit nézi egy darabig, aztdn

Ssimire néz, mély levegdt vesz, lassan fiijja ki, kizben

dvatosan megrdzza a fejér.

SSIMI: Ezért bujtunk el. Végeredményben mindent
azért csindlunk, mert te épp rdzod a fejed vagy bé-
logatsz.

REGINA: En nem akarom, hogy rajram maljon
minden.

SSIMI: Ezt nem neked kell eldontened.

REGINA: (halkan) En nem is... én nem...

SSIMI: Nem, te képtelen vagy donteni.

REGINA: Mit csindlsz olyankor, amikor nem vagyok itt?

SSIMLI: (megvonja a vdlldr) Fogalmam sincs. Mindig
azt, amit éppen akarok.

REGINA: Kisértetek vagyunk?

SSIMI: fgy is lehet nézni a dolgokat, de nem hiszem,
hogy ez téged megnyugtatna.

REGINA: (gondolkozik) Holnap mit fogunk csindlni?

SSIMI: Az attdl fiigg.

REGINA: De egyiitt fogjuk csindlni?

SSIMI: (fiirkészi Regina tekintetét, aztdn kicsit
tiirtelmetlenebbiil vdlaszol) Ezt meg minek kérde-
zed? Mér eldontotted, nem?

REGINA: (lesiiti a tekintetér) Nem Ggy volt, hogy kép-
telen vagyok donteni?

SSIMI: Az mids. Rosszul mondtam, donteni nem
tudsz, igen. De folyamatosan elhatdrozod magad.
Széval ezt te mar elhatdroztad.

REGINA: Most mdr nem véltoztathatom meg az el-
hatdrozdsomat?

SSIMI: Nem hinném, hogy meg tudndd. Vagy hogy
meg akarndd.

REGINA: Két halmazban élnek bennem a napok,
az egyikben vannak azok, amiket egyiitt toltiink,
a mésikban pedig azok, amiket kiilén. Nem érint-
keznek ezek a napok egymdssal, és nem tudom,
hogy jérhaté 4t ez a két dimenzié.

SSIML: (leejii a fejét, alvdshoz késziilédik) Nem baj,
hogy nem tudod, folyamatosan megtdrténik.

REGINA: (4 is lefekszik Ssimi mellé, egymdst nézik)
Mindig meg fog torténni?

SSIML: (egyre lassabban, dlmatagon beszélnek mind
a ketten, és dvatosan, folyamatosan, kizelebb hiizdd-
nak egymdshoz) Minden addig torténik meg, amig
egyszercsak nem. De ezzel nekiink nem kell fog-
lalkoznunk.

REGINA: Van ennek koze a szerelemhez?

SSIMI: A szerelemhez semminek nincs koze, az csak
egy sz6. Hozzdm van kozod.

REGINA: Neked pedig hozzdm.

SSIMI: Akkor tulajdonképpen mindegy is, nem?

REGINA: De igen. J6 éjszakdt, Ssimi.

SSIMLI: J6 éjszakdt, Regina.

REGINA: Ssimi...

SSIMI: Igen?

REGINA: Még mindig nem tudok kdvét {8zni.

SSIMI: En 626k neked holnap kavér.

REGINA: Megigéred?

SSIMI: Megigérem.

REGINA: Tudod, hogy a kdvéfdz6t se hasznalom rosz-
szul, de a traumdimat jobban.

SSIMI: Regina?

REGINA: Igen?

SSIMI: Egyszer {8261 nekem kdvét a traumdidbol?

REGINA: Igen.

SSIMI: Megigéred?

REGINA: Megigérem.

A dildolés zene felhangosodik, a fények a szinpadon visz-
szavonulnak, de nem sotétiilnek el teljesen, a hdttérbe
vetitett képeken pedig érezhetd, ahogy eltelik az éjszaka,
aztdn kibajnalodik, visszajonnek a fények, a diidolds ze-
ne megint lehalkul. Regina feltdpdszkodik, koriilnéz, az
alvé Ssimin dllapodik meg a tekintete. Lassan odabajol,
megcsékolja az arcdr. Lesimitja a rubdit, a sdtor mel-
161 felemeli a hitizsikjit, hdtdra veszi, még mindig il
a sdtor bejdratdban, habozik, aztdn felemeli Ssimi ke-
zét, az mozgolddik kicsit, de nem ébred fel, Regina le-
hiizza Ssimi ujjdrdl Pille gyiiriijét, megesékolja a kezét,
Jelhiizza a gyiiriit a sajdt ujjdra, feldll, felséhajt, és elin-
dul balra, kifelé a szinpadrél. A szinpad elsotériil, a ze-
ne elhallgat. Vége.

Az otodik jelenet idézetei Albert Camus-tél, Charles Bukowskitél és 1zsé Zitétdl szarmaznak.

Nagy Hajnal Csilla (1992, Losonc): 6sszehasonlitd irodalom- és kulttratudomanybdl diplomazott Bu-
dapesten. 2016-ban jelent meg elsé verseskotete, a Miért féliink az Sriiltektdl. Jelenleg Isztambulban él.
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KORPA TAMAS

1 béke négyzetére kérgeden? Emlékszem.
Emlékszem — de ellenkezd iranyba indultak el.
Szia John Deere, vélaszoltam az enyéimnek.
Valaszoltam és megértettem, mit fogunk tenni.
Zadiel, Biikkfa utca. Az ut végén emlékszem.
Emlékszel a béke mohazold négyzetére kérgeden?
Emlékszem. Ne felejtsd el teljesen.

Mindenre emlékszem. Emlékszel? Tokéletesen emlékszem.
Emlékezz a Galagonya utcara. ez Zadiel,

Nyirfa utca. Aztan az utcardl az utcan

gyujtotték Oket.

Biikkfa utca. ez Zadiel, Nyirfa utca.

Aztan az utcan gyfltek Ossze a csaladok.

Felhivott minket, helld, itt John Deere.

Igen, igen, emlékszem, atadtam magam.

Es emlékszel a végéig végiil?

Pontosan haromszor, emlékszem. Aztan

megnéztiik egymast. Igen, igen, hozzateszem:
emlékszem.

Valaszoltam és megértettem. Ez volt a szallitas.

John Deere felhivott minket.

Emlékszem. Te igen, de mi nem.

38



Uj sirkoves Zadielben

a kezdet: korbaccsal beleiitni a hig m{ikébe. megvarni,

amig kirajzolédnak tokéletes szomoruftiz alakban a hegek.
aztan johet a bettik jolesé metszése.

artalmatlan papirlapon mindig el6tte hever

a fontossagi sorrend. név, datumok €s az egy szem biztatd sor.
radirozni lehetetlen.

tévesztés ellen haztdji lombhullatok arnyéka.

élénkit, bar arny€k, szabadkozik. meglapogat néhany viragkelyhet.
majd fedlapot ont. elhelyezi rajta a kilincset.

ha nyilni kell, elhivas legyen. befalazza a kulcslyukat.

ha nyilik, érje be ennyivel, sminkelhesse tovabb a betont,
ameddig csak lehet. 6ntdzhesse a szegélykoveket. —
agyagkorsok a hitétaskajaban. kivesz egyet, tolt,

kérek még, mondja, most, tolt, kivesz.

zaruljon be, idére, mint a kutacs, a szdja.

stresszoldd jaspisdarabkéakat gorgessen esténként a tenyerében.

48°37'32.5"N 20°5045.9”E

hosszu ideig tartott, mire az oduival sziinteleniil dadogé torzs
minden egyes gorcsét kimassziroztam abbdl a foldcsuszamlasban
megriadt fiatal tolgybdl.

48°37°32.5”"N 20°5045.9”E

a rokakat gyanusitottak mindvégig. Julius Kochot és Stanislav Vargat.
pedig egy falka igekotd lepte meg be szét 0ssze azt az embert.

|
Korpa Tamas (Szendré, 1987): kolté, irodalomtérténész, a Fiatal lrok Szovetsége elndkségi tagja.
Legutobbi kotete: Inszomnia (Kalligram, 2016).
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Hasek, a medve

tatott.
— Gasek! Sto eto? Mi ez a blbyje sztyihi?!
Honnan a fenébél tudnd, j6jjon ide, aztdn mutassa meg.

— Blbyje sztyihi?* Akkor az Machar lehet.

:Kivégédott az ajté, Hasek k6vé dermedt. Sura egy megsdrgult papirdarabot lobog-

Bimbo feslik, itt a tavasz,
orrunkkal szdntjuk a sarat,

s a latyakon, lucskon 4t
nem ldtok mdst, csak Magdt,
de szivére még ez se hat,
hogy vésével és kalapdcesal,
hogyan harcolunk a sirral.
Személdokig szarosan
grimaszolnak szdmosan.

— Ez nem lenni Machar, semmiféle Machar, ez te!

— Istenem, honnan szedted ezt?

— Enni, na menya®. Esni. Abbdl dobozbdl, takoj a szekrényen, az, ami piszkos. To t
piszal.*

— Aha. Na igen, akkor igazad lehet. Micsoda szorny(iség! Add csak ide! Szégyellem ma-
gam.

— Szégyelld is, te. Neki {rni, sto? Jarmi daragoj... Sto ti szkazses menya. Ti jej eto piszal,
vszjo ti dlja nyejo pisal. Mnye nyikakda. Nyikakda ti nyenapiszal sztyichi dlja menya.®

- Oriilj neki!

T Hadek, miez? Miez a hiilye vers?
2 Hilye vers?

3 Rdm.

4 Teirtad!

5

Jarmi drégasdgom. . . Nekem mit mondasz? Ezt neki irtad, mindent csak neki irsz. Nekem soha. Nekem soha nem irtdl verset.




— Nem oriilni. Sajndlni. Szégyelld magad. En szégyellni, poetamu sto ti neljubis menya.
Poetamu. ©

— Sura, de hiszen ez htisz éve irédott. Es biztos nem neki {rtam, mert akkor nem {rtam
volna oda, hogy szarosan.

— Csak nevess, te, diszné. Eto pravda. Nyikakije sztyihi, nyikakaja szerelem.”

— Borzasztéan szégyellem, tényleg. De nem azért, mert neki irtam. Mert nem neki ir-
tam, és ha neki frtam volna, akkor mi van? Hany éves voltal te akkor? Ot? Nem azért szé-
gyellem, hanem azért, mert szar vers. Blbyje sztyihi, te magad mondtad. Ocseny blbyje.?
Pontosabban debilnyje.

— Debilnyije... Mozsno debilnyije, dlja menya ti nyenapiszal semmilyet. Kakije nyibugy
sztyihi ja chatyela bi.”

— Na ldtod, milyen szépen asszimildlédedl. Egy éve vagy Cschorszdgban, beszélni se
tudsz rendesen, de mdr poézis utdn vigyakozol. Még ha debil, dcska is. J6 tron jdrsz, it
mindenki ugyanebben a cipében jdr.

—Te engem nem tisztelni.

— Hallottdl mdr a Jeruzsilem-szindrémarél? Tudod, mi az?

— Daj ti mnye spokuyj sz jevrejil'™®

— Na ide figyelj, ha nem lennének zsidék, a Svej/ekel maximum a seggét torolné ki
mindenki. Csak emlékezz vissza Brodra! A Jeruzsdlem-szindréma azt jelenti, hogy bérki
legyen is az illetd, ha ott jdr, egyszerre csak megszéllja a valldsossdg, és hinni kezd. Nem
csak a zsidk. Keresztények, muzulmdnok, mindenkit elkap a gépszij. Hirtelen ugy érzik,
hogy 6sszetegezddtek az Uristennel, hogy kiilénlegesek, kivélasztottak, és hogy mar pon-
tosan tudjdk, hogyan tovabb. Nekiink, cseheknek megvan a sajit cseh szindrémdnk. Es
nem csak a sziiletett cseheknek. Idejéssz, itt vagy egy kicsit, és mdris beterit, mint egy ta-
kard. Megszlinsz gondolkodni, és elkezdesz verseket irni. S8t, mi tobb, elkezded azt hinni,
hogy még tehetséged is van hozzd, hogy homlokon csékolt a muzsa. Csak dgy, a semmi-
bsl. Nem is kell sokat tudnod hozz4. Es ha senkit sem érdekel, ann4l jobb! Hiszen min-
den ember kretén! Nem értenek meg, nem néttek fel hozzdd! Es vigydzz, nem csak a poé-
zist8l beszélek. Nalunk a csilldron is koledk légnak mindeniitt, a prézdban, a folydiratok-
ndl, és sajnos a politikdban is ott van az a sok felkent préféta.

— En sem érteni meg. Nyicsevo. Nem érteni.

— Az ember mdr borbélyhoz is fél elmenni. Es most nem viccelek. En ugyan nem kl-
tok sokat ilyesmire, kdr a pénzért, de ismertem valakit, akihez idénként eljirtam. Kit(ing
borbély volt, kellemes figura. Hogy végz3dott az eset? Inkdbb nem mentem oda tébbet.
Megtudta, hogy irok, és elkezdte nekem mutogatni a verseit.

Repiild 4t arany kdpolndcskank,

és tidvozold drdga édesanydcskank.
Oly sokat giircol, olyan szegény,
édesanydnk: a tiéd, az enyém.
Edes hazdcskam, gyonyort, driga,
falvacskdk, s te aranyszint Préga!
A puccos Bécs is rajongani fog,
ldtva, csehek, a ti jo sorotok!
Szlavok, szlévok, végre itt az id8,
hirtink a sélyommal fenn répiilé!

6 Azért, mert nem szeretsz engem. Azért.

7 Ezazigazsdg. Nincs vers, nincs szerelem.

8 Nagyon hiilye.

9 Béna... Lehet, hogy béna, de nekem nem frtdl semmilyet. Pedig én is szeretnék ilyen verset.
10 Hagyj mdr nekem békeét azzal a zsidoval!
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— Néha még ma is eszembe jut rossz dlmaimban.
Mit tehettem volna? Szemét alak vagyok ugyan, de
az meg olyan kedves ember volt. Nem akartam meg-
sérteni. Nem érdemelte meg. Vagy igen? Nem tudom.

—Idu."

— Mi lesz ebédre?

— Nem tudom. Szprasu'? Spinarékat...

— Mi lenne, ha legaldbb egy kicsit megtanulndl {8z-
ni? Ahelyett, hogy dobozokban kutakodsz, megspd-
rolndnk vele egy csomét.

— Rdm esett.

—Na j6, akkor add ide szépen.

— Nyet.

— Add mar ide, a francba is!

— Dusenyka Jarma... Vjecsnaja pamjaty!
Jaroslavesik ljubit jejo. On takij grusztnyij!'

— Széttépem, és kidobom.

— Nesze. Zabdld meg, Gasek!

—Tudod, mi a legrosszabb?

— Sto ti nyeljubis menya.'

— Hogy akkoriban mindezt én is komolyan gon-
doltam. Pont ugyanigy, mint az a borbély.

Jarda, mi volt azzal a Zborovval?®® Itt azt irjék, hogy nem is

—_— N a voltdl ott, vagy ot voltdl, de nem vettél részt benne, és hogy
, egyéltalin nem harcoltdl. ..

— Hallottatok mér a flamingdk tdncdrdl a Nakuru-tavon?

— Menj a pokolba a flamingékkal, most akkor voltdl ott, vagy nem voltdl? Valld be!

—Te hagyj neki békér, 6regem! Te egész id6 alatt a kemencesutban fetrengtél, tgyhogy ne...

— De akkor miért nem akar réla beszélni? Engem érdekel, hogy volt, és hogy az igazsdgot

irjék-e réla? Az embernek megvan a maga tapasztalata, nem hihetiink el mindent.

— Nincs szebb maddr a flamingdndl. Se a gém, se a hattyd, se a pdva nem vehetik fel ve-
le a versenyt. Ezekrdl a ti tytkjaitokrol vagy pulykditokrdl nem is beszélve. A flamingd,
vagy régi nevén lingmaddr, illetve veresgélya, ahogy azt mindenki tudja, az elegancia és
a bdj megtestesiilése. Magas, karcst maddr, hosszd nyakd, csoddlatos szint. Leginkdbb
a szent ldnghoz hasonlit. Vagyis elmondhatjuk, hogy egy olyan kiilonleges eset tandi lehe-
tiink, amikor a nevet nem csak Ugy véletlenszertien vélaszrottdk. Taldléan és szellemesen
passzol viseléje tulajdonsgaihoz. Ez a gyakorlat sajnos egydltalin nem olyan magdtol ér-
tet8dd, mint ahogy azt gondolndnk. Példdul mi kdze van a kacsdnak a kacshoz? Mi koze
a borznak a borhoz? Es a kakas taldn kakds? Es ezt igy folytathatndnk a végtelenségig. De
nem igy tesziink, hanem csendes tiszteletaddssal adézunk annak a bélcs embernek, aki ma-
darunk esetében igy telibe taldlt. Meglehet azonban, hogy ez a névadds nem elsére sikeriilt.
Kénnyen elképzelhetd, hogy az a jéember hossztt hénapokig gyotréddee, mire rdtalle er-
re a névre. Hdny napot tsltott konyvek f61é gornyedve, ahelyett, hogy valami hasznosabb

T Megyek.

Megkérdezem

Jarma lelkem. .. Orckemlékiil Jaroszlavesik 6t szereti. Azért ilyen szomord.

Az, hogy nem szeretsz.

Hasek (itt becenevén Jarda) orosz fogsaga utdn csatlakozik a Csehszlovdk Légiohoz, ahol 1917-ben részt vesz az Osztrdk—Magyar
Monarchia elleni csatdban Zborovndl.

S~ W Mo
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dologgal toltotte volna az idejét, és hdny dlmatlan éjszakdjéba keriilhetett! El8sz6r ugyan-
is a kékike elnevezés jott a nyelvére. De érezte, hogy ez nem az igazi, és képtelen volt mds-
felé kormanyozni a gondolatait. Rdzsa, rézsa! Rézsa. Ot litkeetett ez a név éjjel-nappal,
szerencsétlen, elgyotort fejében. Nem evett, nem ivott, nem borotvélkozott, teljes aszke-
tizmus lett rajta Grrd. A lelki aszketizmus mindig is jellemzd volt rd, de most a testi 6nsa-
nyargatds, onmegtartdztatds is szokdsdvd valt. Ez végiil meghozta gytimolesét. Szerencsét-
len, mér szinte az riilet hatdrdn volt, mikor végre felsejlett elméjében egy mdsik név. Sok-
kal jobb, mint elészor gondolta. Csak hdt ez a ,nagy afrikai orrszarvid” volt. Ami minden-
képpen sokkal, de sokkal praktikusabb név volt. Hiszen ennck a figyelemreméled dllatnak
hdny csoddlatos tulajdonsdgdra illet ez az elnevezés! Ugy tlint, megtaldlta az igazit — dm ez
az érzés nem tartott sokdig. Ennél is jobban 6riilt azonban a felfedezésének a felesége és
a két gyermeke, akik abban biztak, hogy a tudés végre, nagyszer(i felfedezésének 6romére,
két év utdn esetleg megfiirdik. De a reményiik alaptalannak bizonyult. Alulbecsiilték ugyan-
is drdga szerettiik sziklaszildrd akaratdt és hajlithatatlan jellemét. S nem csak azt, de alapos-
sdgdt, s néha mdr tilburjénzé fantdzidjéc is. Euféridjar roviddel azutdn kétségek valrottak
fel, amelyet megcsomorlés, majd teljes kétségbeesés kovetett. Nem csaphatta be magit so-
kdig. A maddr 4j neve elég taldlé volt ugyan, viszont nagyon hosszi. Minden elegancia hi-
dnyzott beldle. Ez igen idegtépd felismerés volt, nem akart megalkudni ennyivel. Igényes
ember volt, és mindenben az idedlisra torekedett. Es még tdvolrdl sem ez volt a legrosz-
szabb. Nagy afrikai orrszarvii — nem tehetett réla, nem is tudta, mi a baja pontosan, de
ugyanuigy, mint a rdzsa esetében, valahogy most is gyanus volt neki valami. Nem! Ez igy
nem mehet tovdbb! Nem nyugodhatott bele ebbe a helyzetbe! Es Gjabb kimondhatatlan
gyotr8dés kovetkezett. Csonttd sovdnyodott, a szakdlla a foldet verdeste, folyton rélépett,
ami, 8szintén szdlva, nem volt teljesen haszontalan dolog, mert igy legaldbb 6sszetaposott
néhdny tucat tetvet, amelyek tanydt vertek buja szérzetében. Mikozben a tudés lelke hol
angyalokkal, hol 6rdégokkel cimbordlt, tandcsért konyorogve mindkettdhdz, testi hanyat-
ldsa mdr olyan ponthoz érkezett, amely ald az ember nem keriilhet, mivel a testi er6vel
egylitt hirtelen elhagyjék a magasabb rend(i fizikai erdk is, amelyek oly fontosak a mun-
kéhoz, de nemcsak ahhoz, hanem a puszta élethez is, még az ilyenckéhez is. Réviden, mdr
gy tdnt, hogy a vég eloddzhatatlanul kozeleg. Igy a haldl kiiszobén szinte észre sem vette,
milyen sok idg telt el azdta, hogy egyediil maradt a hdzban, maginyosan. Nem volt mdr
tobbé sem asszony, sem visongé gyermek a kozelében. Egyediil maradt fenséges madard-
val. A halaltdl nem félt, mindegy volt mar neki. Kiilonben is: kudarcot vallott, ezért mdst
nem is érdemelt. Az egyetlen, ami nem hagyta nyugodni, a maddr volt, ez a leirhatatlanul
nemes és csoddlatos [ény, az isteni teremtés csticsa. Ez, akinek csokott aggyal rendelkezvén,
képtelen volt megfeleld nevet taldlni. Most mi legyen, maradjon meg névtelennek? Nem-
sokdra bekoszontdte a tél. Abban az évben szokatlanul kordn, de kutya hideggel érkezett.
Az éhséghez hozzd volt szokva, alig volt valamire sziiksége. A hideg azonban, az mds volt,
alaposan megkeseritette a vildgbdl valé csendes kimuldsat. Igy esett, hogy egy nap utolsé
erejét Osszeszedve felkelt az {réasztaldtdl, dsszegylijtott az udvaron némi rézsét, és régrol
maradt fahasdbot, és a tiszteletre méled tudds életében elészor begytjtotta a kdlyhdt. Min-
den erdtlensége és dnsajndlata ellenére be kellett ldtnia, hogy egész ligyesen csindlta. Nem
is emlékezett, ldtott-e mdr valaha ilyen szépen megrakott tiizet? Elvardzsolédva, csendben
nézett a ldngokba, s kdzben arra gondolt, taldn mégsem élt teljesen hidba. Es aztén meg-
tortént a csoda! Olyan biztos, hogy csoda volt, mint hogy az Isten itt 4ll felettem, vagyis
hdt valaki felett biztosan. Hozsanna a magassdgba: lingmadar! Ez legyen a te neved! Hat
igy woreént. Sokféle fajta lingmaddr, vagyis flamingd létezik. Kiilonleges szépségiikben és
a fajtdjukra jellemzd vondsokban nagyon hasonldak. Az egyik ilyen jellemzdjiik, hogy min-
den évben, valami titokzatos erdtd] hajtva dtra kelnek. Elhagyjék kedves és biztonsdgot
ado rejtekiiket, hogy kétségteleniil mindent, sajét életiiket is kockdra téve, nekiinduljanak
a tdvoli ismeretlennek. Nincsenek tiszedban tettitk mozgatérugéjdval, hiszen, foldoncali
szépségiik ide, foldontuli szépségiik oda, mégiscsak egy ostoba dllatrdl van sz6, még ha ke-
cses is. A Nakuru-t6 az egyik olyan 4llomds, ahol megpihennek, hogy vdgyaiknak utat en-
gedhessenek. Majdnem kétmillié maddr taldlkozik 6ssze egy hosszu, viszontagsdgos tt utdn
ennck a tonak a partjén, amely az igéret f6ldjévé vélik szamukra, habdr egydltalin nem az,
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ami a biztonsdgossdgit illeti. Azok koziil, akik minden akaddly ellenére elértek ide, szdzak,
ezrek esnek dldozatul a mindenféle fajta nagymacskdknak, azok ugyanis se nem tisztelik,
se nem csoddljak Sket. Az dllatok ugyanis, ahogy az széles korben ismert, a vérszomjassi-
guk, illetve ragadozé tulajdonsdgaik alapjin kiilonithetdk el. Ossze lehet-e vajon hasonli-
tani a pillangét az oroszldnnal, és eldonteni, melyik a blindsebb? Ezért aztdn sem az igaz
hit, mdrmint a katolikus, sem a neki oly utdlatos megreformaltak nem szdmolnak ostoba
4llatokkal a mennyek orszdgiban, merthogy megbolondulndnk, mire eldéntenénk, ki mi-
16l tehet. Hogy lehetne mdasképp tdpldlni a tigrist, mint egy j6 nagy véres hisdarabbal, ha
egyszer a Joisten ilyennek teremtette? Mihez kezdene az dzsiai pandamedve egy tdl finom
pecsenyével, még ha eziisttdlcdn is van szervirozva, ha egyszer az isteni akarat csak egy ma-
réknyi bambusznad megemésztésére alkotta meg a gyomrat? Es akkor, kérdezem, jobb-e,
szeretnivalébb-e a panda a tigrisnél? Ki a csuda ismeri itt ki magdt? Ezért aztdn a szent egy-
haz egyértelmiien kijelenti, hogy: Senkinek! Koziiletek, barmok, még ha eltéréek vagytok
is, de mégiscsak dllatok, senkinek sincs semmi keresnival6ja odafent. fgy van ez egyszer(i-
en és praktikusan kigondolva. Csak igy lehet. Amint a lingmadarak megpihennek, esznek
és kinyujtéztatjak firadt szdrnyaikat, j6 hangulat lesz Grrd rajtuk, amely nem vesz tudo-
mdst mds, kevésbé boldog fajokrdl. Eléfordul, hogy még ekkor is vadallatok fogainak mar-
talékdvd lesz némely tdrsuk, de a madarak t8bbsége mdr boldog tincba kezd. Ezt paran-
csolja nekik a természet, minden nemességiik ellenére. Elkezdenck pdrokba osszedllni, ki-
nek ki tetszik alapon. A pdrok gy sorakoznak egymds mégott, mintha a csdszéri palota
udvardn dllndnak, hosszii nyakukat egymds felé hajtjak, cs6ritkkel finoman megérintik egy-
mist, tgy tlinik, mintha a csériik hegye lenne a bekapcsolégomb. Elsd utdn a mésodik,
misodik utdn a harmadik, és igy tovdbb kétmillié 4llaton keresztiil terjed az elektromos
fesziiltség, majd mindannyian csoddlatos tdncba kezdenek. A lingszint szemeik egymds-
ba farédnak, ugyanis nem csak a tollazatuk virit ilyen vad szinben, dsszefogddzkodnak
a karmok, de nem maradnak tgy. Es megkezdddik az el6adds, amilyet még soha senki em-
berfia nem l4thatote. Millidk balettoznak szinkronban, ebben a pillanatban szinte ldngol
a td vize, és az ember csak dmul. De mivel olyan messze van ez a t6, csak kevés ember volt
ennck eddig szemrtantja. Az 8slakosokat leszdmitva természetesen, akiknek egyszer( lelke
semmi mdsrél nem dbrandozik, csak hogy minél tobb madarat elfoghassanak és felzabdl-
hassanak. Ha elég gazdag a zsdkmdny, a vdltozatossdg kedvéére 8k lejtenck dromedncot.
Amely szintén figyelemre mélté ldtvanyossdg, féleg a polkdhoz képest.

— Csak azt ne akard bemesélni nekem, Lexa, hogy ott volt. Hogy lehetne hazugsdg, ha
egyszer az Ujsdgban irjék? Es miért ne akarna beszélni réla? Hogyha...

— Hiilye, hiszen kitiintetése is van. Btorsdg érdemrendje!

— Igen? Es akkor miért nem mutatja meg? Miért nem dicsekszik vele, ha egyszer van
mivel? Csak dumal és pidl. Fn azt se hinném el neki, hogy az orra a két szeme kozdtt van.
En ugyan nem. Azt is hallottam, hogy menekiilnie kellett Oroszorszdgbol. Mert kiilon-
ben a bolsi haverjai sajdt kezileg csindltdk volna ki.

—Tudod mit, Ferda? — szélalt meg sérté6dotten Invald.

De maga se tudta, hogy folytassa. Mi mést lehetne tenni ebben az esetben, mint hogy
behtz neki egy j6 nagyot. De mivel & volt a kocsmdros, nem tehette.

—Tudod mit, 6reg, ha ilyen nagyon zavar, legaldbb ne az § pénzén vedelj itt!

iskolaigazgaté nem hagyta annyiban. Kivett a kdnyvtdrbdl hdrom kony-
AZ vet, és elindult Hasekhez. Elég sokdig vélogatott. Az iskolai konyvtdr-
ban kicsi volt a vélaszték. Végiil a klasszikusok mellect dontdee. Hugot,
Twaint és kisebb hezitdlds utdn Scottot valasztotta. Sem a Nyomorultak, sem az Ivanhoe
nem lehet akkora melléfogds. Leginkdbb a Nyomorultakban bizott, annak komoly szocid-

lis mondanivaléja van. Biztosan olvasta mdr 8ket, de taldn 6riil majd neki igy is. Mds cél-
ja tugysem volt vele. De biztos azért nem volt a dolgdban. Kicsit flt attél, hogy csak fél-



szeg mosoly lesz a reakcidja. Végiil azonban sikeriilt meggydznie magdt, hogy erre az es-
het8ségre is felkésziilve mégiscsak elmenjen. Hogy ezt is megérti majd.

Sura nyitott neki ajtét, a szdjdban cigaretta 16gott. Betessékelte. Kideriilt, hogy Haseknél
mir voltak vendégek. Bondy és Bohm iiltek nédla. Meglepddott, valamiért azt hitte, egye-
diil taldlja majd. Hirtelen feleslegesnek érezte magit.

— Szeretem az orosz irodalmat — mondta neki Sura. — Nagyra tartom &ket. Péld4ul
Csehovot...

Szivott egyet a cigarettdbdl, és mondott valamit, amit az igazgaté nem értett.

— Bizony — nevetett Hasek —, Sura szakértdje az orosz irodalomnak.

Es mar hellyel is kindltdk. Kozvetleniil el8tte egy hatalmas kancsé sor 4llt, alig ldtott 8-
le. Azonnal t8lteni akartak neki. De ellenkezett. Hiszen tudjak, hogy nem iszik. Ha eddig
nem ivott, nem jelenti azt, hogy ezutdn sem fog. Soha nem késd. Miért kell folyton elma-
gyardznia mindenkinek?, gondolta mérgesen. Elnézést kért, hogy megzavarta 8ket kdrtyd-
zés kozben. Semmi gond, Ugyis éppen sziinetet akartak tartani. Kivette az aktatdskdjdbdl
a konyveket. Mondza, 6riil, hogy Hasek mér jobb szinben van. Azt hallotta ugyanis, hogy
régbta beteg, ezért hozott neki egy kis olvasnival6t az iskolai kényvtdrbél. Széval gondol-
hatja, hogy nem volt nagy a vdlaszeék. De taldn ebben a téli szobafogsdgban jél jon majd.
Hab4r, mér biztosan olvasta 8ket. Es ezzel dtadta Hadeknek.

Olvasta 8ket. De nem szdmit. F8leg az Jvanhoenak 6riil. Majd elnézegeti, ahogy a hé-
vihar veri a vér faldt, meggyujt egy gyertydt, rdgyujt egy cigarettdra és olvasgat. Néla ma-
radhatnak kardcsonyig? Bondy megjegyezte, hogy a yorki Izdk volt a kedvenc szerepldje,
meg persze Rachel. Es Lady Rowena! Hubert is csatlakozott, szivesen kolcsonkérné majd
a konyvet. Taldn, ha az igazgatd ur is beleegyezik, de biztos nem vizkereszt el8tct, dontdee
Hasek. Elég id6t akar rédszdnni, hogy nyugodtan olvasgasson. A hdromkirdlyok mdr késé,
adja kolcson szilveszterre. Ezen jol osszevesziek az igazgat6 nagy oromére. Végre megnyu-
godott. Elfogadott egy csésze tedt is, amit Sura hozott neki.

— Cséjkévszkij — mondta neki —, 6t én is nagyra tartom.

— Csaj csérnij — vélaszolta Sura —, zdchar zgyesz.'®

Aztin kiment.

— Es van itt még valami, nehogy elfelejtsem — kotort
bele megint az akratdskdjiba —, hoztam magdnak vala-
mit, a gvejkrél irtdk. Az Irodalmi Arcképekben'” jelent
meg, tudja, azt jératom. Ha majd elolvasta, engedelmé-
vel megint visszavenném, merthogy gyljtém a szdma-
it, de nem siirg8s. Semmiképp nem szeretném elrontani
a kedvét, ha mdr ilyen jél szérakoznak.

— Elrontani a kedvemet? Mivel? Minket nem kell 4m
félteni, nem hagyjuk 4m magunkat.

— Tudom, tudom, én csak, nem olyan... a cikkben
nem éppen pozitivan nyilatkoznak magdrdl, de...

— Nem mondja! Azt irjak, hogy ugyanolyan idiéta va-
gyok, mint Svejk? Vagy még rosszabb? Részeges? Bolse-
vik? Bigdmista? Ez kellene, hogy elrontsa a hangulatomat?
Miért? Hiszen mindez igaz! Szent igaz!

— Ugyan kérem, ne haragudjon, dehd...

— Dehogy haragszom. Hogy juthat ilyen egyaltaldn az
eszébe, hogy én haragszom? Ilyen marhasdg miate?

— Igen, szerintem sem érdemes emiatt, nem éri meg.
En sem értek egyet vele, gy vélem, hogy a Svej/e igenis

16 Feketetea (...), itta cukor.
17 Literdmi Obzory
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figyelemre méled kdnyv, és nem igaz, hogy langyos, sekélyes, gydva torténet, és hogy ha
ilyen passziv, akkor nem lehet igazi. ..

— Maga nem ért egyet ezzel?

— Nem.

— Akkor elmagyardznd nekem, minek hozta el? Mi a csoddért gondolja, hogy engem
ez érdekel?

— Ne haragudjon, én... azt gondoltam, hogy pusztdn szakmai szempontbdl, hogy a szer-
z6nek tisztdban kell lennie a kollegdi véleményével, az irodalmi életben elfoglalt helyérdl,
és... Hogy ez egy szerz6nek... Ne haragudjon, nem akartam megsérteni, eszembe se ju-
tott... Nem kételkedem az 6n... En csak egy egyszerd...

— Micsoda? Csak mondja ki batran, igazgatd ar, ne féljen! Csak mondja el nekiink. Mi-
csoda 6n valéjaban? Egy egyszert, jovidlis, kis cseh ember? Egy zsebhumanista? Egytittérzd
és megértd. .. Megért engem, megérti 8ket... Egy kicsit mindenkinek igaza van, ugye? Iga-
za van a proletdrnak és a burzsodnak, a szentnek és a gyilkosnak, Husz Jdnosnak is igaza
volt, de Konid$nak is. Nehéz dolog kiismerniink magunkat ezen a téren. Csakhogy még-
is igyekeznie kell az embernek.

Az igazgaté nagy nehezen odébb tolta a széket. Az egyik kezével kdzben a szemiivegée
tartotta, mintha azt vdrta volna, hogy behtznak neki egyet.

— Természetesen igyekezniink kell — szélale meg végiil nagy merészen. — Mi mdst te-
hetnénk?

— Hozott nekem konyveket. Azért, hogy tanuljak beléliik, vagy azért, mert megsajndle?
Igazam van? De ez hiba volt. Nem engem kell sajndlnia, nem engem. En sajndlom magt.
Maga egy szegény szerencsétlen, igazgaté Gr, és mindig is az marad. Egy naiv szerencsétlen.

Tdvozott, szinte szé nélkiil, épphogy egy kiszonést ki tudott nyogni. Fel se fogta, hogy
szokdsdhoz hiven még azt is mondta, kdszonom. A konyveket és a folyéiratot otthagy-
ta, miért is ne hagyta volna? Nem is jutottak eszébe. Nem gondolt semmire. Olyan ér-
zése volt, mintha ldzas lenne, ami taldn igaz is volt. Egett a szégyentdl. Mdst nem érzett.
Mindennek betetdzésére elcstszott a jeges utcdn, alig birt hazabotorkdlni. A dombon le-
felé a fele utat a fenekén cstiszva tette meg. Az, ami Haseknél lezajlote lelki szinten, most
fizikai értelemben is megtértént vele. Mint mindig.

— Na, jétszunk végre?

— Inkdbb ne. Mdr késére jir. Holnap kordn reggeltél dolgozom.

— Ugyan mér. Nincs is késén. Még tiz sincs.

Hubert csendesen felvette a kabdtjdt.

— A hdz el6tt vérlak.

— Jarda, ezt nem kellett volna! Ez nagyon nagy hiilyeség volt! Ezért minden dijat meg-
tagadnék t8led.

— Milyen dijat? Milyen dijrél papolsz itt nekem? Szarok mindenféle dijra! Magasrél
szarok rdjuk!

Bondy is feldllt.

— Pontosan tudod, hogy gondolom. Még siiketelsz is. Vagdnykodsz, de ez felesleges.
Kinos. Mert nem igy van. Ha csak egyet is kapndl, akdrmilyet, a boldogsdgtél dsszecsinal-
ndd magadat. Mint mindenki. Ugyhogy, legaldbb elttiink ne jatszd meg magad! Szarj az
egészre! Mi megértiink, veled vagyunk.

— En? Hogy én 6sszecsindlndm magam a boldogsgtél? Hogy ne jétsszam meg magam?
De hiszen nekem nincs erre szitkségem! En nem vagyok olyan, mint te, ilyen szerencsét-
len, beszari, kisvdrosi zsidcska. Szard 6ssze magad te a boldogsdgtol! Te, akinek mdr azért
is héldsnak kell lennie, ha valaki betér hozz4 egy felesre, még akkor is, ha egyébként egy-
szerlien csak belekdpne a zsidé pofddba, mert igazdbdl téged is, meg a fajrddat is mélysé-
gesen lenéz, és gytlol, te nekem ne pofizz! Te meg szolgalelkiien letorolgeted a maradék
nyélde, tisztelectudéan megkoszonod, és a foldig hajlongsz eldtte. Te... Azt hiszed, hogy
én nagyra tartalak? Sura, ide gyere! Az urak mér tdvoznak.
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nap mulva itt a kardcsony. De felé se néz senki. Elmenne a kocsmdba, de
Ot alig bir mozdulni. Megdllt ugyan ndla Hubert, viszont csak egy pillanatra.
Hozott egy ficdnt, aztdn ment is tovdbb. Nem ért rd. Féleg kedve nem le-
hetett. Nem irt nekik végiil, nem kért télitk bocsdnatot. Még nem. Még tele van ellendl-
ldssal, még nem vitte rd a lélek. Nem volt kedve hozzd. De Huberttel azért megprébélea.

— Haragszol? Ne haragudj, tudod, milyen egy marha vagyok!

— Nem haragszom, én nem. De nem érek rd. Ez minden.

Széval var, mést nem tehet.

Réuszitottdk az orvost, Sura és Kliment. Szerencsére nem taldle semmi kiilondset. Meg-
nézte, megtapogatta, aztin ment is. Csak azt mondta, vigydzzon magdra, ne eréltessen sem-
mit. Ezzel f8leg arra célzott, hogy ne igyon. Meg tgy altaldban. Hogy a fenébe vigydzhat-
na még jobban magdra, hiszen csak fetreng itt, mint diszné az élban. Ugy is néz ki. Egyre
inkdbb, pedig egyre kevesebbet eszik. Virt, vdrt, és ma végre eljott hozzd Tonda. Szivesen
beszélgetett volna vele, de a levél el6bbre val6 volt. Alig vdrta, hogy elpaterolhassa otthon-
r6l. Biztonsdgban, és még az tinnepek elétt. Szinte gyermeki makacssdggal ragaszkodott
ehhez. Levélnek mondta, habdr nem volt t6bb négy sorndl, rdaddsul pesszimista is volt.
Jarmila nem lesz t8le nagyon boldog. Mégis annyira ragaszkodott ehhez a levélhez, annyi-
ra fontos volt neki, hogy megkapja, mint régéta semmi sem. Tonda volt az egyetlen esélye,
ki tudja, eljon-e még hozzd valaki. Hubertet nem tudta megkérni, csak jott, és mdr for-
dult is vissza, meg Sura is ott dllt. Nem mozdult egy 1épésre sem. Mintha sejtene valamit.

Tonda épphogy csak leiilt, és mdr ugrote is f6l. Sura tedval kindlta, 6nként, de Hasek
megkoszonte Tonda nevében is, hogy majd mdskor. A fid nagyon siet, § meg irni akar.
Sura csoddlkozott. Csak nem jobban van? Mdr olyan régéta nem irt egy sort sem. Majd-
nem riférmedt, de visszafogta magit. Nem, ebben a pillanatban senki sem kér tedt. Tonda
persze nem mert megszolalni vagy ellenkezni.

- Ki tudja — fordult a fiti felé, amint Sura kitette a ldbdt —, vajon a fele-ség szoban a fele,
az most a lelkiink mdsik felét jelenti-e, vagy pedig a massdgdt, mésféle-ségét akarja hangsi-
lyozni. Valészint(ileg mindkettdt, elébb gy érzed, hogy a mésik feled, idével meg tgy, hogy
vadidegen. Feleség. .. Tudom, te még ezt nem értheted, de azért kihallod beldle te is, nem?

— Hallom. De a férjre ez ugyanigy vonatkozik — jegyezte meg tdrgyilagosan.

Megkérte a fitit, hogy tegyen meg neki két dolgot. Tonda még azel6tt jelezte, hogy rend-
ben, mielétt elmondta volna, mi az. Az elsé feladat, hogy vigye vissza a kiolvasott kényve-
ket az igazgatdnak. Mdr j6néhdny napja odakészitett egy szép kis csomagot, amelybe egy
levélkét is cstsztatott, olyan kompromisszumként:

Orvendett a lelkem,
de gyengém az illem.
Bocsdssa meg, kérem,
lehetedenségem.

Oly révid az élet,
bocsdnatot kérek!

De nem ez a legsiirg8sebb, elég, ha iskola utdn beadja neki. Van itt még valami. Egy
nagyon fontos feladat. Egy kisebbfajta titok, és ez valdban siirgds. Csak egy kis levélrdl
van sz6, amivel el kellene szaladni a postdra. De gyorsan. Tulajdonképpen a legjobb len-
ne, ha most régton. Itt van, ni, és itt a pénz a bélyegre. Menjen is azonnal, ne hdzza az
idét. Iszonyatosan fontos. Komolyan. Megbizhat benne?

Tonda lelkesen bélintott. Azért egy pillanatra elbizonytalanodott. Mert mondani akart
neki valamit. Valami fontosat. Szerinte ez is nagyon siirgés. Es nem tartana sokdig.

Hasek megnyugtatta, hogy nagyon érdekli a dolog, sét, kifejezetten kivdncsi. De nem
ma, ma tényleg nem alkalmas. Birja ki holnapig. Holnap eljohet, és meghallgatja. Vagy
akdr még ma is visszajohet. Ma is, nyugodtan, ha van ideje. Csak el8bb vigye el ezt a le-
vélkét a postdra. Tonda nem ellenkezett, a vildgére se engedte volna meg magdnak. Csak
hdt olyan sokdig gytijtotte a batorsigot ehhez a beszélgetéshez, hogy végre elmondja neki,
és még kardcsony eldtt akarta elmondani. Hogy megnyugodjon. Amint megéreette, hogy
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el kell mondania a dolgot Haseknek, ha mdr ilyen nagyon és kellemetleniil &sszeguban-
colédtak a dolgok, minél el8bb le akarta tudni. De nem volt mit tenni. Nem lokheti oda
neki csak igy, a két ajtd kozotr. Haseknek igaza van, elugrik a postdra, aztdn visszajohet.
Majd elmondja neki, nemsokdra. Még a mai napon.

ura az utcasarok mogott vart, rogton a mdsodik sarkon, a hdzon til. Tonda egyal-

taldn nem szdmitott rd. Gyorsan szedte ugyan a ldbat, de nem figyelt semerre. Nem

nézett korbe, csak azon jdrt az esze, mi mindent kell majd megbeszélni, ha vissza-
jon a postdrol. De az asszony egyszer csak ott lle eléete.

— Stoj!"® — kidlcott rd. — Davaj piszmé'!

Mire Tonda magihoz tért, kikapta a kezébdl a levelet.

— Nade... Ezt ne tessék! Azonnal adja vissza!

— Nyet. Nem, nyicsevo, igyi damoj.’

— Adja vissza, kérem! Nekem ezt muszjj...

— Nyet. Te nem muszdj. Tolka j, panyimdjes? J4 eto elintézem egyediil. Pajdu v pdstu,
ti nyebdj sza. Igyi damoj.”!

— De mérges lesz. Megigértem neki, hogy...

— Nyebugyet. Ja nyicsevo nyeszkazsu neki. Magam pajdu tuda. Vszjo bugyet v parjadke.
Te nem hallani engem? T{inés!

Ment, mit tehetett volna egyebet? Elhaladt az iskola mellett, Invald kocsmdja el6tt,
amelynek emeletén a posta volt, és ahol Hasek is lakott valamikor, befordult a temetd
felé, a temetéfal mentén megindult felfelé a dombra. Szép kildtds nyilt innen Lipnicére,
meg a kdrnyékre. Legszivesebben a vdrba ment volna, de arrdl sz6 sem lehetett, Hasek
megldthatta volna az ablakbél. Még utdnakiabdlna. Biztos utdnakiabalna, és megkérdezné,
hogy ment a postdn? Hogy még nyitva voltak-e, meg egydltaldn? Taldn azt is megkérdez-
né, mit akart neki mondani, hogy itt van rd az alkalom. Leiilt egy kdre, és hirtelen dide-
regni kezdett. Pedig nem is volt nagyon hideg. Nem igazdn. Tegnap 6ta olvads, és latyak
volt mindeniitt. Inkdbb az erddt kémlelte, mint a vdrost. Csepegett a hopaplan a fékrol,
kod és lassan sotétség ereszkedett a téjra. A korvonalak fellazultak, elhomdlyosultak. Min-
den, ami eddig koriilvette, valahogy elt(int, és nytlds lett. Undoritéan nydlés. Feldlle, fel-
vett egy botot a foldrél, és vagdalkozni kezdett mindenfelé. Utdtte-verte a kévet, a sarat,
széttrancsirozott egy bogarat, ami valahonnan elémdszott, és kozben azt tivoltotre: Vér-
tocsat! Vértdesdt csindlok mindenbdl! — amig teljesen be nem rekedt. Fogalma sem volt,
honnan szedte a szét, meg mindegy is volt. Gy(ilolte azt a nét. Mindig is gytlolte. Mdr
akkor is undorodott t8le, amikor el8szor ldtta. Kannibal! Egy kannibdl! Egy orosz tehén,
egy gusztustalan hiilye liba! Megzabdlja az embereket, és megzabdlja azt a levelet is. Felza-
bdlja, aztdn kifossa magdbol. Undoritd, undorité! Nem fogja ez feladni, abban biztos volt.
Egy kicsit felmelegedett a nagy vagdalkozdstdl, de még mindig reszketett.

Azt akarta elmondani neki, hogyan is tortént valdjéban. Csak gy, a szintiszta igazat.
Nem mondand el, hogy neki akart 6rdmet szerezni, mégpedig azért nem mondand el, mert
ez elég bugyutdn hangzana. Azt mondand, hogy azt hitte, vicces lesz, hogy j6 tréfdnak tlint.
Legaldbbis addig, amig ki nem deriilt, hogy mi tértént, hogy ilyen nagy galiba lett beld-
le. Ez eszébe sem jutott. Csak vicenek szdnta, komolyan. Annak gondolta, amikor elkép-
zelte a fogadtatést, de tévedett. Ezt mondand neki. Es taldn egy kicsit bocsdnatot is kérne,
hogy nem teljesen az 8 elképzelései szerint alakultak a dologok, de hogy errél talin nem

18 Megallj!

19 Addide a levelet!

20 Nem. Semmit. Menj haza.

21 Majd én, érted? Eztitt elintézem egyediil. Elmegyek a postdra, ne izqulj. Menj haza.
22 Nem lesz. Nem mondok el neki semmit. Magam megyek oda. Minden rendben lesz.



is csak & tehet, és hdt igazdbol nem is tortént semmi szérnytlség. Ennyit mondana neki,
és Hasek biztos meg is értené. J6t nevetnének rajta. Es az is lehet, hogy végiil még 6riilne
is, nem az a fajta, aki egy kis tréfitdl rogton felkapja a vizet. Neki teljesen mindegy, mit
gondolnak réla az emberek. Mert mds, mint a tobbick. Szenzicids egy fické. Eszébe ju-
tott, amikor elészor ldtta. Mennyire utdlatosnak érezte, merthogy félt téle. De most mdar
nem fél. Nem flt... Egészen mostandig. Most se £él t6le igazdbdl, de most mds a helyzet.
Ez, ami ma tortént. Abbahagyta a vértdcsa-gydrtast. Lerogyott a kére, és zokogni kezdett.
Mindent elrontott. Soha toébbet be nem teheti oda a 14bét. Soha tobbet.

Otthon majd oriilnek. Vagyis hdt inkdbb mindegy nekik. Miéta meghalt a nagyma-
ma, azok a dolgok, amik nem a tehenek meg a diszndk koriil forognak, teljesen hidegen
hagyjék 8ket. Nem tudta eldonteni, hogy javult vagy romlott a helyzet. Valahogy kibirja,
amig felnd. Aztdn mdr neki is oly mindegy lesz. Legaldbbis ezt remélte. De valahol mds-
hol. Akér a kannibaloknal is, de innen minél messzebb.

Ebben biztos volt.

Forditotta Csoma Borbdla

]

Irena Douskova (1964): Pribramban szlletett, cseh iré. Jaroslav Hasek utolsé hénapjairdl szél Hasek,
a medve cimU regénye, mely magyarul 2020 tavaszan jelenik meg Csoma Borbdla forditasédban
a Kalligramnal. Hasek nagy betegen sem cafol hirnevére. 1922-ben Lipnicébe vonul vissza, hogy
befejezze a Svejket, dm a munka helyett tdbbnyire barétait és a kocsmak kozonségét szorakoztatja
kirdlyi hecceivel és botranyos versikékkel. Ejszaka azonban kétekedd kedélye elillan, és egy sapadt
férfi néz szembe a megelevenedd sotétséggel.

Csoma Borbala (1974, Budapest): forditd, a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen végzett torténe-
lem-—cseh szakon. Jelenleg Pragdban él. Forditdsaban jelentek meg tobbek kozott Irena Douskova,
Katefina Tuckova és Roman Ludva kotetei.
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B} MAGOLCSAY NAGY GABOR

Tanosveny

Helsinki, Linnanmaki

akikben a jaték szubverziv energiaja elszabadul
akiket az eufdria miatt az 6rom elkeriil
akik a zuhanas kozbeni halal gondolata felé
indulnak cinkos szorongasban

fajdalmas tomeg folott ég a november
jon a fehérhaju szél az id6tdl valo félelemben
barbarok sziiletnek mohon és részvétlentil
mennyire hasonlitok rajuk

Giebnegaisi

ahol szavamba koltozik
hokazal jégmezd
és az ember méltosagat
megafaundk 6rzik egyediil
szememben zivatar gytlik
hattal a holdnak
OrzOm az ember hidnyérzetét
ami kijeloli a blintudatot
és a melankdliat
a cselekvés ddiumait



a Spitzbergak alatt

Loch Ard

mar éjfélkor kinyilik

kiddl a harcsafészket 6rz6 nadkapu
uszom a fak alatt

majalis n6 f6l a tobal

itt a vihar el6tti csond kiméletlenségében

a sotétség jobb a dogszagu fénynél

egy térd egy agyék egy aresztikus

belsdjii comb utan sévargok

és engedem hogy a vagy

abszolut forrdsnak nevezze onmagat

Buchlyvie

miel6tt a nyar kiaszalja alélam
az utolso fényperjemezot
add hogy a szemeddel lassak
add hogy a te szemeddel lassak
a széltelen napon amikor ttra kelsz
és én félek a pusztasagban
ahol mindenki maganak keresi a megvaltast
€s a szépség csak olyan szivben tanyazik
amely sorsdra hagyja a megtébolyodott id6t

Magolcsay Nagy Gabor (Miskolc, 1981): A LitOs alkalmazott mivészeti vallalkozas, a Metanoia Park multime-
didlis koltészeti projekt és a MAPoetry alapitdja, alkotdja és mivészeti vezetdje. Konyvei: 150° (Palatinus, 2009),
Madsodik ismeretlen (AmbrooBook, 2015). El6késziletben: Metanoia (logo-mandaldk, interaktiv és VR kéltemények),
Tandsvény a Spitzbergdk alatt (lirai tinapld), Szingularitdridnus elégidk (versprézak).
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Erre sarkanyok elnek

LAMENCO? VAGY G-VEL, FLAMENGO? Még most sem ldtod elég jol, pedig

a fenekére nagyobb bettikkel irtdk ki a hajé nevet, mint az oldaldra. A z4szI6 alap-

jan oroszok: melyik a valdszintibb akkor? A G? Viszont, ha oroszok, akkor miért
nem ®JTAMDHI'O? Nagy kérdések ezek.

Egy piros ruhds ember integetni kezd a tatrél. Nem is teszi hidba: egy pillanattal késébb
mér hdrman 16bdljék felé a karjukat innen a [épcs6rél, még kurjongatnak is hozzd nagy
boldogan. Ldm, ilyen egyszer is lehet a kommunikdcio. Fn itt vagyok, hah6 — remek, mi
meg itt! Egyszer(i és tokéletes. Mint a hullimok, ahogy szétnyil6 cipzdrként kovetik a ha-
jot és kozelitenek a rakpart felé. Nyomdokviz. Mér el6re hallom a ritmikus csobbandsokat.

— Még egy utolsét kérdezel?

—Jaj, ne...

— Kérdezd meg, mennyi tizenhétszer tizenhdrom. Légyszi...

Hitrapillantasz: egy anya és két kamasz fiti vonul befelé libasorban a hajéhidon.

— Parancsolj — mondja az anya alig nyil6 ajkakkal —: mennyi tizenhétszer tizenhdrom?

— Tizenhétszer tizenhdrom az egészen pontosan... kétszézhuszonegy! Elhiszed?

- EL

— Biztos? Nem lehet, hogy tévedek?

Mikézben egyenként elhaladnak elétted, azon kapod magad, hogy te is szdmolgatsz.
Tizenhétszer tiz az szdzhetven, tizenhétszer hirom pedig. ..

— Kétszdzhuszontiz! — kidltja a sor végérél a kisebbik fit, aki egész eddig mintha kizd-
rélag a ldba elé figyelt volna, taldn, hogy gondosan dtépkedje tornacipdjével a hegeszés
vonalait. — Kétszdzhuszon... tiz! Pontosan annyi!

A bétyja glinyosan vigyorog.

— Egészen pontosan?

Nem ldtod a kicsi arcdt, pedig kivdncsi lennél rd. Mindegy is, itt van helyette a kovet-
kezd létnivalé: egy fura szerelmespdr. Muszdj egyikrdl a mésikra pillantgatnod, oda-visz-
sza, tobbszor is, annyira valdszinttlenek egymds mellett. Hérihorgas a tomzsivel, majd-
nem kopasz a nagyhajtval, kreol barnasig a szepl8s, tésztafehér bér mellett: amiben csak
kiilonbozhet két emberi test, abban ez a kettd el is tér egymdstdl. Az mdr csupdn a rd-
adds, hogy az egyik férfi, a mdsik né. Megpillantjik 8k is a bejdratot elkeritd kordont,
megtorpannak.



— Most meg mi van? — kérdi a férfi nyafogva. — Nem lehet bemenni? Elvileg pedig be
lehetne menni... Te érted?

A né hallgat. Ha felelne neki, biztosan bigé althangon tenné.

— A lenti rész nyitva van — mondod nekik, egyszerre mindkettdjitknek. — A teraszon vi-
szont zartkord rendezvény van, hatig.

— Ne mdddr... — A férfi elengedi a nd kezét. — Most akkor mi legyen? Nézzitk meg ad-
dig a kidllit6termet? Mit gondolsz, Mazsola?

Rdpillantasz te is a nére. Miért hivjdk vajon Mazsoldnak? Lehet, hogy rosszul értetted?

— Nézziik — mondja hirtelen, olyan gyorsan és roviden, hogy meg sem tudod figyelni,
milyen a hangja. Megint egymdsba karolnak, és tovibbindulnak a hajéhidon.

Hunyorogva bimulod a bejdratot. Ott mentél el te is tegnap este, az A38 felirat alat.
Nem emlékszel ugyan a jelenetre, de igy kellett térténnie. Odaképzeled magad te is a fur-
csa par mellé, ahol az el8bb ldtott anyuka is dcsorog a két fidval. Te sem jutndl el a hajé
gyomrdig, viszont te is belenézhetnél abba a nejlonzacskéba, amit az a szakdllas, fekete-
p6lés STAFF tart eléjiik. EISbb az anya néz bele, majd a férfi, aztdn pedig mind a ketten
a fejiiket csovaljak, épp ellentétes ritmusban. A STAFF kozben észreveszi, hogy figyeled.
Intesz neki: itt vagyok, én vagyok, akit keres... Kivdr egy pillanatig, hdtha lemész hozz4,
de mivel nem mozdulsz, megindul 6 feléd. Erzed a lépteit a hajéhidon.

— Elég volt! — csattan fel az anya hangja a bejdrat fel6l. — Nem kérdezek tobbet.

— Mennyi huszonhdromszor kilenc? — szélal meg dlnokul a kisebbik fid.

— Kétszazhét! — rikolgja a nagyobbik.

Annyi, kétszdzhét. Nem szdmoltdl utdna, de érzed, hogy helyes lehet a végeredmény.

— Elvileg neked hoztam ezt — mondja a STAFF mindenféle koszonés nélkiil. Csipds ve-
rejtékszagdval meg ezzel a fejpdnttal akdr hajléktalannak is elmenne. Veled egyiitt.

— Koszi, igen — feleled neki —, én kértem a kollégdtdl a szerszdmort.

— A Robi azt mondta, lemezvigé oll6 kell.

— Hit... nem tudom pontosan...

— Ilyesmire gondoltdl? Kihoztam ezt, meg még egy nagyobbat is. Kett8t hoztam.

Belepillantasz a széthtizott sz4jt szatyorba. El8bb ér el hozzdd a fém szaga, mint a [dtvdny.

— Erévégénak hivjdk.

— Nagyszerti, koszi. En csak tgy saccra mondtam a lemezvagét: egy bilincset kéne el-
tdvolitani.

A STAFF lepillant a csuklddra, aztdn a bokddra.

— Ja, nem, nem gy bilincs, nem: a biciklimrél van sz, ott van feljebb, lela-
katolva. — Hétramutatsz, a rakpart tetején végigsiklé szalagkorldc felé. — Oce 1.

Tegnap itt hagytam, és most visszajottem érte, de nincs meg, sajnos, a kulcsa.
Nemigen lenne meggy6z8 valaszod rd, miért hagytad itt éjszakdra a kerékpdrt,
szerencsére kérdés sincs. A STAFF az 6ngytjtdjdval van
elfoglalva — de mikor keriilt a szdjéba a cigaretta?
— Kicsit razés este volt, érted... — Felmuta-
tod neki a jobb kezedet és rajta a karszalagot. —
De a bringa tényleg az enyém, nem akarom
ellopni. Nem nézek ki tolvajnak, ugye? Egy
tolvaj nem papucsban jott volna... Es nyil-
vén hozna magdval sajdt szerszdmot. Nem igaz?
A STAFF kivér egy litemet, aztdn bélint.
— Milyen lakat? — kérdi fiistolg6 ajkakkal. — Gor-
gbs? Vagy sima sodrony?
— Hdc ilyen... nem is tudom. Ilyen... hosszi. A vé-
gén kiszélesedik, ott kell bedugni a zdrba a kulcsot. Vagyis
csak kéne. Ha volna.
Mindketten bélogattok. Ez most valami teszt volt? Hazug-
sdgvizsgalat? Atmentél?
— Itt megvdrlak — mondja a STAFE, és a kezedbe nyomja a rek-
ldmszatyrot. — Vigd el, aztdn hozd vissza.



Jobban oriiltél volna, ha elkisér, kicsit tartasz a bdmészkoddkedl. Taldn segitSkészebb
lenne, ha az el6bb odamentél volna hozzd. Most mdr mindegy. Legkozelebb odamész.

Nem tudod eldonteni, valéban tobben lettek-¢ a stitkérezd-gyiilekezd emberek a rak-
parton, vagy csak a délutdn szétfoly6 drnyékai és egyre melegebb szinei miatt ldtszik igy.
Az viszont egyértelmd, melyik a mai karszalagszin: a narancssrga.

Tévedtél, nem is a tiéd az a bicikli, amelyikre az el6bb rdmutattdl. Eziistsziirke ez is,
sarhdny¢ nélkiili, itc azonban véget is érnek a hasonldsdgok. Ez egy egészen mds bicikli.
Ot 4l viszont a jé oreg KROSS is, ldtod mdr, kicsit kijjebb, kizelebb a zebrahoz. Visz-
szaintesz a hajéhidon dcsorgd STAFF-nak, lehetSleg tgy, hogy senki mds ne vegye észre:

— Bocsi... Az a mésik lesz. Az.

Egyértelmd, mi zavart meg az el6bb: valaki @il a bicikliden. Huszonéves fid, a fején fe-
hér bulikalap. Oldalra fordulva gubbaszt a nyeregben, el6regornyedve, mint egy maddr
a dréton, igy beszélget egy mdsik fitival, aki a korldtnak délve cigarettdzgat.

Megallsz mellettiik. Felpillantanak.

— Hell6 — készonsz rdjuk mosolyogva.

— Neked is — feleli a kalapos dlmos arccal, és mdr folytatja is a tdrsalgdst: — Szoval lesze-
dettem réla a dobozt, kicseréltettem a ldmpdc. ..

Valami haszndlt motorrdl folyik a tdrsalgds, meg a motor régi tulajdonosirdl, aki egy
ldny. Labat cserélsz.

— Bocsika, de... Bocsi, nem akarok kdzbevdgni, de ez i## az enyém. Amin iilsz. A bringa.

— O. — A kalapos szinpadias lasstisaggal lepillant a pedlra, aztdn megint rdd néz. — Nem
gond, igazdn. Nem haragszom.

A misik i, a magasabbik a tenyerébe nevet.

— Nagyon szép bicé, tényleg, gratuldlunk hozz.

— Es kényelmes is!

Egy pillanatra mintha enyhiilni kezdene a fejfdjdsod.

— Szeretnék elmenni a biciklimmel — mondod nekik az eddiginél szdrazabb hangon.

— Jaj, ne... Komolyan? Olyan jél iilok pedig. ..

— Pont most?

— Pont most. Ulj 4t légy szives arra a masikra, vagy a korldtra, ahova tetszik.

— Jaj, de rendes vagy...

— Nem gyujtasz rd te is? Adjak egy szdlat?

— Fogadd el. Ot perc, elszivod veliink, addig én még iilok itt egy kicsit. ..

— Nem kérek cigit — mordulsz rdjuk —, én a biciklimet kérem.
Osszenéznek. J6l lattad, hogy a kalapos rakacsintott a masikra? A masik
most dsszecsiicsoriti a szdjit. Jelent ez valamit vajon?
— Heé! — kidlr fel hirtelen a kalapos. — Ez meg micsoda? Alljunk mar le...

Mi a faszt mivelsz mdr?

Megfordulsz. A STAFF éll a hdtad mégoee, kezében
elfektetett mobiltelefon: a két fitit fényképezi vele.
— Ha fel szeretnétek jutni a hajéra — feleli ki-
mért lasstisiggal —, akkor indulnotok kéne. Ket-

t8 perc mulva ott lesz a képetek a beengedd em-
bernél, onnantél soha t6bbé koncert.
— Mi van?
— Elkévettiink valamit? Van arra valami sza-
baly, hogy...
— Egy perc 6tven.
A két fitt megint egymdsra pillant.
— Jesszusom.... — A kalapos a szivéhez kap, eljdtssza, hogy
haldlra rémiilt a fenyegetéstdl. — Ez azért most rosszul esett, na-
gyon-nagyon rosszul... — Mindent megtesz, hogy megdrizze a fo-
lényée, de kozben tényleg lemdszik a biciklidr8l. — Mdr itt se va-
gyunk. Es nagyon féliink.
— Helyes.



A misik lepdccinti a papucsod felé a hamut, aztdn elloki magar a kor-
laceol.

— Be lehet médr menni amigy, Rambo?

— Nem vagyok Rambo — végja rd a STAFE. — Es te se vagy. Beenged-
ni pedig a jegyszedd fog.

A kalapos bolint. Mélyen beszivja a levegdt, kiftjja, mint egy panik-
beteg a roham el8tt, aztdn nyugodt, ruganyos 1éptekkel elindul a hajé
felé. A masik koveti.

— Szerinted nem & volt a Rambo? Szerintem & volt.

— Simdn. Csak titkolja.

A STAFF visszadugja a nadrdgjiba a mobilt. Alacsonyabb nd-
lad, kiilonésebben izmosnak sem tlinik, mégis 6 lett a megmentdd.

— K6sz6n6m — mondod neki.

Nem felel, a lakatot szemrevételezi el8rehajolva. Megprébalod
elképzelni a stirli szakdll meg a fejpdnt nélkil.

— Spirdl — diinnydgi maga elé.

Bélintasz. Logikus név.

— El lehet vdgni?

— Mindent el lehet — feleli zordan. — Amit el akarnak lopni,
el is lopjak. 1d8 kell csak hozzd, meg a megfeleld szerszdm.

Odanyutjtod neki a rekldmszatyrot. A STAFF megrdz-
za a fejét:

— El8bb tegyiink egy prébdt, hdcha.

Elérant a farzsebébdl egy jékora kulcscsomot.

— O. Hitha valamelyik pont beleillik?

A karjét figyeled kézben, a csukléjdt, az ujjait: mint
valami preciz, olajozott gépezet. Lepillantasz a sajét ke-
zedre, kivdncsi vagy rd, neked hogyan mocorognak az
izmaid a bér alatt.

— Itt voltam a Mudhoney-n az este — meséled a STAFF-
nak. — Te is itt voltdl?

— Itt, persze.

— Tényleg? Dolgoztil? — Még kozelebb 1épsz hozzd. — En-
rdm nem emlékszel esetleg?

— Nem — mondja hétra sem pillantva. — Kellene?

— Hit... Osszeverddott itt j6 pdr arc, nyilvin, csak gondoltam...
megkérdezem. Kapucnis felsd volt rajram meg farmer. Ragtapaszom viszont nem volt még.

Nincs vilasz, a kulcsok ritmikusan csérompélnek tovébb. Aztdn elhallgatnak.

— Nem jé, sajnos, egyik sem.

A STAFF felegyenesedik. Odakindlod neki a szatyrot, de § ezittal sem nyul érte.

—Te jossz.

— En? Mérmint... Csindljam én, ezt akarod? Hét, nem tudom...

A nagyobbik erdvdgd egészen ijesztd méretli darab, bonyolult csuklészerkezettel a po-
fdi mogott — eléhizod inkdbb a kisebbiket. Két révid, piros nyél, maddrcsdrre emlékez-
tetd pengék: ez j6 lesz. Réilleszted a ldncra, megszoritod.

— OKké, ez menni fog szerintem. ..

Erzed, ahogy belemélyed a két penge a miianyag boritisba, a fémdrértal viszont mdr
nem boldogulsz. ,Ami nem megy, azt ne er6ltessiik”? Elengeded.

— Kis pihend. J62

Még tbben gytltek oda idékdzben a hajé bejdratidhoz, nem ldtod viszont sehol a ka-
lapost meg a haverjit. Beengedték volna mdr 8ket? Vagy elmentek? Szégyenszemre elkul-
logtak innen? Vagy itt vannak valahol takardsban, bossztra vdrva? Senki sem figyel rtok
amugy, senkit sem érdekel, hogy egy kerékparzdrat probélsz épp kettéroppantani. Ennyi
er6vel magdt az A38-at is elkothetné valaki.

— Ujsagir6 vagyok. A Rockstar magazinnak frok. Ismered esetleg?
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A STAFE aki id6kdzben megint rdgytjtott, most kiftjja a fiistot, el6bb eldl, aztdn
oldalt, a szdja sarkdn.

—Tudom, hogy idiétdn hangzik, de fontos volna, hogy taldljak valakit, aki ldtott
engem itt tegnap, hogy el tudjak szimolni ezzel az estével. Erted.

— Mutasd oda alibinek a karszalagot — mondja egy vallrinditds utdn.

»Ez nem egy mdsik emberrdl szdl, én sajit magamnak akarok elszimolni.”
M¢ég egyszer nem mondasz ilyet senkinek. Az a msik feketepdlés, akitdl a szer-
szdmot kérted, elég furdn nézett rdd utdna.

Nekiveselkedsz Gjbdl a feladatnak. Vicsorogva nyomod, szoritod a két fém-
kart, amilyen erésen csak birod, de hidba.

— Cseréljiink. — A STAFF szeliden félretol onnan. — Majd én.

Elpockoli a csikket, j6 messzire, majdnem a Dundig, aztdn beletir a szatyorba.
— Nem ér, igy mdr konny lesz, hogy én kifdrasztottam... Te a nagyobbik-
kal csindlod?
Szakszertien terpeszbe 4ll, mint egy golfozd az lités elétt, megmozgatja az
ujjait, eléreddl, aztdn egyetlen hatdrozott mozdulat, és takk, a bicikli mér-
is kiszabadult.

— Hir ez komoly volt! Koszi.

— Ezzel mi legyen? — Doglote kigydként tartja a magasba a kettévé-
gott spirdlt. — Kell ez még valamire?

— Kidobhatjuk — feleled. — Majd én kidobom, készi szépen. Elviszem.
Némi szerencsétlenkedés drdn sikeriil betuszkolnod az ide-oda kun-
korodé drérot a nadrdgod oldalzsebébe. A STAFF kézben dsszepakol-

ja a szerszamokat, és mdr indul is vissza a szatyrdval a hajéra.
— Igazabdl nem is Gjsdgird vagyok — szdlsz utdna elkoszonés helyett. —

Igazabdl krimiket irok. A kivetkezd regényemhez gy(ijtom az anyagot.
Mindig igy csindlom: elmegyek a helyszinre, koriilnézek... Nem aka-

rom, hogy tévedésen kapjon barmelyik olvasé. Erted. Voltam boreon-

ben is, helyszinelésen... Most meg itt vagyok.
Elhallgatsz, lesiitod a szemed. Miért mondtad ezt? A STAFF olyan arccal
nézett rdd kozben, mint aki egy magyarul alig beszél6 idegen szavait probdl-
nd dsszerakosgatni, vigydzva, nehogy elmosolyodjon és megbdntsa a szerencsétlent.

— HU — szdlal meg végiil. — Ez jél hangzik.

Ovatosan felpillantasz.

— Itt jatsz6dik majd a regény? Itt ndlunk, az A38-on? Nem rossz... — Hétrapillant a ha-
j6 felé, aztan megint feléd fordul. — Es meg is hal valaki?

— Persze. Még szép. Hulla nélkiil nincs krimi... Vizbe fog fulladni valaki, ¢jszaka, egy
koncert alatt. Es emiatt kellene tudnom, hogy beleeshet-e valaki itt Ggy a vizbe, hogy azt
senki se vegye észre a hajon.

— Hogy hivnak? — kérdi a STAFF fiistolg6 ajkakkal. — Nem olvasok tdl sok krimit, nem
mondhatndm, hogy sok szerzdt ismerek. ..

— Alneveken irok — feleled gyorsan, szaporikat bélogatva —, t6bbfélén egyszerre. Kiil-
foldi neveken féleg, ndi néven is.

— Bogdan.

— Tessék?

— Igy hivjik az embereder, aki tudna neked segiteni. O a hajén dolgozé biztik fénske.

— Bogdan?

— Eredetileg szerb, de igazdbdl magyar. A mdsik nevét nem tudom.

— Nagyszer(i. Mdrmint... Tudok vele beszélni? Ha véget ér esetleg ez a zdrtkord izé. ..

— Ma nincs bent — csévélja a fejét a STAFF —, ma mds van helyette. De holnap 6 lesz
megint, délutdn kettdtdl egész végig. O el tudnd mesélni, hovd szokta dllitani az embereit,
meg hogy hogyan van bekamerdzva a haj6, mi ldtszik a felvételeken és mi nem. Bogdant
keresd.

— Bogdan. Oké. Nagyon koszi, tényleg, mindenért. Mivel tartozom?

— Semmivel. Sz6 se lehet réla.
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— Ne viccelj, tényleg. ..

— Jol van, na, legyen, ha annyira akarod... — Most mdr bdtran mosolyog. — Ha ilyen
erdszakos vagy...

Benylsz a zsebedbe. Ott van valahol a pénz, amit Endi adott kéleson az étteremben,
ott kellene lennie a kulcs mellett, de most mér csak gy férsz hozz4, ha el8bb elérdngatod
onnan a nagy nehezen betuszkolt fekete kigyot.

— Parancsolj.

— Az egészet? Komolyan? — kérdi a STAFF meglepetten. — Készi. Gyere mdskor is.

Nyilvdnvaléan tall8ceél a célon ezzel az dtezressel, de hit nincs nélad kisebb cimlet.

— El8leg — mondod neki. — Hdtha tényleg visszajovok még. Vagy tudod, mit? Adjil
cserébe egy cigit.

— Akdr kett6t is. Parancsolj. Ez pedig a rdadds.

Még az dngy1jtdjdc is neked adja. Piros szind, rizsra emlékeztet.

— Ott jon a szemetes hajé — mutat a Petéfi hid felé. — Az a kicsi, ldtod? Eredetileg hol-
land tengeri naszdd volt, most meg itt szedi ssze a kukdkat a Dundn.

— Abha...

— Mi vagyunk a kdvetkezd megalléja. Tersus, igy hivjdk. Ha esetleg sziikséged van rd
a regényhez.

— Koszi. Tersus? Megprébdlom megjegyezni. Tersus és Bogdan.

— fgy van. — A STAFF zsebre gytiri Endi ropogés dtezresét. Amikor el6hizza a kezét,
ott van benne a mobilja. Répillant. — Mi lesz amugy a cime?

— A regényemnek? — Nyelsz egyet. — Nem tudom még. Munkacim van csak, és az is
eléggé véltozékony... Nem tudom.

Nézitek egymdst pdr mdsodpercig.

— Igazdbdl kamu volt csak — vigyorodik el a STAFE

— Kamu?

— Nem is kamerdztam le azt a kalapos faszt, csak gy tettem.

—Tényleg?

— De ennyi is elég volt neki. Ez mindig nagyon hatdsos, megfigyeltem. Prébéld ki majd.

Bolintasz, aztdn lepillantasz a biciklidre, megmarkolod szabad kezeddel a kormdnyrt.

— Na, mi a gond?

Megijedtél egy pillanatra, de szerencsére nem neked szolt a kérdés.

— Ite vagyok kint — kidle bele a STAFF a mobiljdba. — Mindjdrt megyek vissza. Mon-
dom: itt vagyok kint a parton. Kint! Siiket. — Réd pillant kézben, de a tekintete mdr tires. —
Micsoda? Neon? Milyen neon?

Félrefordul, betapasztja tenyerével a bal fiilét. Tokéletes alkalom a menekiilésre.

Gyorsan irdnyba forditod a biciklit, rdpattansz, nekirugaszkodsz, és par erdteljes tapo-
sdssal elgurulsz vele a zebrdig. A ldmpa pirosat mutat.

Hazdig nem lesz egyszer(i azért papucsban eltekerni. .. F8leg, ha fél kézzel kell végig kor-
ményozni. Hovd tehetnéd a két Viceroyt? A nadrdgzsebedbe? Vagy a csuklédra, a karsza-
lag ald? A legjobb helyen taldn a filled mogote volna. Mint régen. Meggy(irdgeted, meg-
szagolod: a STAFF izzadtsdgit érezni a papiron. Megforgatod a kezedben a tlizpiros 6n-
gyujtét, mieldee kiprébdlndd. Miakodik. Régyujtasz, beszivod a fiistot. ,,Aranylovés”: mi-
lyen szép kifejezés. A ldmpa zoldre valt, de te nem mozdulsz.

Ot hénap és tizenkilenc nap: ennyi telt el a legutolsé cigarettdd 6ta. Majdnem fél év,
szokéévben rdaddsul. Rekord. Ha holnapig kitartasz, dsszejohetett volna a nikotinmentes
sziiletésnap, az elsd ilyen az egyetem 6ta. Na és ha meglett volna? Az jobb lenne?

Le kell tenned a bal libadat is, annyira megszéditett a mdmor. Felmutatod a gydzelem
V-jét a feléd [épkedd gyalogosoknak: ,,Jél vagyok, semmi baj. 'm OK.”

]

Czéh Zoltan (1971): Budapesten él6 magyartanar, aki nem csak tanitja az irodalmat: ktlénalld novelldk
(Prae, MUiUt) és két novellafuzér (A Pékhdld csillagkép, 1. AT, 2006; Embert enni, Révai, 2012) utan elsé
regénye, Erre sdrkdnyok élnek cimmel, idén jelenik meg a Pesti Kalligramnal.
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B FELLINGER KAROLY

Szamveteés

Oregszem,
az id6 nem vesz
tudomast rola.

Profilkep

Fekete Vincének

Szaradt harsfaleveleket kerget

a decemberi szél

a temet6hoz vezetd titon,

ahol apam nyugszik,

s ahol a sirkdre felvésettem

a nevemet, természetesen magyarul,
mert sose tudhatja az ember,

mit hoz a jovo,

mire képes a sajat gyereke,

bar néha ugy érzem,

a béromre égett a sirfelirat,
szeretném ledorzsolni magamrol.
Szaraz, barna harsfaleveleket
kerget a szilveszteri szél

a temetdhoz vezetd uton,

de a levelek gyorsabbak

a szélnél,

egy hajszallal

megeldzik.
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Ay

Vers

Isten
megkérddjelezi a
tokéletes vilagot.

Privat
Isten vakon

hisz a hivok
bolcsességében.

A hitetlenek
szajaba adja
az igazsagot.



Eszmeles

Isten zsebében
a rozsdas kulcsok helyett
baromi nagy

kulcslyukak lapulnak. Kere S et

Gyerekkoromat idézik,

A 1797113
amikor a kulcslyukon at Soroza Byl oS €8y

idéhazé haloor.

Nem tart a kiallitas
veszélyétdl,

hisz 6 az utolso €16
ebben az idéutazasban.

meglestem

apamat és anyamat,
ahogy olelgetik egymast
a szomszéd szoba
vaksotétjében.

Miel6tt végezne
onmagaval is,
odahelyezi a labdat a
bilintetépontra,

hogy egy masik lasztin
egyensulyozva
felkosse magat

a felsd lécre.

E gye du 1 Az alatta 1évo

A jelen labda persze enged.
talan mar Szép lassan megkonnyebbiil.
visszhang.

Teljességgel
csak a nem létezik.
Hianytalanul.

Fellinger Karoly (1963, Pozsony): gyerekkoratol Jokén él. Féleg verseket, meséket, gyerekverseket
ir. Tagja volt az Irédia-nemzedéknek. Verseit tdbb nyelvre leforditotték (angol, francia, német,
spanyol, orosz, gordg, torok, alban, szlovak, szerb, roman). Utolsd verskdtete 2019-ben jelent
meg a Nap konyvkiadénal Dunaszerdahelyen, Plomba cimmel.
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Allergia

llergids rohamokrdl beszélnek a szomszéd asztalndl. Nem birom az allergidso-

kat, szerintem minden fejben dél el. Aki allergids, az egyszertien gyenge. Nagyon

sok gyenge ember van, ebbdl élek. Marketing-menedzser vagyok. Igazdbdl mar-
ketingvezetd, de a vezetSségben nem szeretjiik, hogyha a kollégdk azt hiszik, mi vezetjiik
Sket. Ezért hivjuk ket kollégdknak, amikor jelen vannak, ha nincsenck, akkor alattva-
16k. Andrisra vdrok.

Egy kisgyerek egyfolytdban hangosan tivolt a kdvézoban. A sziil8k szerint ,nagyon csicser-
gds”, szerintem meg kibaszott idegesitd. Nekem ilyenkor lekevert anydm egy pofont. Persze
sosem mentiink kdvézoba, nem kényeztettek ilyen hiilyeségekkel. Otthon lehetett jdtszani
a kertben, szép csendben. Az 6cséimmel mindig deszoktiink hirommal 0débb, a szomszéd-
ba, a kutydktdl lestiik el, hogy hdtul van a titkos 4tjdré a mi keritésiink és a hdtsé szom-
széd telke kozote. Elég nagy kertiink volt, tele bokorral, és anydm 6riile, hogy kussban va-
gyunk, nem zavarjuk, csak akkor keresett, ha épp segiteni kellett valamit. Miutdn a legki-
sebb 8csém megsziiletett, akkortdl anya csak a kezembe adta az 6csémet, hogy szérakoz-
tassam napkdzben, mig 4 a hdzban tervez.

Szerintem anya legaldbb annyira utdlta a gyerekeket, mint most én. Minket négyiinket
apa kedvéére szillt, mert apa imddra a kisbabdkat, és imddta azt is, amikor anya terhes
volt. Anydm hdsz év utdn is haldlosan szerelmes volt apdba. Terhesnek lenni, azt hiszem,
szeretett, mert akkor még jobban ldtszott, mennyire birja a munkdc, é mennyire csinos.
Gyonyord volt, még kilenc hénapos terhesen is utdna fiittydgtek a Margithidon, amikor
egylite sétdleunk.

A kisfit nem hajlandé megfogni az id8sebb nd kezé, aki a tdrsasdggal van. Nyilvdn a szii-
16k utdljik a ndt, ezére nem akarja. En is mindig zsigerbél utdltam azokar a férfiakat és
néket, akiket a sziileim nem birtak elviselni. Anydm mindig kivolt a divatbemutatdkon,
amikor smuizolni akart, én viszont undok voltam. Amikor nyilvdnosan viselkednie kellett,
mindig dupla biintetést kaptam, mert egyrészt leégettem, mdsrészt azonnal nem fegyel-
mezhetett, és ez feldithitette. Sajnos most mdr titokban sem lehet igy fegyelmezni, pedig
szerintem hatdsos. A sok 0j pedagdgiai elmélet szerint sériil a gyerek lelke, ekkora barom-
sdgot. Szerintem attdl sériil mindenki lelke, hogy ennyit foglalkoznak vele. Minden fej-
ben dél el. Kiizdeni kell a dolgokért, nem sirni vagy a gyerekkorunkra mutogatni. Meg-



vert néha anydm, mert megérdemeltem, és? Semmit nem segit, ha most errél beszélgetek
mindenkivel, pline ha 15.000 Ft-ot fizetek érdnként, hogy valami talképzett pszichid-
ter elmondja, hogy a gyermekkori kot8dési zavarok miatt nincs hosszttdvt kapcsolatom,
folytatok titkos viszonyt a cégtulajdonossal, vetettem el az utébbi két évben két gyereket,
és ha rakoltok a kovetkezd kér évben mdsfél millide azzal, hogy hetente jérok hozzd, ak-
kor lehet egy egészséges, normalis életem.

Persze masfél milldt megkeresek egy hénap alatt, nem a pénzrél van sz6. Hanem arrél van
sz6, hogy inkdbb arra koltdk, hogy kibaszott harmincot évesen is huszonhdromnak néz-
zek ki, mint arra, amit kiils§ segitség nélkiil is tudok uralni.

Andris megint késik, nyilvin most mondja el a feleségének, hogy egytitt vagyunk, és picit
elhuzédik a dolog. Nyilvdn nem, csak biztos megint tiid8gyulladdsa lett a kisldnydnak vagy
nem taldlja a kedvenc macikdjdt a kisfia. Mindig kitaldlnak valamit a kis kocsdgok, hogy
elkéssen, de hidba. Egy dolgot 6rokdltem apdmtél szerencsére, a tiirelmet. Ugyhogy vérok.

Palyazat

ifestettem a kormomet, ezért nem tudok rendesen gépelni, pedig holnap leadds.

Ma viszont randim van. Beugrottam a DM-be, hogy vegyek kéromlakkot. Kipré-

baltam vagy hatfélét, aztdn megkértem a kiscsajt a boltban, hogy azonnal szerez-
zen egy vattdt, és mossa le, mert nagyon giz, ahogy kinézek. Mindegyik szin picit mdsmi-
lyen volt, mint amilyennek el8re képzeltem, pedig dtldtszé tivegben vannak.

A pasit, akivel most taldlkozom, egy buliban ismertem meg. Nagyon részeg volt, vallal-
hatatlan stilusban beszéle mindenkivel, de féleg a bardtaimmal. Magdzédott, mintha az
enyhitene azon, hogy egy paraszt dllat. Nem enyhitett. Két érdt beszélgettiink. Nagyon
hangos volt a hely, asszem az Elldt6hdzban voltunk, de lehet, hogy a Kertben, részegen
nem tudom megkiilonbdztetni a kettSt. Vagy az is lehet, hogy elészor a Hézbél indultunk,
aztdn egyiitt mentiink 4t a Kertbe. Igen, taldn igy volt. En is ittam egy kicsit, nem sokar,
csak négy-6t Jagert, két vodkaszdddt, meg valami frécesoket kisérének. Nem voltam na-
gyon részeg, de annyira pont igen, hogy viccesnek taldljam, ahogy a sréc beszélt a tobbi-
ekkel. Velem kifejezetten kedves volt, nyilvdn prébalt imponadlni, azért hdzta le a bardta-
imat. Nem hallottam pontosan, miket mond, de asszem, Andinak azt mondta, életében
nem ldtott még ennyire kétségbeesett linyt, amin Andi kurvdra megsért6dott, pedig tény-
leg latszik rajta, hogy kétségbeesett. Aznap mér két ididtdval is megprobdle dsszejonni, az
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egyik a volt pasija, a masik meg egy random arc volt, de hdt nem sikeriilt neki, mindket-
ten lekoptattdk. Amikor Aladdr — igen, igy hivjdk a srdcot, akivel randim lesz, lol, elég bé-
na név... Széval, amikor Aladdr megldtta Andit, nagyon szarul festett szegény bardtném,
de lehet, hogy Aladdr is hozzdszélhatott volna valami kevésbé bunké mondatot. Mégiscsak
most szakitott Andival a csdvdja két és £él év utdn, azért ilyenkor picit kéeségbe lehet esni.

Persze szerintem is nagyon gdz, ahogy Andi viselkedik. De én inkdbb a szdnalmas szét
haszndlndm rd, ezt meg is mondtam Aladdrnak, amikor kicsit tdvolabb keriiltiink a tob-
biektsl. Elég jot tdncoltunk, bir ez f8leg abbdl 4llt, hogy & nézte, ahogy téncolok. Jél
tdncolok, széval élveztem, ahogy tdncolok, meg azt is élveztem nézni, ahogy Aladdr nézi,
ahogy tdncolok. Altaldban probdlok nem tudomadst venni a lazerekrdl, akik koriilottiink
tancolnak. Nem az én szintem.

A DM-ben kéromlakkot vdsdrolni sem az én szintem, nem is értem, hogy jutott eszem-
be. Hogy lehetne 4500 Fr alatt j6 kéromlakkot venni? Ujabban mindig géllakkot hasznd-
lok, az épiti a kérmaket, regenerdlja, és hamar megvan, 4ltaldban mdsfél-két 6randl nem
tobb, mert mindig személyre szabott mintdt kérek, de a kormés gyorsan dolgozik. Most
is azért mentem csak be lakkot venni, mert az egyik krmoémrdl lepattant a géllak, a tob-
birél meg lekapartam, olyan ideges vagyok a holnapi leadds miatt.

Virom Aladdrt. A szomszéd asztalndl egy kisgyerek kavicsot gytijt egy szatyorba. A fol-
don kavicsok vannak az egész helyen, mindig beleragad a magassarkam. A kavics hiilyeség.
Meg ez a gyerek is j6 hiilye, hogy azt hiszi, mindet 8ssze tudja szedni. Kislinykoromban...
Ehh, mindegy, igazdbdl leszarom a gyerekkorom, ahogy leszarom a gyerekeket is. Nekem
nem lesz gyerekem, ezt megmondtam Aladdrnak is, nem birom elviselni 8ket. A kisld-
nyokat f6leg nem. A terapeutdm szerint anydm haldla miatt, de szerintem ez is hiilyeség.
Nem azért nem akarok gyereket, mert hatéves koromban anya egyik pillanatrél a mésik-
ra meghalt. Epp rosszalkodtam az asztalndl, rdm szélt, és félrenyelt valamit, apa csak 4llt,
és mire feleszmélt, anya mdr megfulladt. Elég ritka haldl. Egy csomé ideig azt gondoltam,
hogy az én hibdm volt, miattam nyelt félre anya. Mondom, a gyerekek hiilyék.

Ez a randi az egyetlen esélyem, hogy megtsszam ezt a kibaszott leaddst, Aladdr a pd-
lydzatelbiralé bizottsdg elndke, szdval, ha kozbenjdr az érdekemben, akkor pélydzat nélkiil
is meglesz a 40 milla, legaldbbis a buliban ezt mondta. Kivdncsi vagyok, megismer-e, én
nem emlékszem pontosan az arcdra, csak tdk sotétben ldctam, nem is biztos, hogy tetszik.
En tetszem neki, ldtta a képeimet Instdn meg Face-en, kurva jél nézek ki azokon a képe-
ken, Andi el8z8 pasija fotds volt, rélam is 18tc néhdny képet, egy miivészeti portf6lidhoz
kellett neki. A fotdk egy részén alig van rajtam ruha, azokat egy ndjogi szervezetnek 16t-
ték egy kampdnyhoz, elrettentd példdnak.

Kupa Julia (1988, Budapest): szabaduszé, online marketinggel, szévegirassal foglalkozik, a Momentan
Tarsulat marketingkommunikaciojaért felel.




B FODOR BARBARA

Repedesek

Izzadt sorsvonalam mentén
tenyerem konnyen

kicsuszhat a tiédbdl.

Rettegek, hogy egyszer

eljon az a pont,

amikor a sorompokat
végérvényesen kell

Osszeszoritott allkapcsom és 6klom
minden eddig visszafojtott
erejével lecsapnom el6tted,

ugy, hogy a fak gyokeréig hatolva

hasitanak ketté a teret.

Te pedig szokdsodhoz hiven

megprobalnad majd

~= e alkoholista vagy drogfiiggd,
N - e
o néha szép, néha cstinya,
S‘ lecstiszott nék izgalmaval kitolteni
~ a frissen keletkezett repedéseket.
N En a ttloldalrdl figyelnélek.
) '-_T-__"._.:.:_‘:,,; \ Kozosen tiltetett novényeinket

néman tépném ki nyirkos kezeimmel
a felnyilt foldbdl,

— akar egy orvos abortusz soran

a nemrég megfogant,
szeretetre hidba éhes magzatot.

Mire beforrnanak a sebek,

tenyeremen a barazdakat
szarazra csiszolna

a f4jo belenyugvas.



Sorsforgatokonyv

Mar serdiil6koraban is

felheviilt testtel ugrott a hideg vizbe ugy,

hogy nem t6rédott a gorcsbe randuld végtagok
és a reflexes légzésmegallas gondolataval.

Amint n6vé érett tjra és Gjra elment ahhoz
a rosszarcu férfihoz a dohanyboltbol,
akinek a bal arcfelét sosem latta igazan.

Mindig, mikor rajuk esteledett,

egy ketyeg6 bomba ritmusara ringatta
alomba magat, arra az altatodalra gondolva,
{ amelyet régen a sziilei dudoltak neki.

Majd minden ébredés utan,

héldsan megfogadta a felkeld nap lattan,
hogy ir egy 1j sorsforgatokonyvet

és elégeti otthon a régit.

Végiil az egész hazat magara gyuijtotta.

Fekete macska

Mindig is csoddlta a fekete macskakat:
Balszerencsét hoznak sokakra

puszta megjelenéstikkel

és latszolag lelkiismeret-furdalas nélkiil
osonnak kocsikerekek kozott
bukfencezve, és panelhdzak emeletérdl
levetve magukat uigy, hogy végiil

a talpukra érkeznek.

O is fekete macska akart lenni,

hogy ne érezze tobbé

a blintudat szoritasat végtagjaiban,

; és méltosagteljesen

nagykorusaga,g B e 8 201 suhanjon at az atok sujtotta embertomegen
den él, 2018 6ta az SZTE-JGYPK Képalkota ugy, hogy ha meg is hal,

még nyolcszor djrakezdheti.

hallgatoja. Grafikakat készit, illusztral, renc
vesz részt munkaival kiallitasokon. Fonto z . )
tolt be életében az iras is, mar gyermek| O is fekete macska akart lenni,

Verseket publikal, néha fel is olvas beldlik. u leugrott egy panel hatodik emeletérdl,

megjelent elsé sajat konyve. z z
o ! 4 nem a talpdra érkezett.
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Elharitas

teyer szdzados Romfell pdncélautdja méltésdgos lasstisdggal halad a bokortanyak koz-
S ti foldaron. A galiciai front Nydrligettl hiromszdz kilométerre van, felesleges ilyen

komoly haditechnikdt bevetni egy tiszt szdllitdsahoz, Steyer azért haszndl mégis egy
Romfellt, mert ha mdr az adéfizet8k drdga pénzén megcsindltatta az dllam, mutatni kell
a népnek, hogy mije van neki. A népnek. Vagyis az dllamnak. Vagyis Magyarorszdgnak.
Vagyis a Magyar Kirdlysignak. Vagyis az Osztrédk—Magyar Monarchidnak.

Ami egy nagyon furcsa dllam. Nagyon furcsa néppel. Tiz nyelven beszél. Vagyis val6jé-
ban tiz nép ez a nép. Legaldbb. De még tobb valldsa van. Es a tiz népbél nyolc szét akar-
ja robbantani ezt az dllamot.

A maradék kettd, az osztrdk és a magyar is folyton civakodik.

Az osztrikok nagyon mérgesek, amiért a magyarok jéval kevesebbet fizetnek be a ko-
z6s dllamkasszdba, mint 6k.

A magyarok, bdr nem érzik mdsodrend(i néciénak magukat a nagy dunai monarchi-
dban, de meg vannak gy6z8dve, hogy az osztrdkok, ha tehetnék, legszivesebben djra el-
nyomnak Sket. Ugy, mint '67 elétt. Na, nem Ferenc Jézsef a csdszdr-kirdly, akit Kossuth
mellett a nép mdsik atyjdnak tartanak, de a bécsi médgndsok, gydrosok és miniszterek bi-
zonyosan réiilnének a magyar nép nyakdra.

A magyarok megvesznének, ha egy dllami tinnepségen a Gorr Erbalte utdn a zenekar ne
jatszand el régton a magyar himnuszt, vagy ha egy transzparensen az osztrék—magyar sz0-
kapcsolatbdl kimaradna a kdtdjel! (Ez szerintiik aldrendelt viszonyra utalna.)

Aztén itt van a hadiigy. Magyarorszdgon két hadsereg van. A szeretett és megbecsiilt
Honvédség, meg a kozos, a csdszdri-kirdlyi, vagyis k. u. k. hadsereg.

Melynek vezényleti nyelve, felhdborité médon, a német.

Valéjéban a tisztek és a legénység tobbsége magyar, és anyanyelvitkon beszélnek egy-
midshoz. A parancskihirdetés is magyarul torténik, a bakdk kihallgatdsnal magyarul adjdk
eld kérelmeiket. Viszont vannak jelentési formuldk és parancsszavak, melyeket németiil
kell mondani. Magyar—németiil. Amit egy osztrik vagy egy birodalmi német, egy porosz
meg sem értene. Mert zugfithrer-b8l a magyar szdjban cigfirer, leutnant-bél lityindnt, habt
acht-bdl haptdk, a sack und pack-bél cakompakk lesz. A kozos hadsereg osztrdk tisztjei
mégis kotik az ebet a kardhoz, hogy ez csak igy szabdlyos. A magyar baka ezt megaldzds-
nak érzi. Ezért bosszibol megaldzza a kozos hadsereg romdn, szlovék vagy szerb katond-
jat, akinek szdjdra tit, ha nem magyarul szélal meg.
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Es igy perlekedik a monarchia két uralkodé nemzete szinte minden kozos tigyben.

De egy dologban nagy egyesség van: a magyarok egy kapavdgissal sem akarjék megro-
viditeni az osztrédk birodalomrész, vagyis a Lajtdntdl teriiletét, és az osztrdkok egy négy-
szogollel sem akarjdk megkurtitani a magyar birodalomrészt, vagyis a Lajtdninnent. Mind-
ketten ragaszkodnak a sajdt teriiletiik, s ezzel egytttal az egész birodalom sértetlenségé-
hez. Ez az egyetlen kozos szdndék a sok torzsalkodds ellenére hii szvetségessé teszi a ma-
gyarokat meg az osztrdkokat. (Legaldbbis az elszakadni vdgyé nemzetiségekkel szemben.)

Steyer szézados nyakdba akasztja a b8rtdskdjdt, és kiszdll a Romfellb8l. A Pogdny-t6 melletti
kiserdd takardsdban vannak. Itt nem forr fel a vasjdrma a tizd napon. A tiszt elmegy a ka-
nyarig, és befordul balra. Pogdnybokor minddssze tiz hdz. A legelsé elStt a kozos postaldda.
A héz dpikus hossztthdz. Hérom udvarral. Az els6ben a hdz, a nydrikonyha, a virdgos-
kert, a kit és egy kis veteményes. A mdsodikban a hombdr, a pajta, a kocsiszin. A harma-
dikban dinnyék pompdznak.
A gazda a kut kdvdjdt reparélja. A szdzados megzorgeti a kaput.

— Dobrij gyeny! — koszont Herczku gazda megldtvan Steyert, aztdn elejti a kalapdcsot, és
katona médra &sszecsapja a bokdjat.

— Dobrij! — fogadja Steyer a koszonést gondolkodds nélkiil t6tul, a nydrligeti bokorta-
nyak nyelvén.

Ahogyan ebben az orszdgban minden furcsa, Ggy a magyarok és a szlovdkok viszonya is.
A szlovikok mérgesek a magyarokra, amiért elnyomjék Sket, a magyarok mérgesek a szlo-
vékokra, amiért azok — a magyarok ellenében — a csehekkel meg az oroszokkal szdvetkez-
nének —, de amikor egy magyar meg egy szlovak ember taldlkozik, bardtsdgosak egymads-
hoz. Nem tartjédk a mdsikat idegennek. Rdaddsul a nydrligeti tirpdkok, bér totul beszél-
nek, nem igazi szlovdkok. A politikdban is a magyarokhoz hiznak.

— Herczku Pilt keresem.

—En vagyok Herczku Pavol. Vagyis Pal. En tettem bejelentést a vajdabokori tanyabirénal.

— Amit 6, hivataldnak megfelelden, tovébbitott hozzdnk. Azért vagyok itt.

— Kérem, féradjon be a mélts’ ar.

A gazda a pitvarban letorli az asztalt és a két széket. De 6 maga nem il le, csak amikor
a vendég erre kiilon kéri. Akkor is felugrik régton.
— Megkindlhatom a mélts’ urat egy kis borral? Igazdn megtisztelne. ..

Steyer szomjas, de a bokortanyai borok hiresen rosszak. (Pedig a hdttérben, szinte kéz-
nytjtésnyira, a horizontot teljesen elfoglalva, ott a tokaji Oreghegy.) Konnyezik t6liik
a szem, és megfdjdulnak az erek a karban.

— Nem kérek, szolgdlatban vagyok. Térjiink a lényegre! Mit ldtote, mikor és hol? — kér-
di Steyer, és kinyitja a noteszét.

— Mult hét szombaton volt.

— Vagyis hdrom napja.

—Igen, kérem. Ott ment a t6 tilsé pargjdndl. A tdleésen. Ami a Kdlmdnhdzdra vezetd at.

— Ki ment ott?

— A Rothschild. A Renajban.

A szézados dsszerdncolja homlokdt és lehajtja fejét. Becsukja a noteszt. Aztdn mégis kinyitja.

A héboru kirobbandsa utdn kozvetleniil, még 14 augusztusdban réppentették fel az Gj-
sdgok a szenzdciot, hogy a francidk mdr régéta tudedk, mi késziil Szarajevoban, és biztat-
tdk is a szerbeket meg az oroszokat. Az utdbbiakat annyira, hogy sok ldda aranypénz hi-
telt adtak nekik. Amit automobilok széllitottak Magyarorszdgon keresztiil a cdr orszdga-
ba. De az egyik szdllitmdny, amit maga a francia Rothschild béré vitt, elakadt az Alfoldon.
Bedoglott a Renault 22CV, és mire nagy nehezen szervizt taldltak, és megjavittattdk, ki-
tort a hdbord. A hatdrokat kelet felé lezdrtdk, és Rothschild a temérdek pénzzel azéta bo-



lyong a Tiszdntdlon. A hirt id8vel céfolta a magyar kormdny, de Gjra és Gjra felkapja a fe-
jét a hiresztelés, hogy itt vagy ott lttdk a bdrét felbukkanni.

— Honnan a fenébdl tudja, hogy abban a Réndban a Rothschild ile?

— A Renajban?

— Abban.

— Hiszen itt egyéltalin nincsenek Renajok. Eletemben akkor littam elészor. Ki mds iil-
hetett hdt benne?

— Tudja egydltaldn, hogy néz ki egy Roné?

— Egy Renaj?

— Igen, egy Ron... Renaj.

— Tudom, kérem.

— Hozzon egy papirt, és rajzolja le nekem!

Herczku Pavol széles dcsceruzde kerit, és egy boriték hdtoldaldra nagy mligonddal és
sok-sok behunyt szemes visszarévedéssel egy rajzot készit. Mikor dtadnd, még médosit
rajta valamit.

Steyer megszemléli a miivet minden oldalrél, és giinyosan 15ki vissza.

— Ez leginkdbb egy gulydsigyihoz hasonlit. Nem automobilhoz. Maga egy hadtdpsze-
relvényt ldthatott.

— A Renajt littam.

— De hdt azt sem tudja, hogy néz ki.

—Tudom én méltsram. Vdrjon egy pillanatot.

A gazda kutatni kezd a komédban, és eléveszi a Nydrligeti Napl6 egyik *14-es szdmdt.
A cimlapon grafika a Renault-t vezetd Rothschild barérél.

A felirat: KI KAPJA EL EZT A SZORNYETEGET?

A szdzados mégis elfogadja a bort. Egészen ihatd. A szokdsos faszesziz helyett fliize van.
Nyilvdn éretlen volt még a sz818, amikor leszedték.

— Mit mondott maga, Herczku, mikor ldtta a Renajt?

— Szombaton.

,Hol jartam én szombaton? Mentem Kédlmanhdza felé?” — twpreng Steyer. Pontos vé-
laszt csak a Romfell sof8rjénél 1évé menetlevél adhat.

— Jojjon velem, Herczku.

— Azonnal, csak az dllatokat beterelem, meg bezdrok.

— Nem kell bezdrni. Két perc alact megjdrjuk.

A kiserdd mogé érve a gazda sszecsapja a tenyerét, amint megldtja a Romfellt.

— Hdt maguk elfogtak!

— Kie?

— Hdrt a Rothschildot! Ez az 8 automobilja. A Renaj. Ezt ldttam.

A nydrligeti Mdria Terézia Laktanya és a benne elhelyezett huszdrezred parancsnoka Alfred
von Kiirn alezredes. Grazi osztrdk. Ez tehdt szdlka a nydrligetick szemében.

(Pedig von Kiirn, sok tiszttdrséhoz hasonléan, felvette a magyar dllampolgérsdgot. Igaz,
nem a magyar nép irdnti szeretet és tisztelet jeléiil, hanem mert a magyar hdzassdgi jog
sokkal egyszer(ibb és megengeddbb az osztrakndl. Mdrpedig sziikséges vlni, hiszen egy
otvenéves katonatiszt még ereje teljében van, mig asszonya ot-hat gyerek megsziilése és
felnevelése meg a hdztartds sok gondja miatt mdr 6regecske. S ha a k. u. k. tiszt a népek és
haborutk kapcsdn a szocidldarwinizmust vallja (vagyis, hogy az er6sebb népnek lehetdsége,
joga, sét kotelessége irdnyitani, a maga szimdra megfelelden alakitani a kériilményeket),
mdrpedig azt vallja, akkor szocidldarwinista a tdrsas kapcsolatok terén is: az erds himnek
joga van fiatal és termékeny néstényeket meghdditani.

Von Kiirn helyettese Steyer Alajos, aki szdzadosi rangban els6 kapitdny. Vagyis szdzad-
parancsnok. Azért megy Steyer a lakossdgi bejelentéseket kivizsgdlni, mert magyar, s hozzd
van bizodalma a magyaroknak. Meg azért, mert talpraesett és fess katona, j6 rekldm a se-
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regnek. fgy tudja mindenki. Van azonban mds is, amit csak von Kiirn és Steyer tudnak.
Az, hogy Steyer rendszeresen kiildi jelentéseit a bécsi Stubenringre, ahol a hadiigyminisz-
térium taldlhaté. S benne az Evidenzbiiro. Vagyis az elhdritds. Mert Steyer, bdr a huszdrok
kiképzésében is részt vesz, valdjdban az § emberiik.

Es a felelssége egyre nagyobb. Mivel az oroszok a pénszlav propagandaval egyre akti-
vabb kémkedést és fellazitdst folytatnak a ruszinok és a szlovdkok kozott.

Pogénybokor tdls6 végén, a hdrmas keresztez8désnél és a kandlis hidjandl evangélikus
imahdz. Melynek az oldalsé traktusa Jakubovits Alfonz flszerboltos részére bérbe van ad-
va. A kereskedd a bejdratndl 4ll. Megcsoddlja a Romfellt, majd meghajol a kiszallé Steyer
elétt. Es befelé mutat.

— Visdrolni 6hajt a szdzados ur, vagy a bejelentésem. ..

— Az utébbi.

Az tizletecskében faltdl falig pult. Elétte a £61don, zsdkokban a kimérés druk, mogdeee
a darabdru. A falon egy mdzolmdny: Petéfi, amint haldlos golyét kapva 6sszecsuklik a vi-
ldgosi harcmez6n. Minden szépen elrendezett, csak petréleumldmpabdl van il sok. Az
nem romlik meg.

— Kezdje Jakubovits! — és Steyer végigsimitja kezével a pult szélét z4r6 fényes fémkere-
tet. Kellemes a hidegsége.

— Igenis, szdzados ur. Két dolog is van. Az elsd, hogy mult szerddn bejote hozzdm egy
ismeretlen alak, és lisztet akart vdsdrolni. Nagy mennyiséget.

Nyilvdnvaléan druhalmozis. A févarosban mdr elldtdsi gondok vannak. Ott harc folyik
a folhalmozé feketézok ellen. De nem tal kovetkezetes ez a harc. Mert a feketeraktdrak 4rui
is megjelennck a piacon, a jegyre kaphaté holmik mellett az is hozzdjarul a lakossdg elldcd-
sihoz. Esa nagy feketekereskeddk keze messzire elér. Es 6sszefonédik a politikusok kezével.

— Ez nem bin, Jakubovits. Elvégre maga egy engedélyes kereskedd. Hol mdshol vegyen
lisztet, ha nem magéndl?

— No de nyolcszdz mdzsac?

— Nyolcszdddzat?! — kérdez vissza a tiszt, és rogton megszigorodik az arca. — Hét igy mdr
egészen mds. Ez nem tiszta tigy.

— Ezt gondolom én is.

— Van magdnak egyaltaldn ennyi lisztje?

— Dehogy van. Két zsék szokott raktdron lenni. A tanyabokori gazddk aratds utdn a sa-
jatbdl, a béresek az aratdrészbdl bespdjzolnak a csaldd szdmdra egy évre valét. Ha elfogy,
esznek kenyér helyett puliszkdt. Vagy esetleg a jobb méduaak vesznek még buzalisztet, de
csak kilojdval. Az Gjig.

— Biztos, hogy nem ldtta ezt az illetét kordbban?

— Biztos. Az ittenieket, a tirpdkokat ismerem. Ritkdn jon idegen, de azokat éppen ezért
megjegyzem. Ez még nem jdre itt.

— Hogy nézett ki? Paraszt volt, vagy inkdbb trféle?

— Kupecféle. De nem cigdny. Hidba a meleg, kucsma volt rajta. Le sem vette.

— A szavaira emlékszik? Mit mondott sz szerint?

— Régton a targyra tére. Mennyi kéne neki. Es hogy fizetné érte a kimérds 4rdt. Aztén
vért, hogy mit mondok. Még kétszer visszakérdezett, hogy tényleg nem tudok-e nyolc-
Sz4z mazsat szerezni.

— Mondta, hogy visszajon?

— Nem.

— Mégis, miért pont magdhoz jott?

— Mehetett mashoz is. Gazddkhoz. ..

— Majd utdnajérunk. De magdhoz miére?

— Mert... Nem tudom én azt.

A boltos pakolni kezdi a siivegcukrokat. Megdll a mozdulata.

— Hacsak nem a fiam okdn.

— Terménykereskedd a fia?



— Patikus. De behivtdk. Hadtdpparancsnok lett Varadon. A vasiti rakedrakat 8k vigydzzdk.

— Ldtja, milyen egyszer(i a megoldds! — mosolyodik el Steyer. — Csak egy kicsit gondol-
kodni kell. Egy hdborts hiéna ez az alak. Aki a katondk élelmén akar nyerészkedni. El-
mondom, mi lesz: bemegy a Nydrligeti Renddrkapitdnysdgra. Szélok nekik elére. Ott mdr
vérni fogja Balogh Izidor, a rend8rgrafikus. Készit egy képet a maga segitségével. A tob-
bi a mi dolgunk.

— Ertettem. Es az iizletet addig ki vigye?

— Addig zérva lesz. Ennyi dldozatot kell hozni a hazdért.

— Ertettem.

— Mi a masik, amirél be akar szimolni?

— Kérem szépen, én mintha ldttam volna azt a Renajt. Amelyik az aranyat viszi az oro-
szoknak. Biztos éppen nem vagy benne...

— Nézzen 14 erre a pancélautéral Nem ezt ldtta?

— Nem tudom. Mindig messze vol.

— Nem kell ezt a Renaj dolgot olyan komolyan venni. ’14-ben 4lhir volt. Ujabb Renaj...
Aligha. Ne foglalkozzon vele! Ne adjon nekiink felesleges munkat!

— De hét az 4ll a plakdton, hogy folyton figyelni, és minden gyanus esetet azonnal je-
lenteni kell. Es inkabb sziz téves bejelentés, mint hogy egy kém vagy felforgat6 szaba-
don mukédjon.

— Dersze, figyelni kell!

—Esha mégis létezik ez a Renaj, hidba magyardzom majd, hogy nekem semmi kdz6m
hozz4!

— Miért lenne magdnak koze hozz4?

— Ez az, hogy nincs!

— No de miért gondolja, hogy...

— Mert a Rothschildok, éllit6lag azok pénzelik az oroszokat.

— Es maga egy Rothschild? — kérdi Steyer nevetve, és végignéz az aggédé kis emberen,
meg boltocskdja kindlatdn.

— Nem, tudtommal semmiféle rokoni kapcsolat nincs koztiink. Viszont én is zsid6 va-
gyok, akdrcsak 8k. Es ez elég egy pogromhoz.

Steyer csoddlkozva néz rd. Ez a vonatkozds neki eszébe sem jutott.

— Mi a fenérdl beszél maga? Meghibbant? Miféle pogrom?

— H4 a zsiddk ellen.

— Nem lesz itt semmiféle pogrom! Az orszdgunkban mindenkinek maximdlisan garan-
tdlva és védve van a valldsal Meg a tulajdona. A csdszdr-kirdly, a torvények és a kormdny
dltal. Antiszemitizmus nincs. Vagyis be van tiltva. Félni nem kell a népnek egyméstél! Ep-
pen forditva: most kell egységesnek lenni az orosz meg a szerb ellen! Meg az olasz ellen!

—Igen... En... igazdn egységes vagyok.

»Pogrom! Ez is csak egy zsidénak juthat eszébe” — gondolj Steyer mdr a Romfellben iilve. —
LA, a zsidok mind ilyenek! Csak a maguk bajéval vannak elfoglalva! Csak amiatt nyivékol-
nak 4llandéan! Mikézben a legjobbjaink a fronton véreznek!”

A harmadik bejelentd, a Rékabokori Tusjék Antal nincs otthon. A felesége elmondja, hogy
a buzdt vigjak az Ungvéry birtokon.

Mivel az araté- és cséplébanddban vannak, féleg marokszedének, pulydk is, akik biz-
tosan megszallndk a Romfellt, a szdzados ismét egy, a tdbla sarkdban 1év8 erdcske mo-
gott dllittatja meg a jérmiivet. Begyalogol az aratokhoz. A tarlé sok helyiitt véres. A ka-
sza Ghatatlanul elmetszi a fogoly- és nytlfiakat. Es a mezitlibas arat6knak felsérti a talpt
a tors meg az acat.

Az arat6csapat pihendt tart. Esznek.

Steyer megfigyelte: a parasztoknak jellegzetes, savanyt szaguk van. Allott verejtékbdl és
penészes falakbol szdrmazé. Most azonban ezt elnyomja a kanszalonna biidossége.
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Az Ungviry birtok hires arrdl, milyen rosszul tartjdk a kommenciésokat meg a bérese-
ket. Es az aratéknak is azt a kanszalonn4t mérik ki, ami a vénséges vén, még a virsligydrnak
sem eladhaté tenyészkanokbdl késziil. Az intéz8knek nincsenck aggdlyaik. Sem lelkiis-
meret-furdaldsuk. Azt hangoztatjak, hogy a parasztok kifejezetten szeretik a kanszalon-
ndt. Féleg, ha mdr j6 avas. Mint ahogy a ruszinok meg a denaturlt szeszért rajonganak.

Amikor a szdzados megtudja, melyik a Tusjak, magahoz inti, és elmegy vele egy boglydhoz.
Mondja neki, hogy tiljon le § is. Ur, katonatiszt jelenlétében tilni egy parasztnak ritka tisztesség.

— Kezdje, Tusjdk! Mit akar kozolni veliink?

— Kérem szépen... Szdval... én két évig benne voltam a szektdban.

A szekraiigy kényes dolog. Elvileg valldsszabadsdg van. De ha valaki mégis kilép egy
bevett egyhdzbdl, az baj, mert az aztdn mar nem akar egyhdzadét fizetni. Ami kell a nagy
egyhdzaknak, a templomok, kérhdzak, iskoldk fenntartdsa sokba keriil. Kiilonsen baj, ha
a szekta politizdl is. Mint példdul a nazarénusok 14 8szén. A katolikus meg a reform4-
tus papok azt hirdették a sz8székrdl, hogy a haza védelmében, a muszka ellen mindenki-
nek fegyvert kell ragadni. Erre az addig megbtivé nazerénusok azt kezdeék ordibélni, hogy

»aki kardot ragad, kard dltal vész!”, meg hogy ,szeresd felebardtodat, mint tenmagadat!”.

Az dllam segitségére sietett szovetségeseinek, és csenddrrel biztositotta a reformdtus
meg a katolikus istentiszteleteket. A nazarénusok vezetdit pedig bolondokhdzdba zdratta.

A nazarénusok mellett még vannak a ,,hivék”. Ezek a biblidt kutatjdk dllanddan, és el8-
dsnak olyan részleteket, melyeket mdr senki nem vesz komolyan. Aztdn ezekbe beleka-
paszkodva hithez valé hitenséggel vidoljék a nagy egyhdzakat. Az amerikai baptista mil-
lidrdosok tdmogatjék 8ket. Magyarorszdgon viszont a legszegényebbek a kovetdik. A £6-
kolomposok az urak ellen is prédikdlnak. Ha Amerika belép a hdbordba, a ,hivéket” sa-
jat hazdjuk ellen forditjdk?

— Mi volt maga, Tusjék? Nazarénus vagy hivs?

— En egyik sem. Hanem spiritiszta.

Ez a legtjabb driilet. A Szeretet valldsa. (Csak az ellenfeleik nevezik ket spiritiszeak-
nak.) Nem mennek orvoshoz betegség esetén, mert Isten, akit akar, dgyis meggydgyit.
Nem tartanak sem 4llami sem vallds tinnepeket, mert az bdlvdnyimddds. Nem dohdnyoz-
nak. Nem isznak alkoholt. S hogy a bor- meg pélinkakészités kisértését8l megszabadulja-
nak, minden gytimolesfét kivdgnak a kertjeikben. Es nem esznek zoldségeket sem. Nem
tudni, ennek mi az oka.

— Széval spiritiszta. De, gy ldtom, kidbréndult beldliik.

— En ki. Teljesen. Minden tilos azoknak, ami j6. Dolgozni viszont még keményebben
dolgoznak, mint a tobbi paraszt. Akkor meg mit ér az egész?

— Hat igen.

— Rédaddsul el akarjék veszejteni az orszdgot.

— No, ez mdr komoly dolog! Es hogyan akarjék elveszejteni?

— Azt hirdetik: fegyvert ragadni, azzal 6lni bin.

— Igen. Ez olyan szekeds beszéd.

— Meg még azt is, hogy nincs is igazi hdbora.

— Nincs? Hdt akkor meg mitél van a sok halott meg sebesiilt?

—Hébort van, de nem igazi. Egy szinjdték az egész. Mert az egymdssal harcold orszdgok
uralkoddi rokonok. Az angol kirdlynak a német csdszdr, az orosz cdr és az orosz cirné mind
az unokatestvérei. A német csdszdr és az orosz cdr pedig mdsod-unokatestvérei egymdsnak.
Ezek 6sszebeszéltek, hogy megritkitjdk a népet, mert sokan vannak. Nem jut ennyi em-
bernek fold, munka meg kenyér. A sok szegény ember kinjédban lézadozik, tiintet, sztrdj-
kol. A hdbortval levezetik az indulatokat. Fs a mésik nép szegény emberét 6lik inkdbb.

— Az orosz anarchisték beszélnek igy.

— Vér kell folyjék, hogy utdna nyugalom legyen. Es minden kirdly és tr kiilsnosen a ma-
gyarokra mérges, mert az a legrebellisebb nép. Lézadtunk az osztrdk, a német és az orosz
ellen is. Minket, magyarokat akarnak leginkdbb megritkitani.

,Dardzsfészekbe nytlndnk, ha ezeket megprobalndnk letdrni” — gondolja Steyer, mert
tudja, aki 8szinte hittel Isten torvényeire és magdra Istenre hivatkozva cselekszik, az ké-
pes elmenni a legvégsSkig.



Ugy dént, ezt az tigyet nem tovdbbitja az Evidenzbiirénak.
|

A tanyabiré hdza a legszebb Vajdabokorban. A falak frissen fehérre festve, a spalettak zold-
re. A torndc faragott mellvédjein muskdtlik. Egy alpesi osztrdk porta is megirigyelhetné.
Verbdnszki, a biré kijon a héza elé érkez6 Romfellhez. Megcsapkodja a jarmi orrét.

— Hasznos jészag.

— Igen? — kérdi a kezét nytjtva a szdzados.

— De még mennyire! Ezé a jovs, nem a lovaké. A 16nak rengeteg abrak kell. Az viszont
bizonytalan dolog. Ha nincs esd, gyenge a zabtermés. Ha folyton esik, akkor is. Ha meg-
tdmadja a zabot a gabonaiiszdg vagy a gabonarozsda, akkor is. A kdolajnak, ott a fold alatt,
nem szdmit, milyen az id8. Csak ki kell szivattytzni.

— Ebben t6kéletesen igaza van.

A biré ldnya érkezik egy hosszt nyaka tiveggel. Meg koménymagos pogdcsdval. Nemcsak
az ivegnek, a ldnynak is szép a nyaka. A tirpdk ldnyok tobbsége olyan, mint a hajdusdgi-
ak vagy a bihariak. Erds csontu, kerek teremtések. Viszont a vékony, szldvos sz8kék vala-
mivel gyakoribbak kéztiik. Ez a Bori is ilyen. Kék htizott szoknya, fehér kot és fehér ing
van rajta. Ragyog a tisztasdgtol és az egészségtdl, az embernek kedve lenne beleharapni.

Steyer érzi, hogy a liny késziilt a vendég fogaddsdra, de ez nem von le a megjelenése ér-
tékébdl. Inkdbb még elragadébbnak ldtja ezért.

A szdzados elmondja, kiket keresett ma fel. Részleteket nem emlit. Az mdsra nem tar-
tozik. Megkérdi a birétdl, van-e 4j bejelentd.

— Igen, szdzados ur, egy nddasbokori cseléd. Husgyavdn Béla. Nem mondzta el, mit akar
onnel kozélni, de én sejtem. Van Nddasbokorban egy Ivan nevezetd orosz hadifogoly. Tor-
vényesen, a tdbor parancsnokdnak az engedélyével jott. Petrilla, a nagygazda kérte ki a nyé-
ri munkdkra. No, az az Ivdn dllitélag forradalmarkodik. Alh'tc’)lag.

— Ennek fele sem tréfa. De maga nem hisz Husgyavdnnak.

—Taldn mds a dolog lényege. Mert ez az Ivdn dllitélag nagyon... talpraesett, izmos és...
hdt olyan ldnyoknak tetszé alak. Es mivel a tirpakok az orosz beszédet tigy nagyjabél meg-
értik, hdt incseleg a ldnyokkal.

— A férfiak pedig féltékenyek rd. Ezére akarjak bemdrtani, eltdvolitani Nddasbokorbdl.

— Szerintem errél van szo.

— Utdnajdrok a dolognak.

Most ennyi van, szdzados tr. Ha nem sértem meg, itt van ez a kis hdzi szilvérium. Szép,
egészséges, magozott szilvdbdl. Ezt a pogdcsit pedig Bori ldnyom siitotte. Kivald héziasz-
szony mdr most. Pedig driasszony is lehet még beléle, gimndziumot végzett az idén. Els6-
nek Vajdabokorbdl. Nagyon biiszkék vagyunk ré.

— Igazdn megorvendeztetne Borika, ha leiilne — kéri 8szintén Steyer, mire a linynak és
az apjdnak is felcsillan a szeme.

Egy percig megilletddve tilnek mind a hdrman. Aztdn a biré megtori azzal a csendet,
amirdl mindenki folyton beszél.

— Szdzados tr, mi lesz ezzel a hdbordval? Nem akar véget érni. Pedig mér lehullottak
azok a falevelek. Kétszer is.

—J6 lenne, ha tudndm! De taldn mégsem. En szegedi vagyok. Szegedet a torok 1543-ban
foglalta el. Bekdszontott a nagy elnyomds és nyomoruasdg. Minden évben reméleék a végét.
143 évet kellett vdrni. Jobb is, hogy nem tudta a nép, mennyi van még hdtra.

— Szegeden a katolikus vagy a kalvinista a tobb?

— A katolikus. De van kalvinista is béven. Békében megférnek egymdssal.

— Maga melyik a kettd kozul?

—En egyik sem. Mert evangélikusnak kereszteltek.

— Evangélikusnak? — mondja dhitattal az apa, s Gjra felragyog mindkettdjiik szeme.

— Annak. Apdm utdn. Szép téglatemplomunk van.
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— Az nagyon derék dolog! Mdr csak azért mondom ezt, szdzados tr, mert a nydrligeti
nép is f8leg evangélikus. A tirpdkok, hidba dcsdroljdk Sket folyton a civisek, nagyon de-
rék, magyar emberek. Még ha tdtok is voltak az 8seik.

— Mit szdmit az, kinek mi volt az 8se? Az a lényeg, most kikkel tart. Az én nagyapam-
nak még német volt az anyanyelve, a Lajtdntalrdl joct. Azére is hivnak engem Steyernek.
De apdm mdr nagy 48-as volt! Dedkot is til engedékenynek tartotta.

Kés8 délutdnig tart a kedélyes beszélgetés. Bori gyakran megigazitja a hajdc, kihtizza ruhd-
jat, és végig egyenesen il. Kindlgatja a pdlinkdt, de 6 maga csak szédit iszik. Es a férfiak
szem viszik tilzdsba. Egy parancsnoknak tekintettel kell lennie a beosztottjaira, igy a so-
férjére is, s ezért, mikor eljon a laktanyai vacsoraidd, Steyer megkdszoni a szives vendég-
ldtdst. Apa és ldnya a kapuig kisérik. Bucstzdskor egytrtal invitdl is a tanyabird:

— Aztdn nézzen be még hozzdnk, szézados ur, ha erre jar! Akdr holnap is. Bori radosnyikot
fog siitni. Az a legfinomabb kaldcs a vildgon. Erdemes megkostolni. A kaldcsot.

Steyer tisztdban van vele, hogy a linyt felkinaltdk neki. Vért erre. Es elégedett. De gon-
dolkodni kezd. Bori szép, takaros. Hidba paraszt, nem biidés. De a tobbi ruhdja taldn az.
Amiben dolgozik. Es paraszt feleség nem j6 belépd az urak kozé. Még ha van is érettségi-
je. Elkezd beszélni a tobbi tiszt feleségével, és elszélja magdt: tytkok, sertések, aratds, ka-
szdlds dolgdt hozza fol. Vagy hangosan nevet. Vagy vakarozik. Es tdjsz6ldsa van. Nem ép-
pen erds, de...

— Sok a dolgom, biré dr. Sajnos nincs idém a vendégeskedésre — héritja el Steyer az
ajénlarot.

— Hit, dolgom nekem is van elég. Nddasbokorban tonkrement egy csaldd. A fitk a fron-
ton, nincs, aki vigye a gazdasdgot. Van tizenkét holdjuk, azt nekem meg kell szereznem.
Nem hagyhatom, hogy valami jottment regilébérld kezén kosson ki. Meg azzal egyiitt ne-
kem lesz kereken szdz holdam. Kataszteri. Amit majd Bori, az egyetlen gyermekem 6rokal.

Nincs olyan tédrsadalmi réteg az orszdgban, ahol szdz hold ne szdmitana vagyonnak. Ez
tehdt egy Gjabb, az elébbit megerdsitd és feliil is malé ajanlat. De Steyer megrdzza a fe-
jét. Ezzel héritja el Gjra.

Majd ujjdr a tiszti kalapjdhoz érinti, és beszdll a Romfellbe.

Utkézben visszafelé végiggondolja a dolgot.

LA paraszt Ugy kindlja a ldnydt, mint egy joszdgot. Ezzel valahogy a leendd vt is lené-
zi. Azt hiszi réla, hogy megvehetd.”

— Ostoba paraszt ez a tanyabird! — morogja a szdzados.

A tanyabiré is végiggondolja a dolgot, mig enni ad a teheneknek.

»Ha Steyer gazdag lenne, nem ment volna katonatisztnek. Biztos nincs vagyona a csa-
ladjinak, vagy ha van,  nem fog részelni beléle. De elutasit szdz holdat! Magyar ember,
jozan ember ilyet nem tenne. Ki tudja, mi lesz ennek a hdborinak a vége? Taldn egy nagy
vereség. Akkor aztdn 18ttek az dlldsinak. Mert nem lesz tobbé k. u. k. hadsereg. Nem lesz
kozos monarchia sem. Se csdszdrok, se kirdlyok, se mdgndsok, se plispokok, se barok, se
gréfok nem lesznek. Ahogy a szocidlistdk akarjak. Féleg az oroszokndl. De mdsutt is. Ta-
ldn a mostani orszdgokbdl egy sem lesz mdr. De egyvalami biztosan lesz: fold. Mert azt
nem lehet eltsrdlni. Es akinek foldje lesz, az lesz az Gr. Nincs hét nagyobb kincs a f5ldnél.
Csokott agya van annak, aki ezt nem ldgja be.”

— Ostoba német ez a Steyer! — morogja a tanyabiré. EEE

Csabai Laszl6 (1969): Nyiregyhadzan él6 iro, kolté. Kotetei a Magvetdnél jelennek meg. Folyton Szibéridba vagyik.




B AGDA BAVI PAIN

A front
hivo szava

ma ujra

feladom

itt az utcasarok el6tt

botlani meg most vetdd-

ni a levegbben fordulni egyet
talan ha jol esnék

és ha most
a tarkdmba varatlanul egy golyd
nekem annyi

lesz a sarok mogott

mikor a nappal prédalja még a fényt
az este a vilag tulvégén
az éjszaka pedig a seholban

a kanyar mogott

ahol az arnyék

egy lépéssel el6ttem jar

a nap a tenyerembdl kel

zugnak a kisfrekvencids csendek vibralnak
a sotéttel (frissiben) leleplezett vilagok

plecsnim annyi a seggemig leér
mundéromon a paroli ezer
tobbem nem is maradt

labam afganisztanban

szemem indokindban szivem sziridban hagytam
masképp hogy dalolnék ma nektek

a habort szépségeirdl itt a tiznél

a vér illatardl az éjszakaban

érzitek?

a természet szaga



Transmorfers

fejem lehajtom
irok egy verseskotetet

most arra hogy felebaratod egyszer majd egészen
arra hogy sok szesszel nagy utra merészen

szavakkal meg szotlansaggal telit

sotétrdl almodtunk midta
merengtiink legfelsébb szférakban
de barhogy van is te mindig
habfehéren csuszol ki bellem

mint rizzsel megszort halal
menyegzdi kontosben

szokjad a fényt kedvesem
O0rok marad a mai fényes dél
a napos id6 szélcsend
huszonhat fokos atlaghd

a kommunizmus sosem virult szebben

mint a demokracia
laboratériumi koriilményei kozott
garantalt jolét

szabadsag egyenléség

hagyomanyos értékek
aktudlis napi arfolyamon

a masik végén kezdeni
nem biztos hogy rossz kezdet

lagyan lehunyod szemed
gyilkosod ez a fény — latod-e
foganni bennem a kegyelem

és béketeremtés tiszta er0szakat

poharam legutobb
vizrdl szolt
a valorol

hajdan az én szam is
tiszta szavakkal volt tele

most meg heverészek
siittetem a hasam
pokolfenéki strandokon

varok még egy napot

kett6t harmat egy hetet néhany évet
na még egy relativ vasarnapot
aztan mar csak

egyetlen ropke pillanatot

mig az utolsé sz6 utan
egy szeplével interpunktualva
lezarod minden mondandod

egy masik pottyel
ott a szad mellett

vagy

most akkor

Osszevissza szedem magam

és elmondok mindent 6szintén
neked

ugy ahogy van
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Agda Bavi Pain (1976, Kassa): szlovak iré, kolté, szévegkonyviré. Eddig nyolc kényve jelent meg. Az

itt szerepl& két vers a most készulé Obrad k lepsiemu cimU kotetbdl valok, amelyen az elmult év soran
Visegrad Literary Residency Program budapesti 0sztondijasaként dolgozott. www.agdabavipain.com

Mészaros Tiinde (1970, Pozsony): mUfordito. Jelenleg Budapesten él.




BRANCZEIZ ANNA t a n u | m 4 n y

KIROL SZOLNAK
AZ ALOMDALOK?'

A vallomésos kaltészet feldli olvasat
lehet8ségei és korldtai John Berryman
The Dream Songs cim{ ciklusdban

Brdos Liszlo emlékének

errymant egyszer megkérdezték, mi a kapesolat kozte és Henry kdzott, mire 8 igy
valaszolt: ,, Azt hiszem, ennek eldontését a kritikusokra bizom...”* The Dream Songs
. (Alomdalok) ciklusit® a szakirodalom egy része az tgynevezett amerikai valloma-
sos koltészetr (American Confessional Poetry) irdnyzatdhoz koti, egy mdsik része azonban vi-
tatja ezt a besoroldst.* Ha a pszichoanalitikusok tgy vannak a Hamlettel, mint macskdk
a gombolyaggal,” akkor Berryman dlomdalai a pszichoanalizissel és a vallomdsos kolté-
szettel vannak Ggy, mint macskdk a gombolyaggal: a versek egyszerre engednek, mikdz-
ben ellen is dllnak egy ilyen irdnyt olvasatnak. Megldtdsom szerint az Alomdalok iskola-
példdja azoknak az elméleti és terminoldgiai problémdknak, amelyek ezzel osszeftiggés-
ben el8keriilnek, ezért helyezem a fokuszt a ciklus verseinek értelmezésére. Ezzel a hang-
salykijeldléssel egytreal le is szlikithetiink egy rendkiviil tdg, s6t — mint azt a kovetkez8k-
ben ldtni fogjuk — parttalan témdt.

A hit és a gyani kézétt

A vallomidsos koltészet fogalma Robert Lowell 1959-es Life Studies (Eletmnulmdnyok)" ko-
tetével dsszefiiggésben meriilt fel el6szor. M. L. Rosenthal a kotetrdl sz616 kritikdjaban ar-
ra mutat r4, hogy ezekben a versekben — szembefordulva az elioti, személytelenséget hirde-
t8 poétikdval — Lowell leveti a maszkokat, egyszer(i, hétkoznapi nyelven szdlal meg, a lirai
én igy leplezetleniil tdrulkozik fel.” Lowell kdtetének cime és a versek egyardnt befolydsol-
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jék az olvasdi attitliddt, a 91 Revere Street cim(i prézai szoveg pedig minden, az ,,onéletirdi
paktum” dltal tdmasztott kritériumnak megfelel. A kotet mdsik fele, valamint a cimadé
fejezetet alkotd narrativ versek akdr e széveg ,,onéletrajzi terében”®, de ettdl fiiggetlendl is
felfoghatdk onéletirdsokként. A versek — kapesolddva a prézai széveghez — csalddtorténet-
ként értelmezhetdk, a Life Studies egytttal olyan, kordbban tabunak szdmité problém4-
kat tesz tdrgydvd, mint a magdnéleti és pszichés krizisek, a csalddi viszdlyok és a gyermek-
kor tragikus élményei. Mindezért valéban kézenfekv8nek tlinik ilyen szempontok mentén
megkozeliteni a kdtetet, ahogy maga Rosenthal is irja: ,A «vallomdsos» kéltészet terminu-
sa magdtol ércetddd természetességgel jutott eszembe, amikor 1959-ben recenzedltam Ro-
bert Lowell Life Studies cim( kotetét, és taldn mdsnak is hasonlé természetességgel jutott
eszébe.” Kés6bb Rosenthal nyomdn e diskurzuson beliil értelmezték tobbek kozoet John
Berryman, Theodore Roethke, Anne Sexton, Sylvia Plath, valamint Randall Jarrell verse-
it is. Még sincs hatdrozott kompromisszum a tekintetben, kik is az Ggy nevezett amerikai
vallomdsos iskola tagjai, legaldbbis szerzénként valtozd, hogy mely kéltSket emlitik meg.
Mindazondltal a legtobbszor Lowell, Berryman, Plath és Sexton koleészetével foglalkoz-
nak, megerdsitve vagy vitatva helyiiket e poétikai hagyomdnyon beliil.

A vita tdrgydt az életrajzi vonatkozdsok hangsilyozdsa, az 6néletrajzi jelleg, valamint
a fikcionalitds kozotti distinkcidk képezik. Csakhogy mindehhez hozzdtartozik, hogy
a versek kozott szdmottevd kiilonbségek vannak: mig Lowell versei személyesebbek, dt-
tetsz8bbek, addig Plath Ariel kotetének magdnmitoldgidi elvontabbak, erdteljesebb ben-
niik az identitdskeresés és —teremtés, a szerepjaeék, kevésbé onfeltdrulkozé vallomdsok.'
Berryman Alomdalok ciklusit se lehetne minden kétséget kizdréan a Life Studies mellé he-
lyezni az iskoldrdl alkotott egységesitd koncepcié hidnydban. Az is egészen nyilvdnvald,
hogy messzire sodorna a kérdés, mi van az "50-es és *60-as évek utdn, valamint Lowell ko-
rein tdl. E koltészeti beszédméd és a ,,vallomdsos” terminus haszndlata ugyanis rendkiviil
népszeriivé és elterjedteé vale."

Osszességében elmondhaté, hogy az E/1. személy(i megszélalds, a magénéleti krizi-
sek kdzponti téméva tétele, a traumatapasztalat, a versekben kibontakozé identitdsvélsdg
problémdja, a folyamatos én-konstrukeid, a szétesett, szétes6ben 1évd szubjektum mind
jellemzik, jellemezhetik az idesorolt kéltSk verseit, de nem mindegyiket és nem kizdréla-
gosan.'? Igazat adhatunk tehdt Middlebrooknak abban, hogy ¢ jelz8 inkdbb és elsésorban
a tartalomra, mint a technikdra utal," azaz a sz6haszndlat sugallta 6néletrajzi olvasat el-
szor a tartalom szingjén meriilhet fel. A vallomdsos koltészet ezért — akdresak Compagnon
fejtegetései szerint a mifaj — gy miikodik, mint egy befogaddsi vazlat, olvaséi avatott-
sdg, melyet megerdsit és/vagy cdfol minden Uj szoveg valamely dinamikus folyamatban”.
A mifaj nem mds, mint ,irodalmi kéd, normdk, jitékszabalyok egytittese”, amely ,tdjé-
koztatja az olvasdt arrél, hogyan kell megkozelitenie a szoveget, és ily médon biztositja an-
nak megértését.”'* Ricoeur hit és gyanii fogalmi pérosa felél kozelitve a versek imént tag-
lalt olvasata a hit hermeneutikdjéval jellemezhetd. Ricoeur ugyanis a hermeneutika ket
t6s jellegérdl szolva irja, hogy az egyrészt a ,meghallds”, mdsrészt a ,,gyanakvds akardsa”.
A hit ,raciondlis hit, mivel értelmez; de hit, mivel az értelmezés révén mdsodik naivitds-
ra torekszik”, mig a gyant hermeneutikdja a hit tdrgydnak kétségbevondséval indul, ,,nem
az a célja, hogy a tdrgyat szabaddd tegye, hanem az, hogy lerdntsa az dlarcot, hogy az el-
leplezéseket redukciésan értelmezze”."”

A gyant legaldbb két oldalrél fogalmazhaté meg. Felmeriil példdul annak a lehetdsége,
hogy a ,vallomdsos” jelz8 helyett egy mdsik terminust haszndljunk, dgy vélem azonban,
hogy az (még) nem feltéteniil vezet célra, ha kategéridkban gondolkodunk, terminuso-
kat javaslunk, ezzel mds, Gjabb prekoncepcidkat eréltetve a versekre. Miranda Sherwin
példdul Berryman kapesdn bevezeti a ,pszichoanalitikus modell” fogalmdt, amely szerin-
te elébe menne annak, hogy a vallomdsosnak tituldlt kéltdk szovegeit minduntalan egy
életrajzi én megnyilatkozdsaiként olvassuk. Egy ilyen olvasat célja, hogy az életrajzi én he-
lyett a szévegben megképz8dd énnel alakitsunk ki analitikus viszonyt.'® Sherwin ennek
nyomén Berryman Alomdalok ciklusit a freudi elmélet ,,Osztonén” (ID), ,én” (Ego), és
,Felettesén” (Superego) terminusai fel8l kozeliti meg,"” s arra keresi a valaszt, hogy ilyen
tekintetben miként konstrudljak meg a szoveget, a szubjektumot.’® Noha érdekes és ter-



mékeny értelmezési irdnynak tarcom Sherwin megkozelitését, tigy gondolom, a pszicho-
analitikus elméletek fel6li olvasat csak egy rétege az interpretdciénak, mivel szimos verset
lehet olvasni a freudi terminoldgia fel8l — bar igaz, hogy a terminushoz kapcsolédé jelen-
téstani vonatkozdsokat tekintve ez kiilondsen relevans. Sherwin értelmezése viszont azt
a benyomdst kelti, hogy inkdbb a ,pszichoanalitikus koltészet” terminusdnak hatdsa alace
elemzi Berryman ciklusit.

Gyan illetheti az értelmezést is, mégpedig akkor, ha azt a kérdést tessziik fel, hogy vajon
mennyiben olvashaték tényleg vallomdsként ezek a versek. Jollehet, a széhasznalat rend-
kiviil terhelt és telitett, emellett az olvasdi attitliddt is befolydsolva, tilzottan egy irdnyba
tereli, szikiti az értelmezést, a vallomdsos koltészet terminusa mégsem egészen elvetendd,
mivel vannak olyan jegyck a versekben, amelyek nyilvdnvaléan vetik fel az ilyen szem-
pontd olvasatok lehetdségét. Elszor inkdbb azokra az ,elére nem ldthaté eseményekre”
kellene dsszpontositanunk, amelyek az olvasataink sordn ,arra kényszeritenck benniinket,
hogy elvdrdsainkat Gjrafogalmazzuk, és Gjraértelmezziik azt, amit mér olvastunk, mind-
azt, amit addig olvastunk, ebben a szdvegben is és mdsute is”,"” hogy ekképp kimozdit-
sunk bizonyos megszokott olvasdsi stratégidkat.

Ezt a szdlat kovetve abbdl indulhatunk ki, hogy a vallomdsos versek — Austin elmélete
fel6l értve — performativ nyelvi aktusok is,”® hiszen nemcsak 4llitjdk, meg is teremtik — vagy
legaldbbis megkisérlik megteremeeni — az ént egy adott szitudcidban. Brian Reed péld4ul
Judith Butler gondolataira utalva mutat rd arra, hogy ezek a szovegek az identitds, az én
performativ megnyilvdnuldsai.?! Rosenthal kifejezetten az én-konstrukciét hangsilyozva
hatdrolja el a vallomdsos verseket az 6néletirdsoktdl. Plath Lady Lazarus cim( versét ele-
mezve amellett érvel, hogy ebben a kéltészetben nem csupdn egy referencidlisan valds én
utdnzdsa a fontos, hanem az a gesztus is, ahogyan a lirai én elpusztit maga koriil mindent,
onmagdt is, de azzal az igérettel, hogy igy Gjjdsziilethet, képes lehet Gjraalkotni magic.
Ugyanerre mutat rd Horvdth Rita is, amikor azt 4llitja, hogy a vallomdsos versek célja nem
egy mdr létezd (életrajzi) én 4llitdsa, hanem egy 4j én létrehozdsa.”

A versek tehdt nem leképeznek egy 1étez8 (életrajzi) ént, hanem a nyelv terében alkot-
jdk meg azt. Rosenthal ezzel 6sszefiiggésben a ,self-mocking” kifejezést haszndlja, ami e
kontextusban a szénak kevéssé a gunyoros, nevetséges vonatkozdsdra utal, mint inkdbb
az én mimetikus konstrukcidjdra, azaz mésoldsdra, utdnzdsdra. Igaz ugyan, kiilondsen pe-
dig Berryman verseivel kapcsolatban érdekes, hogy a ,mock” szemantikailag ironikus fel-
hanggal is bir: ironikus olyan értelemben, hogy a vallomdsos koltészetben az én — az ir6-
nia retorikdjdt kovetve — destabilizalédik, ellendll a jelentésnek, a megragadhatdsdgnak.
A stilusregiszterek, a szubjektumpoziciok elestszeatdsdval, a szemantikai vagy szintakd-
kai torésekkel a versek — ahogy erre még az értelmezések kapcsdn visszatérek — relativvd
teszik a megszolaldst, az énrél val6 beszédet, akdr a rajz, amely egyszerre mutatjaegy nyul
és egy kacsa képét, igy relativvd teszi értelmezését.” Ha pedig a verseket ilyen értelemben
performativ beszédaktusokként fogjuk fel, akkor az egyik kérdés az, ényleg bevéltjak-e
a versek azt, amit kijelentenek, és hogyan.

Vallomésos-e az Alomdalok, és ha nem, miért igen?

Berryman Alomdalaiban a provokativ, a vallomdstételt visszdjdra fordité jaték sokszor za-
varba hozza az olvasét. A ciklus legszembet(indbb sajdtsdga, hogy az egyes dlomdalok ko-
zott nincs teleologikus vagy kauzdlis kapcsolat, az egyetlen, ami dsszeflizi ezeket a dara-
bokat az Henry alakja, 4m Henry sem egyetlen figura, t6bb alakban tdinik fel, , megsok-
szorozddott én”, és van egy alteregdja is, Mr. Bones, akivel tobbszor beszédbe is elegye-
dik.” Mindez nyelvileg is megmutatkozik a ciklusban: Henry hol E/1., hol E/2., hol
E/3. személyben jelenik meg (,[glentle friendly Henry Pussy-cat / smiled into his mirror”
[19. Alomdal], ,1 am Henry Pussy-cat! My whiskers fly.” /22. Alomdal]), emellett a ver-
sek valtogatjdk az igeiddket (multbdl jelenbe, jelenbdl maltba véltanak) és a nyelvi regisz-
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tereket is (kézenfekvd példaként szolgdl erre egyes darabok él8beszédszertisége: ,O lucky
fellow, eh Bones?” [18. Alomdal], ,[h]ave I my cig’s’ [64. Alomdal], ,] donno if we'll get
away.” [179. Alomdal]).

A szakirodalomban ugyanakkor nincs egyetértés a ciklus vallomdsos kéltészet feldli ér-
telmezését illetden. Ahogy arra mar utaltam, Berryman cikluséra jellemz8, hogy a versek —
a hit hermeneutikdjinak jegyében — egyszerre engednek, mikdzben — a gyand hermeneu-
tikdja feld] kozelitve — ellen is dllnak az ilyen irdnyt értelmezéseknek. Féképp az E/3. sze-
mélyben megszdlalé darabokat lenne nehéz vallomdsosként tételezni. Ezek a versek akkor
vélhatnak ilyen szempontbdl is érdekessé, ha az olvasé észreveszi a megszélaldst leleple-
z6 grammatikai jatékokat. Eklatdns példdja ennek a 29. Alomdal, amelyben az E/3. sze-
mély( megszolalds azzal a grammatikai jatékkal is magyardzhat6, amely E/1. személyben
nem valdsithaté meg. Ha ugyanis a ,[bJut never did Henry, as he thought he did, / end
anyone and hacks her body up” sorokat E/1. személybe irjuk 4t, Ggy a fikcid és a valdsdg
kozétti elbizonytalanité jéték tlinne el, hiszen a hacks ige E/3. személy(i ,s” jele teszi je-
lenvalév azt, amit Henry nem tett meg. A 76. Alomdal, amely a Henrys confession cimet
viseli, mdr régton a versfeliitéssel elbizonytalanit, hiszen az logikailag sokkal inkdbb Mr.
Bones, nem pedig Henry vallomésa (,Nothin very bad happen to me lately. / How you
explain that? — I explain that, Mr Bones, / terms o’ your bafflin odd sobriety.”), Henry e
versben csak a reflektdld és kérdez8 mdsik szerepée tolti be. Ez retorikai csavar ebben az
esetben Henry és Mr. Bones alakjdt jétssza egybe, és ha figyelembe vessziik, hogy Henry
Berryman, Mr. Bones pedig Henry alteregéja, gy ez az dlomdal is értelmezhetd a refe-
rencidval val jacékként.

Berryman ciklusdnak vitatott pozicidja jol példdzza, mi a baj az amerikai vallomad-
sos koltészet diskurzusdval. Ha Berryman verseit e diskurzuson beliil Lowell versei mel-
lett értelmezziik, akkor az Alomdalok azért nem olvashaté ilyen irinybél, mert nem hihe-
t6 vildgot konstrudl, az 6nellentmonddsokkal pedig tobbszér akkor is zdrdjelbe teszi a ki-
mondott vallomdst, ha az ténylegesen tetten érhetd a versben. S6t, nincs egységes narrati-
va, nincs egyetlen jol megragadhatd, centrilis én, nincs kovethet8en egységes élettorténet
sem — mindez tdbbszorosen, nyelvileg is toredezett. Csakhogy ez az ellenvetés — megité-
lésem szerint — éppen azt igazolja, hogy inkdbb a vallomdsos iskola koncepcidja, ,befo-
gaddsi vdzlata” feldl olvassuk a ciklust, mintegy szdmon kérve rajta Robert Lowell Zi-
Jfé Studies cimi kétetének poétikdjdt,” és nem a szubjektumot konstrudlé retorikai alak-
zatok fel8l vesszitk szemiigyre a kiilonbdz8 olvasati lehet8ségeket. Az az elbizonytalanité
kontextus, amelyet Berryman Henry alakja koré épit, szintén ehhez a kérdéskorhoz kap-
csolédik. Az Alomdalok bevezetSjében irt sorok — legalbbis igy tiinik — egyértelmten el-
hatdroljék egymdstdl a koltd és Henry alakjdr:

LA versek, birmennyi karakeert is vonultatnak fel, alapvetSen egy képzeletbeli ka-
rakterrdl (nem a koltérél, nem rélam), egy Henry neviirdl szélnak, egy kozépkort
fehér amerikairdl, aki néha fekete, aki visszafordithatatlan veszteséget szenvedett
el, és magdrol néha egyes szdm elsé, néha harmadik, néha pedig mésodik személy-
ben beszél; van egy bardtja, soha nincs megnevezve, aki Mr. Bones-ként és szdmos
mds médon szélitja 6t. Nyugodjék békében.”*®

Az idézett részlet ugyan hangstlyozza, hogy Henry puszedn kitaldle karakeer, elhatdrolja
egymdstol a koltdt, az ént és Henry figurdjdt, 4m ezzel nem céfolja a kettd azonossdgdt
sem. Arulkodé a kommentar ~Requiescant in pace.” (,Nyugodjék békében.”) zdrdsa, ami
egyrészt azt sugallhatja, hogy Henry halott, vagyis az Alomdalok Berryman tolmécsold-
sdban mondja el Henry torténetét. Az olvasé részérdl ennek nyomdn az kérdés meriilhet
fel, vajon mennyiben hitelesek a darabok, hiszen azok tobb tekintetben is felragjék a va-
16sdg (az ébrenlér) logikus rendjét. Mr. Bones-rél (Henryrél) példaul a 26. Alomdalban
valéban kideriil, hogy halott, ennek ellenére még mindig beszélget, vélaszol a kérdésekre:
»What happen then, Mr Bones? / I had a most marvellous piece of luck. I died.” (,Mi



tortént aztdn, Mr Bones? / A legesoddsabb szerencse ért. Meghaltam.”)? Mdsrészt viszont
a kivdnsdg vonatkozhat a meg nem nevezett bardtra is, ekkor az a kérdés meriil fel, mégis
ki az, aki megszdlitja Henryt, és ha halott, akkor ki beszél helyette? A legegyszer(ibb persze
azt feltételezni, hogy a bardt személye mogott a koled rejlik, a kérdés viszont, hogy ki beszél,
ha & is halott, Henry pedig egy kitaldlt karakter, ebben az esetben is megvélaszolatlan ma-
rad. Akdrmilyen értelmet is tulajdonitsunk a zdrdsnak, gy tlinik, hogy a szdveg célja elbi-
zonytalani az olvasét Berryman, Henry (és Mr. Bones) azonossdgit illetéen. Ehhez kapc-
solhaté az is, amit Berryman egy interjdjdban mond:

»Egyszer a masodik feleségem és én sédltunk egy sugdriiton Minneapolisban és azon
gondolkodtunk, mi a legrosszabb név, amit el lehet képzelni egy férfinek és egy né-
nek. A néi neviink Mabel lett, a férfi Henry. Széval ettd] kezdve, a legbardtsdgosabb
és legelragadébb médon, & volt Mabel, én pedig Henry; és innen j6tt a Henry név.
[...] Henry hasonlit rdm és én hasonlitok Henryre; de mdsrészt én nem Henry va-
gyok. Tudjdk, én fizetek jévedelemadét, Henry nem fizet jovedelemadét.”

Mikézben ez a részlet életrajzi referencide 4llic Henry alakja mogé, és pdrhuzamot von
Berryman és Henry kozott, el is bizonytalanitja ezt a kapcsolatot. Az erre vonatkozé iro-
nikus megjegyzés kétéld, a vallomds igy ebben a rovid részletben is zdrdjelbe keriil. Ugyan-
is egyfeldl valéban elvdlasztja Berrymant, az életrajzi ént és Henryrt, az alteregét, mdsfeldl
viszont mégis szoros kapcsolatot feltételez kettejiik kozote, amelyet a valds vildg és a fikeids
vildg kozott hizédé vékony hatdr valaszt el csupdn (a jovedelemadé fizetése). A Berryman
és Henry figurdjdnak azonossdgdra f6kuszald éreelmezés éppen emiatt a szétszdlazhatatlan-
sdg miatt sem vélhat kizdrélagossa.

Minderr6l Paul de Man gondolatai juthatnak esziinkbe, miszerint ,a fikcié és az 6n-
életrajz kozotti kiilonbség nem vagy/vagy-szerli szembendlls, hanem eldonthetetlenség”.!
Eppen ezért nem is az a kérdés, hogy Berryman és Henry hol taldlkoznak a szévegvild-
gon, az dlmok terén kiviil, hanem az, hogy ha megval6sul, miként valésul meg a feltétele-
zett vallomds, vagy éppen miként keriil zdréjelbe. Mds szavakkal, Bollobds Enikdt idézve:

»Az olvasé szdmdra [...] a referencia vildgdndl, a foucault-i «szavak és dolgok» puszta met-
széspontjdndl sokkal izgalmasabb — és a szovegek értelmezése szempontjabdl 1ényegesebb
is — az {ré diszkurziv gyakorlatdnak, «a diszkurziv formdciéknak» a megismerése.”** Ebbdl
az iranybol nézve az Alomdalok ciklus verseire jellemz8, a hit és a gyanti hermeneutikd-
jéhoz kothetd dinamika lehet értelmezés tdrgya, a kovetkezékben a 242. Alomdal részle-
tes elemzésével azt szemléltetem, hogy miért olvashaté a vers vallomdsként, és miért nem.

Amit ,rélam” (nem) tudunk

A 242. Alomdalban az ,About that ‘'me.” formula egyértelmtien implikdlja azt az elvérdst,
hogy az énrél sz6l majd a vers, tehdt a sz6 szoros értelmében véve vallomdssal lesz dolgunk.
Elbizonytalanitja azonban ezt az el8zetes elvdrdst az, hogy a kovetkezd sorokban a holgy
keriil a figyelem kozéppontjdba, aki az eldadds utdn megkeresi az oktatdt — és a vers elsé-
sorban végig réla és a taldlkozérdl szél. Gyanut kelt az is, hogy a versfeliitésben a ,,me” idé-
z8jelben van, illetve az utolsé sor (,I am her.”) is. Mivel felel az els6 sorra, visszamendleg
Ujraértelmezi az egész verset. Az egyik kérdés arra vonatkozhat, hogy mégis ki az ismeret-
len holgy, 4m valéjaban nem tudunk meg réla semmit, ahogy 6 sem mond semmi érdem-
legeset. Jelentéses lehet ugyanakkor, hogy sem ,to look beyond frown”, sem pedig a ,,to
shift with remorse” szerkezet nem szdmit kdzkelet(inek az angolban. Ha ezek a kifejezé-
sek szemantikailag kiildndsnek hatnak, az egyik joggal felmeriil8 kérdés, mi lehet a szere-
piik, mire utalhatnak. Kézenfekv6nek ttinik valamilyen analdgidt keresni.
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John Berryman

A ,to look beyond frown” arra irdnyithatja a figyelmet, hogy a 242. Alomdalt a hallga-

tds és a néma tekintetek uraljik. A holgy példdul nem beszélni (,to talk”) vagy taldlkozni
»to meet”) szeretne az oktatdval, hanem ldtni szeretné 8t (,asking to see me”).* A , Then

I saw her and shifted with remorse” sorban szintén az odafordulds, ritekintés mozzana-
ta a hangsulyos, és ,turning back / found her in tears” is ugyanezt a mozdulatot képe-
zi le. Szembeting a vers tiikor-retorikdja is: a feliités és a zdrlat tikorstrukeirde hoz lét-
re, a megkett8z8dés pillanata (,Now Henry was perplexed. We don't close doors [...]")
szintén értelmezhetd retorikai éreelemben vett titkorjdeékként, a ,She did. I did.” pedig
ugyancsak tiikorszerd szerkezet. Mindez felidézheti Lacan a tiikorstddium kapesan kifej-
tett gondolatait is: ,Arrdl van csupdn sz6, hogy a titkor-stddiumot mint egy identifikdci-
ot kell felfognunk,” ami ,[...] nem mds, mint dtvdltozds, amely az alanyban megy végbe
olyankor, amikor egy képet magdévd tesz.”**

A 242. Alomdal vallomésosként olvasatit erdsiti az aposztrofikus modalitds is, amely
Culler szerint ,[...] nem a sz6 jelentésén véltoztat, hanem magin a kommunikdcids folya-
maton vagy a szitudcién”.* Berryman versében az én és az ¢ kozotti véltdsokkal, a tiikdr-
mozzanatokkal, a kommunikdaciés szitudcié nemcsak megvaltozik, de egyenesen destabi-
lizdlédik. Ha azt a momentumot, amikor a hélgy megszélitja az oktatdt aposztrophéként
téeelezzilk, és folytatjuk Culler gondolatmenetét, tovdbbérnyalja a vers ilyen szempon-
ti megkozelitését az a megldtds is, hogy az aposztrophé ki is zdrja az olvasdt, igy a kolte-
ményt mér ,nem hallgagjuk, hanem kihallgatjuk,”® ezdltal a versben (sajdt) belsd vildg
konstitudlédik. A titkorpoziciok megteremtésébdl kovetkezik, hogy a vers egyben 6nmeg-
sz6litdsként is értelmezhetd. Innen kozelitve els6sorban a ,[...] "here’s a handkerchief. Cry.’
She did, I did.” sor olvashaté 6nmegszélitdsként. Az Snmegszolitds — a vallomdsos koleé-
szet onreflexiv jellegével is 6sszhangban — ,[...] mint beszédtett elsdsorban a versbéli én
onreprezenticidjdt szolgdlja” — irja Kulesdr-Szabé —, vagyis az, hogy ,a beszélé hang két
személyre bomlik, arra utal, hogy a megszélalds pragmatikai szintjén is megjelenik a lirai
én osztottsdga vagy — legaldbbis — a reflektdlt 6nértelmezés igénye.”” A 242, Alomdal tii-
korjdeéka és identifikdciés mozzanata ugyanakkor hasonl a kordbban idézett interjarész-



let jatékdhoz. Noha a titkrozddés megvaldsul, a titkorképek el is cstisznak egymdshoz ké-
pest (a legszembet(indbben a feliitésben és a zérlatban, valamint a ,,She did. I did.” szer-
kezetben), igy pedig a vallomds felfejtésére és az én megragaddsdra irdnyuld geszeus 6sz-
szességében illuzérikus marad.

Az I [...] shifted with remorse” szintagma ¢és a vers dinamikdja — kiilonosen, ha a cik-
lus kontextusiaban dlomként értelmezziik — a freudi dlommunkdt idézheti. Freud szerint
az eltolds (die Verschiebungsarbeit) sordn valamirdl, ami az dlomgondolatokban [ényeges,
valami kevésbé fontosra helyezddik a hangsily.*® A német eredetiben az eltolds folyama-
tat verschieben ige, az angolban ugyanitt a displace, egy masik kontextusban viszont a né-
methez hasonlé shift ige fejezi ki.** Ebbél a szempontbdl a vers eltoldsok ldncolataként
is olvashato, kezdve a versfeliitéstdl, ami az ént helyezi a kozéppontba, és amihez képest
a ,shifted with remorse”, illetve a ,,turning back / found her in tears” sorokban rejlé moz-
dulatokkal 4thelyezédik a hangstly a holgyrdl az énre és vice versa. Mivel ezekben a ki-
fejezésekben valamilyen érzés (,remorse”, ,in tears”) keriil az ,eltolds” fokuszdba, a kom-
munikdci6 alakuldsdc a tekintetvdledsok mellett az érzelmek dinamikdja hatdrozza meg.

Ez az értelmezés kapcsolhat6 az amerikai-angolszdsz korokben kibontakozé liraelmé-
leti diskurzusokhoz is, amelyek tobbek kozote az Uj Kritika értelmezdi gyakorlatival he-
lyezkednek szembe, és amelyek amellett érvelnek, hogy a versolvasds sordn — ami fizio-
l6giailag belsé beszédként foghaté fel — valdjdban nem a vers énjét, annak fiktiv beszéls-
jét halljuk (a vers nem egy ,iizenet a palackban”), hanem énmagunkat,’ amit aztdn visz-
szavetitiink a szdvegbe.*! Kiilonosen relevdns ez a kérdéskor a vallomdsos koltdk esetében,
az értelmezések ugyanis a vers énjét tobbnyire egy lirai hanghoz (fiktiv beszél6hoz), vég-
s6 soron pedig egy életrajzi énhez kotik. A 242. Alomdal azonban elbizonytalanitja ezt
a megkozelitési lehetdséget. A vers ,About that ‘me.” feliitése vallomdst igér, dm az en-
nek megragaddsdra irdnyuld kisérlet — akdresak a titkrozédés — puszta illizié marad. Ez az
dlomdal tehdt azt kéri, hallgassunk, figyeljiink az énre és — a hangsulyvaltdssal — a hélgyre,
dm — mivel valéjdban semmi nem hangzik el — sem az énrél, sem a holgyrdl nem tudunk
meg semmit.”? Ellenben az olvasé figyelme a vers — hit és gyanti hermeneutikdja kozott
oszcilldl — jelentéstani dinamikdjdra, a széveg formai komplexitdsara irdnyulhat, {8képp
az olyan kiilonosnek tetszd szintagmak nyomdn, mint a ,,to look beyond frown”, ami gya-
nithatéan a ,to be under suspicion” kifejezést, vagy a ,,to shift with remorse”, ami pedig
a ,filled with remorse” szerkezetet forgatja ki.

Megnyilé kontextusok

A vallomidsos iskoldrél alkotott koncepci6 olyan koltket helyez egymds mellé, akiket 8sz-
szekot valamilyen kozds tapasztalat, de verseik annyira kiilonbézd szubjektum-felfogdssal
és poétikai megolddsokkal dolgoznak, hogy kérdésessé vilik e koncepcié létjogosultsdga.
Ha emellett elfogadjuk Békay Antal, Ferencz Gy6z6 és Magyar Eva azon vonatkozé felve-
téseit, miszerint a XX. szdzad els§ felének magyar koltészete mutat rokon vondsokat a ’45
utdni amerikai kéltészet tendencidival,®® vagy bevonjuk az értelmezés litkorébe a német 4j
szenzibilitds poétikai hagyomdnydat,* tovabbi irodalomtérténeti problémédk meriilnek fel.

Kétségkiviil megillapithaté ugyanakkor, hogy a vallomdsos iskola semmiképp sem az
amerikai irodalom nemzedéki kérdése, és nem is annyira kontextushoz, életrajzi momen-
tumokhoz kétdte, mint inkdbb beszédmddhoz és olvaséi attitidhdz. Reményeim szerint
ezzel 4j utak nyilhatnak meg tovdbbi, dsszehasonlité kutatdsokhoz is. A Ricoeur gondo-
latai alapjdn kifejtett értelmezdi pozicié nyomdn mindazondltal az egyik legfébb kérdés
a tovébbiakban mdr nem, illetve nem csak az, hogy ,Mi a vallomdsos koltészer?” (l4sd
Middlebrook felvetéseit), hanem az, hogy ,Miként olvashaté a vallomdsos koltészet?” To-
vébb haladva azon a vonalon, amely szerint az alanyi/vallomdsos/expressziv koltészet ol-
vasoi konstrukeidk, id8ben és kulturdlisan egyardnt kitdgithaté a kérdéskor, amely olva-
sdselméleti és irodalomtdreéneti tanulsdgokkal egyardnt szolgdlhat.®
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,A még ismeretlent tépd ki,
nyugodtan, szinte rd sem ébredve,
hogy kiszakitottad”

Solymosi Bélint nagy visszatéréseként aposztrofilhaté Uj regény — a napi sajtéban
kultregényként elkonyvelt Eletjdradék utin — az ddthatatlan nihil és a nosztal-

A

i\ gia totdlis deromantizaldsdval szembesiti olvaséjdt. Mikdzben az egymdsra torl6-
do feljegyzések — amelyek kozote ugyanigy taldlunk filozéfiai eszmefuttatdst, mint ahogy
epizodikus formdban feltdrt emlékeket vagy impressziok, hallucindciék analizisét — azt az
elvdrdsi horizontot erdsitik, hogy itt egy személy a totdlis szétirds révén mégiscsak meg-
ismerhet8vé valik. Azonban a Vakrepiilés leginkdbb tgy épit a hagyomdnyra, hogy mind
tematikailag, mind pedig az elbeszélésmédja segitségével illtzidtlanitja az autofikcid zsi-
nerének, a tudatfolyam-narrativa technikdjénak vagy a metafikciés, a kialakult diszkurziv
minedk kritikai feldolgozdsdt és kiforditott alkalmazdsdt szorgalmazd (poszt)modernista
prézapoetika eredményeit. Stirliségével és multifokalitdsdval a regény fejezetrdl fejezetre
villangja fel el8ttiink az olvasdsi stratégidkat csak azért, hogy aztdn anndl ldtvanyosabban
lehetetlenitse el az élet- és kortorténetként, a traumanapléként vagy a megértés érdeké-
ben eszkdzolt eredetkeresésként valé olvashatdsdgdr.

A konyv feliitése a befogaddsban az 4llandé fesziiltséget fenntartd hizd meg—ereszd
meg jacék szempontjdbdl kiilondsen szimpromatikus: az elhagyatott hdzzal vagy a részle-
ges emlékezetvesztéssel, de egy haldleset megtérténtben valé bizonyossigdval a thrillerek-
re hajaz az a mise-en-scéne, amelyben a széveg valamennyi sziizsészdla egymdsra montiro-
zédva jelenik meg. Hagyomdnyosan ez arra 6sztékélné az olvasét, hogy azokat szétvdlo-
gassa a regény folyamdn, ezzel az Gjraolvasdskor a nyitdjelenet megfejeéséhez kulcsot kap-
va, azonban hamar rddébben, hogy a vizudlisan is dbrdzolt szakaddsok a fejezetknél egy
olyan papirmasé részei, amelyben nem lehet rendet végni. Az események sszeilleszthe-
t6sége megkoveteli, hogy valamely rész mindig takardsban maradjon, ezért kényszertien
gy olvassuk az egymds utdn kdvetkezd passzusokat, mintha tényleges kontinuitds lenne
koztiik, nem pedig arrdl lenne sz6, hogy a felirat egy része le van fedve egy mdsik lapon
szerepld epizéd dltal. Ha ennck ellendllunk, kdnnyen a papirburdn kivil taldljuk magun-



kat, ha engediink, akkor viszont a narrdcié korbe-korbe vezet minket. Mert a koncentri-
kussdg itt az elbeszélés alapszerkezetéhez tartozik: mindenfajta télosz ki van iktatva beldle,
a szoveg pedig szdndékosan nekifesziil annak, hogy a felskiccelt szemelvényeket kauzdlis
lancba rendezhessiik. A konyv felénél mdr azt is megkérddjelezziik, hogy tényleg egyet-
len elbeszéldi szélamot azonosithatunk-e, illetve feltessziik a kérdést, hogy a narrdtor tu-
lajdonképpen miért idézi fel a fiatalkordt, van-e bdrmiféle, a térténetvezetés szempontjd-
bdl meghatdrozé kapesolat a gimnazista és a mostani énje kdzote. Mert hidba vannak 1é-
nyeges epizédokként kiemelve a gimndzium évek vagy a sorkatonasdgba vonulds kény-
szere, illetve bizonyos ddtumok, mint a ’77-es, ’78-as és *94-es év — s6t érzékeltetve, hogy
jelent8séggel bir: valamely esemény *76-ban vagy '77-ben tortént-e (pl. a ruhatdri cédu-
la keresése, ami osszefolyik azzal, hogy az elbeszéld azt a céduldt keresi, amelyre annak az
estének a torténetét felirta [82]) —, a szdveg elutasitja birmelyiknek eredetként vagy cél-
ként stabilizdldsdt. Vagyis ahogy a gimndzium évek nem szolgdlnak valaszul arra, miére is
6riilt vélhetdleg a narrdtor, ugyantigy nem jelolhetd ki a megirds ideje, az 1994-es év va-
lamifajca origéként, ahonnan a maltfeldolgozds vagy az Snmegéreés megindulna. Nincs
megoldds, sem katarzis, és nagyon ldtvdnyosan vége sincs a torténetnek, csak djramondds
van; olyan iterdcid, amely nem engedi a szdveget lezdrni. Ezért a vége paratextusa utdn né-
mi médositdssal megismételt passzus nemesak hogy nyitva hagyja a mavet, de anndl in-
kébb hangsilyozza: annyira nem konvenciondlis a narrativa, hogy semmifajta dramaturgi-
dt nem kovetel meg magdnak, st az elbeszélt eseményeket vonakodik torténésekké avatni.

[gy vagy amellett déntiink, hogy a francia Gjregény 4ltal meghonositott szétiras valtja
ki a térténet berekesztését, vagy pedig rogzitjiik annyira az elbeszél8i poziciét, hogy felté-
telezziik réla: gyakorlatilag nincs emlékezete arrél, hogy mit mondott mér el, illetve any-
nyira gépiesen pakolja egymds utdn a feljegyzéseket, hogy teljesen mindegy, a végével zd-
rul-e a m{i. (Az éreelmezés sordn e sziintelen beleiickdzés a vagy-vagy szitudcidba persze
mdr a pretextusként szolgalé Kierkegaard-citdtum dltal elérevetitett.) Ezért ha valaminek
az analizisével taldlkozunk a narrdciéban, az magié a toreénet(té )irdsé, amely a szerke-
zetnek, az implicit olvasé inskripcidjdnak és a cselekményldncolat elemeinek egymdshoz
képesti viszonyait 4llitja pellengérre, ekdzben pedig 6 maga is keresi a kauzdlis kapcsola-
tokat azon tényez8k kozott, amelyekbdl egy narrativa megalkothatd. A Vakrepiilés furcsa-
sdga, hogy onkonstitticidjit viszont olyan prézanyelven viszi szinre, amelyen csak tgy sik-
lik az olvasé: a mondatok nem burjénzdk, a nyelvi szerkezetek nem nehézkednek, ugyan-
akkor a szleng sem tobzédik. A narrdci6 rendkiviil olvasmanyos regisztert haszndlva kutat
az emlitett elbeszélés-6sszekapesold elemek utdn, aminek eredményeként bizonyos helye-
ken bestirisodnek a metonimikus kapesoldsok a f8szerepld vagy a réla csak problémdsan
levélaszthaté elbeszéld részérdl. El8bbi esetében példdul a két egymdst kovetd évben tor-
tént lengyelorszdgi utazdsndl, amikor a czgstochowai fekete Madonna és a f8szerepld any-
jénak fekete ruhdja egymdst konnotdljdk (24 sk.), vagy amikor a fid eksztatikus-spiritu-
4lis ldcomdsa és a rivdlis csapatnak a smasszerokkal valé azonositdsa éppen a Zdrda utcé-
ban térténik meg (116). Utébbindl ide sorolhaté az a modalitdsvéltozds is, hogy a Han-
gulat utcai olvasgatds leirdsa szokatlanul atmoszferikus része a regénynek (281), vagy hogy
a Vlagyimirrel val6 taldlkozdsa maga utdn vonja a kémfilmek sziizséjét az elbeszélésben.
Rdaddsul éppen az ilyen esetekben maguk a szereplék viselkednek gy, mint ahogy az el-
beszél8 kezeli a torténetmondadst: ,Most Vlagyimir azt mondja: »Idefigyelj, én nem va-
gyok mihelyfénodk, sem illuzionista, nem vagyok senki hdziorvosa, és nem vagyok sen-
kinek a bardtja...« Ezzel hirtelen folall és kimegy” (36). Mert nemhogy az effajta felveze-
t8 utdn vart tandcs nem érkezik meg, de még befejezve sincs a kijelentés, ugyanakkor ez
a hidny semmifajta fesziiltséget nem sziil a jelenetben.

Ilyesfajta metafikcids passzusokat persze taldlunk magdban az elbeszélésben is, vala-
hdnyszor az a mivészetrdl vagy a pszicholégidrél mond itéletet. El8bbi esetében beszé-
des, hogy a miivésszé véldsban a tanuld és a hivatdsos kozott dtmenet nem azonosithaté:
»csak azért nem folytatddik a varidcidk sora a végtelenségig, mert maholnap beérkeznek,
és akkor mdr abszolurt foldsleges jov6beli dolgokrdl, hivatdsrél vagy foglalkozdsszertiség-
18l vagy természetesen magdrdl a képz8miivész fogalmardl, magirél a képz8miivészetrdl
tarsalogni; elfelejtik az egészet, mikozben azt hiszik, kizdrélag err6l beszélnek” (34). Ha
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ezt rdolvassuk a narrdcidra, vildgos, hogy a kamaszkor és a leirds férfikora kdzotti fordula-
tot nem lehetséges beirni a szévegbe. Ehhez kapcsolédik a pszicholdgia kritikdja is, amely
elbeszéldi mintaként azért nem vallalhatd, mert bdr ugyanigy torténetallergia jellemzi
azt, mint a narrdtort, de mindig csak ugyanazokat a viszonyokat tdrja fel ugyanazzal az
eszkozkészlettel (137). Erre az apéridra adott vélaszként foghaté fel, vagyis inkdbb magi-
nak az apéridnak a szinre vitele sejthetd amogott, hogy a jov8kutaté mérnoknd eldaddsa
kilonos jelentdségre tesz szert, amikor az elbeszéld ehhez képest helyezi el az eseménye-
ket az id8ben, majd megteszi azon kommentdrjdt, hogy végsd soron semmi nem val6sult
meg a jov6kutaté dltal prognosztizdlt dolgokbdl, ellenben az irds jelen idejének meghatd-
rozé torténéseird]l nem esett sz6 az eléaddson. Ezzel ugyanis egyszersmind ldtens médon
azt lizeni — mintegy sajdt eljdrdsmddjdt igazolva —, hogy a retrospektivitds kényszert do-
log, és meglehetésen kényelmetlen leleplezésekhez vezet. Ezt tényleg nem lehet mashogy
elkertilni, mint a mult és a jelen kdzotti kapesolat lebegtetésével.

Ezért is fontos Hermann Veronika ES-es kritikdjiban az a megfigyelés, miszerint a meg-
sz6laldsméd ,az egyes szdm szinte minden személyé[vel]” él, ezzel is destabilizdlva egy
olyan megkonstrudlhaté poziciét, mely a tdrténet végérdl tekintene vissza az elbeszéld sa-
jat mulebeli dllapotdra. Ugyanakkor a tobbes szdm csak sporadikusan jelenik meg a szoveg-
ben, és akkor is inkdbb a kontrasztositdst szolgdlja. Amihez egy ilyen [épés logikusan vezet-
ne, tudniillik hogy a regény kifejezetten egyediti az elbeszélét, illetve hangstlyozza annak
mizantrépidjdt és az onmagdba zdrtsdgdt, ismét csak nem feltétleniil érvényesiil. Ugyan-
is nincs karakteresen megrajzolva a figura, azazhogy kizdrélag a hidnyai dltal mutatkozik
lefrhaténak: ,En nem vagyok se fizikai munkahoz, se sporthoz, se olvasishoz szoktatva”
(51) — ezen az sem sokat modosit, hogy Rimbaud-t idézve sajét alkatdt és sorsdt (,Meg-
irom a legfontosabb, a legszebb verseimet tizennyolc éves koromra” [83]) az 6vével pré-
balja rokonitani: , Minden mesterségidl iszonyodom. Mesteremberek, aljamunkidir végzd mun-
kds mind, parasztok. A tollforgatd kéz, mint az eketartd kéz, épp annyit ér” (223). S6t, néha
még a hidny is hidnyzik: ,»Herélt virdgok bdlogatnak rdm«, mondja majd Helga a férfi-
akrél, és nem rélam. // Végzetesen hidnyzik a fidbdl a sértettség, a megsértédés elemi ké-
pessége.” Mert igaz ugyan, hogy a kozdsségvillalds elutasitdsa tisztdn kiemelkedik a nar-
rdcié tudatfolyamabdl, de ez is csak egyetlen aspektusaként jelenik meg az 4ltaldnos sze-
repminta-clutasitdsnak és ezzel bdrmifajta narrativ identitds kialakitdsinak. Még az olyan
(6n)megszdlité passzusok is, amelyek az E/2 formdval élnek, egybdl ellentételezddnek az
»a il egy fit” deiktikussdgdval. Es mikozben a szereplék megnevezése és lefrésa ehhez
képest jéval lehorgonyozottabb, minél intimebb viszonyba keriilnek a fészereplével, anndl
inkdbb uniformizdlédnak. Ez a néi karaktereknél titkozik ki a legldtvdnyosabban: Fanni,
Hajnalka vagy Nyina ugyanazt az utat jarjak be, eliilddgélnek a beszédes nevii Tiszavirdg
presszéban, a f8szerepld eljegyzi Sket, majd szépen elhal a kapcsolat koztikk. Ugyanazon
mintdk ismétlddését ldtva ezért fesziiltséget sziilnek az olyan prolepszisek, mint hogy ezt
majd Nyindval is lejatszod” (79), és megvildgitjak, hogy a jov6kutaté el6addsa miért szol-
galhat az elbeszélés egyik fokuszpontjaként: ha mindig ugyanaz kovetkezik be — és ennyi-
bél lényegtelen, hogy a {8szerepld hatdrai miatt nem tud kiteljesedni egyik kapcsolat sem,
vagy az ismétlési kényszer neurdzisa érhetd ndla tetten —, akkor semmi értelme a jové idd
haszndlatdnak. Az elbeszélhetéséget tehdt nemesak a szereplék, hanem a temporilis szitu-
dltsdg szintjén is leépiti a regény.

Eszszer(i lehet persze ezt a viltozatlansigot réolvasni a koriilményekre, a korra, a *70-
es évek hangulatdra — mert a véltozdst itt is lefeljebb papirlapok jelezhetik, nevezetesen az,
hogyan tlinnek el az autéskdrtydkrol szép lassan a nyugati jdrmivek a szocializmus alact
(98) —, viszont a szdveg korleirdsként még annyira sem kivdnja poziciondlni magdt, mint
visszaemlékezésként. Hogy ekképpen nem torekszik megragadni egy generdcié altaldnos
tapasztalatdt (példdul a *70-es évek ellenkultirdjdr), arrél az tandskodik, hogy magdt az el-
lendlldst mint viszonyuldsi formdr is kritika ald veszi: ,ellenszegiilni annak a sugallatszeri
valaminek, ami mindjdrt az elindulds pillanatdtdl kisért; hogy semmi se j6...!” (91); vagy:
et jarjuk, talpig az akcualitdsban, vagyis rank szakadt a népi eklekeika. Afféle ricudlis zene,
beavatd szertartéds... [...] Err6l a kurva szabad zenélésrdl szol minden: a punk is, a new
wave is, a free jazz is, vad hajsza a racionalitds ellen” (291). Es bar Solymosi kétségkiviil



jétszik a referencidval amolyan Németh Gdbor-i médon (példdul az évek egymdshoz kép-
esti helyzeténél és a torténések globdlis perspektiviban valé elhelyezésével, mint a mexi-
koéi zapatista felkelés és a hires szegedi cukrdszmester meggyilkoldsa [43]; a hideghdbort
és a hdboru kiilonbsége [165], illetve a ,,békeipar” fellendiilése [148]; Nagy Ldszl6 haldla
[270] vagy az A haldl kilovagolr Perzsidbil elsé részletének kozlése [370] mint irodalmi ese-
mények stb.), egyvalamit nagyon is tudatosan elmulaszt: nem engedi a referencia fikcids
metalepszisének kiterjesztését a narrdtorra. Bdr nem utasitja el a konkrét valdsdgra vonat-
koz6 leirdst, annak csak itéletjellege ellen nem ldzad (51). Eppen ezért nem lehet azonosi-
tani egy olyasfajta torekvést a regényben, hogy az a *70-es vagy a ’90-es évek uralkodd be-
szédmodjainak 6rokéseként, illetve az ezekrdl az évtizedekrdl valé beszéd irodalmi meg-
honosoddsdnak kritikusaként poziciondlnd magit — ellentétben Kukorelly CECECéPeé-jével,
amelynek megindulé recepcidja eleve kudarcosnak mutatja magdt, amennyiben az értel-
mezés ott nem ismeri fel ezt az érvényre juttatott kettSs viszonyt és az ebbdl keletkezd fe-
sziiltséget. Solymosindl a széttartds viszont leginkabb abban 4ll, hogy egyrészt vendégszo-
vegek garmaddjdt sorakoztatja fel a regény, igy a sziili passzusokrél a Javirorr kiadds, a 1é-
tezd szocializmusrdl meg a Termelési regény vagy a Kis Magyar Pornogrdfia juthat esziink-
be. (F8képp elutasitja a Szeged-dbrazolds Temesinél vagy Szilasinal kidolgozott metafordit
a por vagy a sr esetében [126]: az hogy a fid nem képes , helyi er8” lenni, ennyiben tjfent
csak egy hidnyossdgon alapulé metafikcids kijelentés [78]). Mdsrészt viszont felmondja az
onreflexiés paktumot az elbeszélénél — még akkor is, ha a torténet idé- és térbeli elhelye-
zésének kényszerét érzi a narrdcor (25), és ha amugy szép szdmmal keverednek metafikcids
citditumok az elbeszélés egységei koz¢, mint példdul amikor a fészerepld meghallgatja egy
tdrsasdgban a Huckleberry Finnr6l sz616 eszmecserét, amelynek kozéppontjdban éppen egy
az elvérdsi horizontot érintd megallapitds 4ll (256). Az elbeszéldi szélam érzékelhetd és
explicitté is tett neurdzisa ugyanis nem a tdlpdrgetett dnelemzés eredménye — ennck pe-
dig egy szépen kidolgozott dlomjelenetben feltind kérdés lehet az alakzata, amelyet az el-
beszélének a pszicholdgidra tett megdllapitdsdval szemkozt éppen az anyjahoz intéz: Azt
kérdezed, & mit keres itt, és nem azt, hogy 7’ (103) —, hanem az események kozotti kap-
csolatok felszdmoldsdé. Vagyis az elbeszélés nem teszi plauzibilisen rekapituldlhatévd még
szétrepesztettségében sem a kértorténetét a befogad6 szdmdra. A Vakrepiilésben az briilet
4ltal megképzett narrcor pozicidja — az utdbbi éveket tekintve megszilirdult mintdzatok
alapjdn Szijj Ferenctél Gerdes Péteren keresztiil Pélfalusi Zsoltig — minden iterativ médo-
sulds ellenére sem szolgdltat egy onmagiban meghasonlott és ezért megbizhatatlan han-
got, sét a tulstilizdldsok (,nytzott férfitest, amint [mégis egy gydngyszem] ezen a szép té-
li ¢jszakdn egy fagyott kagyl6héjbol bujik eld kozonségének dmulatdra”) és felsdhajrdsok
(,Uram Isten”, ,Szliz Mdridm”) nem a szoveg diszkrepancidjaként, hanem az elbeszélés-
moéd alapregiszterének konstitutiv elemeiként mutatjak magukat: az elbeszél8 egyszertien
rosszul van (309). Ez a rosszullét egytttal metaalakzatként valasz egy, az utébbi évtizedek
elbeszéldirodalméban jelentkezett apdridra, amely leginkdbb Bartis Attila Nyugalom cim(
regénye nyomdn lett tematizédlva az irodalomkritikiban: mennyiben mond ellent egy szo-
veg a realista kddoknak akkor, ha a torténet kibomldsdnak az olvaséra gyakorolt hatdsa ér-
dekében a jelenkori elbeszélét sem mutatja nagyobb tuddstinak, mint maltbéli énjét. Soly-
mosi pedig Ggy irta meg a Vakrepilést, hogy a két dllapot kozotti ismeretkiilonbség egy-
re-mdsra el8keriil az esemény leirdsdndl, de éppen ezért el kell felejteniink a nagy reveld-
cidkat és meglepd fordulatokat. Ez a tipust énelbeszélés pedig kétségteleniil mésfajta be-
fogadéi attittidot kovetel meg magdnak, mint amit a prézafordulat 6ta megszokhattunk.

Ezért az sem jdrhaté tt, hogy az elbeszélésstruktirdt a pszichézis metaforikdja ald ren-
deljiik, hidba csdbit erre a szoveg akdr olyan konszoliddci6s gesztusokkal is, hogy f8szerep-
18je ,,csak” borderline-ban szenved hivatalosan, hogy lehetséges az § identitdsdt egy névben
stabilizdlni, amely eredend8bb bdrmilyen cselekménynél, atmoszférdndl vagy karakternél
(364 sk.) — és bizony paratextusndl is, mint amilyen a széveg sajit miifajmegjelolése geril-
laregényként. Mert az effajta gesztusok ismét csak egy értelmezd emlékezéshez vezetnének,
olyan determindltsigot, téloszt vezetve be a narrdcidba, amely alapjdn nagyon egyszer(-
en ossze lehetne foglalni azt, hogy mi is térténik: az ellenkultira klimaxaként annak he-
roikus kiizdelmét ldgjuk magunk elétt, hogy a f8szerepld probal kibujni a sorkatonai szol-
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gélat alol. Mindazondltal egy ilyen posztuldcid az elbeszéld oldaldn kettds hozadékkal jar.
Egyfeldl a rend és a rendszer, ezzel pedig az elbeszélhet8ség elkeriilésével (335). Misteldl
pedig annak megértetésével, hogy milyen tétje van az Sriilet szimuldcidjanak és a toreé-
net szintjén valé leleplez8désének (307). Azon driiletének, amely végiil (és a feljegyzések
kezdetén) gy hatalmasodott el a szovegen, hogy sajét miivészetével lett azonos: ,,A képe-
im. A falon korben kartonok, temperdval 6sszemdzolva, ceruzdval, pasztellel, krétdval 6sz-
szefirkdlva; a hdnyédé szeretet csalédottsdgdval nézek réjuk, afféle sajndlatos driiltségek-
re. [...] Ott vagyunk, ahol a part szakad; nem, nem az 8riilet hatdrdn, a végss lehetéségek
ezeregy hisztéridja utdn vagyunk” (14).

A regény viszont az effajta metafikcids aktusok azonosithatésdgdt diszkurziv szinten ald-
dssa. Egyrészt az Sriilet valamihez képesti meghatdrozdsdt elmulasztja, tehdt bér ismerjik
a f8szerepldnél a betegség megjdtszdsinak intenciondltsdgdt és tervét, azzal szemben nem
kapunk egy egészségesnek ldtszé szdlamot. Mdsrészt pedig a kollektiv identitdssal szem-
ben sem mutat fel a szoveg egy olyan egyéni létmédot, amelyet fenyegetne az elébbiben
valé feloldédds — legfeljebb arra lehet kovetkeztetni, hogy a konyv sugalmazdsa szerint az
uniformizaltsigban konnyebben leleplez8dik a hazugsdg, és ez nemcsak a Kdddr-rend-
szerre (126), de mdr az 8kori Rémdra is igaz volt (171) — és akkor mit gondolhatunk az
éppen a f8szerepld miatt egymds hasonmdsaivd valé néi alakokrél? E két rogzithetetlen-
ségnek pedig az a repiil§ 8rnagy lesz a metafigurdja, aki rendre felttinik az elbeszéld elét,
de ugyantgy nem 4llapithaté meg, hogy mi viltja ki a megjelenését — hogy 6 maga okoz-
za a hallucindcidt, vagy éppen egy triggerként szolgdld helyzet sziileménye hallucindcié-
ként (példdul Hajn6czy alkoholtopikdjéval szemben, akire amugy is gyakori rdjdtszdsokat
taldlunk [az elbeszéld egyedill il a szobdban azzal az tires papirral szemben, amelyre irni
kell {154}]) —, mint ahogy az sem dllapithaté meg teljes bizonyossiggal, hogy 6 jelente-
né a folytonossdgot az elbeszéld 77-es és a’94-es dllapotai kozott, hiszen lehetséges, hogy
a narrdtor csak késébb {rja 6t vissza a fiatalkori eseményekbe.

A gerillaregény tehdc az ellenkulturdlis 1dzadds helyett egy olyan nomdd logika érvé-
nyesitése, amelynek fix pontjai — mint amilyen a leirds ideje is, hiszen az elbeszél8 akkor
kolwozik 4t egyik bardtjdtdl egy mdsikhoz a feljegyzéseivel — tranzitzondk. J6I mutatjék ezt
az irésjelentre tett reflexiék, amelyeknél eldonthetetlen, hogy a megragadni kivédnt feno-
ménre vagy egyaltaldban a nyelvi rogzités feltételére vonatkoznak: ,,Ennek a mondatnak
a leirdsdval is alig boldogultam; két oka van, a grammatika az egyik, ezt tudjuk, a mdsi-
kat meg elfelejtettem; aha..., aha..., a nyviszonyok” (344). Amellett, hogy az ismert
hidnyossdg mint fentebb mdr tdrgyalt elbeszélésszervezd elem itt Gjra feltlinik, a ,fényvi-
szonyok” egyszerre utal arra, hogy az elbeszélé nem képes kifejezésformdre taldlni a sotée-
ség mindségére, és hogy a sotétség miatt nem ldtja, hogy mit ir. Az értelmezés a fikcids
irdsprodukeié titkdralakzatdva vélik ebbdl szempontbdl, mivel az olvasds sordn ugyanigy
nem igazolhatdk vissza a szévegbdl az egyértelmsitd gesztusaink. ©sszességében véve azt
tematizdlja az elbeszélés, hogy sajdt figurativ miikodésének eldfeltéeelei hidnyoznak ah-
hoz, hogy 6riiletrdl, traumdrdl, identitdsrdl stb. lehessen beszélni. Es val6szintleg itt ra-
gadhaté meg a narrdcié egyetlen célja is: mikozben el akarja kertilni az emlékezést (137),
felejteni, to6rolni kezdi a diegézis alapjait is (legyenek ezek dichotémidk, eredetek, célok
stb.), amelyek a feldolgozds vagy a megértés kezdetét jelentenék. Az a pusztitds, amely le-
fojtédott ,,a fid”-ban, csak itt bukik felszinre, a regényben a diszké sokat emlegetett leégé-
se egy igy értett textudlis anamnézissel kivitelezhetd: ,Nem kell, hogy rdismerj, nem kell,
hogy megértsd, nem kell, hogy elfogadd, végiil tigyis ismeretlen lesz; és ismeretlen marad
az akkor is, és most is ismeretlen, hagyd tehdr igy, hagyjuk annyiban.”

]

Smid Rébert (1986): az ELTE Altalanos Irodalomtudoméanyi Kutatdcsoport munkatérsa, elsé kdnyveét
a pszichoanalizis médiumarcheoldgiai diskurzusadbol irta. Kritikékat féleg fiatal alkotokrol kozdl, ta-
nulményai a medidlis kulturatudomany témait dolgozzak fel.




KESERU JOZSEF

A LET elviselhete’rlgn '
NEHEZSEGE

Mennyi szenvedést bir el az ember?
Milyen mértékben fakad szenvedésiink
az életkoriilményeinkbél, és mennyi-
ben vagyunk sajit nyomordsidgunk
okozdi? Meg tudjuk osztani mésokkal
a szenvedésiinket, vagy arra vagyunk
kdrhoztatva, hogy teljesen egyediil,
a kiils§ segitség reménye nélkiil néz-
ziink szembe minden fdjdalmunkkal?
Ezek a kérdések fogalmazédhatnak
meg az emberben Rdcz Bogldrka elsd
regényét, a Végpdzt olvasva. A regény
kézponti alakja Végh Eszter, egy fiatal
és ambiciézus balett-tdncos, aki vala-
hogy kezdi elvesziteni maga aldl a ta-
lajt. Allandé konfliktusban él a szii-
leivel (f8leg az anyjdval), a ndvéré-
vel, az okrtatéival, a bardtndjével, de
legf8képpen onmagdval. A kényv vi-
szonylag révid, terjedelme nem éri el
a 180 oldalt, mintha a szerzd is érez-
te volna, hogy van egy pont, ahon-
nan tovdbb mdr nem fokozhatdk Esz-
ter szenvedései.

Nem kénny(i olvasmény a Végpdz,
amely mind témdjdval, mind s(ir( és
intenziv nyelvezetével proba elé 4llitja
az olvasét. Aki aldmeriil a regény vild-
gaba, annak bizony — Eszterrel egytitt —
kiizdenie és szenvednie kell. A nar-
ricié intenzitdsa nem teszi lehetévé,
hogy fellélegezziink vagy elkalandoz-
zunk; maximalis koncentriciét var el
t6liink a konyv. Megkoveteli, hogy sze-
miinket a tdrgyra szegezziik és — akdr-
csak Eszter, akinek a balettcipd véresre
tori a libfejét — ne torddjiink a fdjda-
lommal, amit kézben érziink. A nyel-
vezet gy illeszkedik a témdhoz, akdr
a balett-tdncos teste a gyakorlérid-
hoz. Mondhatni: egyenstlyban van-
nak. Eppen ez az egyensily (illetve
annak hidnya és keresése) lesz a re-
gény egyik 8 kérdése. Eszter mintha
csak azért sanyargatnd a testét (az se-
hol sem fogalmazddik meg, hogy a ba-
lett esetleg romet okozna neki), hogy
megszabaduljon attdl a stlytdl, amely
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a foldhoz kéti, hogy eloldédjon attdl,
ami lehtzza (s még inkdbb: hogy ol-
dottd véljon), azaz hogy megtaldlja 6n-
magdban az egyensulyt. A regény befe-
jezése azt sejteti, hogy Eszter — aki szd-
mdra (mint t8bbszor is hangsilyozza)
csak test van, lélek nincs — végiil még-
is rélel valamiféle (lelki) egyenstlyra.

Az egyensuly kérdése nemesak a té-
ma és a nyelvhaszndlat vonatkozdsd-
ban, és nem is csupan a kdzponti fi-
gura sorsdnak titkrében vélik fontossd,
hanem a regényszerkezet fel8l nézve is.
A Végpiz ebbdl a szempontbdl is jeles-
re vizsgdzik. Rdcz Bogldrka gondosan
kimunkdlt, mégis természetesnek haté
prézdja nagy hangsulyt fektet a ritmus-
ra: egyfelél a mondatokéra, amelyek
dinamikdja helyenként val6sdgos testi
élménnyé fokozza a széveg befogaddsdt
(gondoljunk csak a mér-mdr manidku-
san ismetl6dd kifejezésekre vagy a sze-
replék kozott dialdgusok helyenkén-
ti egybemosdddsdra), mésfeldl pedig
a szdvegegységek eltérd ritmusdra: a re-
gényszoveg nem tagolddik hagyomd-
nyos értelemben vett fejezetekre, ehe-
lyett hosszabb-rovidebb szovegegysé-
gekre bomlik, amelyek szintén fontos
szerepet jatszanak a rimtusképzésben,
illetve a befogadds érzékivé tételében.
A Végpdz olvasdsa egyfajta réhangold-
ddst igényel ezekre a sajdtos intenzitds-
sal rendelkezd, de egymdst jol kiegészi-
t6 ritmusokra. Az eltérd intenzitdsok
révén megvaldsuld jelenléchatdsok leg-
aldbb annyira meghatdrozzék a befoga-
dést, mint a jelentésképz8dés.

A regény ezekrdl a nem kénnyen
tematizalhaté intenzitdsokrél is szdl;
azokrél a homadlyos zéndkrdl, ahovd
nem ér el a fény (ahol ,test tizen test-
nek”); azokrél a hasadékokrél, ame-
lyeket a nyelv nyit meg kivételes pil-

lanatokban. A Végpdzban akad né-
hdny ilyen pillanat, amikor a narrdcié
az elvonatkoztatds egy olyan szintjére
jut, ahol vératlanul repedések jelennek
mega jelentés szovetén, és az igy meg-
nyilt hasadékokbdl valami olyan tor
felszinre, ami nem egyszertien jelen-
tés, de nem is csupdn annak ellentéte.
Nevezhetjiik ezt torténésnek vagy ese-
ménynek is. Ilyen torténést vagy ese-
ményt (konkrétan Anna belépését eb-
be a homdlyos z6ndba) visz szinre pél-
ddul a kovetkezé mondat: , Eszter azt
mondta éppen, hogy ismerniink kell
a testiinket, mert azzal {izeniink min-
dig, efféléket, mindig csak azt, hogy
a test, a test, a végén meg mintha el-
vélt volna a jelentésétdl ez a sz6, és ép-
pen ebbe az elvéldsba lépett be Anna,
szldvos arc meg duzzadr ajkak, aho-
gyan az elvirhatd.” (47)

Mindez els8sorban a test és a je-
lentés kapcsolatdnak kérdésére ird-
nyithatja a figyelmet, tobbek kézote
arra, hogy miként lehet jelentése-
ket lécrehozni a nyelven kiviil. ,,Ho-
gyan lehetne eltdncolni a félelmet,
elklasszikusbalettozni” — fogalmazé-
dik meg a regény egy pontjin (76).
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ALl LONEN

Van egy jelenet a kdnyvben, amikor
a balett-tdncosok az érdn azt a felada-
tot kapjdk, hogy élljanak szembe egy-
midssal, és kovessék végig keziikkel
a mdsik testének korvonalait egészen
kozelrsl (nagyjabdl egy centiméter td-
volsdgbdl), de anélkiil, hogy a mdsi-
kat megérintenék. Az, ami itt megva-
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16sul, Eszter szamdra mindenekel&tt
a feltérképezés egy olyan gyakorlatdt
jelenti, amelynek sordn leolvashaté-
va vilik a masik testérél annak torté-
nete. Vagy még inkdbb: térténetei, hi-
szen a test igazsiga mindig plurdlis, és
sosem rogzithetd véglegesen. ,,Melyik
a te torténeted, Anna, gondolja Esz-
ter, de akkor madr a kar vonaldn visz-
szafelé Gjabb részletekhez ér, a derék-
hoz példdul, lejjebb a combokhoz.”
(48) A misik teste Gjabb és Gjabb ve-
tiiletekben tdrulkozik fel a feltérképe-
26 szdmdra, mikozben azt {izeni: réla,
a mésikrél sohasem alakithaté ki vég-
leges, definitiv kép.

Eszter ugyan megfogalmazza magi-
ban Anna (testének, szubjektumdnak)
néhdny toreénetée, de azzal is szdmot
kell vetnie kozben, hogy még az sem
biztos, van-e egyéltaldn tdrténetiink.
Hiszen mit feltételez a torténet? Elsé-
sorban a megélt és az elbeszélt azonos-
sdgit. ,Azt akarta mondani, hogy egy
ideje Ugy hiszi, neki tulajdonképpen
nincs semmiféle toreénete, legaldbbis
abban az értelemben nincs, ahogyan
az emberek t6bbségének lenni szokott.
Mert ahhoz, hogy legyen, elmesélhe-
t8 dolgok kellenének. Es az elmesél-

CSONTHEJ,

teknek egyeznie kell a beliil megélttel,
taldn ez a legfontosabb.” (107) S egy-
tttal a legnehezebb is, tehetjiik hozz4.
A Végpdz a tapasztalatszerzés regé-
nye is, ha tapasztalat alate azt értjiik,
ami rdcifol az el8zetes elvadrdsainkra.
Eszter id6rdl idére szembesiilni kény-
telen azzal, hogy a mdsokrdl és az 6n-
magdrdl kialakitott képe és elmondott
torténetei nem fedik egészen a dolgok
tényleges 4lldsdt. Az Anndr futtatd fér-
firdl kideriil, hogy nem teljesen olyan,
mint amilyennek Anna lefest, illetve
amilyennek Eszter gondolja. A férfi
szerint inkdbb & tekinthetd Anna 4l-
dozatdnak, és nem forditva. Ugyantigy
vératlanul éri Esztert, amikor megtud-
ja, hogy anyjdnak mégsem volt abortu-
sza, és azon is meglepddik, hogy — hi-
dba a balettérakrél valé kimaradds és
az onsanyargaté Rendszerrdl t6rténd
lemondés — elsd komolyabb fellépé-
se pozitiv kritikdt kap a szaksajtdban.
Ezek a tapasztalatok (negativ és pozitiv
eldjelt csaldddsélmények) a regény vé-
gére egy olyan felismeréssé dllnak osz-
sze, amely végre kapaszkodoét jelent-
het Eszter szdmdra, tdmaszt, amelynek
segitségével taldn végre megtaldlhatja
magdban az dhitott egyensulyt.

és ami BENNE VAN

Amikor visszatekintiink életiink kezde-
teire, emlékeinkkel az utat csak a mad-
bol visszafelé tehetjiik meg, s a pillan-
tés Shatatlanul retrospektiv. Zemlényi
Attila Csonthéj cim( verskotetében
a gyermekkorbdl indul, és stilusosan
kényve utolsd, Zdrdra cim( opusdhoz
érve jut el a mdba. Amivel val6sdg és
fikcié kiilonbségét, az idé muldsdnak
megfordithatatlansdgdt és az emlékezés
jatékos lehetdségeit villantja fel.
Zemlényi Attila remek torténetme-
sé8, olyannyira, hogy legjobb munkait
akdr egy révidre fogott elbeszélésként

Zemlényi Attila: Csonthéj
Prae Kényvkiadg,
Budapest, 2019

is olvashatjuk; mint példdul az elsé,
424 cimf ciklus hipnoterdpia cimi nyi-
téversét, ami egy expozicios telitaldlat.
»helyezd magad kényelembe / engedd
el magad / hallgasd a hangom / elkisér
/ vezet majd a szosz-sotétben”, ,gyer-
mek vagy / Gjra gyermek”, ,az elméd
legyen vendégszeretd”, ,pattanj fel / ne

Rdcz Boglérka elsd regénye az em-
berrdl szél, pontosabban: az ember-
18], akinek teste van. Arrél, hogy a tes-
tiink révén vélunk sebezhet6vé, de ar-
16l is, hogy a testiinknek kdszonhets-
en lesziink uralhaték médsok vagy 6n-
magunk szdmdra. A Végpdz szembesit
benniinket azzal, hogy énmagunkat
uralni nem azt jelenti, hogy dsszeren-
dezziik egyébként széttarté mozdula-
tainkat (73), vagy hogy kiszdmithatévd
tesszitk mozgdsunkat és testiink pdlyd-
jat (119). Ennél sokkal célravezet8bb,
ha idénként elengedjitk magunkat, és
megprébéljuk lekiizdeni a sdlytalan-
sdgtol és a gravitdciotdl val kettds fé-
lelmiinket, mert csak igy szerezhetiink
hatalmat testiink, azaz dnmagunk fe-
lett, s — ami taldin még fontosabb —
csak {gy védlhatunk nyitortd a mdsik
ember be- és elfogaddsdra.

Keser( Jozsef (1975): irodalomteo-
retikus, a Selye Janos Egyetem oktatdja,
az MA Popularis Kulttra Kutatécsoport
alapité tagja. Onallo kotetei: Mindez igy
(2009), Az &ssze nem fliggé parkok (2011),
Bevezetés azirodalomtudomdnyba (2016).

a vonatra’, ,csak nézz”, ,és fuss / ki-
tdrt karokkal / mdmorosan”. A gyer-
mekkor tematikdjdt még ebben a cik-
lusban felvaltjdk a vagdnysdgrol 4rul-
kodé kamaszidé sorai, Black Sabbath,
Deep Purple, mint ahogy felbukkan-
nak a mdra mdr ismeretlen szavak is:
uttoréhdz, Gelka, Keravill. A korabe-
li motormdrkak, Cetka, MZ, Jéva, pe-
dig a szoveg- és mufajkoziséget jelz8
Szolid motorosok verscimmel taldlkoz-
va az elsé szerelem, a motorozis szen-
vedélyére utalnak. ,Benzingdz és f6ld-
utak szerelmese, / késébb Keresztutaké
meg a M{iaté is”. Néhdny opusdt érez-
hetden az egykori amerikai beat iroda-
lom hangulata lengi 4t. Az itt olvasha-
t6 versekben a Szerencshez és a tdgabb
kornyezetéhez kot6dd emlékek eleve-
nednek meg, s bar Zemlényi Artildt
kordbbi kétetei nem mutattdk a poli-
tikum avatott kolt8jének, eztttal még-
is a ,napszitta, [szfalt dlom-szocializ-
mus” képeire bukkanunk (Eziistnydr),



ami ma mdr persze csupdn a megszé-
pité messzeség Atlantiszaként jelenik
meg emlékezetében. De ,Képzelj el
egy virdgz6 nagykozséget / az ember-
arct dllamszocializmus idején!”, irja,
»ahol a csékok ize konyakos meggy volt
a szdjban” (Kiss), azért a nosztalgia mo-
gott rdérezhetiink az egykori vildg em-
beri kérvonalaira is.

M¢ég ebben a ciklusban olvashat-
juk a kotet egyik kiemelked8en szép
munkdjdt: ,Vasirnap Dédit ldtogat-
tuk. / Kédben indultunk Szerencs fe-
1¢, / kéd volt, de nem gondoltunk rd,
/ igy szép lassan felszakadozott. / Nem
volt semmi elmdlds a tdjban” (4 raga-
dozé idd). Hogy aztdn, ha nem is ilyen
koncentraltan, de a kovetkezd, Csont
cimt ciklusban is folytatédjék a mult-
ba tekinté versek sora.

Ezért leptek meg a harmadik, a jé-
zus Szive Kocsma ciklus versei. Mintha
egy misik konyvbél cseppentek volna
ide. Mds hang, mds vildg, mds esztéti-
ka. S ha féntebb a préza vildgde idéz-
tem, s most hasonlitanom kellene, tigy
ezt a részt Garaczi Laszlé MetaXa ci-
mi, kisérletezd kedvii regényével vet-
ném Jssze. Gyanitom, konyvének eb-
ben a ciklusdban Zemlényi Attila is
a kisérletezéssel kacérkodott.

E kozjaték utdn szerzénk Gjra visz-
szataldl a maga hangjdhoz, s a kotet
hétralevd részében még néhdny ki-
emelkedd értékd munkdval lepi meg az
olvasét. A gyermek és az ifjikor témdi
mellett megkiilonboztetett figyelmet
szentel a csaldd, s ezen beliil is a gyer-
mekeihez fiz8d8 egy-egy életepizéd
megéneklésének. A Jézus Szive Kocsma
fejezetet a héj cim( rész kovetd, amely
a kotet legkiilonosebb ciklusa. Az itt
egymds mellé vdlogatott versek az el-
idegenedés, avagy az elidegenités funk-
ciondlisan megkompondlt egységének
tlnnek. Bevallom, némelyik vers sz4-
momra megfejtésre varé titok maradt,
s volt olyan is, amely egy rdolvasdsnal
vagy egy monddkandl alig tdnt tSbb-
nek. De volt kézottiik kettd, amelyek
feltorve lenytigdzeek.

»Ldtod, ilyenkor legszebb a kert. /
N6 a két és fél éves koriil. / Fu, fa, fiist,
kegyetlenség és j6sdg, / szdzszorszép-
sz8nyeg, / nyiratlan napfény, bodza-
hinta”. S ki is lehetne mds ez a névte-
len hés, ez a meg nem nevezett msik,
aki koré szeretetteljes rendbe szerve-

z6dik a Fecskés, ez az 6rok mindensé-
gli kert, mint a lirai én kisfia. A flit-
teres-filteres teardzsik, / piinkosdi har-
kaly, néger feketerigé, / cseresznye
alatc trambulinka. / Benne rejlik az
ugrds, mind magasabbra’. Am a kert-
ben egy pillanatra megll az id§, s jo-
vlbe vetitett idStrépusaival, kételyei-
vel, szenvedéseivel megjelenik a kétsé-
geket megsziil§ pillanat; megjelenik az
egyes szdm mdsodik személy(i én, a je-
I8letlen jelenlét: ,de tires a kerti ég fe-
letted”, olvassuk vdratlanul, hogy in-
nen mér csak a bizonytalansdgot gor-
getd kérdések zdporozzanak: ,Mi festi
esti kékre, mi lesz matt fekete, hofehér?
/ Hol marad beléle a fecske-siras, har-
ci dal”. Zemlényi er8ssége a torténet-
mondds, a finom érzékkel 6sszehangolt
regisztergazdag nyelv. Kiilonos esztéti-
kai hatdst kelt példdul az idétdvlatok
kénnyed és jdtékos mozgatdsa: ,Ha
minden fecskétlen lesz izig-vérig, / ha
végképp fecskétlenek lesziink, te meg
én”. (Fecskés, 53).

Es végiil dlljon el8etiink a kotet ta-
l4dn legszebb, egyszerre profdn és még-
is megrenditéen felemeld alkotdsa, az
éféli legels. ,|A] nydjakndl senki / nem
ég mész nem pardzslik faszén / szdraz
ldndzsahegyi i kozt / 8sszetorik az al-
konyi fény // karistolja a fehér bért /
nem f4j nagyon / liresen merill az er-
d4 / a biikkszentkereszti tropusokon”.
FEz a mesélés mar-mdr minimalista ak-
centusdig egyszer(sitett dikcid a realiz-
mus mintdit kovetd jelentésimpulzusa-
ival tereli az olvasét a torténés esemé-
nyein tilra, a humdnperspektiva kild-
tépontjdhoz, hogy felismerje 6nnén
vérakozdsokkal és tehetetlenséggel bék-
lyézott helyzetée. Hiszen a vers olyan
narratfv modalitdst hiv életre, mely-
ben a mondottak igazsdgtartalmahoz
csak obligén kiviil férhetiink hozz4.
Az egyszer(, auraszer(i nyelvi kompo-
zicié ugyanakkor mégis gazdag, hiszen
egyszerre egzisztencidlis és metafizikai
rétegezettségli 1éthelyzet tarul elénk.

»[N]em értem ezt az erd8t”, folytat-
ja. S ez a sor akdr egy vallomds, de fi-
gyelmeztetés is lehetne. ,a gdreskart
faszentek szeme ében / figyelik hogy
rajzolok 4ll6 nyolcast / egy csikkel
a sotétben”. Itt egy, a szemek mogot-
ti hideg tekintet figyel, s a ldtds a sza-
vak primer jelentésén tdli valésdgra

lac. S egyszerre taldlkozhatunk a jelen

nem lév8 dbrdzoldsdval, mint ahogy
a nem instrumentdlhaté kozlés légies,
sziluettkonnyedségli prezentdldsdval
is. ,nincsenek itt mdr a nydjak, /sem
pdsztor sem farkas naphosszat / kéne
a jot egyiitt tartani | és hagyni elkédo-
rogni a rosszat”. A vers egy kijelentd
modban lejegyzett dllapotleirds, és az
ezen tilmutaté emberi [ét apotedzisa.
A tlinddés dinamikdja a fikcié hésé-
re vall, 4m a kozlés médiuma az olva-
s6. A mondds fajsilya nem az 8t ko-

riilvevd lepusztult vildg tdrgyi tiressé-
ge, hanem egy mdsik létezd, létezett(?)
vildgé; az emlékezd, avagy a tandcsta-
lan hangnem e két létezés kozotti into-
ndcié, melyre a vdlasz az aurdban rejld
kett8s perspektiva: az elkdédorogtatott
rossz és az egyiitt tartott nyaj.

Az ilyen és ehhez hasonld versek
meggydzik az olvasé, szerzdjiik tehet-
ségérél. Mindent 8sszevetve Zemlényi
Attila Csonthéj cimii j verskdtetérél
j6 szivvel dllapithatjuk meg, hogy im-
mér egy a kozépnemzedékhez tarto-
76 koled szinvonalas, ha nem is hibdt-
lan munkdja.

Bereti Gabor (Miskolc, 1948):iré, kolté,
kritikus. Verskotetei: A szabadsdg szen-
vedélye (2009), Titkolt mult — tiltott jové
(2015).
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KLAJKO DANIEL

AZ EMLEKEZES ,
TARLATVEZETESE

»Az egyik leghdldsabb regénytipus a ko-
zépiskoldra visszaemlékez regény. Egy-
szerllen nem lehet nem 4télni” — irja
Kemény Istvdn a regény fiilszovegében.
A kolt8 szavaihoz én azért még hoz-
zdtenném, hogy barmennyire hélds is
az iskolaregény sémdin belill gravitdl-
ni, legaldbb annyira mostoha feladat
is. A fiatalsdgunkat s a késébbi valén-
kat meghatdrozd évek szovegszer(i le-
nyomata konnyen dtcsaphat olesd, koz-
helyszerdi, moralizdldst6l sem mentes
torténetbe. Tamds Dénes elsd regénye,
Az él6 hiz elkeriili ezt a buktatét, azzal
a stratégidval, hogy az iskolaregény bi-
zonyos miifaji és formai kddrendszeré-
nek bomlasztdsit tlizi ki esztétikai fel-
adatdul. Ezt koherensen végig is vezeti
a regényen, de a cselekményszovés, az
iskolai élmények és a kollégiumi bent-
lakds éveinek textudlis kronikdja sordn
bosszanté hibakat is vét, melyeket a re-
gény nyelvi realizdciéjdban kell keres-
ni. Jelen kotet leginkdbb arra a kérdés-
re ad nemleges vdlaszt, hogy az emléke-
7ési folyamatok, a fiatalkor és a felnétt
évek toreénései ok-okozati kapesolatba
rendezhet8k-e, megalkotva igy a teleo-
logikussdg illuzi6jét.

Az 6 hdz sziizséje idejét tekintve két
részre bonthatd; a regény kezd§ és z4rd
komponensét egy osztlytaldlkozd ese-
ményei alkotjdk, s ez fogja kériil, mint-
egy hatdrolja a rovid fejezetekre osztott,
szinte a novellafiizér elrendezettségére
emlékeztetd iskolaéveket. A szoveg osz-
szeillesztésének struktdrdja ezzel a kdzre-
fogott elrendezéssel, megldtdsom szerint,
az iskola terének és tanuléinak z4rt rend-
szerét is modelldlja. Az osztdlytaldlkozd
regénybeli szerepeltetése jé dsszehason-
litdsi lehetSséget kindl a kozelmdle ha-
sonlé tematikdju szoveghelyeivel. It el-
sésorban Szilasi Laszlé A harmadik hid-
jéra, illetve a tavalyi év nagy kdzonség-
sikerére, Krusovszky Dénes Akik mdr
nem lesziink sosem cim( munkdjdra gon-

dolok. Ha péld4ul Szilasi mésodik regé-

Tamds Dénes: Az él8 héz
Pesti Kalligram, 2019

nyét nézziik, akkor kivildglik, hogy az is-
kolai évek és a felnéte [ét kozote bizonyos
kapcsolat fedezhetd fel. Ugyan az eltelt
id8 miatt idegenségérzet hatja 4t az elbe-
57618, Deni leirdsait, de kordntsem olyan
méreékben, mint Tamds Dénes prozd-
jét. A harmadik hid osztilytalilkozdjé-
nak szerepldi visszanyerik egyes iskolai
attribitumaikat, a bardt még azért barde
(Feri), a ldnyok pedig az eltelt idé tdvla-
t4bdl is driznek valamit hamvas szépsé-
giikbdl (Zsarnétzay Margit). Ezzel szem-
ben Az él$ hdz az antropoldgiai kapcsola-
tok teljes cs8djét mutatja be olvaséjdnak,
amely viszonyokra a kdzos mult semmi-
lyen rdhatdssal nincsen. Az osztdlyt 14-
nyok és két fid, Kristof és Alfréd alkotra,
akik egyiivé tartozdsit még az sem befo-
lydsolja, hogy csupdn egymdssal tudtak
volna bardtsdgot kialakitani. A regény-
ben jelenetez8d8 kotelezd osztdlytaldl-
kozés bulin a kévetkez8képpen kom-
mentélja a narrdtor a két férfi beszélge-
tését: ,,De aztdn megkoszoriilte a torkdt,
és rdhlimmégdtt erre a mondatra, ami-
vel elismerte, nyugtdzta azt, ami ennek
a ldtszélag egyszeri mondatnak a hang-
stlyozdsiban rejlett, a tuddlékos ontelt-
ségrél drulkodd élt, ami az sszetartozds
latszata érdekében felkinaltak neki, az
Osszetartozasért, ami a kozos mult mi-
att megillette 8ket.” (14.) A mdsik jelen-
ség pedig, ami meghatdrozza a szereplék
egymdshoz valé kapcsolatrendszerét, az
a hazugsdg és a szinjaeék. Alfréd folyama-
tosan szerepel egykori bardtja elétt, Kris-
tof a figyelmességet és az Osszetartozdst
szinleli, s ehhez a jelentésmez8hoz tér-
sul még az egymds irdnt érzett idegen-
ség, hiszen az elbeszél§ gyakran azt firtat-
ja, hogy az osztdlytaldlkozén megjelent
személyek nem egyeznek meg egykori
onmagukkal, olesé projekeidk, gyenge
utdnzatok, szinte csak lenyomatai egy td-

voli vildgnak: ,,S8t nem is egy felismerés
volt, ami 4tfutott rajta, hanem egy gyor-
san visszafojtott zavar, ami csak kierd-
sodott, amikor 4tolelte és arcon puszil-
ta Petrdt; zavar afolott, hogy nem Petrdt
ldtja, nem is Petrdval taldlkozik, hanem
csak egy félresikeriilt, szétfolyé mdsola-
téval.” (21.) A kozvetitettség, az illékony-
sdg, a teljes valdjiban hozzférhetetlen-
ség lesz igaz a regényben tematizdlédé
emlékezési folyamatokra is.

A szdveg elsd része f6l6tt nem tudok
nem pélcdt torni a rendkiviil stird, dagd-
lyos és gyakran patetikus hangmagassd-
gokba emelkedd nyelvi megfogalmazds
miatt, s ezt tovabb stlyosbitja, hogy Az
él6 hiz kezdd komponense hemzseg a ha-
sonlatoktdl. A regény el8rehaladtdval,
a bentlakds éveit tematizdld szoveghelye-
ken javul a helyzet, a textus veszit stiri-
tettségébdl, nyelvi megalkotottsiga egy-
szerlisodik. Akkor sem tudok elmenni e
jelenség mellett sz6 nélkiil, ha bizonyos
poétikai funkcidkat felfedezhetiink a ré-
szek kozotti nyelvi megformdlesig eleéré-
sében. Tudniillik azt, hogy a kiilonbsé-
gek tovabb mélyitik a distancidt a gyer-
mek- és a felndttkor kozétt. De e meg-
old4s nem tudja velem feledtetni a ké-
vetkezd citdtumokat: ,,Az épiilet remegd
idegensége most tdbb ilyen jelet kiil-
dott. Nem fogadta vissza, csak néhdny
jelentéktelen részletét kindlea fel mags-
bél, mintha az évek sordn ezekbe a rész-
letekbe szdm(iz8détt volna a gazdag va-
16sdg, aminek a feltdmad4sdt hidba vdr-
ta a férfi, nem akart elkezdédni.” (25.)
Vagy: ,Pocsolyaszag — annak haloviny
blize lebbent be a terembe. Megrekedd
vizek, eltdmddst, eliszaposodott holtdr-
kok szaga. Ha a folyénak a tenger a meg-
valtdsa, a deltatorkolat a lasst agénidja.”
(34.) A sort még hosszan lehetne foly-
tatni, béven akadnak ehhez hasonlé ré-
szek a regényben.

Az osztdlytaldlkozéndl nagyobb in-
tertextudlis hdlét eredményez az isko-
laregény miifaji kédjainak felelevenité-
se. Mind a magyar, mind a vildgiroda-
lom igen szép szdmmal jegyez olyan
szovegeket, melyek az iskolaévekre va-
16 visszarévedést és/vagy az ott tapasz-
talt kegyetlenséget emelik narrativdjuk
origdjdba. Természetesen felidéz8dnek
a nagy klasszikusok, Ottlik Iskoldja,
Mario Vargas Llosa A viros és a kutydk
cim regénye vagy éppen Robert Musil
Torless iskolaévei. Az él6 haz legkdzelebbi
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magyar nyelvli rokona pedig Demeter
Szildrd Lidérenyomds cim( kisregénye,
amely — a Tamds Dénessel késziilt in-
terjikbdl tudhaté — ugyanabban a kol-
légiumban eltoltote flatalsiga élményée
teszi az inskripcié tdrgydva. (S e jelenség
nem Kkis etikai dilemmdt okozott jelen
regény iréjinak.) Terjedelmi okokbdl
és az értelmezdi dnkényemtdl vezérel-
ve egy kapcsoléddsi pontot emelnék ki
a klasszikus iskolaregényekhez, ami még
egy kortdrs alkotdst beemel az intertex-
tudlis mez8be. Ez pedig a sortdrsiassdg,
az iskola terrénumdban uralkodé ossze-
tartozds, Ottlik esetében pedig a bardt-
sdg metafizikai dimenzidja. Tamds Dé-
nes regényét olvasva annak lehetiink ta-
nui — ahogyan ez mér az osztdlytaldlko-
z6s epizddbdl is ldthaté —, hogy a kozos
tér és malt, az egyiittlét, a megaldzta-
tas és a szenvedés nem hoz létre ko-
z0s sorsokat, a bajtdrsainkkal kialaki-
tott szabdlyrendszer 4thdgdsa nem von
maga utdn kovetkezményt vagy éppen
igazi bardtsigokat. Ez a jelenség a ko-
tet mellé illesztheti még Garaczi lemur-
sorozatdnak harmadik darabjdt, az Arc és
hdtraarc cim( 4lonéletrajzdt. Az ssze-
tartozds szemantikdjénak egyik legjobb
ironikus kiforgatdsa az elsé, kollégium-
ban jdtszodé fejezetben, az (egyiirt) ci-
miben keriil eld. Itt ugyanis Ivdn 6n-
kielégitését ldthatjuk, ami az egész szo-
bét alkoté kollektiva eldte zajlik, mint-
egy lealacsonyitd, kifigurdzott formdja
ez a vérszerzddésnek. Ez pedig a gyere-
keknél azt eredményezi, hogy ,4gy in-
dulnak szerteszét a szobaban, mint akik
tudjdk, egy életre 6ssze fognak tartozni.
Jobban, mint mdsok. Jobban, mint az
egyszerli bardtok.” (68.)

Ahogyan a regény megkérddjelezi az
Osszetartozds eshetdségeit, tigy mond
ellent az emlékezés identitdst képzd
processzusdnak is. Az é/6 hdz nem mis,
mint egyfajta tdrlatvezetés, ahogyan
a narrdcié egy mdra kitiresedett koll¢-
giumon vezeti végig olvaséjdt, s ez id
alatt a bentlakds tereit feltolti az ott tor-
tént flatalsdg jelentéségteljes pillanatai-
val. A szdveg kozponti tiikre, bels§ me-
tafordja a hdz, amely jelentése rétegzet-
ten vonul végig a kdteten. Elészor egy
hasonlatként tételezddik, ugyanis a nar-
rdtor egy hdzbels6hoz és egy szobdhoz
hasonlitja az osztdlytaldlkozén jelenlé-
vék érzilletét: ,Mintha mindannyian
megérkezni késziiltek volna. Egy olyan
hdzba, azon beliil egy olyan szobdba,
ami valamikor az 6vék volt, amiben
sokdig egyitt éleek, de amit el kellett
hagyniuk.” (37.) A hdz egyfajta szubjek-
tumképzetet hiv el§, ami az élet rende-
zetlenségével, az évek keszekuszasdgdval,
a kdosszal szemben 4ll. A hdzban valé
bolyongis, a tdrgyak érintetleniil ha-
gydsa pedig azt a szimbolikus gesztust
implikdlhatja, hogy az egykori, az ott-
hagyott én mdr nem elérhetd a felndet
szdmdra. Erre rimel a regény zdrlatd-
ban olvashaté kijelentés is: ,Mert mi

itt maradtunk. Mindnydjan itt fogunk
maradni.” (299.) Az is rendkiviil beszé-
des, hogy Kristdf és a szoveg egy hidon
bekovetkezd eksztatikus élmény hatd-
sara indul el az emlékezés terrénumai-
ba, aminek éppen a két id8szak (gyer-
mek-felndtt) kozotti kapesolatot kelle-
ne titkrdznie. A szoveg struktirdjaban is
utal a teleologikussdg, az emlékezés ko-
herencidjdnak és az identitds megképzd-
désének hidnydra, a mar emlitett novel-
lafiizérszer(i elrendezésével. Ehhez a je-
lenséghez illeszthetd az emlékezés tore-
dezett képszerlisége, amire tébbszor hi-
vatkozik az elbeszél6.

Tamds Dénes els§ regénye kissé is-
kolds alkotds. Abban az értelemben,
hogy bér folmutat elhajldsokat a ma-
faji el6dokedl, revelativ megldtdso-
kat sem az emlékezési, sem az iden-
titdst konstitudlé folyamatok mellett
nem tud felsorakoztatni. Nyelvi meg-
forméltsdga pedig patetikus és olykor
irodalmiaskodd, ami szintén nem emel
Az él6 hiz esztétikai értékein.

Klajké Daniel (1997): az SZTE BTK
magyar-média szakjanak ¢todéves hall-
gatdja. Kritikait eddig az Elet és Irodalom,
a Tiszatdj, illetve a Revizor kozolte.

Buddhista oligarchdk

és mdgikus feministdk,
avagy provokdcié felséfokon

Nem volna mit csoddlkozni azon, ha
a Salman Rushdie-val térténtek min-
tdjdra egyszer csak kihirdetnék Vik-
tor Pelevinre a fatva orosz megfelels-
jét (mdr ha van ilyen). Pelevin ugyanis
akkora kéjjel és profizmussal (iz gtinyt
széles csoportok 4ltal megkérddjelezhe-
tetlen igazsigként tekintett témdkbol,
akdr egy sztdrsebészbdl lett sorozatgyil-
kos. Rdaddsul rendre olyan mozgalmak
és mitoszok keriilnek a Pelevin-féle ir6-
niaszike pengéjének ttjdba, amelyekkel
hiveik mar-mdr valldsos viszonyt 4pol-

Viktor Pelevin: Titkos
pillantésok a Fudzsi-hegyre
Forditotta: M. Nagy Miklés.
Helikon, 2019

nak — az Omon Ré példdul a szovjet (ir-
programot forditotta tdrsadalmi szati-
rdvd, mirpedig Gagarin (irbéli els6bb-
sége a szovjet identitds egyik sarokkéve
volt, az iPhuck ,avantgdrd-experimen-
télis renddrségi algoritmikus regénye”
pedig a kiityiikultuszerdl, a posztmo-
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dern esztétikdrdl és az extremizmusig
fokozott politikai korrekeségrél is ap-
rélékos élvezettel szedte le a keresztvi-
zet. A Titkos pillantdsok a Fudzsi-hegyre
arra a bravirra is képes, hogy egyszerre
nyisson tobbfrontos iréniatdmaddst az
Ujj orosz oligarchia, a j6 dolgukban ma-
gukkal mit kezdeni nem tudé Gjgazda-
gok lelkiéletp6tlék-hajhdszdsa, valamint
a feminizmus militdns szexista ideolé-
gidvd torzitott valtozata ellen.

Pelevin kdnyvének férfi hése, Fjodor
Szemjonovics éppen olyan, amilyen-
nek (nem csak) az orosz oligarchdkat
elképzeljiik: viagratdl és alkoholtdl saj-
g6 mijjal, kokaintdl viszketd orrnydlka-
hértydval tengeti életét pazar jachtokon,
luxusprostitudltak kozote, mignem egy-
szer csak ridobben, hogy tébbre vdgyik,
és befizet a Fudzsi-e nev(i start-up szol-
galtatdsdra, amely lélektisztit6 kezelése-
ket kindl. Fjodor Szemjonovics és né-
hdny oligarchatdrsa bejelentkezik a 1é-
lekemeld kardra, 4m az tdl jol sikeriil,
és a pdciensek fékezhetetlen lendiilet-
tel indulnak el a megyvildgosodds atjdn,
amely azzal a veszéllyel fenyeget, hogy
személyiségiik elébb-utébb elkeriilhe-
tetlentll feloldédik a vildgmindenség-
ben — Pelevinnél a nibbdndban —, és
akkor ugyan mi lesz roppant vagyonuk
tulajdonjogdval... Igy kdrmentés gya-
ndnt a Fudzsi-e elindit egy bizarr reha-
bilitdci6s kurdt, amelynek célja a meg-
vildgosodds helyett az oligarchdk lelké-
nek ,elhomdlyositdsa”, karmdjuk cél-
irdnyos lerontdsa dltal.

Az oligarcha lelki békéjét biztosita-
ni hivatott kezelésbe a Fudzsi-e szakem-
berei bevonjdk egykori iskolatdrsdt, T4-
nydt is, aki még gimnazista korukban,
a krumpliszed§ tdbor fiird8jébdl kilép-
ve maradandé lelki traumdt okozott
Fjodor Szemjonovicsnak. Damianék
felbérlik a ndt, hogy wjrajdtszassik ve-

le az eredeti helyszinen az évtizedekkel
kordbbi jelenetet, 4m ezittal a Fjodor
Szemjonovics szdmdra kedvezdbb ki-
menetellel. Ez az esemény inditja el T4d-
nydt is az dnmegvaldsitds Gtjdn, amely-
nek kovetkeztében hamarosan a mili-
tdns feminista csoport, az UJ Vaddsznék
tagjai kozé 1ép, hogy kivegye a maga ré-
szét a patriarchlis szexizmusra alapuld
fallocentrikus vildgrend leromboldsabdl.

Ezt a pdrhuzamosan futd, mindész-
sze néhdny ponton — de akkor nagyon
hangstlyosan — 6sszekapesolddé cselek-
ménypdrost haszndlja apropéként Vik-
tor Pelevin arra, hogy ebben a regény-
ben is azt csindlja, amiben a legjobb:
modszeresen, kiméletleniil és roppant
szérakoztatdan szedje izekre a talhaj-
tott ideoldgidkat, éppen azok zsargon-
jét és logikdjdt fokozva az abszurditdsig.
Az oligarchdk [éleknemesitd tréningje-
ir6l sz016 fejezetek ragyogdan parodi-
z4ljak a Coelho-féle dlpszichologizi-
16, dlhumanista dlirodalmat, hogy az-
tdn — amint a megrendeld igénye ugy
dikedlja — régvest az inverzébe forditsa
a klasszikus valldsos rendszerek place-
béjaként szolgdld — a személyes felelds-
ségvéllaldst dltudomdnyos fatalizmussal
helyettesité — ezoterikdt.

Akdresak a személyiség harmonid-
jdnak elérésére, gy a lélek elhomdlyo-
sitdsdra is aprolékos modszereket dol-
goz ki a Fudzsi-e szakértdi stdbja. Hogy
csak egyetlen példdc emlitsiink, az in-
diai lelkitréning-tdbor filippiné ndk-
b6l - Pelevin M. Nagy Miklds dltal ma-
gyaritott véltozatdban: filippindkbdl —
verbuvilt takarité személyzetének tag-
jai szerz8désben véllaljak, hogy sze-
xudlis szolgdltatdst is bdrmikor készek
nytjtani a lélekrontdskdrdn részt vevd
oligarchdk szdmdra, és munka kézben
hashtag metoo feliratti p6lét viselnek,
a karmarombold hatds fokozdsa vé-
gett. Ami pedig a Tédnydt tagjaik kozé
fogad6 feministdkat illeti, vezéralak-
juk, Giselle egy elképesztéen kispor-
tole férfl, aki tesztoszteroninjekcidinak
koszonhetén hdrom heregolydt novesz-
tett — ezeket, mint a mozgalom 4j tagja
szdmdra aprolékos komolysdggal kifejti,
tréfedkként viseli, mint a nék leigdzd-
sdnak egykori eszkdzét. Giselle tobbek
kozdte ilyen eszemfuttatdsokra képes:
»A jovBben a tesztoszteront a n8k szol-
gdlatdba dllitjuk, és teljesen eltinnek
a genderrel kapcsolatos ostoba megks-

zelitések. Minden nének, ha tgy akar-
ja, lehet akdr két tojdsa, akdr négy, akdr
nyolc. Ez teljesen megszokott dologgd
valik.” A mozgalom aztdn Yoda mester
feminista megfeleldit is beveti, hogy
tagjait megtanitsa arra, hogyan vessék
be sikerrel az UJ Vaddszndk titkos fegy-
verét — tehdt a ,,pinakampét” — a pat-
riarchdlis vildgrend elnyomé osztdlya —
azaz a ,faszmocskok” ellen. Koézben az
orosz nagyhatalmi dntudat is megkapja
a magdét — példdul abban a jelenetben,
amelyikben kideriil, hogyan jérul hoz-
z4 a péciensek karmaromldsdnak sike-
réhez az, amikor az Egyesiilt Allamok
kozzéteszi az orszdgbdl kitiltote oligar-
chak listdjdt.

A Titkos pillantdsok a Fudzsi-hegyre
erényeit lajstromba véve elismeréssel
kell szélnunk a forditérél, M. Nagy
Miklésrdl is, és nemcsak azért, mert jo-
voltdbdl mindig példds gyorsasdggal ko-
veti az Uj Pelevin-regényeket a magyar
valtozat — az e helyiite tdrgyalt konyv
példdul 2018-ban ldtott napvildgot oro-
szul —, hanem amiatt is, mily remek
érzékkel iilteti 4t nyelviinkre a szerzd
stilusbravirjait. Mdrpedig annak, aki
Pelevin-forditdsra adja a fejét, széles
nyelvi regiszterekbdl kell vdlogatnia:
a Titkos pillantdsok a Fudzsi-hegyre k-
lektikdjaban példdul épptigy helye van
a vaskos vulgaritdsnak, mint az ezote-
rikus tdmegkiadvdnyok tuddlékoskodd
siiketduma-nyelvének vagy éppenség-
gel az tizleti életbdl kolesdnzote beszéd-
moédnak — példdul amikor a szerzd koz-
zéteszi a proof-of-concept dokumentu-
mot, amelyben Damian a karmarom-
bol6 program elemeire tesz javaslatot,
aprélékosan kitérve a lehetséges tech-
nikdk koltséghatékonysdgra, valamint
kockdzatelemzésére is.

Pelevin tehdt ebben a regényében
is csticsra jdratja az dleala oly mesteri
szinten (izott provokdciét — az aktua-
1iz416 olvasatot megengedve, mégis 4l-
taldnos érvénnyel, egyszerre bolcs és re-
keszizom-szaggaté humorral figurdzva
ki azt, amikor az egyén az dltala vallott
ideolégidk dldozatdv vélik.

Haklik Norbert (1976): iro, kritikus.
Legutobbi kotete 2017-ben latott napvi-
ldgot Tom Hanks a vizek felett cimmel. Mo-
naLisaelrabldsa cim( regénye a Kalligram
gondozasdban megjelenés el6tt all




BARTHA ADAM

AZ EMBER NYELVE
A KOZMOSZBAN

A kozmoldgiai dllandé a fizikatoreé-
net egyik legizgalmasabb problémadja.
Miutén Albert Einstein megalkotta az
4ltaldnos relativitdselmélet alapegyen-
leteit, nem volt elégedett azzal, hogy
a matematikai modellje egy dinamiku-
san vdltozé univerzum elképzelését tet-
te lehetévé. Ezért késébb a modelljébe
bevezetett egy j elemet, az Ggyneve-
zett kozmoldgiai dllanddt, amely mér
lehetdvé tette, hogy az egyenletek egy
statikus univerzumot {rjanak le. Ez-
zel szemben viszont C felfedezése ki-
mutatta, hogy az univerzum egyre td-
gul, ami arra késztette Einsteint, hogy
élete legnagyobb tévedésének nevezze
a kozmoldgiai 4dllandét. Napjainkra
azonban szdmos fizikus tgy gondolja,
a kozmoldgiai dllandé mégsem biztos,
hogy baklovés volt, és taldn épp ez le-
het a kulcs a sotét energia megértésé-
hez, amely antigravitdciés hatdsként
kozrejatszik az univerzum tdguldsiban.

Fodor Baldzs kétetét olvasva, tgy
tlinhet, maga az emberi szubjektum
nyelvi megalkotottsdga is egy ilyen ldt-
hatatlan energia, egyfajta zavar a tér-
idében. Ha a vildg leirhaté hideg fizi-
kai és matematikai jellemz8kkel, ak-
kor folmeriil a kérdés, miként irhaté le
a nyelvben megképz8dd ember, amely
folyamatos fesziiltségben 4ll a pusztdn
biolégiai emberrel. Es ez Fodor Bal4zs
lirdjdban nem csupdn a bioldgiai deter-
minizmus és a tirsadalmi konstrukti-
vizmus ellentéte, anndl sokkal mélyebb
ontoldgiai és nyelvfilozdfiai probléma.
A kérdés az, lehet-e verset irni a koz-
mosz sotétjébe vetett emberrdl.

A Kozmoldgiai dllandé fulszovegé-
ben frott ajénléjéban Németh Zoltdn
»poszthumdn, antropocén” versekként
jellemzi Fodor szovegeit, és ez a leirds
kell8en problematikus ahhoz, hogy ki-
indulépontként szolgdlhasson a kriti-
kihoz. Az antropocén fogalma ugyan-
is itt kivaltképp izgalmas, ha azt néz-
ziik, hogy a poszthumadn jelzd egyértel-

Fodor Baldzs:
Kozmolégiai dllandé
Fiatal irok Szévetsége,
Budapest, 2019

miivé teszi, a lira viliga nem antropo-
centrikus, tehdt nem emberkdzpontu.
Innen indul az a fesziiltség, amely az
egész kotetet behdlézza: hogyan lehet-
séges az irodalomban az emberi nyelv
segitségével elképzelni vagy leirni egy
nem emberkdzpontd vildgot? Fodor
liranyelve ezt egy olyan székészlettel
probdlja megoldani, amely a lehetd
legtédvolabb 4ll bdrmilyen személyes-
ségtdl. Az olyan nyelvi elemek megje-
lenése a szévegekben, mint az ,,adap-
tiv hipotermia” (13.), a ,30.000 km/
s-os sebesség” (19.), az ,eseményhori-
zont” (48.), illetve a tudomdnyos szak-
szokincs jatékba hozdsa egyardnt azt az
alaphelyzetet idézi el6, hogy a szdveg-
ben bdrmilyen médon megképz8dd
szubjektumpozicidk egy, diszkurziv ér-
telemben is, kell8en hideg térben fog-
laljanak helyet.

Ezzel egyiitt a szdvegek fesziiltsé-
ge mégis abbol adddik, hogy mikép-
pen lehet ebben a hidegségben elkép-
zelni barmilyen szubjektumot, mégpe-
dig anélkiil, hogy ezt a kdzeget beszip-
pantsa a humanista antropomorfizilds
ereje. A szovegek ezt elsésorban a li-
rai szubjektumok (pontosabban szub-
jektumtdredékek) kiszolgdltatottsdgd-
val érik el, azt a szorongaté érzést kelt-
ve, hogy ezek nem képesek uralni se
a nyelvi, se a nyelven kiviili univer-
zumot. Ennek az dllapotnak az alap-
jdt mér a kotet bevezetd verse (A figye-
lem pillanatai, 8.) meghatdrozza a td-
volodds-kozeledés kettdségével. A fen-
tiekbdl adddé rezigndltsdg és magdra
hagyatottsdg szdmos helyen el8keriil:
»Csénakba szdllni, / és félaton elsiily-
lyeszteni azt, / az egyetlen lehetséges

kozeledés.” (10.); ,Kényszer(i belets-
rédés: / lemérni és kiszdmolni / a tehe-
tetlenséget” (19.); ,Otthontalansigod
folé / 6sszekapaszkodd fotonok / cér-
naszalai emelnek satrat.” (35.).

A kotet szdvegei a poszthumaniz-
mus és a posztmodern két alaptapasz-
talatdt kapcsoljék dssze. Egyfeldl reflek-
tdlnak arra, hogy az emberi szubjektum
kontextudlisan képzddik meg, mésfeld]
folteszik a kérdést, mi van akkor, ha ez
a kontextus teljesen nonhumdn, pon-
tosabban radikdlisan nem emberkoz-
pontt. Egyszeribben szélva, az em-
beri szubjektumnak, és ezen szubjek-
tum minden tapasztalatdnak egy olyan
vildgban kellene értelmet tulajdonita-
ni, mely vildg nem uralni, befolydsol-
ni, médositani vagy javitani akarja ezt
a szubjektumot — egyszerlien nem to-
ré6dik vele, mert szdmdra nincsen sem-
milyen jelent8sége.

A versekben ezt illusztrdlja az aszt-
ronauta rendszeresen visszatérd képe.
Az asztronauta (kozmonauta) a toké-
letes megtestesitdje annak az ember-
nek, aki az drben teljesen ki van szol-
géltatva az embertelen er8knek. Erre
a legjobb példa taldn a Cisillagharcos
(69.) cimfi vers, amelyben a lirai szub-
jektum szinte mdr 8sszeolvad a fizikai
er8kkel: ,amig magiba nem omlik, /
mint egy kétezer éves agyagedény, / és
a mellében tdtongd kriterbe zuhan /
egyesével a keresett dsszes fény.” Ezek
a vers zard sorai, azonban mind a szo-
veg, mind a kotet egészének fesziiltsége
jobban l4tszik, ha dsszeolvassuk a fen-
ticket a nyit6 sorokkal: , Visszatérése-
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kor csalédottan / hdmozta le magdrdl
a szkafandert, / hogy anyja kimossa, és
a szdritora / akassza éjszakdra, a lepe-
d6 mellé.” Itt egyetlen szdvegben stiri-
sodik ossze a humén és a nonhuman.
A ,tdtongé kriter” azonban némileg
tobb mint a ,,csalédottsdg” puszta me-
tafordja. Ez a ,krdter” ugyanis sokkal
inkdbb egy fekete lyukhoz hasonlitha-
t6, amely magdba sziv minden, meg-
felel§ kozelségbe keriil8 anyagot és in-
forméciée. Es taldn épp itt, a névtelen
csillagharcos alakjdban ér ssze az ant-
ropocentrikus viligkép és a poszthu-
manizmus. Abban a pillanatban, ami-
kor vildgossd vélik, az Ember huma-
nista elképzelése az ember 6nmaga 4l-
tali megvéltdsdnak kudarcdbdl fakadé
csalédottsdg, amely ugyanolyan, mint
egy fekete lyuk: egy magdba roskadt,
egykor fényes csillag, melynek gravi-
tdcidja olyan erds, hogy semmi nem
tdvozhat beldle.

A fekete lyuk és a féreglyuk egyéb-
ként két, egymds mellett elhelyezett
szdvegben expliciten is megjelenik.
A Belépés (47.) cimii vers a kordbban
emlitett fesziiltséget jeleniti meg a vi-
ldgir tiressége és az abban bolyongé
emberi szubjektum kozott: A végte-
lenbe és vissza / felfoghatatlanul / r6-
vid az at.” Itt azonban a vers végére
mér megjelenik az a probléma, amely
szintén dthatja az egész kotetet, neve-
zetesen, az emberi magdny és magdra-
hagyatottsdg kozosségisége: ,amit (ir-
ruhdinkban toltiink / a féreglyuk be-
jdratdnak / hdttal.” A tobbes szdm el-
s6 személy(i szubjekcum dgy villangja
fol ezt a sajdtos kozosségiséget, hogy
kozben ,a féreglyuk bejératdnak hdt-
tal” toltdtet id8 képe ismét izgalmasan
4llitja szembe egymdssal a poszthuma-

nizmust és az emberkdzpontisigot.
A szubjektum (mi mind?) a radikalis
ismeretlennel néz szembe a féreglyuk
képében, de kozben mégis visszafelé
pillant. Az ember a legfélelmetesebb
Missdg kapujéban sem tud elvonat-
koztatni 6nmagdtél.

Szinte mdr a Belépés pérversének
szamit a Kiiszob (48.), melynek ko-
zépponti motivuma egy fekete lyuk
eseményhorizontja. A hasonlésdg vi-
ldgos: ismét az (rutazd 4ll szemben
a radikélis idegenséggel. A magdny és
a kozosségiség problémdja it is f6l-
meriil, azonban mdsként. A szdveg-
ben a fekete lyukba belépd szubjektum
ugyanis dgy tdnik el, hogy a tdvoli te-
kintet szdmdra, informdcidként, meg-
marad mint ,.a jelenlét utolsé képkoc-
kdja”. A vers kozépsd szakasza igen ér-
zékletesen siiriti magdba az itt tdrgyalt
problémakért: ,A kiiszob dtlépése ma-
gényos / feladat, de az 4clépdvel tart-
hat / egy, a hdtdra kapaszkodott / te-
kintet, amirdl nincs tudomdsa”. A t5b-
bes szdm elsd személy(i versszubjektum
helyett it a kiiszobot 4tlépd és a hdtra-
hagyott Grutazé kettése alkotja a k-
z6sséget. Es mikozben mindkét szoveg-
ben a szétlansdg és a sdtétség domindl,
az ,,iires szkafander” megmaradt ldtvé-
nya vilik magdvd az emberré. Egy iires
informéciés edény, melyet a hdtraha-
gyott (mi mind?) ,tetszés szerint tolt-
het meg 6nmagdval”.

Ezen a ponton vélik izgalmassd
a nyelv, és ezen keresztiil a humanista
emberkép univerzlis kozdsségiségé-
nek témdja a szévegekben megképzd-
d4 kozmosz cséndjében és sotétjében.
A nyelv kérdésérdl az egyik legérzék-
letesebb szoveghely a Nem tenni (72.)
cim( versben olvashaté: ,A ki nem

mondott szavakhoz fel nem haszndle /
oxigénnek csondes elmélyiilés legyen
hala. / A kévetkezd evoluciés 1épeséfok
taldn / a nem cselekvd, békés kdolaj-
j4 fejlédés.” A ki nem mondott szavak
cséndje itt nem valaminek az elhall-
gatdsa. A csond nem az a sokatmondé
csond, melyet a posztmodern szovegek
klasszikusan jél miikodtetnek. A ,bé-
kés k8olajjd fejlédés” csondje az embe-
ri nyelv némasdga nemcsak a kozmosz-
ban, de a Fold bolygén is. Ez a pont az
antropocén vége, ahol az ember hald-
la nem a szubjektum metafizikai ,sa-
jat haldla”, csupdn a csondes, szétlan
elmulds, az egyesiilés a nem antropo-
morfizdlhaté matéridval. Az ember és
a kdolaj kapcsolata egyébként méshol
is elékeriil hasonlé megvildgitdsban:
LA test olajmez8in / éjszakdnként po-
loskak / szivattytzzak felszinre / két-
ségek fosszilidit.” (70.)

A fentick fényében tgy gondolom,
Fodor Baldzs kotete igen izgalmasan
jarul hozzd a hazai poszthumanista
ihletettségli szépirodalomhoz. A Koz-
moldgiai dllandé hideg nyelve ugyanis
csak annyiban érzelemmentes, ameny-
nyiben maga a kozmosz, pontosabban
az egész természet az. A versek azon-
ban éppen ezen a hideg nyelven tudjik
igen erdteljesen foltenni a kérdést: hol
van a hatdra annak a nyelvnek, amely-
bél megkiséreljiik kiszlirni a humanis-
ta emberkép pdtoszdt? A kérdés per-
sze meg is fordithaté (valéjdban on-
magit forditja meg): vajon ez a pateti-
kus emberkép nem épp azért jote [étre,
hogy ne kelljen szembenézni a koz-
mosz lrességével és az Ember irdnt
konyoreelen érdektelenségével? Amel-
lett, hogy a kitet egésze tartdzkodik az
optimista vagy pesszimista dlldsfogla-
ldstdl, végsd soron taldn mégis folveti
a reményt. Annak reményét, hogy az
emberiség Gjraértelmezheti sajéc k-
z8sségiségét, de nem 6nnén huma-
nista fényében siitkérezve, hanem ép-
pen az univerzum sététjében. Miként
az Ivszakasz (79.) cimii vers fogalmaz:

»Szokatlan tapasztalds, hogy mds is tar-
tozkodik / az dlland¢ ideiglenességben.”

Bartha Adam: 1989-ben sziiletett Bu-
dapesten. Irodalmar, az ELTE BTK Esztéti-
ka Doktori Programjanak doktorandusza.




