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MARKO BELA

Halottak napja
Transsylvaniaban

A tenger réges-rég kiszaradt,

és mégis ide-oda hompdlyog,
usznak a temetdk az éjszakdban
a hulldmzé dombok kozott.

Egy-egy kivilagitott Titanic
fel-felbukkan, majd elmeriil,
gytlnek a holtak a hajofenékben,
ritkul a zene itt felil.

Fények egy fekete tiikorben,
gyertyak lobognak mindentitt,
aranylo tiz a sirokon korben,
az €l6k haja szineziist.

Az égen megfagynak a felhdk,
mert elromlott az drapaly,
Isten mar jollakott veliink,

de még az 6rdog vacsorara var.

Karacsonyi peldabeszed

Az 6rdog sokkal okosabb nala,
csakhogy az Isten mindenhatd,

ezért van a vilagban egyensuly,

hiszen odalent a pokolban

gyorsabban kirakjak a Rubik-kockat,
mint odafent a mennyorszagban,
mégsem gyOzhet a gonosz,

mert kirakni ugyan nem tudja az Isten,
de egy szempillantas alatt Gjat teremt,




persze Ossze lehet zavarni azt is,

majd megprobalhatjuk ismét kirakni,

és hidba jonnek zsenidlis 6tletekkel,
hidba taldlnak ki tijabb meg tjabb
modszereket a megrontdsunkra,

hidba igérnek boldogsagot a foldon,
haldlunkkal tgyis mindent elfelejtiink,

a haldl az Istentdl vald, nem az 6rdogtdl,
igen, sajat gyermekének a haldla is,

bar a fiat semmiképpen sem itéli felejtésre,
jellegzetes apa—fit torténet ez,

egyre inkabb értem, mire gondolt

az egyébként nem tul leleményes fennvald,
mind jobban atélem azt a nehezen hihet,
meglehetésen naiv példabeszédet

a megesett Mariardl, ugyanis akarhogy
probaljuk magyarazni, az tortént

az Istennel is, ami el6bb-utébb
mindannyiunkkal, hogy nem sikertil
valdban jobba tenni a vilagot,

sOt, nemhogy a vildgot, a sajat
kornyezetiinket sem, és akkor azt reméljiik,
hogy majd a kdvetkez6 nemzedék,

szoval 6k, akik mar kiilorszagban is
megfordultak, és egyfajta tanulmanytuton
a poklot is megjarjak, mielStt

helyet foglalndnak t6liink jobbra

a targyaldasztalndl, és aztan lassan
atvehetik az irdnyitast, mi tagadas,
banalis nemzedéki sztori ez, de most még
csak bizakodunk, hogy tényleg bevaltja
hozza fGzott reményeinket, vagyis
megvaltja azokat, akiket meg kell valtani,
mert mi nem voltunk képesek erre,
teremtettiink Rubik-kockat szamolatlanul,
am neki kell ezeket majd kiraknia
anélkiil, hogy alkut kotne az 6rdoggel,
fogalmam sincs, lehetséges-e ez,

de mindenképpen nyilvanvalg,

hogy alapjaban véve az Ujtestamentum
egy generaciovaltas pontos leirasa,

ami arrdl szol, hogy atyjanak

legnagyobb kudarca, és pontosan ezért
legnagyobb reménysége is Jézus.




Konyhaszek

Azt beszélték az egész utcaban,

hogy Lajos bécsit azért adtak ki a kérhazbodl,
mert rakos, és nem lehet meggydgyitani,
nem ugy mondtak, hogy kiengedték,
hanem pontosan igy, hogy kiadtdk,

teljesen fehér, mar-mar attetsz6 volt a bdre,
még egy idOre azért erére kapott,

majfoltos kezével hosszan morzsolta

a fétt krumplit a moslékos vodorbe,

volt egy folyton visitozé malacuk

az udvaron egy rozoga dlban,

szerettiik, amikor mesélt Lajos bacsi,

aki még nydaron is ellenzés munkassapkaban
ildogélt a billegds konyhaszéken,

és ha kértiik, adott nekiink egy-egy szem
krumplit abbol, amit a moslékba foztek,
most éppen a korhazat mesélte nagy élvezettel,
hogy veknit meg parizert kaptak reggelire,
¢ ilyen finomat még nem evett,

és konnybe labadt szemmel felsohajtott,
hallgattam ahitattal, fogalmam sem volt,
hogy mi az a vekni meg parizer,

de ahanyszor a korhazra gondoltam,
Osszefutott a nyal a szajamban.

Marké Béla (Kézdivasarhely, 1951): kolt6, iro, szerkesztd, politikus. Szamos verseskdnyve, esszékotete,
gyermekkonyve jelent meg, irt magyar tankdnyvet, forditott romanbol verset, dramat. Verseskotetei
jelentek meg angol, francia és romén forditasban. Uj verseskétete Egy mondat a szabadsdgrél cimmel
a Kalligramndl jelenik meg a Konyvhéten.




FEDERICO GARCIA LORCA

Hat galego vers (1935)

Madrigal
Santiago
varosanak®

Santiagdban esik

draga kis virdgom.
Parajan fehér kamélia
nyil borongd napsugaron.

Santiagdban esik

a sotétben éjjel.

Alom- és eziistfliszalak
nének az tires holdfénnyel.

Nézd, az utca aradas,
jajkd a kristaly alatt.
Nézd, a tovat(iné szél
tengered hamva, drnyalat.

Tengered hamva, arnyalat,
Santiago, borus nap.

Régi hajnalok harmata
félve szivemben helyet kap.



Halasz
Miasszonyunk-
napi bucsu’

Hej, gyeriink a biicsiiba, buicstiba,
ott az aprd Sziizanya
és hajoja!

Kicsinyke volt a Sziizanya,
eziist volt a koronaja.
Négyes aranyokor-fogat
htzta ringé kocsijaban.

His tiveggalambok hoztak
az esOzést a hegyekbe.
Kodhalottak és halottak
sziik Osvényen jottek erre.

Szent Sz{iz, az arcod maradjon
tehenek szemébe vajva,

és nyiljon a gyolcskend6don
halottsiratdk viraga.

Galicidnak homlokan

sirva virul mar a hajnal.

A Szent Sziiz a tengert nézi,
kiilon portan mozdulatlan.

Hej, gyeriink a biicsiiba, buicstiba,
ott az aprd Sziizanya
és hajoja!

A boltosseged

eneke*

Bos Airesben’ van egy duda
épp a Prata folyo felett,
északi szél jatszik rajta

csupa lucsok, fako szdjjal.
Szegény Ramoén de Sismundi!
Ott, a Smaragd utca aljan
sOpor fel, mert még felsopor,
ladak és allvanyok pora.
Vége-hossza nincs utakon
andalognak a galegok,

és Eldoradonak hiszik
pampdjuk zold meredélyét.
Szegény Ramoén de Sismundi!
Malomtanc szolt a fiilében,
mikozben a Hold hét dkre
legelt emlékei kozott.

Elment a folyd partjdra,

a Prata folyo partjara.
Mezitlen flizek és lovak
zlzzak szét a viz livegét.
Nem talalt r4 az édesbus
duda zuigod kesergése,

sem az Orias dudasra
szarnyas viragu szdjaval,
szegény Ramodn de Sismundi,
Prata folyd széles partjan

a haldokl6 nap tiizében
vOros agyagfalat latott.



A hold tanca Santiagoban’

Figyeld azt a fehér fiat,
nézd meg a zsongo testét!

Az ott a Hold, ki tancot jar
a Halottak terénél.

Sajat zsongo testét nézi,
sotét arnyék és egy farkas.

Anya: tancot jar ott a Hold
a Halottak terénél.

Ki sebzi meg a kdcsikot
ugyanott alomkapuban?

Az ott a Hold, az ott a Hold,
a Halottak terénél!

Ki figyel sziirke {ivegre,
mit szemfelhdje tolt ki?

Az ott a Hold, az ott a Hold,
a Halottak terénél.

Hadd haljak meg itt az 4gyon,
mig dlmom aranyvirag.

Anya: tancot jar ott a Hold
a Halottak terénél.

Jaj, lanyom, a levegbég
kifakit engem nyomban.

Nem a lég az, de a bus Hold
a Halottak terénél.

Ki bdg olyan nagy sohajjal,
mint gigaszi, bus 6kor?

Anya: tancot jar ott a Hold
a Halottak terénél.

Igen, a Hold, az ott a Hold
rekettyekoronaval,

csak tancol, tancol és tancol
a Halottak terénél!



A halott
kamasz

(X} . 7
nokturnje
Néma utunk a gazlo mezsgyéjén haladt,

hogy lassuk idoben a vizbe fult kamaszt.

Néma utunk a 1ég hatdarat datszeli,
hogy lassuk, mielott a tenger elnyeli.

Kisirt, megtépazott, besziikiil6 lelke
fenyd s ti levelébe van tekeredve.

A sapadt Hold lezidul6 vizsugara
liliomot szdrt a kopar hegy ormara.

Arnyékkamélidjat a szél otthagyta
szomoru szajanak tiizére hervasztva.

Gyertek, hegyrdl és rétrdl sok szoke paraszt,

hogy lassuk id6ben a vizbe fult kamaszt.

Gyertek, csticsok és volgyek sotét gyermeki,

hogy lassuk, miel6tt a tenger elnyeli.

A tenger elnyeli, habfiiggonyén viszi,
hol jarnak és kelnek a vén viziokrok.

O, a Sil partjdn a fik dala mennydorgd
a zold Hold foltt, mint megannyi dobcsorgo.

Fiik, menjiink, labunk 1t pordval teli,
mert viszi a folyd s a tenger elnyeli.

]
Mohacsi Arpad (1966): magyar—portugal-német szakon

végezett az ELTE-n, verseket és szinpadi mUveket ir, m{for-
dito. A Szépirdk Tarsasdganak tagja. Forditaskotetei a Kallig-

ramnal: Fernando Pessoa: Portugdil tenger. Vdlogatott versek
(2008); Gottfried Benn: Kigydbdl a kanyar (2013). Kotete
a kiadéndl: Hannibdl bucsuja (versek, 2015).

Bolcsodal
a halott Rosalia
Castronak®

Ebredj, ébredj, kis virdgom,
hallod, a kakas hangja fenyeget!
Ebredj, ébredj, kicsi parom,

mint a tehén, 1igy bég a fergeteg!

Szantastdl porzik a mély volgy
Santiago s Betlehem kozt.

Betlehembdl Santiago
felé angyalt hoz egy hajo.
Egy hajo eziist taliga
hozza banatod, Galicia.

Galicia csendes, kihalt,

zsongitjak szomoru fiivek.

Fiivek boritjak el agyad,

és mély kutbdl foly6 hajad.

Haj, amely a tengerbe megy,

ahol a felhdk fényes galambja fészkel.

Ebredj, ébredj, kis virdgom,

daéli kakaskukorékoldson!
Ebredj, ébredj, kicsi pdrom,

bég a szél tehénként a padldson!

Mohdcsi Arpdd forditdsai

JEGYZETEK

1 Seis Poemas Galegos

2 Madrigal 4 cibdé de Santiago

3 Romaxe de Nosa Senora da Barca

4 (antiga do neno da tenda

5 Buenos Aires galego neve

6 Danza dalda en Santiago

7 Noiturnio do adoescente morto

8 (anzén de cuna pra Rosalfa Castro, morta (R.C.
amodern galego irodalom megteremtéje, klt6)
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A kapcsolat
megszakadt

BORISZ

Midsnapra Milos dthivott sorozni. Beszards, de mikor megkérdeztem kik a lakétdrsai,
azt mondta Monika + egy mdsik ldny, aki még kiilfoldon van de az 8 szobdjit most egy
»Dzsészont” nevli magyar sric haszndlja ©©

PETRA
@

BORISZ

Egybdl meg is kérdeztem h eddig miért nem mondta h egy magyarral lakik egytitt, mire azt
vélaszolta h egyrészt 6 nem nemzetek alapjdn kategorizdlja az embereket, masrészt lengyel-
lel is annyit taldlkozik, ha elmondand mindegyiknek a t6bbi lengyelt akit ismer, vmi tér-idé
paradoxonba keriilne bele. Felvildgositottam persze h ezen a kornyéken alapbél rohadt sok
lengyel él, van itt egy kocsmdjuk, sét Loretéban még egy temetdjiik is vildghdborts hésok-
kel (wikipédidn sokat olvasgattam a kornyékrél)

A lényeg h megvan J4cint is!

Emlitettem Milosnak h van még ndlam Isd, mire persze megigértette velem h a héten be is
papirozunk... Aznapra mdr mds Stlete volt

Miloséknak kisebb, de modernebb lakdsuk van mint nekiink. Hédrom szoba, fiirdé és egy
amerikai konyha. Akdrmelyik helyiségbe néztem be mindig azt hittem ott van a legna-
gyobb rendetlenség. Milos a vékony, hosszt lébaival tgy lépkedett a kdoszban mintha évek
6ta ugyanott lenne minden tirgy és 6 mindennap 6rdkat toltene azzal h megjegyezze ho-
va [éphet és hova nem

Viszont az a szoba amit dtmenetileg Jacint haszndl, szinte tires volt. Egy csukott tdska volt
csak bent, néhdny iires s6rosdoboz és egy viszonylag nagy vdszon, félig vordsre festve

Milos szobdja gy be van lakva mintha az egész életét itt toledtee vna. Az asztalon nagy ha-
lom kényv, a falakon plakitok, ruhdk mindenfelé, a parkettdn apré tdrgyak, kajasdobozok.
Egy miésik szoba ajtaja zdrva volt, vimi elektronikus zene hallatszott ki, monoton techno



vagy unalmas house, sosem tudtam ezeket megkiilonbdztetni egymdstél. Milos mondta is
h az Monika szobdja

Ahogy nekidlltam cigit tekerni Milos becsukta az ajtét, és azt mondta h neki sosem volt az-
zal baja ha ldnyokat kellett leszélitania, de ha vki Ggy tetszik neki mint Monika akkor még
a mai napig is elpirul az illet§ el8tt. Birtam h szinte velem... pline egy ilyen dologrél

Rdgydjtottunk, Milos kiment sérért és ekkor meghallottuk ahogy Monika felnevet a szo-
béjéban, majd dugd pukkant, bor folyt, ittak. Milos bekopogott, és csehiil beorditotta h
nem kérnek-e a cigib6l

PETRA

Honnan tudod, hogy ezt mondta, ha csehiil orditott?

BORISZ

Onnan h Monika utdna leforditotta angolra

Azt meg gondolom magadtdl is kitaldlod h kinek

PETRA
Oh...

BORISZ

Monika vmit visszamagyardzott csehiil de Milos nem vélaszolt. Nem sokkal késbb kinyi-
tottuk a kée sort, Milos kibdmult az ablakon és a nap folyamdn el8szor csendben volt. A mé-
sik szobdban kikapcsoltdk a zenét, folytonos nevetgélés hallatszott + a borospohdr jellegze-
tes koccandsa. Milos olyan merev tekintettel bimult h ha nem tudtam vna h féltékeny még
meg is ijedtem vna. Megsajndltam

Ismerem ezt az érzést: gy gondolod azért cstisztdl le a nérél, mert kordbban féleél kozelebb
kertilni hozzd. Odanytjtottam neki a cigit, hatalmasat slukkolt, halkan annyit mondott h
1 thought he was gay” majd bdmult még egy darabig, kihtzta magdt, kinyitotta az abla-
ot és megkérdezte miket szoktam olvasni 0 ranéztem a konyveire. Néhdnyat ismertem
kot és megkérdezte miket szoktam ol gyh t konyveire. Néhdnyat t

PETRA

Jécinték ki sem joteek?

BORISZ

Nem, pedig azt mondtdk kérnek a cigibsl. Ugy negyedéra mulva halk nydgéseket hallottunk
aztén hangosabbakat. Mire kibeszéltiik a beatnemzedéket, Milos kedvenc iréjét, Proustot,
Aldous Huxley Isd-s élményeit, Palahniuk és Bret Easton Ellis hanyatldsdt, William Gibsont,
Philip K. Dicket + azt h Milos szerint miért unalmas a slam poetry, Monika kétszer élvezett el

Azon agyaltam én most mit tennék Milos helyében. Valszeg ugyanaze amit 8: prébdlnék szd-
momra érdekes témakrél beszélni h eltereljem a figyelmem és elhitessem a mdsikkal h any-
nyira nem érzem szarul magam. De beliil... mélységesen szoronganék. Fel is ajinlottam h
menjiink el vmerre, mondjuk hozzdnk

Mikor mér kint voltunk az utcdn, hallottam feliilr6l egy erés csattandst. Felnéztem és ldt-
tam h vki kivdgta az ablakot. Csoda h nem tdrt be. Egy széke, vékony srdc hajolc ki rajta
majd leorditott h ,,Ciao, bello! Ciao, ragazzi!” mikdzben a kézfejével integetett. Némi gon-
dolkodds utdn hozzdtette h azt még nem tudja h van a tobbes szdm. Dzsészont volt az. Ugy
hajolt ki az ablakon h még azt is ldttam h borotvélja a farkdt. Mert természetesen meztelen
volt, csak egy iires borospohdr volt ndla

Hiétulrél Monika mar jélismert nevetését is hallottam, aztdn egy pillanatig azt hittem Jdcint
ki fog esni az ablakon mert a csaj hdtulrél nekiugrott a valldnak, erdsen meglokve a kdbé
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otven kil6s testet. Csak igy monikdastul ldtszott igazdn h Jicine milyen vékony és alacsony.
A hangjdban semmi tekintély, magas, vékony de vhogy jol haszndlta a szavakat. Bocsdnatot
kért amiért nem joteek ki, csak jelenleg dolguk van (© Ekkor rdcsapott Monika seggére, aki
amugy takarta a melleit de szintén meztelen volt

Amig mi megbeszéltiik Jicinttal h a napokban dtugrik meginni vmit, Milos elsétalt a ko-
vetkezd sarokig. Mikor elindultam felé vettem csak észre h van ndla egy kis doboz. Megkér-
deztem mi az, mire azt vdlaszolta h ,.experiment”

Andiék vmelyik suliban voltak Elek meg gondolom egyetemen, de a lényeg h iires volt a la-
kds sz6val a nappaliban tilciink le. Ujabb cigit tekertiink mikézben Milos a , kisérletré]” ma-
gyarazott

Ahogy kinyitotta a dobozt csoméféle kiilonbozd szinli és méretli tablettdt littam tipusuk
szerint kiilén pakkokba csomagolva

PETRA
Ki gondolta volna ©

BORISZ

Itt Hunter S. Thompsonrdl kezdett el vimit magyardzni, nem igazdn értettem de gondolom
a Félelem és reszketés hires tdskdjara probdlt utalni ©) Milos sztem kicsit taltolta a narké-
irodalmat (& Aztin elmondta a dolog hdtterét

A legjobb bardtja szintén prégai, kozépiskolai osztilytarsak voltak + évekig padtdrsak. A ha-
ver félig lengyel, félig cseh, orvos csalddbdl szdrmazik és Pjotrek a neve (nem tudom h kell
leirni) Pjotreket is orvosnak szdntdk de neki tobb kedve volt ecstasyt rdgesdlva partizni mint
a fasz tudja hdny ezer csont latin megfelel8jével szarakodni. Szdndékosan elcseszte a felvé-
telit és egy évig Amszterdamba ment dolgozni

Mindenki, még Milos is azt hitte h Pjotrek az egy év alate el fog veszni. Valszeg fiiggd volt
a stdc, lusta is és bdr a kémia tényleg érdekelte, s6t még tehetsége is volt hozz4, nem foglal-
kozott vele annyit h azt kamatoztatni lehessen

Pjotrek fél év utdn hazatért Amszterdambdl, kdzel nyolc kilé minusszal, beesett arccal, vi-
szont céltudatosan. Allitdsa szerint ledllt az ecstasyval és mér csak a jovére koncentralt. Amsz-
terdamban egy klubban sikeriilt elhelyezkednie, kdbé mindenes volt. Ha jegyet kellett szed-
ni, azt csindlta, ha a szemetet kellett kivinni, azt, néha takaritote, néha besegitett itt-ott. Volt
dolga bdven de ki lehetett birni

A klub viszont tobbnyire a drogokbdl tartotta fenn magdt. A dealerek részesedést fizettek
a tulajnak azért h nyugodtan 4rulhassanak, széval még a biztonsdgi 6rok is vigydztak rd-
juk. Taldn mondanom sem kell h Pjotrek remek tdrsasdgi ember volt, konnyen bardtkozott
és még konnyebben tanult meg nyelveket alapvetd tdrsalgdsi szinten. Nemcsak a tulajjal,
a pultosldnyokkal, a biztonsdgikkal de még a dealerekkel is lespanolt

Egy nap azon kapta magit h szinte ingyen juthat ecstasyhoz tgyh tomte is magiba mint
mds a vitaminokat. Milos szerint voltak olyan napok mikor Pjotrek mennyiségében tobb
ekit vett be mint amennyi tdplilékot elfogyasztott. Hamar ki lehet taldlni h mi lett ennek
a kovetkezménye: Pjotrek kérhdzban ébredt

Litogattdk prostitudltak, kidobok, dealerek és a klub tulajdonosa is. A munkahelyérél nem
ragrék ki. Azt mondtdk ha jobban lesz, nyugodtan jojjon vissza. Pjotrek egyébként a klubban
esett Ossze a miszakja utdn, mikor néhdny voros oroszlinos ecstasy elfogyasztisit kovetSen
vmi ismeretlen eredet port szivott fel a vécédeszkdrdl. Csak a kérhdzban fekve jote rd h ma-
gasztosabb cél vezérli anndl, mint h egy klub slozijan haljon meg tiladagoldsban huszonévesen

Pjotrek a hénapok sordn az egyik dealerrel bardti kapcsolatot alakitott ki. A srdc neve Thijs
volt, az s-Hertogenboschi Alexander Shulgin Tudomdnyegyetem gydgyszerészeti kardrol



ragtik ki és nemrég koltozott 4¢ Amszterdamba egy csoporttdrsdval, Rubennel. Etert lop-
tak nagy mennyiségben, rdaddsul eladdsra és lebuktak

Thijs tobbszor is megldtogatta Pjotreket a kérhdzban, mikozben jokat beszélgettek ar-
6l h mindkett8jiikkbél lehetett vna Valaki, ehelyett az egyikiik egy klub slozijdt takaritja,
a misikuk meg spurit és kristdlyt ad el ugyanebben a klubban. Thijs egy egészen 0j dtlet-
tel 4llt el8: egy mdsik droggal

Diploma hidnydban Ruben a gydgyszerészeti képességeit csak egy illeglis laborban tudta
felhaszndlni és még kellettek emberek. Pjotrek és Thijs elmentek Ruben Gj munkahelyére.
Az ecstasy jobb esetben ugye MDMA-t tartalmaz és Pjotrek azt is hitte h ott ezt vagy ta-
lin metamfetamint dllitanak eld, de mikor rékérdezett kirdhogték, és azt mondedk neki h
secstasy is oldschool”

Mikor Milos a torténetben iddig jutott, egy pillanatra megdllt és hosszas fejtegetésbe kez-
dett arrél h mik is a designer drogok. Mert ugye a kategéridba beletartozik minden olyan
szer, aminek a kémiai dsszetétele nem egyezik meg azokkal a kabitészerekkel amik tileolis-
tin vannak, de a vegyiiletek annyira hasonlitanak az eredetiekre h hasznalatukkor az azok-
nak megfeleld hatdst érezhetiink kiszdmithatadan kovetkezményekkel. Milos azt mondta,
a designer drogok csupdn azért johettek létre mert a klasszikus drogok tiltva vannak

Panaszkodott egy sort arrdl h a designer drogok mind sztereotipidk dldozatai, mert akdr-
mikor beszéliink réluk, mindig hozzdtessziik h ezek a szerek milyen veszélyesek. Pedig Mi-
los szerint a designer drogok kdros hatdsai csupdn annak kdszonhetéek h tobbnyire ama-
t6rok allitjak eld Sket

Bér igaz h a hosszt tdvt hatdsuk szinte teljesen ismeretlen, Milos szerint egyrészt miért ké-
ne vmit hosszd tdvon haszndlni ha rengeteg fajtdja van, mdsrészt ha profi gyégyszerészek 4l-
litjék el Sket és nem amatdr kontdrok, akkor sokkal kisebb a kockdzat. Nem lett vna ked-
vem egy olyan témdban vitdt kezdeményezni amiben tdjékozatlanabb vagyok, igyhogy bdr
tudtam h baromsdgokat beszél, nem céfoltam meg

Végiil abban 4llapodtunk meg h mivel ezek a szerek nem akarjdk a tébbit lemdsolni, valszeg
maga a designer drog kifejezés haszndlaca is indokolatlan. Ebben legaldbb egyetéreettiink.
Aztdn jott egy WTE Thijs haverjai készitettek Pjotreknek egy egyénre kifejlesztett szert, ami-
nek a hatdsdra viszonylag hamar le tudta tenni az ecstasyt. Persze nem egyik naprél a mdsik-
ra. Eleinte a kett6t egyiitt vette be majd egyre kevesebb ecstasyt egyre tobb mdsolattal, ami-
re aztdn konnyebb volt nemet mondani

Az MDMA és a kiilonb6z6 amfetaminszdrmazékok megnyitjék a szervezet molekuldris csa-
torndit és gyakorlatilag egyszerre engedik felszabadulni a norepinefring, a dopamint és na-
gyobb mennyiségnél a szerotonint is. Rubenék d-MDMA-ja viszont olyan dsvdnyokat és
szintetikus vegyileteket tartalmaz, amik serkentik a sziikséges hormonok szaporoddsdt mi-
kozben szabalyozzdk is az ismételt legdtoldst. Lényegében egyszerre érezhetjiik a szer pozitiv
hatdsét hosszabban és biztonsdgosabban, bér az idegi impulzusok 4tvitele a megfeleld recep-
torokkal rendelkezd neuronokba meg sem kozeliti az eredetit, széval csoddt nem ettd] kell
varni. Az mér az ember dontése h utdna le is teszi-e az MDMA-t

PETRA

Azért ennek utdnanézeél (©

BORISZ
Nem (&) igazébél Milos leforditotta nekem, amit Pjotrek irt neki, azt prébaltam érelmez-
ni egy darabig a Google-lel tobb-kevesebb sikerrel

PETRA

Haét nekem mondhatod, nem voltam az a kémiafaktos alkat



14

BORISZ

Mindenesetre Pjotrek abbahagyta a rendszeres fogyasztdst. Ez Milos szerint egyértelmd bi-
zonyiték: Ruben f8n6kének laborja csiecsmindséggel szolgdl. Mint kideriilt Pjotrek csak pér
hivatalos tigyet intézett Prdgdban de amugy azzal a lendiilettel ment is vissza Amszterdam-
ba, ahol Ruben f8nokei fizetik Pjotrek és Thijs tovdbbi tanulmdnyait + a lakhatdsukat is

Cserébe csak a laborban kell besegiteniiik. Amugy elképesztd de a laboron elvileg még unids
tdmogatds is van mert a vallalkozést jol fedik vimi pénzmosés cuccal. Ennél a résznél kicsit
beleuntam a sztoriba. Miutdn meghallottam a ,,medical research” kifejezést szimpldn csak bé-
logattam, tdl firadt voltam, tdl sok volt az angol. Kb mintha forré kdvéba szérndl porcukrot

Azt csak késébb tudtam meg h Thijs amugy full absztinens, még kavér is alig iszik. Fura h
Milosban fel sem meriilt h egy jézan bardt taldn nagyobb hatdssal lehetett Pjotrekra mint
egy Ujfajta kdbszer

PETRA

Nem igazdn értem, hogy milyen cuccok ezek

BORISZ

Olyan szerek kifejlesztése a céljuk, amik a drogok 4j szintjét képviselik. Minden verzi6t
gyorsan tesztelnek. El8szor egy egér kap kisebb adagot majd egy ember aztdn egy kutya na-
gyobbat végiil az ember is. Vagy vmi ilyesmi. Elvileg semmi illegdlis nincs benne. Persze
ez elég komoly téma, elvégre embereken kisérleteznek (+ kutydkon és mds 4llatokon ami
megint csak seggfejség)

A piac gyorsan véltozik, meg kell elézni a versenytdrsakat. Mdsfél éve még Amszterdamban
lehetett a legtisztdbb drogokat kapni taldn az egész vildgon... Milos mikor elldtogat a leg-
jobb bardtjahoz, rendszerint kap a legtijabb szerekbdl. Kérdeztem is téle h ez nem azt jelen-
ti-e h & is csak egy kisérleti egér, de azt mondta h ,,no, of course not”

PETRA

Nem tudom, én még nem is hallottam ilyesmirdl

Mire j6k ezek egyéltaldn?

BORISZ

Hit elvileg full mdst érzel. Milos vmi olyasmit mondott h ezektdl a tablettdkedl sosincs ,ki”.
Mirmint... nem volt ,wasted”... Széval igazdbdl amikor bevett vmit, betépett de nem vol-
tak negativ hatdsai. Erted?

PETRA
Taldn @)

BORISZ

Azt hozta £6] példaként h volt mdr h szorongott, volt h médshogy l4tta a tdrgyak formdit de
mindig a természetes dllapotdban volt, tudott dsszefiiggd mondatokban beszélni, egyene-
sen jarni meg ilyenek. Csak a belsd vildga, a vildgldtdsa valtozott meg. Széval csak az agyat
stimuldljék ezek a szerek, a testet nem

PETRA

Pedig a kettd nem vélaszthatd el egymdstél, gondolom

Akkor ez vmi olyasmi, mint a Csticshatds?

BORISZ
A film?



PETRA

Az is van, meg konyv is

BORISZ

Vigom. De nem olyan mert ezekté]l nem okosabb leszel, hanem csak mds. Legaldbbis mds-
hogy érzékelsz dolgokat. Amuigy Milos is ezt hozta fel példaként de aztdn vmi olyasmit mon-
dott h az a film egy faszsdg volt mert az agy nagy részét olyan kapcsolatok teszik ki, amiknek
semmi mds szerepiik nincs mint h kapcsolatok legyenek, széval az agyunk 100%-4t semmi-
lyen koriilmények kozt sem tudndnk haszndlni, ez csak egy hollywoodi baromsdg. Mintha
a laptop kébelein tdrolndl adatokat és nem a merevlemezen

PETRA

Egyszer még az is lehet

BORISZ

Meséltem Milosnak h a designerek koziil ndlunk csak a JWH terjedt el igazdn, herbadl, K2,
zen meg bio néven. Régen még spice-ként emlegeteék. Tudod az a szar, amit f{i helyett sziv-
nak és néhdny hénap alate leépiilnek t8le az emberek, a hatdsa meg csak annyi h full kidélsz
és egy darabig fel sem tudsz 4llni

Milos azt mondta hallott ezekrdl de feléjitk nem tdl népszertiek a valédi designerek mert
a csecheknél nem olyan szigort a drogpolitika. Lehet ndlad, termelhetsz de nem adhatsz el
és nem szivhatod el. Vagy vmi ilyesmi... © © It egy pillanatra megillt és megkérdezte
h Dzsészont miatt beszélek-e ezekrdl. Mivel nem valaszoltam egybdl Milos azzal folytacta h
Jécint rd van kattanva erre a herbdl dologra... de megoldjik. Hét megldtjuk

Széval ott volt el8ttem egy nyitott doboz, tele ismeretlen eredetli kémiai vegyiiletekkel,
amik az agyat kiilonb6z8 hatdsfokon mdédositjdk. Természetesen bevettiink egy-egy tab-
lettdc

PETRA

Es mi volt?

BORISZ

Eleinte semmi. Tettem be zenét, Gjabb cigit tekertiink + kélde ittunk és dumdltunk. Leg-
inkdbb Amszterdamrél, mire én féltékenykedtem egy sort. Erre Milos elkezdte azt mesél-
ni h kell arrafelé kurvdzni: a linyokkal alkudozni kell és igy akdr nyolc-tiz euréért is leszop
egy kozépkategdrids prosti. Amugy ha ldtja rajtad h hiilye vagy, elkér harmincat vagy 6tve-
net is. Milos mindezt olyan természetesen mesélte mintha a reggelijérél magyardzott vna
és ez furcsa is volt

Kiment a mosddba és egy darabig nem jott vissza. Elkényelmesedtem a széken, kinéztem
az ablakon és egy madarat vettem észre ahogy egy kozeli 4gon pihen. Minél tovdbb néztem
anndl szebb volt. Nem tudtam réla levenni a szemem de nem értettem miért. Egy ugyan-
olyan kismaddr volt mint amilyet mindennap l4tsz

Aztdn rdjottem: a szine volt furcsa. Lila volt ugyanis, szinte mar neonos élénkséggel. Nagyon
meglepédtem. Nem azon h milyen szine volt a maddrnak hanem azon h ennyi idg kellett
hozzd h felttinjoén. Persze mdr az elsé pillanatban ldttam h a maddr lila, ahhoz kellett id6 h
rdjojjek h ez nem hétkdznapi tapaszalat

Feldlltam. A testemben tényleg nem éreztem semmi valtozdst. Csak annyira volt nehézkes
a jdrdsom amennyire az a néhdny sorel és cigitdl lenni szokott. Mintha a szernek nem is
lett vna semmilyen hatdsa a testemre csak a szinérzékelésemre. Kozelebb mentem az ablak-
hoz h jobban megnézzem a madarat. Aprokat [éptem lassan, el ne ijesszem, igy nem is vett
észre. Minél kozelebb mentem hozz4, annal lildbb4 valt
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Ahogy Milos kijott a mosdébél, megkértem h jojjon oda. Hangosan réhdgve indult meg
szal a maddr elrepiilt. Meg akartam kérdezni h ldtta-e de mikor visszakérdezett h hol vet-
tiink ilyen szép z8ld vécépapirt, mar tudtam h neki is bemart a tabletta

A furcsa az volt h els6re mintha nem is littuk vna mds szintinek a tdrgyakat. Tok természe-
tes volt a kismaddr lilasdga + az asztal rézsaszin drnyalata is. Csak akkor tlint fel h vmi nincs
rendben ha sokdig néztiink vmit. Azt jdtszottuk h elkezdtiink nézni egy-egy tdrgyat, majd
idével megmondtuk a mésiknak h milyen szinben ldtjuk

Aztdn én is elmentem a mosdéba. Kézben eszembe jutott h hétha eldrul rélunk vmit az h
a targyakat milyen szinben ldgjuk. Elkezdtem bdmulni a vécépapirt. Kézben végeztem, el-
tettem a farkam és mikor észrevettem h a vécépapir halviny almazéld, egybdl kirontottam
a mosdébol. Kértem Milost h irja le milyen szintinek ldtea a vécépapirt. Egy pillanatra be-
csukta a szemét majd azt mondta h ,light green... like the paint in rooms, apple green”.
Biztos voltam benne h ugyanolyan zéldnek ldttuk a vécépapirt

Miutdn ezt elmondtam Milosnak, megprébaltunk néhdny tdrgyat kdzdsen nézni és hamar
kidertilt h ugyanolyannak ldttuk a szineket. Kordbban eszembe sem jutott h ez egydltaldn
lehetséges. Kideriilt h az asztal Milos szerint is rézsaszines, a fal sztem is kékes. Hamar ra-
jottiink h ez azt jelenti h fullra ugyanaze miveli a tabletta az agyunkkal. De h? Nem a sajdt
interpreticidink szerint kéne hallucindlnunk? Mi van ha a tabletta 8sszekapcsolja az agyun-
kar? Kicsit megijedtem h mégis milyen szer lehet ez de nem akartam errél beszélni, mert elég
jol elvoltunk. Milos tekert egy cigit hasisbdl és megprobdleunk lazitani egy kicsit

PETRA

Hit, én aztdn kiprébdltam mindent, de ilyenrél még tényleg nem hallottam

BORISZ
Egy-két 6ran belil elmalt. Kicsit féjt utdna a fejem szdval azére van mellékhatds bér az a fii
meg a sor miatt is lehetett. Elvégre dtsziveuk és ittuk a napot

Mir béven este volt mikor hallottuk h vki megjon. Elek volt az meg a romdn ldny, Yvette.
Nevetgéltek mint akik nagyon jézanok és nagyon jél érzik magukat. Litszott h vmi sporto-
l4sbdl jénnek és ez nagyon furcsa volt a mi full szétbaszott napunk utdn

Milos bejelentette h lassan lelép, poénbdl szinpadiasan kezet csékolt Yvette-nek, koszont
Eleknek és elment. En kiszell8ztettem és mivel nem akartam Flekéket magukra hagyni
a szétfiistole nappaliban, ott maradtam amig megvacsordztak, s6t veliik is tartottam de a te-
lefonom azért magam mellé tettem az asztalra mintha vmit olvasnék rajta. Olyan volt mint
egy kis bdstya amin bdrmikor megpihentethettem a tekintetem ha kellemetlennek éreztem
a tobbiek tdrsasdgdt

Aztén mivel olyan jol elvoltak, magukra hagytam &ket. J6l is tettem. Ahogy beléptem a szo-
bdmba, hallottam h Yvette segiteni fog Eleknek bepétolni azokat a nyelvérdkat amik akkor
mentek le, mikor még meg sem jottiink. Engem is hivtak de nem éreztem gy h én most
nekiallnék az olasz nyelv elsajdtitdsdnak © »Maybe tomorrow”... inkdbb bedéltem az dgyba

]

Bodi Péter (1991, Miskolc): ir6, képzémUvész, a CTRL+V egyesilet elndkségi tagja. A kdzosség rend-
szeresen szervez nemzetkdzi projekteket és mivésztelepeket a kortdrs képzémUvészet és a tarsadalmi
aktivizmus témakoreiben. Idén jelenik meg a harmadik regénye a Kalligram Kiadé gondozéasaban.




B KIRILLA TEREZ

Hiabavalosag

Ejjelente holdak hullanak. Eziist karéjukkal

hangtalan, egyetlen fodrot vetve siklanak ala.
Hajnalban mozdulatlan 6leléssel forrt 6ssze

a sziirke tenger €s a hegyekrdl leszalld kod.

A fovenybe siippedt, rozsdas csonakhaton

krétaval htzott bettik. Kozottiik savas foltok.

Megtapadt kagylohéjak szabalyos rajzui sugarai.

Ahogy a repedéseken athatolo fény szeszélyes tancot
lejt a csdnaktest zarta sotétben. Hosszan nézed.

Es semmi nem {izi el a nehéz vérakozés fojtogato fiistjét.
A szomorusag nem tavozik. Nem vetsz véget a gonoszsagnak.
Es nem lehelsz lelket a te orszagodba.

A kiontott pohar

Holott a foly¢ fekete szalagja az utolsé napon
leomlott jéghegybdl eredt, mégis visszafelé
kigyozott az idoben, akarha a kezdetek

érintetlen ligetébdl fakadna, a lombtalan szalfak
toredezd, holt arnyvonalabol, s ott orvénylett

sotét sodrassal, ahol a hé cukros hartyaként

teriilt a rozsdabarna foldre.

Gyasszal igazta le a f0ld az esztelen embert,

és haragjat az utolso kortyig felitatta.

Szelidségét visszafogta, megsokszorozza a rut halalt,
és nem ismerjiik dithodt erejének hatarat.
Jelentéktelen idegenként siillyediink ala,

és senki sem képes a maga ingatag sulyat felmérni,
a tétova vonalon allni.

Kirilla Teréz (Budapest): koltd. Jelenleg mUvészettorténetet tanul az ELTE BTK-n.




CSOMBOR RITA regémnyr é szl et

A kedvenc

V4 és fél 6rds autdzds utdn Tamds megérkezett Speyerbe. A reverenddt so-
Ke t sem vitte magdval a nyaraldsokra, nem szerette a feltiinést. Hamar meg-
taldlta a Rajna melletti vendéghazat, Flordnak is csak husz percet kellett

sétdlnia a nyelviskoldtol. Mdr a szobdban volt, mire Tamds odaért. A bejelentkezéssel nem
volt gond, Tamis eldre kifizette a szdmldt, igy semmit sem kérdeztek a hdzigazddk. Fléra az
4dgyon {ilt, Tamds pedig pakoldszott. Egyikiik sem értette, hogy mit keresnek ott. Fléra majd-
nem egy éve tett fogadalmat, a fid diakénusszentelése pedig a kovetkezd nydron volt esedé-
kes. Tamds letilt Fl6ra mellé az 4gyra. A ldny a puha padlészényeget bimulta, a gyomra ismét
kezdett 8sszeugrani. Amidta Speyerbe érkezett, egyszer sem hdnyt, de most kozel 4llt hozza.
Tamdsnak fegyelmeznie kellett magdt. Legszivesebben letépte volna Flérdrdl a kopott far-
mert és a fehér polét, hogy a keményedd szerszdmdt belemdrtsa a ldnyba. Miutdn gyorsan
kipakolt, letilt a mellé az dgyra. Fléra még mindig nem nézett Tamds szemébe, erésen mar-
kolta az dgytakarét. Tamds megsimitotta a hajdt. Flora beleborzongott, de mosolygott, és Ta-
miéshoz bujt. A fiti lassan megesékolta. A liny goresos tartdsa ernyedni kezdett, elengedte az
dgytakardt, és dtolelte a kispapot, aki hdtradélt. Fléra Tamdson iilt. A fid levette réla a fehér
polét. A testszinli, pamut melltarton semmiféle csipke vagy egyéb diszités nem volt. Fléra
kikapcsolta és a foldre ejtette. Tamds masszirozni kezdte Fléra mellé, aki csukott szemmel
élvezte. Még sosem érzett ilyet. Tamds gyakran edzett a szemindrium konditermében, j6 er6-
ben volt, 4tforditotta a ldny, hogy 6 keriiljon foliilre. Nagy nehezen rdjétt, hogy ha Flérdn
tl, nem fogja tudni levenni réla a farmert, igy mindketten felpattantak, cibdlni kezdték ma-
gukrél a nadrdgot és az 6sszes tobbi ruhadarabot, végiil semmi sem maradt rajtuk. Mindket-
ten a hdtukra fekiidtek. Zavarban voltak. Flora félig feliilt, és bimulta Tamds ernyedt farkd.
Kérdezéskddni kezdett, ugyanis biolégiadrdn Lovdsz tandr trral ezt a részt kihagytdk, egyal-
taldn nem volt fogalma arrél, hogy pontosan hogyan miikddnek a folyamatok. Tamds Fléra
kezével dorzsolte a farkdt, de nem sikeriilt feldllitania. Megsemmisiilten fekiidt, tehetetlen-
nek érezte magdt. Megszégyentiilt. J6 ideig nem szdlalt meg. Flordn egydltalin nem ldtszott,
hogy zavarnd a helyzet. Azt magyardzta Tamdsnak, hogy nincs dsszehasonlitdsi alapja, és ne
stresszeljen semmin, csak pihenjenek és bujjanak ossze, anndl Ggysincs jobb. Aztdn egy id8
utdn Fléra is elhallgatott, csak fekiidtek egymds mellett sz6 nélkiil, és simogattdk a mdsikat.
Végiil Tamds szdlalt meg. ,Nekem nem ez volt az els8.” Flora érdeklddve vonta fel a szem-
oldokét. A fiti nehezen taldlta a szavakat. Alsé tagozatban kezd8dott minden. Baldzs bacsi
volt a testneveld a csepeli iskoldban, ahovd Tamds jdrc. Sporttagozatra irattdk a sziilei, mert



életviddm, mozgékony fiti volt, mdr az évoddban sorra nyerte a futéversenyeket, a sorver-
senyekben pedig mindig & futott a végén, & dolgozta le a hdtrdnyt, amit a csapat tobbi tag-
ja halmozott fol. Els6t8l kezdve heti nyolc tesidrdjuk volt. Tamds j6 felépitést gyerek vol,
tigyesen focizott, és az atlétika is jol ment neki. A kedvence a kislabdahajitds volt. Baldzs ba-
csi ezerszer elmondta, hogy az nem kislabdadobds, mert a dobds sosem csak dobds, hanem
hajitds, 16kés vagy vetés. Baldzs bdcsinak erds dohdnyszaga volt, félretaposott Adidas cipdje
és egy heréje. Tamds soha senkinek nem beszélt Baldzs bacsirdl és a torténtekrél, a bardtai-
nak, osztlytdrsainak se mondott semmit. A kilencvenes évek elején nem lehetett.

A versenyek el6tt Baldzs bicsi mindig megvizsgdlta a gyerckeket. Sosem egyszerre, min-
dig beosztds szerint mentek a szertdrba, és mindig csak a fitk. A ldnyokat egyszer se, hivta
be. Tamds hétévesen tgy gondolta, hogy ez valami nagyon fids dolog, biiszke volt magdra,
hogy mindig 8 volt a legtovébb bent. Baldzs bacsi mérlegre dllitotta, majd végignézte a fitkat,
hogy nincs-e sérilésiik. A toreénet itt a legtobbeknek véget ért, az els évben Tamdsnak is.

Harmadikban egy atlétikaverseny elétt Baldzs bdcsi elkérte Tamdst rajzérardl, hiszen még
sok teenddjiik volt. Addig sosem zdrta be kulcesal beliilrdl a szertdr ajtajit, de Tamds annyi-
ra izgatott volt, hogy ez a mozdulat csak késbb villant be neki. Ledobalta a ruhdit, és var-
ta, hogy rdpattanhasson a mérlegre. Baldzs bdcsi leiilt egy székre. Amikor Tamds a mérlege-
lés utdn vissza akarta venni a pSléjét és nadrdgjdt, a tandr intett, hogy ne. Odahivta, és ma-
ga mellé tltette egy székre. Tamds oriilt, hogy végre megbeszélhetik a bemelegitd és levezetd
mozgdssort, hiszen ez mindig mds-mds volt attdl figgden, hogy milyen tévot futott. Baldzs
bécsi az izmokrdl kezdett beszélni, hogy melyik milyen mozgdst végez, melyiket hogy kell
nyujtani, megfesziteni, elernyeszteni. Tamds nagyon figyelt, érdekelte minden. Aztdn Baldzs
bécsi megfogta Tamds kezét, és sajdt magdn kezdte mutatni, amit addig csak magyardzott.
Elészr a bicepsz, tricepsz jott. Tamds megtapogatta Baldzs bdcsi karizmait. Aztdn jott a has-
izom. Baldzs bdcsi lassan, érthetden magyardzott, viccel8dotet, elvardzsolta Tamdst, aki nagyon
élvezte a figyelmet és egydltaldn, a kivételezett helyzetét. A 1db izmai kovetkeztek. Baldzs ba-
csi levette a cipdt és a susogds nadrégjdt. A combjdt és a vadlijic mutatta el8szor, aztdn szét-
tette a ldbait, és Tamds kezét a farkdra tette. Tamds zavarba jott, de Baldzs bicsi a combizom
meghosszabboddsdrdl beszéle, és arrdl, hogy természetes, ha orz is feszitést érez nytjeds koz-
ben. Tamds ldtta, hogy Baldzs bdcsinak csak egy golydja van, holott neki kettd. Megkérdez-
te, hogy ennek mi az oka. A tandr csak annyit mondott, nagyon sokat edzett, amikor fiatal
volt, nem jol nydjott le, és le kellett vdgni. Hozzdtette, hogy ezért is fontos pontosan és pre-
cizen megcsindlni az dsszes nyjtd-lazité gyakorlatot, nehogy néla is baj legyen. Baldzs ba-
csi elészor a sajt kezével kezdte az izmait lazitani, nyomkodta és simogatta a combjdt, majd
azt mondta Tamdsnak, hogy & is csindlja ugyanezt. Csapkodtdk, simogattdk magukat, majd
egymdst. Tamds nagyokat kacagott, oriilt, hogy olyan titkokat tudott meg a sajdt testérdl,
amit a tobbiek nem tudtak. Aztdn a végén mdr csak Tamds masszirozta Baldzs bicsi izmait.

Negyedikes volt, amikor a félévi bizonyitvinyosztds utdn bejelentette az apja, hogy Bu-
ddra koltoznek. Tamds hidba konyorgote, dithongott, kénytelen volt azt tenni, amit a szii-
lei akartak, el sem tudott kdszonni Baldzs bécsitél. Onnantdl kezdve fanatikusan sportol.
Mindent kiprébélt, amire lehetdsége volt. Hozott j6 eredményeket, de messze volt az alsés
sikereitdl, és nem volt akkora tekintélye az Gj osztdlydban sem. Nehéz volt beilleszkednie.
Az egész helyzetet gytlolte. A fitk gyakran piszkdledk, beszélogattak neki, rendszeresen ve-
rekednie kellett. Altaldban nem & kezdte, addig hergelték, amig oda nem csapott, és persze
4ltaldban & kapta az int8ket. A ldnyok szerették 8¢, a fidk féleékenyek voltak rd.

Tamis ritkdn beszélt az érzéseirdl. Fléra nyitottsdga és viddmsdga konnyeddé tette a min-
dennapjait az egyetemen. Egydltaldn nem zavarta a ldny tdlsdlya, s6t, vonzotta a puha-
sdg. Ot magdt is meglepte, hogy ennyi emlék jott elé. De arrél még Flérdnak sem beszélt,
hogy kamaszkora 6ta tudja, vonzédik a sajdt neméhez is. Két évet toledte abban a budai 4l-
taldnos iskoldban, ahol egyéltaldn nem taldlta a helyét, amikor a sziilei unszoldsira megir-
ta a felvételit, hdtha felveszik az egyik legnagyobb hiri, bentlakdsos fitigimndziumba. Leg-
nagyobb megrokonyodésére sikeriilt. El kellett koltoznie otthonrél, de ezt egydltaldn nem
bdnta. A gimndziumban szorgalmas volt, a prefektusa kifejezetten szerette t. Tamds el6-
szor egy nagy hédléterembe keriilt, ahol tizendt emeletes 4gy vdrta a fiatal bekéltoz8ket. Ha-
mar rendezték az erdviszonyokat. Itt végre nem volt ciki tanulni, és ismét sportolni kezdett.
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A prefekeusa, aki egyben osztdlyfénoke is volt, nagy hatdssal volt rd. Elismert miivészettor-
ténészként értett a zenéhez, irodalomhoz, a balett volt a kedvence. Tobb tantdrgyat 8 tani-
tott, emellett a kollégiumi életiiket is szervezte. Tamdsra kordn felfigyelt. Sportos testalkata,
sz6kimonddsa és intelligencidja csiszolatlan gyémdnttd tette a szemében, gyakran mondta
neki, hogy a kezei kozote nemesak csillogni fog, hanem meg is fog szildrdulni a jelleme. Ta-
mdsnak jélesett az a figyelem, amit otthon nem kapott meg, valéjiban Baldzs bécsi 6ta sen-
ki sem foglalkozott vele igazdn. Tamds ezért a figyelemért kezdett még keményebben tanul-
ni, és a miivészetek felé fordult. Rengeteg id6t toltott a konyvtdrban, de gyakran jért a pre-
fektusdhoz is konyvet kérni. Igazi ritkasdgokat mutatott Tamdsnak. Az elsé félévben roha-
mosan javultak Tamds jegyei, és az edzések pedig megldtszottak a testén. Esténként, l[dmpa-
oltds utdn a prefekeus az dgya szélére iilt, a mellkasdra tette a kezét, simogatta a pizsama alatt
is. Tamds hasa egyre izmosabb lett, a prefektus keze ezt is kitapintotta, de a belsé combja
kornyékére is gyakran tévedt a keze. Tobbszor benyult a pizsamanadrigjdba. Az els§ két év-
ben nem markolt rd a farkdra, csak késébb. Az elsé alkalom utdn hosszt beszélgetésre hiv-
ta Tamdst a sajdt szobdjdba. Tamds nem merte mondani a tdrsainak, a nagy héléban a s6-
tétben 8k csak annyit lttak, hogy a prefektus Tamds dgya szélén ilt. Ok sem mertek nyil-
tan rakérdezni, mert osztdlyfénokként, szaktandrként és prefekeusként a férfi meg tudta ne-
heziteni a dolgukat, ezt pedig senki sem akarta. A prefektus Tamdsnak bizalmasan elmond-
ta, hogy szerinte Tamds a sajdt neméhez vonzddik, 6 tulajdonképpen segit az onismeretben,
ehhez pedig elengedhetetlen, hogy az érintések kozben magdba nézzen, hiszen honnan tud-
hatnd, hogy mire vdgyik, amikor sosem tapasztalja meg a vigy beteljesedését. Gyakran csak
fesziiltségolddsnak hivta a prefektus a szokdsos mozdulatsor. El8szor a fejét simitotta meg,
majd a mellkasdt. Ezutdn jocc a has, majd a belsé comb, végiil pedig a farok dérzsdlése. Ta-
mds felnézett rd, rajongani kezdett érte. Miatta akart tanulni, miatta olvasott. Hihetetleniil
izgalmas 6rakat tudott tartani, amikor jé hangulata volt. Képes volt 6sszhangot teremeeni.
A camp stilusrdl zsenidlis eladdsokban beszélt, és a fitk megtanultdk, hogy a camp-t8l nem
kell félni, hiszen majdnem minden mavészeti 4gban alkalmazzdk, és a rossz {zlés szubkulti-
réjdra épiil. Gyakran vizsgdltdk, hogy milyen ironikus elemeket tartalmaznak az ilyen-olyan
alkotdsok, 6rékig néztek modoros szinészi alakitdsokat vagy éppen Tiffany ldmpa utdnzato-
kat. A homoszexualitdsrdl is ennek kapcsdn beszéltek. Tamds vonzédott a n8khoz is, gyak-
ran besz4llt a limpaoltds utdni beszélgetésekbe, ahol mellekrdl és puncikrdl fantdzidltak, de
vonzédott a prefektushoz is, ldzba hozta egy-egy tokéletesen elkészitett szobor. A legjobban
azt szégyellte, amikor magdmlése volt az egyik Di6tord feldolgozds elemzése kozben. Eve-
kig hallgatott, tanult, és szégyellte magdt.

Mintha megillt volna az id8. Flora nagyon figyelmesen hallgatta Tamdst, feliilt, kereste
a kispap tekintetét, de tdvolinak tlint. Kivett egy tdbla csokit Tamds tdskdjabol, kettétorte,
harapva ették. Tamds mosolygott. A csokisziinet utdn Tamds eltokélten folytatta a toreéne-
tet. Olyan volt ez az egész helyzet, mintha valami elcseszett életgydnds lenne.

Egyre gordiilékenyebben beszélt, és néha Flordra pillantott. Mintha oldédott volna a gor-
csossége. Ott tartott a torténetben, hogy a fitlk az utolsé eltti évben négyfds szobdkba kol-
toztek. Itt is emeletes dgyak voltak, de a prefektus osztotta be, hogy ki hol alszik. Mindig
azok aludtak lent, akiket jobban kedvelt, a felsé dgyon alvoknak nem volt része az atya simo-
gatdsaiban, de az évek alatt rengeteg okbdl vélhatott felsédgyasbdl alsodgyas. Tamds az érett-
ségiig alsé dgyon aludt. A prefektus tébbféleképpen biztositotta, hogy érintései minél ter-
mészetesebbnek tlinjenck. Oriin gyakran beszélt az emberi kommunikicid testi formdirdl,
a meztelenségrdl és a testi kozelség fontossdgdrdl egymds elfogaddsiban. Azt mondta didk-
jainak, azért érinti meg ket intim helyeken is, hogy ne legyenek fesziiltek, és hogy megta-
nuljdk, tandruk elétt nem kell titkolniuk semmit. Az egyik szobrdsz bardtjat megkérte, hogy
a kivdlasztott fitknak tartson eldaddst az intim testtdjak dbrdzoldsi lehetSségeivel kapesolat-
ban. Hatalmas melleken és farkakon magyardzta a médszereket, majd a fitk is megtapin-
tottdk ezeket a miialkotdsokat. A prefektus ugy gondolta, hogy didkjai csak akkor érhetnek
el sikereket az életben, ha gimndziumi éveik alatt mindenben kévetik az 6 irdnymutatdsdt.
Egyenként elmondta mindenkinek, hogy szerinte milyenek az adottsdgai, és hogy ezek ko-
ziil mit milyen irdnyban kell megvaltoztatni, ha az illeté karriert akar. Ezutdn dénteni kel-
lett. Vagy elfogadtdk az irdnymutatdsokat, de akkor ald kellett rendelniik magukat a prefek-



tus akaratdnak, vagy nem fogadtdk el, de az egyenld volt az druldssal, ami nemcsak biinte-
téssel jart, hanem a prefektus kegyeinek elvesztésével. Ez pedig végzetes volt egy ilyen bent-
lakdsos intézményben. Tamdsnak Ggy érezte, nincsen vélasztdsa. Homoerotikus irdsokat ol-
vastatott vele a tandra, férfiszobrokat elemeztek, amikor pedig Tamds egy néi mell vagy fenék
ldeedn izgalomba jote, a prefekeus megharagudott. Olyankor napokig nem beszélt a fidval.
Egyszer megprobélta elmagyardzni a férfinak, hogy 6t felizgatjdk a farkak és a mellek is, de
errdl a prefektus hallani sem akart. Tébbszor nem probélkozott. A tandruk djra és Gjra el-
mondta: ha vele nem tudnak jél kijénni, akkor az életben is el fognak bukni. Feltétlen ald-
zatot és figyelmet vért el. Amikor ezt nem kapta meg valakitdl, gyakran biintette az egész
osztdlyt. Havonta megharagudott valakire valamiért, ilyenkor tanitani sem volt hajlandé, az
osztdly az egész tandrdn csak az irodalomkonyvet olvasta, és jegyzetelt. A prefektus ilyenkor
gyakran azt hangoztatta, hogy nem kotelezd tanulni, nem kételezd ebbe a gimndziumba jér-
ni, és nem kotelezd elfogadni az 6 irdnymuctatdsait sem. Egyszer Tamdssal azért kezdett el or-
ditozni mindenki el8tt, mert szerinte tdl gyakran bimult ki az ablakon. Emiatt felftiggesz-
tette az 6rdt, Tamdst pedig a szobdjdba rendelte, hogy elolvastasson vele egy, a posztmodern
kialakuldsdrol sz6l6 irodalomelméleti munkdt, ami alapjan Tamdsnak mdsnapra egy poszt-
modern szonettet kellett {rnia. Tamdsnak a szonett leaddsa utdn hdrom mdsik este 6nként
kellett jelentkeznie beszélgetésre, és ki kellett engesztelnie a prefektust. Ezeken a beszélge-
téscken nem volt elég az egyszerli bocsdnatkérés, az dszinte és feltételek nélkiili megbdndst
virta el a tandr. A harmadik este elsé 6rdjdban Tamdsnak csondben kellett néznie a prefek-
tust. Nem szélalhatott meg. A férfi azt mondta, figyelemkoncentricio-fejlesztés kell Tam4s-
nak, és § majd segit, imaginativ terdpidval. R6gton meg is mutatta Tamdsnak, hogy milyen
ez a fajta kezelés. Tamdsnak be kellett csuknia a szemét. A prefektus egy torténetet kezdett
mesélni ldgy, monoton hangon, aminek kévetkeztében egyfajta lazult dllapotba keriilt Ta-
mis. El kellett ernyeszteni a ldbdc, a kezét. A prefekeus folyamatosan beszélt, majd — akdrha
az 4gya szélén iilne — kezdte a simitdsokat. Ilyenkor nem volt tandcsos folébredni, mert ak-
kor nagyon ideges volt. Amikor Tamds az érettségi évében megnyert egy rangos tanulmdnyi
versenyt, a prefektus annyira biiszke volt rd, hogy a szobdjéba hivta tinnepelni a fidt. Wag-
nert hallgattak. Er8sen megglelte Tamdst a férfi, és a fit érezte érezte, ahogy a kemény farok
hozzdér. Nem paskolta a hdtdt, mint eddig, hanem simogatta, erdsen szoritotta. Tamds za-
varban volt, de emellett végteleniil 6riile a sikernek. A férfi érezte a fid zavarodottsdgit, ezért
nagy viddman kinyitott egy iiveg vorosbort, és hellyel kindlta Tamdst. A fit el8szor nem akar-
ta elfogadni az alkoholt, de a sért6déstd] valé félelem miatt megitta. Ezt kovette a médsodik,
a harmadik pohdr. Lassanként euforikus 4llapotba keriilt. Elkeriilt a mdsodik és harmadik
palack is. Nevettek, beszélgettek az operdrdl, verseny kérdéseirdl, a gicesrdl és mindenrél,
ami csak esziikbe jutott. Néha a prefektus felpattant, dallamra ringatézott, péordiilt egyet-
kett6t, majd letilt. Tamds sosem ldtta még ilyennek. A szobapapucs miatt kissé groteszk volt
a mozgdsa, olyan, mintha a borospohardval tincolt volna. Egy-egy lottyenéstdl a bor a sz6-
nyegen landolt, de a férfi csak kacagott, és tovabb tdncolt. Amikor Kundry monolégjdhoz
értek, Tamds mdr alig 4llt a ldbdn. Megprébdlt elbotorkdlni a hatalmas mahagénidgyig, de
muszdj volt megkapaszkodnia a konyvespocban. Aztdn nagy s6hajtdssal leiilt, felhorpintet-
te az utolsd kortyot a pohardbél, majd elsotétiilt a kép.

Tamds arra ébredt, hogy a prefektus dgydn hasal. Iszonyatosan féjt a feje, a hasa, a fene-
ke pedig égett.

|

Csombor Rita (1985, Budapest): kozépiskolai magyartanar, PhD-hallgatd Szegeden. Elsé verseskotete 2018-
ban jelent meg Smink nélkdl cimmel a FISZ Kényvek sorozatban. 2019-ben, a regényrészlet megirdsakor Méricz
Zsigmond irodalmi alkotéi dsztdndijban részesult.
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Tisztes tavol

Héaromnegyed 6t felé latott neki cip6t htizni, kabatot
venni, salat kotni, 6tre minden nap mar az utcan volt.
Menetrendszer( jaratként kozlekedett eleinte, bejarta

a kozeli utcakat, félora hosszat, mire hazaért, elfaradyt,
hangjanak recsegtetett tonusatol ténylegesen berekedt.
Baldbemmbe sdldbomm, csdldbumm, harabéj, harabé;.
Maératmakta CSIM BUMM!

Hol egy fahoz, hol kirakatiivegekhez, a benntik latott,
id6s arhoz szolt, a jarokel6khoz eleinte csak 6vatosan,
tisztes tavolbdl kozelitett.

Sékalarta si! Rovelekta sarum, kajatnya, karatynd. Du.
Id6ével mind messzebb és messzebb tagitotta a koroket,

a lépcson felérve mar remegett a térde, par hét leforgasa
alatt bejarta a kozeli keriileteket, mégsem tortént semmi.
Saruma, saruma. Ritancd, halummi humm. Rumm. Saka.
Rogtonzései idovel téveszthetetlen formakba rendezddtek.
Saramalla harukk. Holoba, holoba. Horolimba, haléj. Rav.
Es mégsem tortént semmi.

A koz06s koltséget negyedik, a villanyszadmlat harmadik
honapja nem tudta fizetni, zsemlébdl a masod-, néha mar
harmadnapost vette a kozeli kisboltban, félaron, késébb
mar csak halas hajlongasért, az isten stiri emlegetéséért.
Felvaltva sporolt hol gyogyszeren, hol a gazon, racsam,
racsam, ololdj, harukk, csivinnyd. Rovelekta sarum! Du.
Hetek ota jarta a varost.

Héarahoéma, rahinna, baldbemmbe haléj, haléj. Salabomm.
Végiil mar torkaszakabdl ivoltott, sakalarta si, HARUM,
de egyediil  volt csak elképedve. Rav! Megrokonyodve.
Az ¢ idejében ezért mar masodik este bevinnék, jonne egy
mentd, benne két fehér kopenyes, akiknek bizalmasabban,
szinte kérlel6leg magyarazhatta volna, hogy da. Harum.
Rakacsi rdkdbum, holobd, holomé. Haléj, haléj, kajatnya.
A bortonhoz mar tul oreg, hajléktalanszallora meg, amig
ki nem lakoltatjak, hogy menjen. Kifogyott az 6tletekbdl.
Ritanca rav, maratmakta da.

A szembejovok mind kisebb ivekben keriilték ki, minél
hangosabbra vette, annal higgadtabban lépdeltek mellette,
egy kutyasétaltato egyszer még a vallat is surolta, si, haléj,
horolimba holoba, visszanézve még talan biccenthetett is.
Aztan masnap a kezébe nyomott egy Gtszézast. Du ololaj!
Ololdj harukk! Igazan nincs mit, duruzsolta szemérmesen.
Tavaszra nyoma veszett.



Bevezetes

a gyakorlati
filozofiaba

Es hogy mi ment félre, mikor,
dontse el egy késobbi kor.
Ez most megallithatatlan,
ez egy hétkoznap délel6tt.

Iszod a kavét, még ébredsz,
kéne nagyjabol még két perc —
nincs. Amit még fel sem fogtal,
mar benne vagy. Ilyen egy nap.

Most csak szavak, gyenge klisék.
Tudod, hogy az emberiség...
Meg a torténelem... Igen.
Annyira épp nem hatnak meg.

Itt egy kérdés, eldontendd.
Merengésed helybdl meddd.
Ez nem filozofia szak.
Régen tudtdl valaszolni.

Ennyit tudsz biztosan, talan,
hogy aki tobbet, sarlatan.
Hogy ez megallithatatlan.
Ez a délel6tt, ahogy van.

Nyerges Gabor Adam (1989, Budapest): ir6,
kolts, az Apokrif és az Art7 mUvészeti portél
szerkeszt6je, az Apokrif Konyvek sorozatszer-
kesztéje, az ELTE BTK fokozatszerzés el6tt alld
doktorandusza. Legutébbi kdtete: Berendezkedés
(versek— 2018, Prae Kiadd). Megjelenés el6tt 4lld
regénye: Mireeza nap véget ér (Prae Kiado, 2020).
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WYY ANERN észlet A t6 cimil regénybdl

FelhOmozi

Felhét csak felh8hoz lehet hasonlitani. Magassdgot csak a magassdghoz.

zelében. Innen indultak el felfelé, a hegycstics irdnydba a lentrdl 6sszegy(ilé meleg
paratdmegek. A levegd csapdosd nagy ruhaujjai kdnnyedén emelték 4t 8ket az el-
vadult feny8erdd folétt, épp csak behomalyositottdk a fennsik fol6tti szikrdzo kildtdst, hogy

V alahol lent kezd6dott. A volgyek kanyarulataiban, a lombsdtrak mélyén, a talaj ko-

valahol az egymadsra hdnyt szikldk tormelékének magassdgdban hidegebb leveg6tomegek-
nek titkdzzenek neki. Erre persze csak kovetkeztetni lehetett. Abbdl, ahogy a semmiben
hirtelen gomolygé, fehér ballonok sokasdgai kezdtek felfivédni, hatalmas, egymadsra tapa-
dé bugyrokat hozva létre, ami nem 4llt le, hiszen mindegyik bugyor tovdbbrobbant, tjabb
és Gjabb bugyrokat sziilve, minden irdnyba tovdbbtirta elére magit a magasban, mig egy
hatalmas, szélein és aljén sziirkés drnyalatd tdmbbé nem véltozott 4t, amely, mint egy 6n-
magdbdl tdpldlkozo, tdlérete karfiolrézsa terpeszkedett el a levegSben.

Ezzel azonban a felhd mdr jéval magasabbra keriilt. Egészen a katlan f6lé, a hegycsics
kozelébe, oda eregetett le magidbdl egy elmosédott nytlvanyt, mintha azzal prébélea vol-
na magit kipdnyvizni a magasba. Ugy nézett ki, sikeriilt is neki. A felh4 mdr nem moz-
dult, mintha egy hatdrozott kéz rajzolta volna koriil, tapadt oda a kékes égbolthoz, belesi-
mulva a magassdgba, egy olyan dttekinthetetlen rendszer részeként, amit hidba tagolt né-
hany felismerhetd elem, végs6 soron nemcsak felfoghatatlan, hanem 4ctekinthetetlen is
maradt. Valami 6rjité tud lakozni a magasban kifesziild kék tirességben, dermedt nyug-
talansdg a semmi pupilldjaban pulzdlva. Birmilyen cikkands, barmilyen elmozdulds az ég
szemhdrtydjén egybdl sajdt értelmetlenségét nyilvanitja ki. Mikdzben az egész emeletrdl
emeletre késziil aliomlani, de mégis ott marad fent egy érhetetlen, boltozddé lebegésben.

Erre az tirességre vetiilt ki a felhd sziluettje, a megfoghatésdg illuzi6jét kolesondzve a ma-
gassdgnak, mikdzben oldalrdl az egészet a hegy terpeszkedd sotét tombje ducolta ald. De
nem lett ett8l semmi konnyebb. Csak egészen lent kapott valami hatdrozottsdgot az egész,
a katlan kozepében elteriild nagyobbik t6 feliiletén, amely nem engedte minden vonat-
kozds nélkiil 8rjongeni a fenti viszonyokat, felkindlta titkrét a magasnak, és hagyta az is-
mételhetetlent magdban megismédddni.



Ott van a felhd a cstcs kozelében. Felfelé tornyozddva, mint menyasszonyi dgyon egy-
mésra hajigdle héfehér parndk sokasdga. Oridsi hasa sziirkésbe valtva, mint falusi kultir-
otthonok széles mozivdszna fesziil ki a magasba. Ott van a reggeli htvosben, délben a for-
16 napot bujtatva, este pedig hagyja magdt az alkony fényeitdl aranybarndsra p6rksléd-
ni. Acedl fiiggéen, hogyan esik rd a fény, domborzatdnak: lankdinak, vdjatainak, kanya-
rulatainak mds-mds oldaldt mutatja meg. Néha egész tisztdsok jelennek meg rajta, de van
Ugy, hogy egy szégyenlds kamaszlany kivorosodote fillcimpdjdhoz hasonldan, a fény szin-
te dtégeti elvékonyodott széleit. Mdskor egy 6ridsi csecsem vilik ki beléle, és elére probal
evickélni az ég habjain. Mikézben egyéltalin nem mozdul, akdr egy mozdony 4ltal hosz-
szt fustesik, ami drokre ottfelejtette magdt egy poros kisvdros kozelében, amiben valaki,
tudtdn kiviil, éppen egy irtézatos, megbocsdthatatlan tettre késziil.

Fent is felhd, lent is felhd. Elbirja a t6. Rezzenetlen feliiletén hagyja elteriilni telt kon-
turjait, elsimogatott, pufék dudorait. Ahogy elbirja és befogadja a hegy sziklds lejtdjét, meg
tulsé oldaldndl, ott ahol kiszdradt borékabokrok hajoltak foléje, a rajta terjengd szétszi-
véargd barnasdgot is. Ami odafent egymdstdl irdatlan tévolsdgra kényszeriil elhelyezkedni,
idelent kozel keriil egymdshoz. Belecstiszva a t6 feliiletén megnyil6 vibrdlé mélység kré-
terébe, minden ebben a kozelségben lebeg. A timadd, lerohané valésdg teriti szét magét
idelent. Egyfajta szikrdzé kiilonnemiségbe. Ez a kdzelség ugyanis nem ad felolddst sem-
minek. Itt nincs irdny, nincs kiegésziilés, nincs egymdsra vonatkozds. Nincs rangsor, ellep-
lezés, 4rulds sem, egymds akaddlyoztatdsa, felszdmoldsa. Nincs semmilyen fojtogaté zsu-
foltsdg, ahogy hidnyzik a kicsinyes elemek 6nkénye, hipnézisa is. Csak a vonatkozdsnél-
kiiliség szédiilete abroncsolja egybe a litvdnyt. Az a [élegzd szabadsdg, ami egy triptichon
tiblakozeibdl tud még kifelé dramlani.

Az ismétlédés sem zavard. Ha til sok a kozelség, elég felroppenteni a tekintetet, hogy j-
ra az ég hol sz(ikiil6, hol tigulé pdlydin kérozhessen. Ott, ahol a befogadhaté megint ezer-
felé fesziil szét, mikozben mégis mindent eggyé mos a kék feliiletek kdpraztat csillogdsa.

J6 ezért csak a felh6t vizslatni. Rajta elnyugodni. Ha pedig tal sok a nagysdg, a magas-
sdg, még mindig ott a bizonyossdg: lenti mdsa képes dttekinthetdbb viszonyok kozé be-
rendezddni.

Hirtelen bemozdul valami a magasban. Mintha mozgdsba jott volna a felhd hasa egy
pillanatra. Aztdn percekig semmi. Majd megint egy remegés fut végig a felhd aljén. A sziir-
keségbdl apré, fehér és fekete pontok vélnak ki, mint sdvokban futkosé hangydk milliéi
rajzanak szét a magasban. [gy fogja évmillidrdokon keresztiilnytlva egy régi tévékésziilék
katédsugdrcsove az Osrobbands nyomait. Mert olyan odafent, mintha éppen vevésre 4l-
litandnak egy tévékésziiléket. Csak éppen nincs jel a vonalban. Ehelyett tomott, vibrald
havazds boritja el a felhd aljat.

Aztén kitisztul a kép. Még mindig be-bevibrél, de mar minden részlete tisztdn kivehetd.
Néhdny pillanatra egy mozdulatlan kép vilik ldthatéva. A kép alsé felét egy befelé fenye-
getben megddld, hatalmas egyenldszdrt trapéz sotét tombje ol ki. Felsd szdrdndl éppen




kibajik a nap korongjdnak élesen vildgité ive. Az folétt, forditottan visszatiikrzve a nap
gorbiiletét, a hold karéja sejlik 4t az égen, amit rozsdabarna, aranyl¢ felhdk sokasigdnak
foszlanyai tarkitanak. Nem lehet eldonteni, hogy mi is a tomb: épiilet, furcsa geoldgiai
képzédmény, ismeretlen gépezet, esetleg egy érthetetlen szogbdl fényképezett repiild szdr-
nya. Ahogy azt sem: reggel van vagy este. Hogy valami elkezdédik, vagy éppen befejez8dik.

De nem lehet belefeledkezni a ldtvanyba. A kép még néhdnyszor beremeg, aztdn eltd-
nik. Az ad4s azonban tovabb folytatédik. Hihetetlen élességgel és gyorsan véltakozva mds
képek, képsorok tlinnek elé a magasban.

Z6ldes viz mélyérél lassan, fokozatosan emberi fej emelkedik ki. Ejszaka van odafent.
A viz tetején fustfoszldnyok tszkalnak, a kozelbe lecsapé villimok fényei kisértetiesen vi-
lagitjdk be éket. A férfi kivehetetlen arcdn csillogé foldpakolds maszkja, csak tdgra nyi-
16, vérdgas szemei vildgitanak, benniik fiirkészd kivincsisdg, amin lassan az iszony visszfé-
nye tlinik 4t. Olyanok ezek a szemek, mintha egy pillanatra a jovdt ldtndk, mintha a fér-
fi késébbi pusztité tettére tekintenének eld. Aztdn megint a felhds égbolt dereng fel. De
ez egy misik égbolt. Gomolyfelhdk hdttere elétt sz6ros majomkar emelkedik a magasba.
Hosszt, lapos csontra markolnak rd ujjai, valamilyen dllat 1ibszdrcsontjdra, majd irtéza-
tos lendiilettel lestjt vele. De az iités mar nem ér célba, hidnyzik a kévetkezd képkocka.

Gyorsan kovetkeznek a képsorok. Mdr egy hatalmas 1épcsdzet ldtszik, rajta rendezet-
len sorokban, fejvesztve rohan lefelé a panikba esett tomeg. El6ttiik, elzdrva a menekiilés
utjét, kardlapozé lovas katondk sokasdga. A f5ldon hulldk hevernek. Egy kosdrfonatt ba-
bakocsi irtézatos sebességgel, [épeséfokrol 1épesbfokra pattogva, mintha sajdt feltartdztat-
hatatlan végzete irdnydba haladna, tart lefelé a menekiilé és a f6ldon holtan heverd em-
berek kozott. Benne szétvetett kezekkel ijedt kisbaba. Majd szembél egy szemiiveges fér-
fi arca tlinik eld. Rdncolt homlokkal, 8sszehtizott, értetlenkedd szemekkel néz maga elé.
Mint aki képtelen elhinni, ami a szeme el8tt kavarog. Fejét egy oldalsé tiikor kettézi meg,
igy olyan mintha két ellentétes irdnyba nézne el egyszerre. Mintha nem lenne elég egyet-
len tekintet, egyetlen perspektiva ahhoz, amit l4tnia kell.

Zuhognak a képek odafent. Természetellenes nagysdgban vetiilnek ki a felhd aljdra.
Mintha csak egy olyan felhdmoziban tilnénk, amelyben egy osszevissza ragasztgatott cel-
luloidon fut a film. Egymdstdl figgetlen képek, kezdet és vég nélkiili képsorok minden
rendszer, kapcsolédds nélkiili vltakozdsa. Mert az elején ennyi érzékelhetd, mikozben az
egész mégis az érzékelhetdség, befogadhatdsdg hatdrait feszegeti. De nemcsak a hatalmas,
felhényi méretek miate. Van valami kozos a képsorokban. Valami megragadhatatlan, el-
mondhatatlan, ami, érezhetd, mégis a mondds kényszerébdl sziiletett meg. Valamit mon-
dani akarnak a képsorok. Nem csak kiilén-kiilén, hanem egyiitt is, a rdkovetkezés temp6-
jéban. Valami rajtuk is tlmutat6t, ami kiilonben nem tud megmutatkozni. Mintha csak
egy olyan erd vette volna kéleson 8ket, ami mdsként nem tudja kifejezni magdt, csak igy,
ezekre a kiragadott toredékekre szoritkozva, hogy azokbdl kiindulva, azokbdl épitkezve
prébaljon gorcsosen eldadogni, nyomatékositani valamit odafent.




Mert nem ért véget a felh8mozi az utébbi jelenettel. A képsorok tjrakezdddeek, de mar
nem abban a sorrendben, nem azzal a sebességgel porogtek, mint eddig.

Az els6 kép, azzal a kiilonds trapéz alakd tdrggyal, most csak egy villandsnyira mutatja
meg magdt, hogy azonnal dtadja a helyét a felhds hattér elStt a hossza csontszdrral lestj-
t6 majomkarnak. A majomkar azonban nem csak egyszer sujt le, a képsor a végén meg-
akadva, akdr a lemezjdtsz6 tlije egy megkarcolt lemezen, visszaugrik az elejére, Gjra és Ujra,
amitdl a mozdulat a semmit széepiifold kalapdcsiitések sorozatdnak hat. De tjabb, eddig
nem ldtott részletek is felttinnek. Egy kisldny, amint matt csillogdst asztallapon oldalra
hajtva nyugtatja fejkend8be bugyoldlt fejét. Arcdn unalom, beletorédés, vildgvégi szomo-
rasdg? — nem lehet eldonteni. Az asztal tilsé oldaldn két pohdr drvilkodik. Minden ko-
pott, dsvdnyszin(, mozdithatatlan: az asztal, az ablakkeretek, a falak — akdr szentélyt, ben-
ne pedig dldozati oltdrt litndnk. Kiragadott momentumot egy kiilonés, érthetetlen szer-
tartdsbdl. Majd megint a Iépesésoron lefelé menekiil§ tomeget ldchatjuk, de csak egy pil-
lanatig, mert a fejvesztetten rohané emberek litvdnydn egy mdsik jelenet tlinik 4t és erd-
sodik ki, egy alig megvildgitott kérhdzbelsd, amelyben sotét, posztdkabdros alakok éppen
a régies kértermek berendezéseit verik szét, a betegeket bdntalmazzak, ringatjék, titlegelik,
mintha a pokol 6njelole katondi rohantdk volna le a helyet, nem tudni honnan felcsapé
szenvtelen, néma diihvel felvértezve, akik médszeresen lerdngatjik a matracokat, felboro-
gatjak az dgyakat, szétszedik az éjjeliszekrényeket, majd két férfi masiroz be az egyik szo-
bédba, letépik a szomszédos helyiséget eltakaré milanyagfiiggonyt, egy vénséges vén ember
vélik ldthatévd, teljesen mezteleniil a firdékddban 4llva, de nem is j6 szd, hogy ldthatéva
valik, valami tobb tdrténik, az 6reg test felfedi magdt, megmutatja védtelenségét, siit, vild-
git aszottsdga, torékenysége, magdt a lehetetlent mutatja meg, egy minden hatalom nélkiili,
mégis leigdzo szépséget, s igy parancsol megilljt a romboldsnak, az értelmetlen pusztitdsnak.

De a film ezzel csak nem fejez8dik be. Megint tGjrakezdddik az egész. Megint més sor-
rendben, mds tempdban, Gjabb és Gjabb jelenetekkel kiegésziilve. Mintha egy dttekint-
hetetlen puzzle kockdrdl kockdra prébdlnd kirakni magdc odafent, kétségbeesetten és re-
ményteleniil keresné a szélek illeszkedését, a mintdzatok, az alakok kirajzoléddsit. Mind-
ezt némdn, hangtalanul, a felhd egész lenti tartomdnydt lefoglalva magdnak, dgy, hogy
szinte roskadozik a felhd a rd kivetiil8 képek stlya alatt. Mert a keresés mellett ez a ttlzds,
halmozddds vélik leginkdbb érzékelhetvé. Meg az az irt6zatos, szinte szétpattand fesziile-
ség, ami ott munkal minden egyes képben, jelenetben. Hidba vannak az ég szabad fesz-
tdvjdba foglalédva, valamilyen szépségesen roncsolt, sajgé erd ég a képekben. Olyan er6,
aminek azonban semmi koze sincs a felh8hoz, a fent kifesziild magassighoz. Mert legin-
kébb a létrejovéshez van koze és a romboldshoz, a hozzdaddshoz és az elvevéshez, a felma-
gasztaldshoz és a foldbe dongoléshez. Mégsem teljesen idegen odafent. Mert ha akar, fel-
héket eszik az ember, szikldkat, hegyeket rak a benddjébe, a magassdggal tomi tele a hasit.

2/
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Mindent felfal és elemészt. [gy tesz széppé, gydnydriivé barmit, gy tesz rondédvd, cstinyé-
vd. Mindent rettenetessé. Helyre is akkor tud tenni valamit, ha egyszer elmozdit. Egyen-
stlyban csak akkor kertil, ha ehhez felforgatja a vildgot. Ha egyik kezével megsimogat,
a masikkal biztosan megsebez. Renddé hazudja a rendetlenséget, széppé a cstfsdgot, igaz-
z4 a hamissdgot. Ha szétvélaszt, akkor tulajdonképpen 6sszekever. Ha 6sszekever, akkor
tulajdonképpen szétvélaszt. Ha ad, akkor elvesz. Ha elvesz, akkor ad. Ha megtagad, éltet.
Ha éltet, megtagad. Nincs hovd elrejtbznie, nincs hovd visszavonulnia, hiszen ha ldctsz6-
dik, akkor tulajdonképpen elrejtdzik, ha pedig elrejtdzik, akkor tulajdonképpen ldtszodni
kezd. Mikézben képtelen befejezni, megoldani bdrmit, mindig csak elremenekiil, min-
dig mdshol van, mint ahol szeretne lenni. Fij a felhdnek, fdj a hegynek, fdj a magassdgnak.

F4j az égnek az ember.

Nincs vége a mozinak. Ugrdlnak, porognek odafont a képek. Azonban lent a tavon eb-
bél semmi nem ldtszik.

Semmi.

Sem a lépcsdn lefelé rohand tomeg, sem a ldbszdrcsonttal lestjtd majomkar, a vizbél
kiemelked§ fej, senki a korhdzat szétverd posztokabdtosok kéziil, ahogy a meztelen oreg-
ember, de még a fejét az asztalon nyugtatd kisldny sem. Senki, semmi. Csak a felhd lebeg
a maga végtelen nyugalmdval tovdbbra is a vizen, rdmdsolédva a hegy kopdr sziluettjére.
Hasadozd teltsége szinte teljesen elfoglalja magdnak a ¢6 feliiletét. De nem nyom oda, nem
tiintet el semmit, mikdzben az er8s napfénytdl felszikrdznak a tavon végiggytir(izé apré
hullimok, lassan dttetsz6vé valnak korvonalai, kisimulnak domborzatinak formadi, akar-
csak egy mélységes dlomba mosédna bele. Lefele a t6 mélye irdnyédba, ahol el8szor a kinti
formdk tlinnek el, majd a fenti fény is, kékesbdl zoldesbe véltva, fokozatosan elhalvanyul.

Azonban nem iires a mély. Egy tomor, idegen test dereng 4t a sotétségen, belesiipped-
ve a malladékiszapba, taldn egy valamikor campinggdz fémpalackja. Ki tudja, midta hever
a t6 aljén. Mintha egy hatalmas marok préselte volna 8ssze, mdra mér teljesen elveszitet-
te eredeti méretét és formdjdt, az acélkék fémfestés lepattogott az oldaldrdl, igy alig vehe-
t6 ki a valamikor rafestet csicsokkal szabdalt hegyvonulat kékes-fehéres sziluettje. Még-
sem csak a legy8zoteség sugdrzik belble. Mint cstinya, blizos hdnyadék, undorité kopet
hever a mélyben, és a sarokba szoritottak, a megvertek gytilslkodése drad bel8le. Még igy
kifacsartan, sériilten, dsszementen is harcban van, még mindig veszélyes. Akdr egy kivert,
gazddtlan kutya, nyiiszit, kapar, barmikor harap. Utolsé erejével is a toroknak ugrik. Jobb
ezért felemelkedni a vizb6l, s magdra hagyni, folytassa egyediil aljas kiizdelmét.

Fent tovébbra is a felhéfilm pérog. De mdr masképp mutatkoznak meg a képek, mint
eddig. Még feltlinik két 0j jelenet. Elészor egy idds, fején régi vdgdsu kalapot hordé férfi
profilja, aki érezhet8en megrendiilten 4ll egy hatalmas halszer(i 1ény — taldn bélna lehet —
feje el8et. Két egymds felé forduld félprofil, szem és szdj. De nem a férfi megrendiilesége



a legmegdobbentdbb, hanem a balna szeme, az mered rénk a magasban, de nem is mered,
csak lecsukhatatlanul tdgra nyilik, és néz, csak néz dsvdnyi tekintetével, minden emberi
értelem nélkiil a vildg felé fordulva, Ggy, hogy minden, ami van, ami feltdnik, hidnytala-
nul eltszik eltte, belekeriil ennek a szemnek a sugardba, hogy egy felfoghatatlan mérce
szerint méretessen meg. Majd egy gépterem néhdny felnagyitott részlete vélik ldthatovd.
Hatalmas mozgdsban 1év6 fémdugattytik, meg szapordn forgdsban, porgésben levé lend-
kerekek, fogaskerekek sokasdginak munkdja. Ezt az egész talftitote, mechanikus mozgdst
pedig egy kiilonleges 6ra méri, szimlapja nem tizenkét, hanem tiz egységre van felosztva.
Mint egy id4t szeleteld bard halad a szdmlapon a masodpercmutatd a tizes szdm fele, ahol
az 6ramutatd és — egy egységnyivel lemaradva — a percmutaté vdrja, de nem azért, hogy
az id8t, hanem hogy valaminek a beérkezését, a végé jelezzék.

Igen, mintha végre valami be akarna fejez8dni odafent. De mdr nem azzal a remény-
nyel, hogy kirakédik a puzzle, s osszedll a torténet, lepordg a film. A jelenetek mdr alig
valtogatjak egymdst, nem is futnak mdr végig, csak kimerevednek egy-egy momentum-
ndl, kinagyitédik valamelyik részletiik, hogy egy eddig észlelhetetlen néz8pontbdl is meg-
mutassék magukat.

Mintha magdt a filmet is filmeznék.

Leginkdbb az emberi fejeket keresi a kamera. De alig hagyja egészében megmutatkoz-
ni 8ket, mintha egy 0j tdjat fedezne fel magdnak, pdsztdzni kezd rajruk, rékozelit egy-egy
részletiikre, felnagyitja, hagyja igy megmutatkozni.

El8szor a kisldny fején dllapodik meg. Van valami megadds, belenyugvds a kozelrdl
megmutatott fej tartdsiban. Mintha nem is asztalon, hanem a guillotine deszkdjénak be-
végdsdn nyugodna a fej. A tekintete sincs jelen, az asztal vastag mérvénylapjdn visszaverd-
dé§ fény jitékdban olddédik fel. Majd még jobban rékozelit a fejre a kamera. Elészor a bol-
toz6d6 homlokra cstszik 4t. Egy hatalmas dudorra a homlok alsé oldaldn, ami oly ha-
talmasnak tinik, mintha abban az irdnyban mesterségesen torzitottik volna el, s ezdltal
meghosszabbitottdk a fejet. Elindul az orrnyergen lefelé, a vastag, hisos orrcimpdkon, az
ajakbardzddk irdnydba. Ott megtorpan, de csak azért, hogy alaposabban kériiljirhassa
a szdj, az ajkak egész teriiletét. A szdj innen hatalmas duzzanatnak tdnik, polip huasos szi-
vékorongjdnak, s hidba zdrédik szorosan ssze, szinte pulzdl rajta a his, az ajakprémek sa-
jat sulyuktdl megereszkedve lefictyednek, mintha elfertdz8doce volna ote a fej, és ezért be-
gyulladt a his, ezt a bedagadt hust pedig egy lefelé tartd, hullimzé hasiték vélasztja ket-
¢, £él6, hogy szétnyilik ott a duzzanat, és valami sotét, iszamds massza bugyborékol, 6m-
lik kifelé. De megint 4tbillen innen a litvdny, megint egy kozelkép, a [épcsdn lefelé pat-
togd babakocsit szornytilkodve figyeld férfi feje tlnik fel. El8sz6r nem is magdra a fejre,
hanem annak tiikorképére zoomol a kamera, ott minden elmosédottabb, anyagszeribb.
A fej kdrvonalai sem vehetdk ki tiszedn, a lobogé hajzat, mint szélcibélta fik lombja oldé-
dik fel a hdttér erdejében, mig maga az dllcstcs a foldbe firédva rogziti lentrdl a fejet. De
a tiikdrbdl kiszakadé arc sem sokkal életszer(ibb, a bér zsirosan fényl8 gy(irédései, drkai




kozelrdl mér hegyldncok vonulatdhoz hasonlitanak, amelyeknek ormait vastag hé takarja.
Az orr egyik tiregét valami félig betapasztotta. A szemek vaksi krdtere apréra zizott kavi-
csokkal van feltsleve. Az egyik fillet apré dllatok réghattdk ennyire szét. A szdjban Sssze-
ztizott, csordompold csontok. De az egész szdj, mint szétcskolt ruzsfolt, elmosédott, el-
kent. A szétnyilt ajkak pedig a sotétet sziircsolik mohén magukba.

Megint valt a kamera. Innen azonban mdr nem dénthetd el, kinek a feje is ldtszik. De
mdr nem is fejeket, hanem egyetlen fejszer(i masszdt néziink, amelynek részleteiben meg-
annyi fej remeg tovébb. Fej, vagy valami mds. Kiszikkadt mezd, godrok lyuggatta domb-
tetd, vizenyds fovény. Vésirpultra hanyagul ledobott, sajdt stlydtol megremegd zsirtomb.
Kovek, sziklak, lemart hegyoldalak. Nyélkdsodd, rézsdsan fényl$ hascafatok. Fodrok, jég-
gé fagyott hulldmok. Valami kozos a fent szétteriil vildggal. Mert mintha ezt kereste vol-
na egyre megszdllottabban és aprélékosabban a kamera. Azt, ami kozds egy felhdben, az
égboltban, a magassdgban és az emberi arcban. De ahol a kdzos megmutatkozott, ott csak
egy feldult, felpréddlt vidékre akadt. Sériiltségekre, sebekre, fijdalomra.

Es ivoltésre.

Mert végiil ezzé allt Gssze a fejmassza a felhdn. A felszivott sotéség kifeszitette és olda-
lasan eltorzitotta a szdjat. Kiguvasztotta a szemeket, roncsoldsig feltdirte az orrot, a hulla-
szinti, felbomldsban levé bér pattandsig fesziilt a csontokon, a koponya gobos lemezein.

A fej némdn tvoleote.

De nem is a fej volt az. Az tivoleés haszndlta a fejet, az arc szétesd, eltorzult elemeit, a szdj
feneketlen tiregét. Minden, ami ott volt, az ivoltéshez igazodott. Minden részlet elhasz-
nalédott, késziilt dtalakulni valami mdsba. Ahova tgysem lehetett eljutni. Hiszen nem 1é-
tezett semmi, amit ki lehetett volna tivélteni.

Nem rejtézott semmi az {ivoltés mogott.

A bélna pedig mosolygortt.

Mert még egy utolsét kattant a ltvdny. A bélna fejére kozelitett a kamera. Bérének 4l-
lagéra, amely innen kozelrél nedvességtdl felhdlyagzott, mélladozé vakolatra hasonlitott.
A szeme ugyanolyan volt, mint eddig. Eletteleniil, f6kuszalatlanul kindlta fel magét a vi-
ldg tiikrének. A szdj azonban... a szdj mosolygott. Széle enyhén felfelé ivelt, nem csupdn
a mosoly bujkdlt rajta, hanem valami a vének mindennel elszimol6, beletoréd8, de még-
is huncut bolesességébdl.

Igen, ez maradt a végére. A fej tivoltott. A bdlna mosolygortt.

A tavon azonban tovdbbra is csak a felhd lebegett. EEN

7 I
Tamas Dénes (1975, Sepsiszentgyorgy): ird, kritikus, egyetemi oktaté. Eddigi kotetei: Honfoglald esszék,
Korunk-Kompress, Kolozsvar, 2013; Minden egész. .., Lector Kiado, Marosvasarhely, 2016.
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ALMASI MIKLOS e s s z

A VONAL

Vajda Lajos ceruzarajzai

mi itt kovetkezik, az Vajda onarcképeinek és ceruzids rajzainak egy toredéke, csak
A néhdny -papiros rajzzal foglalkozom: azokkal, melyek a sajdt arc és kisvildga transz-

formécidit jelenitik meg. Tudom, hogy ennél jéval tobb a grafikai hagyomdny,
még t6bb a festészeti termés, és anndl is tobb az iskolateremtés, Szentendre stb. En in-
kébb sziikre szabom sajdt kereteim — filozéfidt csindlok néhdny rajz-papir elembdl. Mert
a vonal filoz6fidjardl szeretnék gondolkozni. Vagy sikeriil, vagy nem.

A vonal a legabsztraktabb elem a geometridban. Egy vonal semmit sem tartalmaz a va-
16 vildgbdl, gondolatbdl, képzeletbdl. Grafitceruzéval hizva, jel a papiron, aminek sem-
mi nyoma nincs az életben. Mert a vildgban csak kivételesen létezik vonal. Bdr mondjuk,
hogy a foly6 vonala, az Gtvonal, de ezek csak fogalmi-nyelvi absztrakcidk. Papiron mind-
ez még inkdbb csak jel, a jelhagyé ember nyoma. Trisként van kdlcsonzote érrelme (se-
géd-jel), de onmagdban csak maga a dimenzié nélkiili téredredék. Vajda grafikdinak null-
pontja erre épiil.

A vonal

Elemi jatékba kezdek: mi a vonal a grafikus kezében? Huazok egy vonalat ezen a lapon ke-
resztbe. Azonnal elkiiloniil a ,fenn” és ,lenn”. Mindkettének lesz mitologikus jelentése:
fenn a jék vannak, lenn a rosszak. Fenn a kezdet, lenn a vég. Sok jelentés, pedig csak egy-
szer(i vonalat hlztam a papiron. Folytatom: fiigg6legesen huizok egy vonalat. Itt is azon-
nali az elkiiloniilés: balkéz felé, azaz hozzdm kozelebb (fiktiven szamitva) az itt”, a vona-
lon tdl az ,ott”. Mindezt egyetlen egyenes ceruzavonal teremtette a kétdimenziés papir-
térben. Ha elemi mddon egy kért rajzolok, akkor beliil és kiviil valik el egymdstdl.

Valahol itt kéne folytatnom, ha Vajda grafikdinak filoz6fidjit akarom érteni. Veszem
példéul Friends c. (Bardtok, 1937) rajzot — papir és egyetlen cerka-vonal.

A legenda szerint a rajz Ugy sziiletett, hogy Vajda ceruzahegye a papirrél fel nem emel-
ve futott végig a vonalon. Virosi legenda, biztosan nem igaz. De enélkiil is elég bonyo-
lult a kép. Alapszinten létunk egy tenyérbe hajlé fejet, majdnem szembél, de inkdbb csak
a szemoldok-orr-dll vonaldig. Valaki igy tanakodik, feltdmasztja a fejét és gondolkozik. Ez
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a grafika ,kerete” mondandm. Az alapvonal. A fejen
beliil egy misik fej, gondolkodé kinéz a képbdl. Igaz,
ebben a mésik fejben van egy x-vonal és csont-asztal-
hokedli, Vajddndl szokdsos hdzi alkalmatossdgok mini-
at(ir és elnagyolt kockdja tiinik fel. Es hogy bonyolul-
tabb legyen a Friends c. kilép a portrékeretbdl, mert az
& egészet egy gombszerliség veszi koriil, abba van , becso-

B e

]jy magolva” a két fej. Gondolom, énarckép, bardtoknak

¥ | becézve a kép cimében. (Van olyan felcételezés, hogy
," itt és a mésik kett8s arcképben a belsé fej Balint End-
A re képe. J6 bardtok voltak, Bélint ,,6r6kélte” Vajda raj-
w papirjainak b8réndjét...)

A fejben a fej”, vagyis az 6narckép megkett6zése
nemcsak sziirredlis jaték. Hiszen valjaban két fejiink
van nekiink dtlagemberek is: egy, amit az utca embere
lat rajtunk, és egy, amit magunk ldtunk, nemcsak a tii-
| '|| kor eléte, borotvdlkozds kozben, hanem képzeletiink-

/ ben. Ez utdbbi mds, mint amit a jénép ldt rajtunk, mi

beliil egy kis vildg (mikrokozmosz) vagyunk, amit na-
gyitunk, kicsinyitiink, torzitunk, betegesen titkolunk, —
ahogy kedviink tartja. Ez persze csak az én megfejté-

Friends (1937), mds néven: Bardtok.

si hipotézisem. Kiviilrdl, egy idegen azt ldtja, amit az arcunkra helyezett dlarc (arc-pétlék)
megenged, ldttat. Mert arcom még beliil sem 6nmagam rajza, kifelé, mdsok szeme elé meg
dlarcot kredlok, és mogé bujok, akaratlanul, vagy szdndékosan, t6k mindegy.

A fejet tdmasztd kéz vonala vastagabb, mint az arcdbrdzolds és a fejben 1év4 fej grafic-
szdla. Ehhez hasonlé vonalat csak a nyakra hasonlit6, valamint a kényok melletti futé ce-
ruzanyomon taldlsz. Ez a ,driickr” vonal nekem egyel8re nem jelent semmit, csak felso-
rolom mint a képet alkotd részeket. Fontosabb kérdés, hogy a két fejet 8sszefogé ,,gomb”
— voltaképp egy tort korvonal — miére zdrja egységbe a kettds onarcképet. Amibdl — no-
ta bene — a fejet tartd kéz kizdrédik. Csak a fejek vannak ebben a foetus-szerti alakzat-
ban. Ikrek? Testvérek? Magdnyba zdrtak? Miére? Csak kérdem, egyeldre nincs vélaszom.

Szimultdn vagyok egyszerre tobb fej, gondolom a rajzot figyelve. Fejemben mds fej gon-
dolkozik, de szerintem sohasem vagyok egyediili, egyetlen , fejjel” elldtott egyén. Mindezt
csak a vonalak egymadst keresztezd, dtfutd, ivels héléja ,mondja” el, mikozben csak egy
portrérdl van szd, a képnek nincs mondanivaldja. Vajda utdlta a ,mondanivalé”, a képnek

Alarcos dnarckép (1935).
Vigydzat, ez utdbbi kép
dlarchan dbrdzoljo a mivészt!




vagy grafikdnak éppuigy nincs mondanivaldja, mint egy zenedarabnak. De itt annyi fo-
g6dz6 mégis akad, hogy ez a rajz voltaképp 6nvallomds, hiszen nem egy darab van beldle,
kiilonboz8 varidcidkban szinte egy tucat. Rdaddsul vannak szines festmények is, eltorzitott,
illetve ikonnd valtoztatott dnarcképekkel: Vajda mdnidja volt dnmaga keresése a vonalban.

Mi kdze van Vajda dnkeresésének ehhez a szerb-bizénci ikonos képhagyomdnyhoz, (tdl
azon, hogy gyerekkordt sziileivel Szerbidban toltotte), vagy a néger maszkot viseld félsze-
m{ képhez, melyekrd] felteszem (nem tudom!), hogy 6narcképek. Miért keresi magac
a szentendrei szerb hagyomdnyban — zsid6 létére? Egy idegen kozegben jobban megérti
magit? A rajz jobban behatol sajét ényébe, ha szerbiil artikulalja a vonalakat? Nota bene:
ndla az 6nkeresés — a szdmtalan 6narckép-vdzlat — egyben az 6nelrejtés médszere. Mert az
onarckép tobbnyire ingdzik a mavész leglényegée eldruld vallomds és a maszk mégé bujoé
(rejt8zkddd, menekiil8) alkotd rajban-festményben objektivélt végeredményén. (Kévetve
Hans Belting: Faces, Az arc torténete c. zsenidlis nyomozdsit.)

Kinomban az elidegenitési effektust lelem meg ezekben az narckép megolddsokban: 6n-
magdt mdsképp lactatni. A Friends c. kép is ilyen elidegenitett megoldds: benn is vagyok,
kint is vagyok, de mindkét fej egy harmadik kor része, vagyis nem én vagyok én, hanem
igy ldttacom magam elidegenitve.

Minden nagy m a bizonytalansdg sziilotte, a kétségé, a keresésé. Vajda 6nkeresése gra-
fikai onarcképeiben is errdl szol. Nem betegség ez, hanem az alkotéi ldz velejardja, az 6n-
magdtdl valé eltdvolodds kényszere, hogy papiron ldssa magit, de sehogy se j6, ezért Gjra
meg Gjra nekifut, s lesznek egyre zsenidlisabb sziirredlis vonal-gubancok. Technikailag te-
kintve Szabé Lajos bardtsdga vezette a vonal kizdr6lagossdgdra: Szabondl nincs olyan, hogy
valamit dbrdzol, akdr absztrakt médon is, van a vonal valahonnan — valahov4, és kész. Ezt
a ,nihilista” vonaltechnikét leste el, szerintem, Vajda, aki végig bardtja maradt Szabé La-
josnak. Ez utébbi valldsos, kvdzi-teozéfikus, marxizmus-kritizdlé stb. filoz6fidval rokon-
szenvezett ugyan, de nem vette 4t: csak a technikdt: @ vonal autonémidjdr.

A Friends c. kép kiilsé kore, mint egy léggomb, arrdl drulkodik, hogy ez a feltdmasz-
tott fej, és ez a haldlkomoly (templomtoredékkel kiegészitett) fej sem én vagyok, de a ket-
t8 taldn igen. Az igenrdl tantskodik az egészet korbefogé lufiballon-szerd kér, ami nem
teljesen zdrt, hisz a fej szeménél (baloldalt) indul és a fejet tart6 fejnél ér véget: feltételes
mdd, ha szabad igy mondanom.

Mert az elidegenités nem azt jelenti, hogy nem vagyok ,,én” a rajzon, csak azt, hogy ott
a papiron t8lem, mint valésdgos, €16 (kételkedd) lénytdl, fiiggetlen vagyok, a ceruza alatt.
Az En, a papiron objektivalédik egyik Enem, ami nem azonos magammal, maszk, vagy
szerb dlruhdba bajt 6nmagam, de mégis csak En vagyok. Elidegenités és inazonossig egyiirt
alkotja a grafikdt is, meg az ikonos onarcképeket is. Mert az ember egyszerre 5nmaga és
minden pillanatdban mds, mikézben nem ,mozdul ki” 6nmagabdl.

Rajz vitdja a térstruktordkkal

Még mindig a bevezetésnél tartok. Taldn innen mdr konnyebb filozéfiailag megkozeliteni
az Onarckép templommal (1935) c. rajzdt. Ite a tbbszdrdzote fejben benne lakik a szent-
endrei templom — két ablaka jelzi jelenlétét — egy négyzet (tdn asztallap, ami Vajda ked-
venc egyszer(l tdrgya volt), nos, a belsd fejet ezek takarjak. A ,fejben fej” jelentds részéc
némi sraffozdssal, és az egész rajznak van centruma és van kérirata, a tenyérbe hajtott fej.
Mert a fejben benn Szentendre van meg asztal, meg hdzablakok. Nem tudom.

Nem tudom, mert ez a rajz bonyolultabb, mint a Friends c. papir. Itt az egymdsban-
lét sokszorozva van, ahogy az ember (béviil) is sokszorosa Enjének, csak mindezt bent fel-
tgyeli a Felettes En, és ezért nem l4tszik ez a belsé mozaik.

Még mindig a vonalndl vagyok. Mert mindez vékony ceruzavonalbdl 4ll, a papirlap szé-
léig terjeszkedve. De a vonal Vajda tudatalattijénak kivet(ilése, meghosszabbitdsa, jéllehet
ez ellen tltakozott: § csak rajzolt, nem akart 6nelemzésbe bocsdtkozni. Rdaddsul a vonal
festményeinek kiegészitSje-kisérdje volt, mikdzben ott, festményein is jelen volt a vonal.
Grafikus festd, azaz korvonalakkal dolgozott, ahogy Kondort is e mddszer hasznaléjanak

33



konyvelwék el, mert konttrokat haszndl, a szinalak nem 4llc meg, s véltott dtmenet nél-
kiil egy mdsik szinalakba. Vajddnak valamiért alapbedllitottsiga volt, hogy 6 a vonal mes-
tere, tdn filozéfusa, akdr tudta, akdr nem, akdr elismerte ezt a tényt az utdkor, akdr nem.

Az egymdsba rajzolds mint forradalmi rajztechnika

Amit eddig irtam az voltaképp rdveztés volt Vajda bo-
nyolultabb, megfejthetetlen rajzaihoz. Itt sem a teljes
oeuvre dttekintése érdekel, csak kivélasztok néhdny,
szdmomra rejtvényszer(i rajzot — vonalvezetést — és azon
prébalok elmélkedni. Hisz a vonal filozéfidja a témdm.
Illetve, ha mdr benne vagyok, anndl jéval tobb: a vo-
nal a képstruktira alapeleme, de a vonalak egymdsba-
bonyolddésa, egymdst fedése egyenld Vajda képfilozo-
fidjéval. Veszem példdul a Két fej akttal (1937) c. rajzot.
Egymidst fedd, egymdsba bujé vonalak. Ami mar-
kénsan szemedbe 6tlik, az az akt-figura, legaldbbis an-
nak torzdja: a két comb, villak, karok téredéke, mell.
C)nmagéban is megdllna, de nem ez a funkciéja: mi-
vel a néi test-torzd markdns vastagitdssal van felrak-
va a papirra, ezzel tartja, hordozza a két férfi fejet. Az
egyiket mdr ismerjiik a tenyér dltal tartott, lehajrotr fej
motivumdt, a mésik erre réfektetve, egy portré szem-
bél, melynek két szeme, orra ldtszik. A tobbit takarja
az arcmdsokon tobbszor is eléfordul6 négyzet, sraffozds,
valamint a négyzetbdl ad6d$ eltolds. Itt a gondolkodé
férfifejbdl kidlls fiil keresztezi a néi test derékvonaldt.

Két fej akttal (1937)

Ami itt dobbenetes Gjdonsdg, az az emberalakok (mdsutt: tdrgyi elemek) egymdsba-raj-

zoldsa. Durvan egyszerisitve: rejtvény, hogy ki van kiviil és ki van beliil. Litszatra egysze-
1l kérdés, valdjdban rejevény. Mert ez a rajz nem montdzs, hanem tudatos egymdsba-kom-
ponadlds, a rajz és papir terének kibdvitése. Szerintem ez a Vajda-rajzok egyik forradalmi
Ujitdsa. Akkor most itt lehorgonyzok kicsinyég.
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A rejtett totalités

Nézziik csak kozelebbrdl az egymds-
ba-rajzoltak sorozatdt. A Friends
(ahol két fej fonédik egymdsba), az-
tdn az Akt kér férfi fejjel és most az
Eletfa 5narcképpel egy kozos, 4m rej-
télyes technikdval ismerkediink: egy-
miéstdl idegen, vagy legaldbbis kii-
16nb6z8 élettények egymisralegymas-
ba rajzoldsdval. Egyszerre és mégis
kiilénb6z8, 6ssze nem illé elemek
strtsddnek rajzain egyetlen hatd-
sos képpé.

Az Eletfa esetében az 6narckép
sokszorosan egymdsba-rajzolt tdrgy-
elem és portré: Vajda, mint arab, fe-
hér fejfedbvel — ami sipka, de kipd

Eletfa dnarckép (1937)




is lehet. De a sokszoros egymdsba-rajzolds nem 4ll ict meg: a fa épp kind egy csonkolt f4-
bol, aminek azért mégis van korondja. Aztdn ez a fa egy kapualjban 4ll, ami nagysdgrendi
talzdsnak is elmegy (a fa nem férhet el a kapualjban). A fit és kapuboltozatot falusi hdzak
veszik koriil. A rajz itt is bétran tdllép a méretardny hagyomanyos el8irdsdn: a kapualj tiz-
szer nagyobb, mint a falusi hdzak, az életfa/portré rdhasal a hdzsorra és bebujik a fa koro-
ndjéba, ami meg a kapualjba, aminek fels§ harmaddban a szokdsos templom ablak kerete
ldtszik. Az egymdsba rajzolds grafikai forradalom.

Az egymdsba-rajzolds nem szakkifejezés, tudom, de papirlapjainak domindns eleme. Es
nemcsak egymdsba-rajzolds ez, hanem a vonal agressziv hasznalata. Ez az agresszié tdn leg-
jobban a Rajzmotdzs onarcképpel (1937) c. papirlapon tinik szemembe.

Mit is ldtunk e lapon? Templomto-
rony, hdzablakok, asztali csendélet és

Rajzmontdzs dnarcképpel (1937)

a toronysisakot (a képen fenn) ,keresz-
tezi” Vajda onarcképe. Még lejjebb ka-
pukilincs, ebédhez szdnt kés és tdnyér
(a kés: kiemelten) — mindez egy rajzon.
Hagyndm most a montdzs kifejezést, itt

e =

a rajzvonalak egymdst keresztezd, egy- |
midst elnyomé-kiemeld funkcidja érde- ' (
kel: nemcsak egymdsba-rajzolds ez, ha- {

nem Vajda dnkeresésénck egyik dllomdsa:
hisz ezen a rajzon a gordgkeleti temp-
lom tornydnak vonaldt #7i dr dnarc-
képe, hajjal, soviny arccal. Mondhat-

ndm, hogy bdr a templomtorony a kép Sl %

centrumdt alkotja, de ez az arc (hal- -
vdnyan, azaz: titokban) mindent hdt-

rébb parancsol, itt minden csak az 6n- § p
dbrdzolat apropéja. Az arc fontossiga L1 / o
eléd tolakodik. ce. il

Ide azért idézem, mert ez a rajz 1)

onarckép-sorozat (6nkeresés) egyik da-
rabja, aminek rajzai omlenck beléle;
fontosabb 2) a Felmutaté ikonos on-
arckép, (1936) c. szines képe kiséreli i
Osszegezni ezeket a ceruzarajzban vé- ; | l
gig kisérletezett onkereséseket. A vo- -

e ?'._. Bjfuas o e
. ol d9¥r L
nal-keresztezés ott (az ikonos képen) S e 1 5
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a szinek, a sejtetett alakok egymdsra

vetitésbe megy 4t, és a képet domindl-

ja a felmutaté hdrom ujj, az ortodox szakrdilis jel, atya, fid, szentlélek felmutatott — Vajdé-
nal megtort — jele. (E kép elemzésére — mivel nem témdm, a vonal metafizikdjahoz tarto-
zik — a tanulmdny végén térek vissza: befejezésként.)

Mindegy: az egymdsba-rajzolds, a vonalak brutlis keresztezése — Vajda taldlmdnya. Ami-
vel egy 4j tipust totalitdst teremt. Mert ezzel a médszerrel oldja a vonal absztrakeidjit.
Mint emlitettem, a vonal a legelvontabb geometriai jelenség, erre Vajda tgy jdtszik ezzel
a vonallal, hogy itt is, ott is embertdredékeket jelenit meg. De ha itt megdllna, nem len-
ne tobb a rajz hagyomdnyos funkciéjéval: dolgok-emberek leképezésével. Nem, & ezeket
az élet-darabkdkat egymadsba illeszdi, rdaddsul olyan brutdlis agresszidval, hogy kénytelen
vagyok vakarni a fejem: mi van itt? Bz az Eljfz portré centrdlis elhelyezkedésben né a ha-
zak 6l¢é, rd egy kapualj, ami egy templomtorony része: az dsszefliggések tagaddsa a rajz, de
e tagaddsbdl egy 1ij totalitds sejtelmét kapja a nézé.

Kénytelen vagyok ezt az 4j totalitdst kiemelni: a rajz-valdsdg viszonya mdr jéval a szd-
zadfordulé eltt kifdradt. A kubizmus, Picasso, de még inkdbb a grafikus Klee is e viszony
robbantdsdval kisérletezett, illetve a képvaldsdg els6bbrendiségének hangstlyozdsival.
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De Klee forradalmi grafikdiban az dssze nem
tartozok jétékosan, lazdn illeszkedtek a képegészbe.
Vajda ezen az Gton jér, csak brutdlisabb, ndla nincs
jaték, nincs laza oldédds: vonalgubancai az egy-
mdsba-rajzolds révén rejtete drdmdk. A Kér foj aki-
tal c. képet felfoghatom a ménage & trois tragédi-
djdnak (irigykedésnek) is, bar errdl a képen sz6
sincs, otletem csak lebeg a rajz felett. A két férfit
és a nétest hangsilyos vonaldt drima, vagy csak
az élet sodra fogja dssze.

Ha mdr akt, muszdj megjegyeznem, Vajda rajza-
in a néi test majd mindig torzé. Ld. a Madon-
na kisded torzéval (1936) c. képét, ahol rdadd-
sul a gyermek Jézus is csonkolt egyszertsitésben
lebeg az asszonytest mellett. Nem akarom tulfe-
sziteni a mér eddig is tdlzdsba vitt ércelmezéseim
(az ,overinterpretation” — tilértelmezés — veszélyé-

re Richard Rorty figyelmeztet), de az a ceruza-ld-

Klee: Vandorcirkusz (1937) tdsmdd, hogy a né sohasem teljes akt-mivoltdban

keriil elénk szerintem a nyers valésdg darabja: me-
lyik férfi-né viszonyban ldtod partnered testét egyben? Szerelmesek panasza, hogy az éle-
1és pillanatdban nem ldthatja kedvesét teljes mivoltdban, elétte-utdna is csak részletekben,
futé dimenziékban, nem a szem 6réomének kiteritve.

A ,vonal-gubanc — 4j totalitds. Ez alatt azt értem, hogy dolgok-emberek nem harmonikus
narrativédban illeszkednek egymdshoz, mint a klasszikus kép-rajz vildgdban, hanem z(ros,
val6jdban majdnem felfoghatatlan egymdsra-hdnydsban, dssze nem illeszked8en: abszur-
ditdsban. Mint J6zsef Attildndl: ,hever egymdson a vildg, / szoritja, nyomja, dsszefogja /
egyik dolog a mésikdt”. Ez az egymdsra hdnyt vildg mdsfajta vildgegységet (totalitdst) igé-
nyel, s ezt taldlja meg Vajda e vonalgubancokkal. Minden benne van e rajzok toredéksze-
rii vonalaiban, csak nem a klasszikus kidnon értelmében vett ,minden”, hanem ami nem
elmondhaté, nem kifejezhetd, nem 4dbrézolhatd, mert a teljesség néhdny osszevissza da-
rabjaként él, az van a rajzokon.

Darabjaiként, aprésigokként — mondom: Vajda nem akarja a vildgegészet bevonni rajza-
iba, nem ,nagytotdlra” tdrekszik. Ellenkez8leg: arcképeit és kornyezete kis dolgainak tel-
jességét orokiti meg. Pataki Gdbor is észrevette Vajda-konyvében, hogy kérnyezete, falusi
vildga, szentendrei szomszédsdg aprosdgai, vagyis a ,kisvildg” morzsolt darabjai szerepel-
nek rajzain. Egy kilincs, egy ablak, egy toronysisak, egy torzé érdekli, s ennek adja , totali-
tdsdt”. Amivel azt akarom mondani, hogy ezek az aprésigok nem fiiggenek 6ssze egymds-
sal, az ,,odahdnyt” aprésigok csak jelen vannak, a ,teljesség” (a totalitds) voltaképp a tel-
jesség hidnya, a ,minden egész széttdrott” dokumentécidja.

Térnélkiliség

A rajz mint mifaj absztrakt mivolta, valahogy konnyebben engedi, hogy a kiilonbozd kép-
elemek perspektivikus torzuldsa végiil valami transzcendens harmoénidba oldédjon. Illetve,
hogy létrejojjon egy térnélkiili rajzvildg, ahol kiilonbozd térelemek jdtszanak, ahol a festd
profilja egy fa korondja legyen, hogy a portré-kapualj nagysdgrendjéhez képest torpe falu-
si viskék keretezzék ezt a torténést. Nem a perspektiva tagaddsa ez, hanem a ceruzavonal
dtlépése a papir-térbe, masszoval a térnélkiiliséggel valé komoly jdtszma. Azt jelenti, hogy
ndla nincs térbeli irdnyitd. A dolgok, kilincsek, hdztet8k, ember-darabok légnak a leve-
gdben, a papir tér veszi 4t az uralmat.



¥ j Ez a templomos-kikotds rajz
mutatja be ezt a térnélkiili-
séget: a templomtorony bal-
ra dél, mikoézben a masik to-
rony (mellette!) egyenesen 4ll,
tdn mert a kikotdi hajé ring —
onnan nézve ferde a torony.
(Mit tegyek, Rimbaud ugrik
be: Le bateau ivre c. 1871-es
verse...)

Az ott vesztegld hajok ré-
midsznak a két templom-
: ra. A megddlr templomro-
Wi, rony mutatja tdn leginkdbb
'mjr'ﬁ ?‘l}";"ﬂ a térnélkiiliség logikdjdt. No
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meg kikotdi-hajérakomdny-
béli cucc stirli rarendezése

a tornyokra, egy kapukilincs
motivummal, olyan disszel,

aminek semmi koze e térbe-

li tdrgyakhoz... A hajok és
Templomtornyok kikétdi motivumokkal (1936) a templomok kézt nincs tér

A térnélkiiliséget nem Vajda taldlta fel. Ndla ez drdmai jdeék a rajz kétdimenzié adta le-
hetdségével. A ceruzarajz, vagy rézkarc is megengedné a perspektiva haszndlatdt, vagyis
a papirsikon beliili tér-illizi6 keltését. Vajda tudatosan keriili ezt a lehetdséget: a dolgok-
emberek-tirgyak egymdsmellettiségét mutatja rajzain. Mint ahogy keriil mindenféle rajz-
hoz kapcsolhatd jelentés lehetéségét is. A vildg — jelentés nélkiili és kész.

A térnélkiiliség dtvitt értelemben voltaképp a magdny, vagy még inkdbb a kivetettség (a zsi-
dé szdrmazds) megjelenitési formdja. Itt van pl. a Lampaember kézzel (1937) c. abszurd,
de végiil is dteekinthetd rajza.

Egyediil 4ll a térben — valahol, foglalkozdsa, hogy

, - , . , Ldmpaember kézzel (1937)
limpaember, ami 6nmagdban is abszurd létforma.

Nincs tér kordtee, 6 csindl teret magdnak, illetve ez
a figura — maga a tér: az el6tte 4ll6 asztallap (vagy mi?)
és aldmpa koriil felbukkand ujjak, (kdrmokkel) adjak
a ldmpaember 4ltal teremtett tér képzetét. (Ha aprd-
lékoskodnék, azt kéne mondanom, hogy a rajz felsd
harmaddban mintha a petréleum-limpdt egy kéz fog-
nd, ujjai fenn az tiveg tetején, igaz, csak hdrom ujj...)
De ez a ,megfejtés” nem lényeges, a lebegés itt a fon-
tos, magdny séhaja, még ebben az elvéltozote alak-
zatban is a kitaszitottsdg. Vajda sorsa. A kivetettség.
Zsidoként, beteg emberként, a mivészeti kozéletbe
be nem fogadottként (tobbszor is visszaadtdk kialli-
tdsra beadott képeit) — végill is elfogadta és sajdcjdvd
tette ezt a magdnyt, és ebbdl csindlt nagy miivészetet.

A rajzbéli dolgok-emberek teremtik a teret, nincs
,maginvalé tér”, amibe belépnek, vagy amiben 1¢-
teznének: 8k csindljdk maguknak, maguk kéré, ma-
gukba (mert belsd tere is van Vajda figurdinak) és igy
alakul ki a ,,térnélkiiliség” létformdja. Val6jdban csak
ldtszata: mert, hogy alakjai teremtik a teret.
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Ide tartozik az is, hogy a figurdkon-dolgokon beliil ,keletkezd” tér olykor izgalmasabb,
mint a felismerhetd tdrgy vagy arc. (A Ldmpaemberben is a petréleumldmpa hokkenti
meg a nézdt. Vagy forditva: a dolgokban-emberekben béviil 1év8 tér és térelem lesz fontos,
mint az Akt két fejjel c. rajzon. A két fejet korbefogd ndi test, azaz a ,kiilsé tér” — mond-
hatndm: ,héj” — masodlagos szerepet jatszik. Vajda igy jdtszik el a ceruza-papir, valamint
a vonal 4ltal teremtett alakok tereivel. A térnélkiiliség voltaképp sokféle teret foglal ma-
gdban, mikézben e rajazokon nem taldlsz hagyomdnyos értelemben vett teret, vagy tér-
beli (kiilsé) fogddzét. Es ez még mindig a Vajda-rajzok maginy- kivetettség létformdjd-
hoz tartozé megoldis.

De van itt még valami. Vajda nem torddik a perspektivakkal, itc a Templomrornyok ki-
kot6i motivumokkal cimi képen viszont tobbféle perspektivéval dolgozik. A templomok
diildngélnek, mert a vizen ringd hajoérdl ,ldgjuk” ket, de a kikdtdt és a megrakott ha-
jot a partrol. A kécféle l4tds, a rajzold En kéeféle pozicidja jatékos mddon feltinik. Sok
jelentdsége nincs, de a templom ferde a tornya (a ,részeg hajés” miatt...), azért elkap-
ja tekintetiinket.

A rajzon 1év8 dolgok-alaktoredékek reremtett terét persze loptam a relativitds elméletbdl,
ahol az deriilt ki, hogy minden égitestnek kiilon ideje van, a mellettiik elhaladé objek-
tum lelassit vagy felgyorsul a f6ldi id6hoz mérten: tehdt a galaktikus tdrgyak teremtenek
maguknak id8t, nincs abszoldt (newtoni értelemben vett) iddskdla. Mondandm: sajéc te-
ritk is van t6bb millié fényévnyire tdliink. E fogalmat kértem kéleson, s lett bel6le a rajz-
emberek, rajzbéli tdrgyak ,téreeremeése”.

Végil

A Felmutaté ikonos onarckép (1936): annyi dnkeresés, onglny és 6nismétlés utdn vég-
re Osszefoglalja ceruza-rajzait, és magdnyos hitchagyottsdgdr, és megcesindlja tdn legszebb
festményét.

Bocsédnat, hogy a vonal metafizikdjdt egy szines festménnyel zdrom, de nem 4llom meg,
hogy e képrdl ne széljak. Centrdlis elrendezésben a jobbra nézd portré sotétsziirke, szeme
vildgit, de a fej egy nagyobb sziirke-rézsaszin gombbe van zdrva, ami mogott ote 4ll egy
drnyék (halvanykéken): mint akit magdhoz vett az Isten. A feltartott hdrom ujj — tudjuk —
a szenthdromsdgra figyelmeztetd gesztus, igaz, bizonytalanul, mégis a kép lényegi része-
ként. Es amit korabbi képein ldthattunk: narcképeiben szerette magdt sotéesziirke, feke-
te maszkba rejteni, itt végre sajdtjdnak vallja ezt a sotétbarna-fekete szint: bel6le csak a kéc
vildgos két szem vildgit. (Az istent ldté szem...!)

A kett8s burokban 1év8 sotét fej a szokdsos ikon-nyakon i, bar a figura nyaka keteds
szinben 4ll el8ttiink, s mikor dtmegy vallba, akkor stirti sraffozdsd, ,bundaszeri” panyé-
kéba burkolédzik. A portré nem vélik el a hdceéredl — a klasszikus, bizdnci hdttérbe illesz-
kedik, a fej és a pettyegetett hdttér kozott nines tér, dgy né ki a falbél dicséségben, ké-
telyben, az Urra hagyatkozva. A feltartott ujjak mellett a vill szinte gyermekiin torékeny,
ismét szint vélt, igy zdrja le alulrdl a képet. Portré? Nem, vallomds. De mirél, konyor-
gom, mitdl valt ikonnd egy ezeréves valldsi hagyomdnyt magdra véve, illetve azt 4cedrve
és Ugy mutatva meg magdt? Rejtvény. Persze, ha ismerjiik 6narckép kisérleteit, az onke-
resés kinjat megértjitk. Nem megtérés ez, inkdbb dtmeneti nyugvohely: ,kiteritenck tgy
is.” A kép csillimlé pdttydzése mindeniitt jelen van, ettdl valik nem-festményszer(ivé, va-
rdzslatos ,,megidézéss¢”: Vajda megidézi dnmagdt a tompitott, hihetetleniil megkompo-
ndlt szineken feliilkerekedve.

A kés8-harmincas, negyvenes évek fekete tusszornyeihez nincs erém hozzdnyulni, csak
e pdr év ceruza-papir kisérleteivel bibelddtem. Mert e rajzok elemi er6vel vonzottak, filo-
z6fusként és rajongéként egyardnt. Pont.



Felmutaté ikonos dnarckép (1936)

Készonettel tartozom: Mdndy Stefdnia: Vajda Lajos albumjdnak (Corvina, 1983.)
Passuth Krisztina-Petécz Gyorgy: Ki a katakombdbdl. Vajda Lajos, a festé mdsként, (Noran
Libro, 2016.) valamint Pataki Gdbor: Vajda Lajos. (Kossuth kiadd, 2014). c. munkdinak.

]
Almasi Miklos (1932): Az ELTE és a M(vészetelméleti és Médiakutatasi Intézet professor emeritusa.
Kezdetben drdma (szinhdz) és filozéfia hatdrozta meg életét, Lukacs Gyorgy tanitvanyaként sajatitotta
el a szakmat, valamint a holisztikus gondolkodast. Els¢ kdnyveit ez az észjardsbeli habitus jellemezte.
1990-t6l kezdte érdekelni a gazdasagfilozofia, egyaltaldn az Skondmia (findnckapitalizmus), amiben sokat
segitette az a kétszer egy év, amit Amerikdban toltott: e rendszer mikodésének testkozeli élménye nagy
hatéssal volt tovabbi tevékenységére. Attdl kezdve véli tgy, hogy a vilag folyasat e tékeformak globdlis
— ésradikalisan Uj — mUkodése (és diszfunkcidja) hatdrozza meg. Szerelme azért az esztétika maradt, ok-
tatoként, kritikusként, esszéistaként a mivekkel valé bibelédés, a hermeneutika és elemzés tolti ki életét.
1987-ben vélasztottdk akadémikussa, 2004-ben kapott Széchenyi-dijat. Konyvei a Kalligramnal: A szerelem
lehetetlensége (2012), Bevezetés a2 1. szdzadba (miniesszék, 2015), Pisztoly a kbnyvtdrban (életinterjd, 2019).
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TVERDOTA GYORGY I

n

Parnasszizmusbl
a modern targyiassag felé

Juhdsz Gyula Tdpai lagzi és Jézsef Attila

[Arany kaldsztdl...] cim{ versének dsszehasonlitdsa

annak az irodalom életében nehezen megfejt-
hetd titkok, amelyek hidbavalé feszegetésérdl
egy id8 utdn lemond a szaktudomdny. Ezek
egyike: hogy’ lehetséges, hogy Juhdsz Gyula a Szépség
koldusa kotet nem igazdn érett szerz8jében folfedez-
te a késdbbi nagy koltdt: ,Jozsef Attila Isten kegyel-
mébdl valé koltd. .. Nagy fiatalsdga olyan igéretekkel
teljes, amelyeknek bevaltdsa — és ez nemcsak és nem
mindig a kéltén malik egészen — 6t a jovendd magyar
poézis legjobbjai és legigazabbjai kozé fogja emelni.”
Olyannyira ldtnoki szavak, olyan hdtborzongaté pon-
tossdggal, valdszintitleniil kordn megfogalmazott be-
vélt joslat, hogy olvasdjdban szinte kérségek tdmadnak
hitelessége irdnt. Es viszont: hogyan lehetséges, hogy
a pélyakezd§ Jozsef Attila a legnagyobb ¢l kéltének
egy ideig Juhdsz Gyuldt tartotta: ,A él6 magyar kéltsk
kozil Acila is, én is Juhdsz Gyulde éreztiik a legmé-
lyebbnek, legteljesebben koltdnek. Csodaltuk az An-
na-dalok misztikus elragadtatdsdt, a Milyen volr alig ki-
mondhaté érzelmi mélységeit, szerettiik hazafias verse-
inek a magyar éreékeket sirac6 fdjdalmac” — emlékezik
Galamb Odén, majd késdbb hozzafiizi: ,Juhdszt Atti-
laval tobbszor felkerestiik Szegeden. Ballagtunk a sz(ik,
azéta Gjjéépitett tiszaparti utcdkon. Juhdsz el8etiink,
taldn valamely festd bardtjdval. — Milyen kiilonds ér-
zés — jegyezte meg Attila, — hogy itt megy el6ttiink
Magyarorszdg legnagyobb kélt8je.”
Az els reakcié erre a kolesonds pozitiv elfogult-
sdgra az értetlenségé, és mivel megoldds nem sziiletett

a rejtélyre, lényegében ez uralja mindmdig az iroda-
lomszeretd kozvéleményt. Egyik legnivésabb megfo-
galmazdjat, Németh Andort idézziik: ,Hogy Juhdsz
Gyuldnak tetszettek Jozsef Actila elsé kolteményei,
az — mint mondottuk — érthetd. Jellegzetes kism{ivész
volt 8, érzékeny fdjvirdg —a pompds szavak, a szép bi-
natok, az idében visszahozhatatlan, térben elérhetet-
len szépségek és dics6ségek aldzatos szerelmese, jel-
legzetesen esztéta, l'art pour lart koltd. Jozsef Atti-
la magatartdsa e kotetben még az, ami az 6vé. Attila
is kedveli a pompdt, a tiizes, az ég6, a vérzd szavakat,
a g6gds kijelentéseket, a tragikus elboruldsokat. Atti-
la is sévdrog és vagyakozik. Juhdsz a sajdt lelkére, he-
lyenként a sajét hangjdra ismerhetett verseiben... Ha
igy folytatja, ha ebben az irdnyban fejleszti, mélyiti el
magdt, igen finom koltd lehet idével, éppoly finom
és rokonszenves, mint felfedezdje — de, mint Juhdsz,
partra vetett, el- és lemaradt poéta lesz. Ilyennek mu-
tatkozott Jézsef Attila a Szépség koldusdban. E versek
értéke, igérete semmiképpen sem indokolja a juhdszi
lelkendezést. Igaz, hogy Juhdsz elfogult, mert meg-
vesztegetett. Amit e versekben kedvelhetett, feltehe-
t8leg épp az volt, amit ma avasnak érziink — a szép-
lelkii szenvelgés mésuszszaga. Ha tudta, mit ir, akkor
Jozsef Attila zsenijét e versek ellenére, személyiségé-
nek sulyabdl és kisugdrzdsibél ismerte fel.”

Németh Andor jellemzése majdnem minden tekin-
tetben helytdlld, mégis, valami nagyon fontos dssze-
fiiggés felismerése hidnyzik bel8le, s ez teszi igazsdg-



talanul lekezelgvé. Németh azzal nem szdmol, hogy
Juhdsz, dtlagosan nivés miveinek sordbdl alkalman-
ként a koltészet magas régidiba torndssza fol magit.
Ilyen tornamutatvdnyaiban a magyar kéltészet legma-
gasabb cstcsait héditja meg. Nemesak a Milyen volt. ..
cimi kélteményében vagy mds Anna-verseiben. Valé-
ban esztétizdlé koltd, amilyennek Németh leirja, de
észre kell venni azt is, amikor ennek az esztétizmusnak
a burkdr szétfesziti, és olyan terepre ér, amely tdl van
a lart pour lart jél feltérképezett és gondosan meg-
mivelt vildgdn. Erre a fennsikra mégsem lehet eljut-
ni a poétikai tudds szépség-elvli gyakorldsdra valé ké-
pesség hidnydban. Mert nem a nyers, naturdlis va-
16sdg teriilete ez, hanem olyan birtok, amely egy 4j,
esztétizmuson iskoldzott, de rajta tdllépd kolediség
eszkozeinek kipuhatoldsdval és gyakorlott forgatdséval
hédithaté meg. A formdval valé oncélt jéeék 1ényegiil
dt a legstlyosabb szavd, hiteles koltészetté.

Aligha lehet jobb példat taldlni erre az dtlényegii-
lésre, mint a Tdpai lagzi:

Brummog a bég, jaj, be furcsa hang,
Beléjekondul a repedt harang,
Kutydk vonitanak a holdra fel,

A ttlsé parton varjiraj felel.

Brummog a bégd, asszony lett a ldny,
Az élet itt nem moka s nem taldny,

A bort megisszdk, asszonyt megverik,
Es izzadnak reggeltdl estelig.

De télen, télen a vilig megill,

Es végtelen nagy esték csondje var,
Az ember medve, alszik és morog.
Benn emberek és kiinn komondorok.

Brummog a bégé, elhervad a hold,
Fenékig issza a v6fély a bort,

Mir sziirkiil lassan a kodos hatdr,
Es a hatdrban a Hal4l kasz4l. ..

Annal érdemesebb ezt az 1923-as verset kivalasz-
tanunk a jelenség vizsgdlatdra, mert mdr nem szol-
galhatott mintdul a pélyakezdd J6zsef Attilinak (er-
re akdr egy kordbbi lakodalmas vers, a Falusi lakoda-
lom is alkalmasabb lenne), hanem a kolesonos meg-
értés és megbecsiilés mdr kialakitote kozos nevezdiér,
a mester és a tanitvdny parhuzamos egy irdnyba tartd-
sat szemléleeti. ,,Az élet itt nem mdka s nem taldny” —
irja a koltd az alfsldi kis telepiilések lakdinak életérdl.
Az élet... az esztétizmus virtudzai szdmdra jéeék (mo-
ka), és taldny (misztérium). Ha az életnek azt az 6ve-
zetét akarjuk koledileg megéreeni, amely nem része-
stil a jélét és konnyedség dlddsaiban, tovabb kell 1ép-
ni a l'art pour l'art 6ncéld ornamentalizmusin. E 1é-

péssel a létezés olyan dimenzidja tdrul fol a koled eldt,
amelyben nem marad hely és id§ 6nfeledst, felel6tlen
jatékra, és nem megytink sokra unalomzé rejtvény-
fejtéssel. De e dimenziéba mégis csak a koltészet nyel-
vi erejével lehet behatolni: ,,A bort megisszdk, asszonyt
megverik” — irja a koltd, és itt nem val6sdgos helyzet
leirdsdval dllunk szemben, hanem a lapiddris, ruszti-
kus bolcsesség nyelvezetével. A ,,Pénz szimolva, asz-
szony verve j6” brutdlis életfilozéfidjaval és életrend-
jével szembesiil és szembesit a vers beszélgje. Ahogy
a ,Fenékig issza a v6fély a bort” is tobb puszta tény-
kozlésnél. A borivas szertartdsi szabdlyaira, és egytt-
tal a lagzi tinnepélyes lezdrdsdra utal. Aligha lehetne e
tdrsadalmi réteg életét szabdlyozé torvényt, a kemény
robotot tomorebben megfogalmazni, mint ahogy az
,Es izzadnak reggeltdl estelig” sorban Juhdsz teszi.

A Tidpai lagzi kiteljesedett formdban képviseli azt
a tendencidt, amely Juhdszt, az ,érzékeny fijvirdg —
a pompds szavak, a szép bdnatok, az id8ben vissza-
hozhatatlan, térben elérhetetlen szépségek és dicsé-
ségek aldzatos szerelmesét, jellegzetesen esztéra, l'art
pour I'art kéltdt” mdr évek 6ta egyre gyakrabban tdl-
lenditette parnasszizmusdn, egyfajta poszt-esztétista
tdrgyiassdg irdnydban. A tovdbblépés hozadéka egy-
részt a fokozhatatlan tdmérség, a nyelvvel vald ta-
karékos és célratord bandsmod, amelynek révén, ha
mégis megtoreénik, az ismétddés hallatlan silyra tesz
szert: ,De télen, télen a vildg megdll”, és a ,Brum-
mog a b8g8” jelentdségteljes megismétlddése egy ké-
s6bbi stréfa kezdetén. Mdsrészt az erdteljes hatdsok-
ra tOr8 expresszionista stilus felé téreént elmozdulds:
selhervad a hold”.

Jézsef Actila ennek az djfajra kolediségnek a sarja-
ddsdra érzett r4 mestere verseiben, és legkordbban ezt
a felismerését kamatoztatta egyik, az indokolndl ke-
vesebb figyelmet kapott versében, az [Arany kaldsz-
t6l...] cimiiben:

Arany kalasztdl duzzadt ronasagon

— Ugy véltem — visz keresztiil az utam,
Madar trillaz gytiimdlcstdl terhes agon
S majd megpihenek egy kis faluban.

Hogy utra keltem pirkadott a hajnal,
Homaly karolta félig at a tajt.

Az Eg szeméb6] hullt a kdnnyt halkkal
S f6l6ttem 6szi varju-horda szallt.

Nincsen kalasz a sird pusztasagon
S madar helyett a szdrazlombu fakon
So6tét Gond rakja barna fészkeit.

A foldje is oly bus, szivos, makacs,
Viragszal rajta sehol nem virit,
Csak itt-ott egy-egy vérszinil pipacs.
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Juhdsz Gyula, dr. Espersit Jnos, Jézsef Attila, Karolyi Lajos, Vertdn Endre, Mora Ferenc és Réti Odon a makai Hollosy Komélia Szinhdz elgtt.

Homonnai Ndndor fényképfelvétele (1924. szeptember 18.)

A vers az 1922-es tanév végi bizonyitvanyhoz sziik-
séges hittanjegy megszerzésével kapesolatos utazds
nyomdn sziiletett. A bizonyitvinyt nem lehetett ki-
dllitani hictan osztdlyzatr nélkil, és ahogy eléz8 év-
ben, Gjra a battonyai romdn ortodox papot, Cornea
Simont kereste 6l a koltd a jegy megszerzése érdeké-
ben. Ekkor is Kiss Kdroly internista térsa sziilei adtak
neki szalldst. Ha Kiss Kéroly jol emlékezett, Jézsef At-
tila 1922. janius 17-én utazott Makérél vonattal Bat-
tonyara. Kiss Kdroly sziilei a kdltdvel kiildtek csoma-
got Makon tartézkodé fiuknak. Az [Arany kaldsztdl. . ],
amely egy gyalog megtett Gt élményét idézi 61, nem
sziilethetett a Maké — Battonya vonattt nyomdan. Eh-
hez inkdbb a Gézdsrdl az Alfold vagy A téli Magyaror-
szdg cim(i Ady-versek illettek volna, nem pedig A ma-
gyar Ugaron ,kozelképe”. Feltehetd viszont, hogy az
utat Battonya és Maké kozott a kéltd mdsnap gyalog,
két részletben tette meg. Ahogy Kisséktdl elkoszonve
yutra kelt, pirkadott a hajnal”. El6z8 nydri tartézkoddsi
helye, Mez8hegyes lehetett az a ,kis falu”, ahol meg-
dllt, megpihent. Az sem zdrhaté ki, hogy ott éjszaka-
zott. Ekkor tisztdzta és mdsolta be versesfiizetébe 7a-

vaszi ének cim versét, és aznap vagy mdsnap gyalog
tért vissza Makora.

Az [Arany kaldsztdl. .. ] cimi szonettet a kold az 4l-
tala tervezett, illegdlisan kiadni szdndékozott nyomta-
tott verseskdnyv Prologusinak szanta. Ezzel a cimmel
lett bemdsolva a kéziratos fiizetbe, melybdl a kis ko-
tet anyagdt vdlogatta. A vers kivételesen erds fényt vet
a koltd gondolkoddsa és izlése alakuldsdra a Szépség kol-
dusa kotet szerkesztése idején. Szembedllitja egymds-
sal a Petdfi-féle hagyomdny tdjszemléletét A magyar
Ugaron-t ir6 Adyéval. A kezd§ sorpdr: ,Arany kaldsz-
t6l duzzadt rénaségon / — Ugy véltem — visz keresz-
till az utam” az 1920-1921-ig hozzd nagyon kézel 4ll6
korai Petéfi Hazdmban cim( versének emblematikus
nyitd stréfdjdra jdtszik rd: ,,Arany kaldsztdl ékes réna-
sdg, | Melynek folotee lenge délibab / Enyelgve iz tiin-
dér jarékokat, / Ismersz-e még? oh ismerd meg fiad!”

Amit azonban gyalogos ttjdn ldtott, cdfolta az
idilli tdjszemléletet, és Ady tragikus vizi6jdt igazolta
a pusztulé magyar vidékrdl, a magyar Ugarrél, ame-
lyen ,A gaz lehdz, altat, befed”, és ,nincsen... virdg”.
Jézsef Attila, mintha Adyt folytatnd: ,Nincsen kaldsz



a siré pusztasigon”; ,A foldje is oly bus, szivés, ma-
kacs, / Virdgszal rajta sehol nem virit”. A misodik stré-
fa masodik sorpérja: ,Az Eg szemébdl hullt a konny(i
halkkal / S folottem 8szi varji-horda szdllt” a Petdfi-
vers masodik stréfdjdnak mdsodik sorpdrjdval felesel:
»Fejem f6l6tt mig &szi légen 4t / Vindor dardid V be-
tlje sz4lle”. Aligha demonstralhatta volna ennél ékes-
sz6lébban Jézsef Attila, hogy az idilli vildgfelfogdst su-
garzo, Petdf orokségée konzervativ irdnyban folyta-
t6 népnemzeti iskola irdnydval szemben Ady modern,
kritikai tdjszemléletét vdlaszeotta.

De taldn még ennél is fontosabb az a szdl, amely
a makoi didk versét a szegedi mesterével koti ssze. Azt
a sajdtos juhdszi poézist imitdlja, amely se nem tdrgyi-
as, se nem szimbolista, hanem féldton van a kettd ko-
zott. A versbeli tdj dtmenetet képez a leird versek rea-
lista mddszerével rekonstrudle [devdny és a szimbolista,
metaforikus szintre emelt vizi6 kozott. A Tdpai lagzit
targyias helyszinrajz, tdrgyias jelenetdbrézolds jellem-
zi: egy falusi lakodalom 4ll elénk néhdny mondatbdl.
Az alapjdban festdi ldtdsm6da koled azonban itt a han-
gok kisérteties, babonds hangzdsvildgdval emelkedik
az dbrdzolt jelenet egyszerisége {6lé. A b8gd groteszk,
nyugtalanité brummogdsdra repedt harang konduld-
sa felel. A koncertbe kutyavonitds szovédik bele, és
tévoli varjukdrogds visszhangzik. ,Ez az éjjel rendje”
— mondhatndnk Adyval.

Jézsef Attila pedig egy, az ébredezd kora nydri vi-
déken tett gyaloglds élményével inditja a szegénység
leltdrdbél kibomld ldtomdsat. A hajnal dbrdzoldsdban
is pdrhuzamossdgot tapasztalunk. Juhdsz: ,elhervad
a hold”, Jézsef Attila: ,,Pirkadott a hajnal, / Homdly
karolta félig 4c a tdjc”. MindketcSjitk verse denyulik
a metaforikus szintre, a szimbolikusba. Amikor Ju-
hdszndl azt olvassuk, hogy ,,Az ember medve, alszik és
morog. / Benn emberek és kiinn komondorok”, egy
pillanatra megallunk ember és 4llat e kett8s azonosité-
sandl. ,Az ember medve” azonositds majd J6zsef Atti-
la Medvetdnciban tér vissza. Az ember és kutya reldci-
6ja pedig kétértelm(i. Nemcsak a hdz lakéi és a hdzdr-
z8k egymdsra utaltsdgit jelenti, hanem az emberi ma-
gatartds kettdsségére is utalhat. Arra, hogy beliil sze-
lidek és sebezhet8k vagyunk, a kiilvildg felé azonban
vadaknak és agressziveknek mutatkozunk.

Jozsef Attila tdja pedig észrevédeniil, de épp ezért
meglepetésszertien nydri reggelbdl hirtelen nyirkos
8szi tijja valtozik: ,Az Eg szemébdl hullt a kénnyt
halkkal / S folottem 8szi varjuk-horda szdlle.” A ,hal-
kan” alakviltozata, a ,halkkal” a fiatal koled 4ltal tu-
datosan vilasztott archaizilé nyelvi forma (v. 6. Faze-
kas Mihdly: Nydri esti dal: ,Halkkal ing6 lanyha p4-
ra! / Szalldogdlé harmatok!”). ,A darvak V bettje” el-
lenparjaként megjelend ,varju-horda” is rimel a Zidpai
lagzi ,varjaraj”-4val. Majd a spiritudlis szint a szavak
nagybet(s irdsa révén is, mindkét versben dtveszi a te-

repet. Juhdszndl: ,,A hatdrban a Haldl kaszal...”, Jézsef
Attildndl: ,S6tét Gond rakja barna fészkeit”. A halal
a kaszdval és a fészket rakd gond mdr nem a jelenet-
dbrdzolds vagy a tdjleirds tartozékai.

Ady A magyar Ugaronjinak kovetkezetesen végig-
vitt szimbolista nyelvezetével szemben Juhdsz és Jézsef
Attila térgyiassdgot és szimbolizmust 6tvozd, dtme-
neti struktdrdt hozott 1étre. A Jézsef Attila-vers utol-
s6 sora: ,,Csak itt-ott egy-egy vérszin(i pipacs.” is Ju-
hisz Magyar nydr 1918 cimi versének kezd§ soraival
rokon mddon sugall — lizaddsra utalé — tobbletjelen-
tést: ,,Pipacsot éget a kovér hatdrra / A lingolé ma-
gyar nyar tlzvardzsa.” A fiatal Jozsef Actila 1922 nya-
rdn Juhdsz Gyula tdrgyiassigdnak ezt a mutdcidjat fe-
dezte 6l és vélasztotta szdmos verse mintdjdul. Juhdsz
pedig a maga épp egykort torekvéseire ismert rd tanit-
vénya verseiben. Az tehdt, hogy a nagy koltd igéretée
ldtta Jozsef Attildban, épp hogy nem elfogultsdg volt,
hanem éleslétds. Ahogyan jél értheté Galamb Odon
és Jozsef Attila lelkesedése is Juhdsz irdnt, amikor egy
pillanatra a legnagyobb él8 magyar koltste vélik meg-
pillantani a szegedi poétdban.

Ugy tlinik azonban, hogy mindketten inkdbb
csak rdéreztek erre a kozos tuddsra, a parnasszizmus
tovébbfejlesztésében rejlé koltdi lehetdségekre. Ez
a sejtés mégis éppen elegendd volt ahhoz, hogy fel-
fedezzék egymdsban azt a kozosséget, azt a titkos tu-
ddst, amely mester és tanitviny kozott termékeny és
szeretetteljes kapesolatot alapozott meg. Mds kérdés,
hogy a szerencsés konstelldcioban felfakadé ihlet Ju-
hdsz koltészetében nem bontakozott széles medrii fo-
lyévd. Ahhoz pedig, hogy J6zsef Attildnak a palyakez-
dés esztétizmusibdl kiszabadulé objektiv lirai irdnyvé-
tele targyias koltészetté bontakozzon ki, sok tovdbbi
koledi, eszmei fejleménynek kellett a kezdeti 4llapot-
hoz hozzdadédnia. Fz azonban nem véltoztat a tényen,
hogy a Juhdsz Gyuldtdl tanult parnasszista szonettek-
8] meredek, de folyamatos ut vezetett a Kiilvdrosi ¢,
a 1¢li éjszaka és az Elégia nagy koltészetéhez.

Tverdota Gyorgy: az ELTE professor emeritusa, Jozsef
Attila-kutatd. Legutobbi kdtete: Hagyomdny és lelemény.
Amagyarirodalmi modernség elsé hulldma (Pesti Kalligram,
2018).
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Az organikus alakulds poétikai

eljérdsai Lesznai Anna Kezdetben

volt a kert cim{ regényében

esznai Anna Kezdetben volt a kert cim(i regénye

1966-ban jelent meg;, elbeszélésmodjdnak legin-

kébb szembeting sajitossdgai ugyanakkor a rea-
lista nagyregény 4ctekintd, panordmaszer( perspeki-
vdjabol,! illetve a romantikus epika alakformdldsdnak
felidézésébél eredeztethetk. Ohatatlanul felmeriil
a kérdés, nem hat-e némiképp idejétmalt véllalkozds-
nak ez a nagyszabdst m{i, amelynek bizonyos megol-
ddsai nemcsak a realizmus hagyomdnydig, hanem egé-
szen J6kai elbeszéld miivészetéig nytlnak vissza? A fi-
gyelmes olvasé kordn f6lfedezheti, hogy a regénynek
tulajdonithaté modernség-koncepcié és a regénypo-
étika emlitett sajdtossdgai kozott dsszefliggés mutat-
kozik. A m{ kozéppontjdba helyezett alak, Berkovics
Liz6 szdmdra csak az az igazdn valésdgos, ami a malt-
ban gyokerezik. Tdrsadalomszemlélete és miivészetfel-
fogdsa egyardnt a hagyomdny folytatdsiban és meggji-
tdséban ldtja a korszerliség garancidjit. Ezt a kozeli-
tésmoddot az absztrakt szerzd is osztani ldtszik, ami ar-
ra enged kovetkeztetni, hogy a Jokai elbeszélésmodjée
és a 19. szdzadi eurdpai realista nagyregényeket idézd
narrativ eljérdsok ennek a modernség-érrelmezésnek
a kontextusdba illeszkednek.

Miel6tt a regény narrativ eljdrdsait kozelebbrol
megvizsgdlndnk, érdemes roviden kitérni rd, hogy ha-
gyomdny és modernség viszonydnak ilyen megkdzeli-
tése kordntsem tekinthetd elterjedt szemléletmédnak.
A modern magyar irodalom t6rténetének legismertebb
elbeszélései a hagyomdnyos és a modern konfliktusa-
ként ércelmeziék a 19. szdzadi magyar tradicié és az

Uj irodalom viszonyat. A szézadforduld és a szdzadeld
modern iréinak tobbsége a tévolsigtartds vagy a sza-
kitds gesztusdval viszonyult a kordbbi generdcié iro-
dalom-felfogdsdhoz és poétikai gyakorlatdhoz, s a mo-
dernség jelentkezését egyfajta dttorésként értelmez-
te. Ez a narrativa jelent meg a Nyugat 6nszemléleté-
ben, s Iényegében ezt folytatta Schopflin Aladdr iroda-
lomtoreénete is.? A forradalmi véltozds hangstlyozdsa
a marxista irodalomtdrténet-irdsnak is meghatdrozé
retorikai eljdrdsa volt, de az elavultat felszdmolé mo-
dern irodalom képletét a rendszervdltds utdn sem kér-
déjelezte meg dtfogd igénnyel a hazai irodalomtudo-
mdny. Ez magyardzza azt a furcsa jelenséget, hogy a ha-
zai irodalmi koztudat szdmdra még ma sem kézenfek-
v6 annak beldtdsa, hogy a magyar modernség egyes ki-
emelkedd mveinek (pl. Boldogult dirfikoromban, Esti
Kornél) poétikai Gjitdsait elsdsorban nem az eurdpai
modernség néhdny évtizeddel kordbbi irodalmi jelen-
ségei 6sztonozték, hanem a 19. szdzadi magyar irodal-
mi hagyomdny, amelyet ezek az alkotdsok innovativ
médon értelmeztek 4t.

Lesznai Anna regényének egyik rétege a modern
magyar irodalom kezdeti szakaszdnak tdrténetét be-
széli el. A szerepl8k egy részének modelljei felismer-
het8k,” még ha a regényalakok nem is azonosithatdk
az életrajzi személyekkel. A Vasdrnapi Kor és a regény-
ben [jj [rasként emlitett Nyugat meghatdrozé szere-
pet jatszanak Berkovics Lizé szellemi tdjékozédédsban.
A f8h8sben ugyanakkor minden szimpdtidja ellenére
tudatosul, hogy nem képvisel azonos 4lldspontot pes-



ti intellektuel és ird bardtaival. Lizé szemléletmddjae
az organikus fejlédés eszméje jellemzi, s tisztdban van
vele, hogy ebb6l a meggydz8désébdl fakad a doned kii-
16nbség pesti bardtai és sajit felfogdsa kozott: ,Faludi
Akos, az megint egészen mds. Az csupa UGjat akar, de
nem olyat, ami a multbdl ered. Lizé pedig csak olyan
jovot akar, ami teljesen a maltbdl nd ki, mint a friss
hajtds a régi torzsb8l.” Az idézett szakasz széképei
a ndvényi élet tropusaira épiilnek, ugyanakkor szem-
bet(ind, hogy a novény-metaforika 4thatja a regény
egészét is, ami elsdsorban a kert jelképét kozéppont-
ba 4llit6 szerkesztésnek tudhaté be. A f8hés egy idd-
re kilép a liszkai kert vildgdbdl, majd a regény zdrla-
tdban ismét visszatér oda. A cselekményvezetésnek ez
a sajdtossdga a kerttd] vald eltdvoloddst, a Pesten tol-
tott id8szakot egyfajta kitér8ként dllitja be, melynek
sordn bizonyos mértékben a f8hés is eltdvolodik 6n-
magitél. Elettorténetének ezt a korszakdt igy jellem-
zi Lizd szabad fiiggd beszédben kozvetitett dnéreel-
mezése: ,,Erds a kert. De hidba birkézik Lizéval, nem
tudja tobbé leteriteni, magiba olvasztani. Valami, ami
Lizéban van, de mégse azonos vele, ellendll a tdma-
ddsnak. Kifeszitve lebeg két vetélked$ vildg kozoee.”
A kitérd ugyanakkor kordntsem haszontalan, mert tu-
datositja a f6hésben az Gjszer(i irdnt érzett vonzalmdt.
Pesti bardtaival folytatott beszélgetései sordn nemcsak
azt a tdvolsdgot méri fel, amely t6litk vdlasztja el, ha-
nem azt is megérti, miben kiilonbézik gyermekkora
kedves alakjaitdl. Az j, a sziiletdben 1év irdnti szen-
vedélye az, ami szemléletmddjdt elvdlasztja a vidéki
birtokosok értékrend;jétdl:

,Berti bicsi és a tobbi vardzslé természetesen
meghitt pillérei az életének, de dregek, és csak
azt tudjak szeretni, ami mar megvan. S8, igy 4ll
ez az idejdré fiatalokkal is. Péterfy, Bacho, Klri,
Huddk, mindannyian csak a »megvan«-t szere-
tik, amit Liz6 is szeret, de semmi egyebet. Pe-
dig mindig tobbet kellene szeretni, hogy az is
»megvan«-nd valjék, ami még nincs meg.”

Ezen a nyitottsdgon nem viltoztat a liszkai kerthez
vald visszatérése sem, mert a visszatekintd perspekti-
vabél kozelitve Lizd csupdn az 4j 1étrejoteének termé-
keny médjéc fogja fel masként, mint a pesti id8szak
idején. A habort utdni Pesten zajlé események kap-
csdn jegyzi meg magatartdsardl a narrdtor: ,Ot is el-
fogta a »semmibél teremtés« részegité mamora.”” Eb-
ben az id8szakban tehdt Lizé eltdvolodott az organikus
létesiilés gondolatkérétdl, s dtmenetileg az elézmény
és tradicié nélkiil létrehozott 4j képzetének hatdsa ald
keriilt. A teremtés olyan létesitd cselekvés, amely 6n-
magdt a tettet teszi abszoldttd, amely kizdrolag a cse-
lekvé személyébdl eredezteti a keletkezdt. A teremtés
ebben a vonatkozdsban az organikus alakulds ellentéte.

A szerves fejlédésnek az egyes cselekvd akaratok ugyan-
is nem irdnyitéi, hanem alkotdelemei. Mig a terem-
tés jegyében tevékenykedSk az absztrake szerzd nézé-
pontjabdl tekintve a maguk képére igyekeznek formdl-
ni a vildgot, addig az organikus életszemlélet mintegy
4tadja magdt a szerves alakulds folyamatdnak. A meg-
Gjuldst, a fenndllé dcformalddasde a regény sziikség-
szer(i és kivanatos folyamatnak tekinti, ezzel szemben
a teremtés kisérletét szkeptikusan szemléli, ami tetten
érhetd a szoveg centrélis jelképében is. A kert, kiil6-
nosen a cim evangéliumot evokdlé intondcidja révén,®
hatdrozottan kapcsolatot létesit a bibliai édenkert és
Lizé kertje kozdte. A paradicsomkertet nem az ember
hozta létre, a teremtés nem emberi léptékii cselekedet,
s az isteni létesités utdnzdsinak kisérlete ebbél a nézé-
pontbdl tekintve az ember léthelyzetének, illetve vildg-
hoz fiz8d§ viszonydnak teljes félreéreése.

A szerves fejlédés gondolata a regény tdrsadalom-
felfogdsdra és mivészet-értelmezésére egyardnt jel-
lemz8. A 19. szdzadi elbeszéléi hagyomdny folytatd-
sa a tradiciébdl épitkezd modernség koncepcidjinak
adekvit poétikai megfeleldje. A regény inditdsa kis til-
zdssal akdr Jokai tolldbdl is sziilethetett volna, a md-
sodik generdcié alakjai ugyancsak Jokai regényhdseit
idézik. Férje durva kitorése miate a kétségbeesett Ali-
ce ongyilkossdgot kovet el. Cserhdthy Pétert blinének
stlya és a gyand, hogy felesége megcsalta, s egyetlen
torvényes orokose taldn nem is az § gyermeke, meg-
hasonlott emberré teszi, akit az idé muldsdval egyre
gyakrabban ldtogatnak a mult kisértetei. Az elkotele-
zett figgetlenségi pérti politikus, Berkovics Istvén Jo-

Lesznai Anna (Székely Aladdr felvétele)
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kai reformkori héseihez hasonléan nagyszabdsu terve-
ket sz8 a haza felemelésére, gondolkoddsmédjét ne-
mes idealizmus jellemzi. Ugyanakkor a megidézett ro-
mantikus regénypoétikdhoz képest jelentds kiilonbség,
hogy t6bb szerepld sz6lama is felveti Berkovics szem-
léletmédjdnak szinte gyermekes naivitdsdt, az elbeszé-
1és érzékelteti megszolaldsainak kissé szinpadias reto-
rikdjdt, s heroizmusra hajlamos gondolkoddsmédjé-
nak komikus oldaldt is.” Felesége, Kldra ugyancsak J6-
kai néalakjait juttathatja esziinkbe, mivel személyisé-
ge szinte egyetlen jellemvondsban, az onfeldldozdsban

Szabd Ervin tdrsasdghan, Jdszi Oszkdr, Jdszi Alice, Lesznai Anna

meriil ki. Ugyanakkor ezekben a figurdkban mégsem
teljesen jogosult csupdn egy idejétmalt irodalmi tradi-
cié rekvizitumait ldeni, mert a regény szovege az ilyen
modon jellemzett alakokat egy kordbbi generdci6 jel-
legzetes figurdiként, egy korszak sajétos életfelfogdsd-
nak és magatartdsmddjdnak képviselSiként értelmezni.
Ebben a megkézelitésben J6kai regényeinek alakfor-
méldséban egy korszak mentalitdsa és 6nszemlélete 6l-
ot testet. A regény viszonyuldsit ehhez a tradiciéhoz
egyszerre jellemzi a megbecsiilés és relativ tévolsdgtar-
tds, a tisztelet és a humorba hajlé irénia. A regény el-
beszélésmddja tehdt reflekedl arra a tdvolsdgra, amely
sajdt poétikdja és a romantikus elbeszél8i hagyomdny
kozéte nyilik, mikdzben tudatosan véllalja a megji-
tott folytonossdg elbeszéléspoétikai stratégidjar.

A romantikus alakformdlds azonban nem mindig
marad meg azok kozote a keretek kdzote, amelyeket
a hagyomdny és a modernség organikus viszonya-
ra vonatkozé koncepcié indokolttd tesz. Bdr a har-
madik generdci6 olyan alakjai, mint a Cserhdthy Jo-
zsi vagy Berkovics Janos maguk is kotddnek az el6z8
nemzedék életfelfogdsihoz, s igy alakjuknak tobb vo-
natkozdsban is a romantikus elbeszél6i hagyomdnyt
idéz8 megrajzoldsa nem tekinthetd teljesen indoko-
latlan eljardsnak, ideggyengeségiik olykor kissé ide-

jétmultnak haté médon jelenik meg. Cserhdthy Jo-
zsi idegldza mintegy megismétli apja mentdlis leépii-
1ését, mindezek hdtterében az anya korai elvesztése,
a szigoru francia nevel6n8 emlékképe és az apa-fit
viszony kissé tilzottan regényes fesziiltsége all. (Egy-
dlaldn az driiltek, elmehdborodottak és Gnmagukkal
meghasonlott, kisebb-nagyobb méreékben tébolyule
figurdk eléforduldsdnak gyakorisdga kissé zavaréan
magas.) Némely szerepl§ jelleme, mint példdul Zele-
ndk Ferié, a gonosz zabigyereké meglehetSsen egyol-
daltinak mutatkozik, mdskor a szerepld sorsdnak ala-
kuldsa kissé¢ melodrdmai jelleget mutat, mint példdul
Zelendk Rozi ongyilkossdga esetében.

A regény elbeszélésmédja ugyanakkor jelents mér-
tékben el is tér a 19. szdzad magyar epikai hagyomd-
nyédtdl. A narrdcié sokkal gyakrabban és a létvanyo-
sabban hozza széba a szerepl8k cselekedeteinek sze-
xudlis motivaciéit, mint akar a 20. szdzadi modern-
ség szdmos hazai képvisel§je. Kiillon tanulmdny térgya
lehetne, hogyan érvényteleniti a széveg a konvencio-
nalis néi szerepeket, és hogyan teremti meg az 6nallg,
fuggetlen, egészségesen 6nzd hésné tipusit, aki nemi
kapesolataiban a férfiakhoz hasonlé szabadsdgot igé-
nyel magdnak.'” A szoveg lexikdja is eltér a romanti-
kus szdtdredl, még a modernek kozil is kevesen ir-
tak le az olyan kifejezéseket, mint példdul ,,pisdlni™"’
vagy »a k... Istenit”.'? Ezekhez a sajédtossdgokhoz ké-
pest kevésbé ldtvdnyos, de narrativ szempontbél sok-
kal jelent8sebbnek tekinthetd Gjszert megolddsok is
megjelennek a regényben. A realista nagyregény nar-
rativ strukedrdjira tobbnyire az elbeszéld elétérbe he-
lyezése jellemz6. A narrdtor mindentuddsa nem meriil
ki a kiilonboz6 helyszineken zajlé események és a sze-
repl8k belsd vildganak ismeretében, hanem hatdrozott
éreékitéletek és a miire vonatkozd értelmezési ajanlac
megfogalmazdsdra is kiterjed. A tdrsadalmi csoportok
bemutatdsa sokszor nyilvdnvaléan ideolégiai funkcid-
val rendelkezik, az elbeszél§ sajét tevékenységét gyak-
ran az igazsdg feltdrdsakéng, illetve leleplezésként értel-
mezi. Ezzel a klasszikus realista elbeszéléstechnikdval
ellentétben a Kezdetben volt a kert narrdtora jol érzé-
kelheté médon a hittérbe htizédik. Mindentuddsa
ugyan megmarad abban az értelemben, hogy a sze-
replék bels6 gondolatait és a kiilonb6z6 helyszineken
zajlé torténéseket egyardnt részletekbe mend médon
ismeri, ugyanakkor tobbnyire tartézkodik a szerep-
16 gondolatainak vagy tetteinek mingsitésétél. Onal-
16 szélama dltaldban a fejezeteket bevezetd bekezdé-
sekre, a szérvdnyos, rovid osszefoglaldsokra és a jele-
netekben elhangzé pdrbeszédeket kisérd szerepldi re-
akcidk jelzésére korldtozddik. Felting, hogy az elbe-
szé181 kommentdr szinte teljesen hidnyzik a narrdtor
megnyilatkozdsai koziil. Csupdn a regény torténelmi
eseményeket elbeszéld szakaszdban taldlunk rd példdc
am utolsé harmaddban.’® A regény elsé felében egy-



értelmien két nyelvi forma a meghatdrozé: a szabad
fiiggd beszéd és a dialégus. Elébbi esetében kiilons-
sen szemléletes a 19. szdzadi magyar elbeszél6i tradi-
cié modern szemlélet(i dthangoldsa.

A magyar elbeszél préza a 19. szdzad mésodik fe-
lében Jokai és Mikszdth nyomdn erésen vonzdédott
az él8szot imitdld nyelvhaszndlathoz. Ennek a poéti-
kai gyakorlatnak az egyik szembet(ing megnyilvinu-
ldsa a szabad flggd beszéd elbszeretettel torténd al-
kalmazdsa volt. Lesznai regénye ehhez a tradiciéhoz
kapesolddik, ugyanakkor szembet(inden 4t is formal-
ja ezt az ordkséget. Mikszdth prézdjaban az dtélt be-
széd tobbnyire a kdzvélekedést, a communis opinio
hangjdt szélaltatta meg, illetve szerephez jutott a re-
gényalak jellemzésében is, amikor az {ré a figurdc sajd-
tos nyelvhaszndlatdnak bemutatdsdval igyekezett plasz-
tikussd tenni. A meghatdrozé szélam azonban mind-
végig az elbeszél6¢é maradt, aki csak idénként idéz-
te meg az dtélt beszéd vagy az dtszinezett narrcié'
segitségével a kozvélemény vagy a szereplSk hangjt.
A Kezdetben volt a kert narrativ technikdjit — kiilons-
sen a regény elsd felében — az teszi sajdtosan egyedi-
vé, hogy a szoveg tilnyomo részét a szereplék szabad
fiigg beszédben kozvetitett belsd gondolatai, illetve
a dialégusok teszik ki. (A szabad fiiggd beszéd nem
vélik kizdrélagossd, tobbnyire a korldtozottabb terje-
delm belsd beszéddel, illetve a szerepldi gondolatok
dtszinezett narrdciéban megvalésulé Gsszefoglaldsa-
val egytitt fordul elé.) Mindhdrom forma kozos sajd-
tossdga, hogy teret adnak a szerepléi nézépont meg-
jelenitésének. Az dtszinezett narrcid a narrdtor tudé-
sitdsdval sszevetve hatdrozottabban juttatja érvény-
re a szerepld nézdpontjdt, mert a gondolatok tartal-
ma mellett a szereplére jellemzd beszédmdd néhdny
jellegzetességér felidézve a szerepldi szélam plaszti-
kusabb hatdst kelt. Még inkdbb igaz ez a szabad fiig-
g6 beszédre, amely nemcsak egy-egy fordulat erejéig
evokdlja a szerepld beszédmédjdt, hanem folyamato-
san érvényre juttatja a narrécidban.

A regény elsé felében, illetve némiképp csokkend
mértékben egészen a szoveg mintegy utolsé harmadd-
ig a szerepldi néz8pontok domindlnak. Amikor az el-
beszélés ldtszolag az anonim narrdcor nézépontjde vi-
szi szinre, kés6bb az adott szakasz vagy bekezdés foly-
tatdsdbdl az esetek tobbségében kitlinik, hogy a nar-
rdtor szélama mdr kordbban is annak a szereplének
a nézdpontjdt kdzvetitette, akinek 4téle beszéde az
elébbi szakasz folytatdsiban hallhatévd vélik. Mind-
ezek eredményeképpen olyan narrativ strukedra 4ll
el8, amely egymds mellé helyezi a kiilsnboz8 szerep-
181 nézépontokat (ritkdbban a falubeli kozvélemény
hangjdt), mikézben a narrdtor 6ndllé nézdpontja nem,
vagy csak kivételes esetben jelenik meg explicit mé-
don. A regény III. részének 10. fejezetéig a f8szerepld
fokusza sem emelkedik ki a tobbi szerepld nézépontja

kozil. Ez a struktdra Lizé felnovekedése utdn annyi-
ban médosul, hogy egyre gyakrabban kozvetiti az el-
beszélés a f8szerepld nézdpontjdt, ugyanakkor tovabb-
ra sem helyezi hierarchikusan a tobbi szerepld féku-
sza folé. Lizé nézdpontja nem képvisel magasabb mi-
ndséget, igazabb perspektivét a tbbi alak szemlélet-
modjdndl. Az elbeszélés nem vitatja mds néz8pontok
érvényességét vagy helyes voltdt, mivel az igazsdg fo-
galmdrt csak szubjekeiv kategdriaként tartja értelmez-
het8nek. Az igazsdg ebben az sszefiiggésben olyan
egyéni meggydz8dés, amelyet a személyiség tartalma
és életdtja hitelest.

A néz8pontok sokfélesége és az egyetemes igazsig
elvét elutasité meggy6z8dés kozott mutatkozd Sssze-
fuggést legvildgosabban Lizé szélama fogalmazza meg,
amikor anyjdnak a birtokkal kapcsolatos anyagi gon-
dokrdl sz6l6 megjegyzését magiban igy kommentdl-
ja: ,Sokan milyen boldogité b8ségnek tekintenék azt,
amit anyja gondnak nevez. Bizony, a szemszog for-
mdz meg minden ldevdnyt.”"> Egy mdsik sz6veghe-
lyen Jézsi és Lizd pdrbeszéde hozza széba az igazsig
kizdrdlag szubjektiv érvényességét. Jozsi olyan tdrsra
végyik, aki mindenben igazat ad neki, Lizé pedig en-
nek az igénynek a képtelen voltdra mutat rd: , Vala-
ki kéne, aki egészen az enyém. Aki hisz bennem, aki
mindenben igazat ad nekem. / — Ez lehetetlen. Senki
nem adhat mindenben igazat senkinek. Még 6nma-

Jdszi Oszkdr, Lesznai Anna és fiuk, Gydrgy

géval is perel az ember.”'® Az igazsdg csupdn a pilla-
natnyi 6nazonossdga, a tempordlisan érvényes, a sze-
mélyiség akkori belsd meggy6z6désével azonos véle-
mény jel6lésére alkalmas fogalom, ezt fejezi ki az aldb-
bi, ugyancsak Lizé sz6lamdbél idézett formula is: ,Jaj
annak, aki nem tudja, hogy a magam szempontjabdl
mindig nekem van igazam.”"
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A regény kozéppontba helyezett jelképe is az egyé-
ni perspektiva érvényességének hatdlya ald esik. Liz6
kamaszodé fidval, Bertivel beszélget, amikor a fit el-
mondja, hogy szdmdra mit is jelenet Liszka: ,Berti
hosszti, bonyolult leirdsba fogott. Sorra keriilt a fa-
lu, az udvar, az istdllé. Nem egészen Ggy, ahogy any-
ja tette volna; de hiszen ki-ki azt l4tja az édenkertben,
amit ldtni akar. Liz6 oriilt, hogy a fia is csiigg a mul-
ton.”"® Ugyancsak Berti és Liz6 egy késébbi dialogu-
sdban meriil f6l az igazsdg relativ voltdnak egy misik,
a regény elbeszélésmédja szempontjdbol nagyon rele-
véns aspektusa. Berti a nagysziilei nemzedékével kap-
csolatban fogalmaz meg kritikus megjegyzéseket, ami-
kor Lizé igy vdlaszol: ,Minden nemzedéknek meg-
van a maga igazsdga.”" Erre fia rogton meg is jegyzi,
hogy 8 és édesanyja kiilonboz6 generdcidhoz tartoz-
nak. Ezzel visszaérkeztiink a tanulmdny els6 kérdésé-
hez, amely a megkésettség problémdjét firtatta. A Kez-
detben volt a kert olyan regény, amely elfogadja a kii-
16nb6z8 generdcidk igazsdgdt, sajit nézépontjinak
érvényességét. Lesznai Anna olyan regényt irt, amely
nem akarja kijavitani, helyesbiteni a 19. szdzad mid-
sodik felének 6nszemléletét és prézairodalmdnak jel-
legzetes elbeszélésmddjait, hanem a maga sajdt igaz-
sdgdt mintegy hozzdilleszti azokhoz, annak tudatdban,
hogy ezt az igazsigot egy mdsik generdcié igazsdga ko-
veti majd. Eppen az igazsdg tempordlis és szubjektiv
érvényességének beldtisa nyomdn formdlédik ki re-
gény hagyomdnyhoz viszonyulé attittdje.

Az elbeszélés kétségteleniil Lizé néz8pontjinak és
értékrendjének szenteli a legtobb figyelmet, ugyanak-
kor nem 4llithaté, hogy a narrdtor nézépontja azono-
sithatd lenne a f8h8sével. Egyrészt a regény a fGszerep-
18 személyiségének és latdsmodjdnak alakuldstorténe-
tét viszi szinre, amelyet annak véltozé voltdban mu-
tat be. Mdsrészt az anonim elbeszél nem tesz olyan
gesztust, amely az azonosuldst akdrcsak a személyiség
alakuldstorténetének egy adott pontjdn hatdrozottan
kinyilvdnitand. A narrdtor rendkiviil ritkdn él a mi-
ndsités vagy a rovid kommentdr lehet8ségével, ezért
alig taldlhatd olyan szoveghely, amely explicitté ten-
né viszonyuldsdt a f8szerepl6héz. Ugyanakkor még-
sem vddolhatd leegyszer(sitéssel az az olvasasi stratégia,
amely tgy véli, hogy a regény zdrlatdban a fészerepld
néz8pontjat és a narrdtornak tulajdonithatd perspek-
tivit nem vilasztja el egymdstdl jelentds tévolsig. Ez
az elbeszéléspoétikai megoldds egyszerre mutatkozik
hagyomdnyosnak és Gjszertinek a magyar elbeszél6i
hagyomdny kontextuséban. Hagyomdnyos, amennyi-
ben a f8szerepld értékrendje mintegy a narrdtor, illet-
ve az absztrake szerzd éreékrendéjének egyfajta varid-
ciéjdt nydjtja. Ugyanakkor ez a két vdltozatban meg-
jelend ideoldgiai nézdpont sajdt szubjektivitdsira, az-
az relativ érvényességére is felhivja a figyelmet. A 8-
szerepld és a narrdror feltételezett néz8pontja tobbek

kozote éppen abban egyezik meg, hogy elfogadjdk
a ,pdarhuzamos igazsdgok” létét, azaz elismerik a t8-
lik eleérd perspektivak légogosultsdgdt. Ezért annak
ellenére, hogy az elbeszél6i nézépont a regény zdrla-
ta felé kozeledve egyre inkdbb a f8szerepld f6kuszd-
hoz tapad, a szovegvildgot mégis a sokféle néz8pont
egyenrangu voldt hangsilyozé szemléletmdd jellemszi.

A magyar elbesz¢l6i hagyomdnybél olyan jol ismert
szabad fuiggd beszéd alkalmazdsdnak a regényre jellem-
26 valtozatdban a modern préza egyik meghatdrozé po-
étikai jellegzetessége jut érvényre: a perspektivizmus.
A szerepldi néz8pontok egymds mellé helyezése az egy-
midst kovetd szabad fiiggd beszédek révén — melyek-
nek tartalmdrt az elbeszél6 nem mindsiti, nem korri-
gélja, nem jelzi, hogy az adott szerepld tévedett vagy
tulzott, esetleg elfogult volt — nézépontok sokasdgdt
viszi szinre, mikdzben lemond ezek kommentdldsd-
16l és hierarchidba rendezésér8l.” A perspektivizmus,
amely Henry James nyomdn a modern epika egyik
meghatdrozé ismérve lett, a modern magyar regény
elbeszéléspoétikdjdt nem alakitotta 4t szdmottevd mé-
don a 20. szdzad elsé felében. Bar Krudy és Kosztoldnyi
szovegei gyakran tematizdljék a néz8pontok és éreék-
itéletek relativ voltdt, a perspektivizmus poétikai kon-
zekvencidinak levondsdra egyikiik életmiive sem mu-
tatkozott olyan fogékonynak, mint Fiist Mildn prézé-
ja, amely a szerepl6i elbeszéld megbizhatatlansdgdnak
szinre vitelével tette szemléletessé torténés és elbeszélés
dthidalhacatlan tdvolsdgdc. Hogy mennyire nem jdrta
dta nyugatos prézét a perspektivizmus narrativ techni-
kéja, azt az is jelzi, hogy az Gjholdas epika részben ép-
pen ennek a beldtdsnak az esztétikai tapasztalated for-
mildsa érdekében dolgozta ki a maga narrativ Gjitdsait.

Lesznai Anna regénye a perspektivizmusnak egy
olyan sajdtos véltozatdt képviseli, amelyben az elbe-
szél8 nem tart mindvégig azonos tdvolsigot az egyes
szereplSi perspektivakedl, hanem lassan, szintre ész-
revétlen médon a f8szerepld nézdpontjdhoz kozelit,
mikozben a narrdcié szerkezetének egésze azt az el-
beszél61 meggyéz6dést sugallja, hogy az eltéré ko-
zelitésmodok és nézdpontok egyenrangtak egymds-
sal. Ezt figyelembe véve igencsak megkérddjelezhe-
t8k a regény idejétmale poétikdjdrdl szdl6 értelmezdi
kijelentések.”! A nem-diegetikus, tehdt nem szerepldi
narrdtort felléptetd nyugatos regények kozoee a Kez-
detben volt a kert sajdtos perspektivizmusa kordntsem
tlnik idejéemale narrativ technikdnak. Méricz, Kra-
dy vagy akdr Kosztoldnyi regényeit vizsgdlva nem ta-
ldlunk példdt az anonim narrdror szélamdc ilyen mér-
tékben hdttérbe szoritd, illetve az egyes szerepléi pers-
pekeivak egyenrangt voldde ilyen hatdrozott mérték-
ben érvényre juttatd strukedrdra. Hogy regénye nem
éri el a perspektivizmus szinre vitelének az Gjholdas
prézdra jellemzd ldtvdnyosabb és radikalisabb szint-
jét, aligha vethetd Lesznai Anna szemére. Egyrészt



a Nyugat elsé nemzedékének generdcidjdhoz tarto-
zott, egész szocializdcidja ehhez a nemzedékhez kotot-
te, mér csak ezért is kétes érvényi elvdrds, ha egy tobb
nemzedékkel kés@bbi generacié poétikai elgondoldsait
kérjiik rajta szdmon. Mésrészt az irodalom torténete
nem futéverseny, ezért aligha fogadhaté el az a meg-
kozelités, amely a legfrissebb poétikai Gjitdsok jelen-
1ététdl teszi fiiggdvé egy irodalmi mi esztétikai érté-
két. A mi rangjdt nem egyik komponensének jsze-
rlisége, hanem alkotéelemeinek Gsszhatdsa adja meg.

A narrdtori szélam szokatlan mérték( hattérbe hu-
zéddsa Lesznai Anna regényében minden bizonnyal
osszefliggésbe hozhaté azzal a szemlélecméddal, amely
a természetmisztika és az életkultusz sajétos dsszefo-
néddsaként irhaté le. A konyv utolsd lapjai a Liszkdra
visszatéré Lizd belsé beszédét teszik hallhatévd, aki
a kert, a vildg és az életdrom Osszefiiggésén gondol-
kodik: ,Ez a vildg az elmélyedd 6rom, a megvéltha-
tatlan szépség millié arct vildga. It csak élni, nézni
lehet aldzatos és elfogadé szemmel, hogy tekinteted
le ne seperje az édenkert himpordt, amit egy érthetet-
len isten hintett a f6ldkerekségre. Miért mondod ma-
gad Lizénak? Minek neked név? Miért akarsz kivalni
minden szépség 61éb8127> Az idézett részlet a regény
kézéppontba helyezett szimbdlumde, a kertet éreel-
mezi, amelyet a benne felold6dé szemlélddd szemé-
lyiség (a romantikus természetmisztikdra emlékezte-
t6 médon) Ssotthonaként ismer fel. Ennek az euféri-
kus esztétikai élménynek az 4télése sordn feleslegessé
vélik a név, mert az 6nmagdt 4llité individudlis 6na-
zonossdg megszlinik, a szubjektum a vildgot szimbo-
liz4l6 kert részeként ismer magdra. Erre utalnak Lizé
utolsé mondatai is: ,,Az akards hidbavald, a szeretet
azonosulds. Nincs kiilonbség kozted és a vildg kozott.
Nincs félelem.”? A természetben torténd feloldédds és
az istenélmény elvélaszthatatlanul 6sszefonddik Lizd
szemléletmoédjéban. Egy kordbbi szoveghelyen igy be-
szél erré] Faludi Akosnak:

»Rendesen alkonyatkor jén rdm Liszkdn, ami-
kor minden szin kigyullad és a dolgok kérvona-
lai teljesebbek és kiilonvaltabbak, mint nappal.
Olyankor persze én is beszdmitok a dolgok ko-
zé. Akkor néha mintha forré fergeteg kereked-
nék, néha meg dhitatos csend szdll rdm. Hir-
telen minden egybeolvad a sajdt kibirhatatlan
szépsége melegétdl... Akkor is éreztem ilyenfé-
lét, mikor nagyon szerettem és boldog voltam.**”

Az egészben t6rténé feloldédds nem csupdn a szem-
1¢é18désben valdsulhat meg. Az idézet zdrlata a szere-
lem 4télését is ilyen euférikus élményként értelmezi.
Itc kordntsem valamiféle onfeldldozdsrdl, a hagyomi-
nyos nemi szerepekb6l fakadé néi 6ndtaddsrél van szé.
A regény tobb szélamdban is sz6 esik Lizd egészséges,

Lesznai Anna iréné amerikai otthondban varr, mellette limpa, tea

onz8 szerelmérél, amelyben az élet szeretete nyilatko-
zik meg.” A szerelem ebben az dsszeftiggésben a vita-
litds egyik megjelenési formdja, a szerelmi élményben
torténd feloldédds pedig nem a mdsikkal, hanem az
Elettel valé eggy¢ valds, ami az érzelmek heves kiélé-
se révén valésul meg. Az ,6nzés” valéjdban a szemé-
lyiségben testet 6lt6 vitalitds felszabaditdsa, felolds-
dds a minden ¢él8 lényegét ad6 életoromben. Minden-
ki az 5nmagaban rejlé vitalitds dlcal juchat legkozelebb
a transzcendens er8ként felfogott Elethez, s ebben fel-
oldédva egyben valamennyi él6 legbels6bb lényegé-
vel is azonosul. Az ,,6nzés” tehdt egyfajta sajdtos unio
mystica megvalésuldsdt teszi lehetdvé: paradox mo-
don az izoldlt én felolddsdnak, onfelszdmoldsdnak tt-
jat jelenti, az én az ,,6nzés” révén juthat tdl 6Gnmagdn.

Ez az Ady kéltészetétdl aligha teljesen fliggetlen
életkultusz 4dthatja a regény egészét. Tobbek kozdte
ez nyilvdnul meg Lizénak abban a t8bbszér hangoz-
tatott gondolatdban is, amelynek értelmében szdmd-
ra a mdalkotds létrehozdsa csak mdsodlagos jelentd-
ségli az élet megéléséhez képest.”® Miivészet és élet vi-
szonydnak ez az elgondoldsa sszefiiggésbe hozhat6
cselekvés és feloldddds regénybeli oppozicids viszo-
nydval is. E megkozelités szerint az alkotds elsébbsé-
gének elvét vallé mivész szdmdra sajit teremtd tevé-
kenysége a legfontosabb, mig az élet elsébbségét hir-
detd alkotd a vitalitds mindent dtfogd egységének dt-
élését tartja a legfontosabbnak, s a miivészetre ennek
a tapasztalatnak a kozvetitését bizza. A feloldddds, az
organikus egységbe valé belesimulds elve minden bi-
zonnyal kapcsolatba hozhaté a regény narrdtordnak el-
beszél6i magatartdsdval, amelyet a széveg nagy részé-
ben az jellemez, hogy szinte eltinik a szerepl6i szdla-
mok kozote, s tartézkodik minden ldtvdnyos aktivitds-
ol és megnyilatkozdstél. Nem a szdveg omnipotens
teremtdjeként, hanem az epikus vildg névtelen alko-
téelemeként mikodik.
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V6. KENYERES Zoltdn, Kezdetben volt a kert.
Lesznai Anna regényérd, Tekintet, 2012/4.,129.
Schapflin Aladdr, Amagyar irodalom a XX. szdzad-
ban, Budapest, Grill Kéroly Kényvkiadévallalata,
1937.

Uo, 134.

It és a tovdbbiakban az aldbbi szovegkiaddsra hi-
vatkozom: LESZNAI Anna, Kezdetben volt a kert
I-II., Budapest, Mdlt és Jovd, 2014, i.h.11. 2.
Uo, 11.7.

Uo, 11. 8. Hasonld szoveghely még:, En is a mul-
tat szeretem, de a jovét akarom.” Uo,, II. 447.

7 Uo, 11.503.

oo

Ne

,Kezdetben volt az Ige, az Ige Istennél volt, és
Isten volt azge, 6 volt kezdetben Istennél. Min-
den ltala lett, nélkiile semmi sem lett, amilett”
(In1.1-14)

,A Grassalkovich-palota diszes, de elvénhedt
oromzatdrol havas cseréptormeléket sepert le
a szél. Istvan nem tért le a jarddrdl, félre sem
kapta a fejét. Elszantan haladt elre, akdr Na-
péleon a Szent Berndt-hdqgdi forgetegben. Ha
kicsinyek és kodisak a vildg veszedelmei, ki-ki
dagassza meg Gket Gnnon mértékére.” LESZNAI,
Im., 1.308.

Ezt a problémakort ugyan érinti tanulmdnyaban
Menyhért Anna, de nem térgyalja részletesen.
MENYHERT Anna, Mdzeum, kultusz, emlékezet:
kdnonba zdrva. Lesznai Anna = U6., NGi iro-
dalmi hagyomdny, [Budapest], Napvildg, 2013,
187-227 Kiilongsen: 211-221.

lo, 1.448.

Uo, 1.57.

V6. Uo, 11 203-233;11. 337-338; 11. 424;11. 438.
AfogalmataWolf Schmid altal definidlt értelem-
ben hasznélom. Mig a szabad fiiggG beszéd
a szerepld nyelvi megnyilatkozésdnak harma-
dik személybe transzpondlt formdja, amely hd-
en adja vissza a szerepl6 beszédét annak min-
den részletével egyiitt, addig az dtszinezett nar-
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récio a szerepld beszédének olyan tartalmi 6sz-
szefoglaldsa, amely alkalomszer(ien felhasznél-
ja aszerepld egy-eqy jellegzetes széfordulatdt.
V6. Wolf ScHmin, Narratology, Berlin—New York,
De Gruyter, 2010, 166—168.

LESzNAL L.m., 11. 168.

Uo, 11.99.

Uo, 11. 283.

Uo, 11.478.

Uo, 11 5%.

A hierarchikus struktura elvetésérdl a cselek-
ményszerkezet vonatkozdsaban Markoja Csil-
la is emlitést tesz. MARKOJA Csilla, , Eletem s~
Iftett esszencidja.” Hdrom kulcsregény és hdrom
sorsdba zdrt , vasdmapos’ Lesznai Anna, Ritodk
Emma és Kaffka Margit taldlkozdsa a vdlasziiton,
Enigma, 2007/52., 105.

A regény megjelenésének idején Foldes An-
na vetette fel legélesebben ezt a szempon-
tot, a kozelmdltban pedig Zsdvolya Zoltdn. (Vo.
FOLDES Anna, Hazajdrd regény, Kortars, 1966/9.,
1491-1494. 1.h. 1492., illetve ZsAvoLya Zoltén,
Szovegalapzat, mifajisdq, autondmia. Lesznai
Anna nagyregénye mint élet(mdivé)nek foglala-
ta=\0., Eldgazd dsvényen. Tanulmdnyok a ma-
qgyar modernség ndi irodalmdbdl, Budapest, Or-
pheusz, 2019, 377-391.1.h.385.)

LESZNAL Lm., 11.611.
Uo, 11.615.
Uo, 11.287-288.

Lizd fgy jellemzi magat Faludy Akosnak: ,En
eqyaltaldn csak arra val6 vagyok, hogy sziniiltig
teleigyam magam az élettel, és akkor, mint egy
borospoharat, dsszekoccintsam a szivemet va-
lakivel. Most magaval, Akos."Uo, Il. 371. Barat-
ja, Veedres GyGrgy is hasonl6an vélekedik Lizordl:
A te dlelésed, Liz6, olyan lehet, mint a vers. Te
tulajdonképpen 8nmagadat dleled, Gnmagad
teljestilésére” Uo, II. 152. Gottlieb doktor pe-
dig gy értelmezi Lizo Cserhdthy Jozsi irdnt ér-

26

zett szerelmét:, Szegény J6zsi beteg lelkét mar
nem éri el semmi vardzslat. A legnagyobb sze-
retet sem jut el hozzd, nemhogy a maga bol-
dogsdgra szomjas, 6nzd szerelme. Bocsdsson
meg. Liz6, nem akarom béntani, st irigylem
zavartalan, gyermekded dsztoneit. Sokat adnék
érte, ha engem szeretne valaki tgy, ahogy ma-
ga az egészséges Jozsit szerette. De férfilegyen,
aki elbirja az ilyen szerelmet, és elég erds hozza."
Uo,, 11.572. Lizd Gottliebnek adott vdlasza meg-
erGsiti moho életszeretetét: ,Nem asszonyvol-
tom miatt buktam el, hanem azért, mert nem
vagyok eléggé asszony., mert semmiért és sen-
kiért nem dldozom fel magam, mert senkit sem
szeretek gy, mint Gnmagamat! £z az igazsdg!”
Uo, 573.

Liz6 sz6lama gyakran tematizélja ezt a problé-
makort:,Nem az a fontos, hogy olvassdk-e, ha-
nem hogy mit lendit az rds az fréjan. Engem
elsdsorban az életem érdekel. / — Akkor nem
kdr, hogy abbahagyta az frdst. Az rjon, akinek
ma m(i a fontos, nem az élete. Lizd fiirkészén
nézett Lasziéra. / — En nem hiszek az ilyen re-
mete moralban. Mivel teljék meg az ember lel-
ke, mirdl frjon, ha nem szereti az életet? Hiszen
az irds: szerelem." Uo, 1. 675-676.,Még nem
valéban j6 versek — mondta Gydrgy folénye-
sen —, de Idtom, hogy k6 vagy. Dolgoznod
kell, nemcsak vallani. Akkor frsz jo verset, ha
fontosabb neked az irds, mint az élet. / — Ak-
kor hdt soha — séhajtott Liz6. Hogy lehet bér-
mi fontosabb az életnél? / — Tudod mit mond
az Uj Tetamentum? »Meg kell halnod, hogy
Gjjaszillesél. . .« / — En éIni akarok, élni trok-
kon orokké. . ." Uo, 1I. 49=50. , Annyit mond-
tam, hogy nekem az élet fontosabb minden-
nél, s az irds csak (t, amely elvezet Gnma-
gamhoz. Uo, II. 134-135. Hol az én teljese-
désem? Gydrgy azt hiszi, hogy az frdsban, pe-
dig az csak kisérlet az életemhez.” Uo,, Il. 149.

Gintli Tibor: az ELTE Modern Magyar Irodalomtorténeti Tanszékének oktatdja. FS kutatasi terdlete

a 20. szédzad magyar epikdjanak elbeszéléspoétikai vizsgélata.




SZILAGYI ZSOFIA I

TALENTUM és CIBERE

Az éhezdk viadala és Méricz Zsigmond

mikor ezt a szoveget irni kezdtem, még nem

A jelent meg sem az 4j Nemzeti Alaptanterv,
AR\ e 2 hozi igazitott kerettantervek. Aztdn,
mivel a feltétlenill elvégzend§, elsésorban tandri fel-
adataim miatt félre kellett tennem az irdst,' mire visz-
szatérhettem hozz4, teljesen mds helyzetbe keriilt ez
a gondolatmenet, ugyanigy, ahogy az irodalomokta-
tds egésze: az Uj NAT-ot és a kerettanterveket Araté
L4sz16, a Magyartandrok Egyesiiletének elndke a ma-
gyartanitds Mohdcsaként vagy Trianonjaként hatdroz-
ta meg. (Es ki tudja, milyen helyzetben lesziink akkor,
amikorra ez a szdveg nyomtatdsba kertil.) Sz6 sincs ré-
la, hogy kordbban minden rendben lett volna a ma-
gyartanitds hdza tdjin, sét, szimos bels6 (Ggy értem,
hogy szakmai, vagyis elssorban magyartandrok, iro-
dalomtorténészek, kortdrs {rok részvételével zajlo) vita
bontakozott ki a kézelmultban is arrél, hogyan kelle-
ne véltoznia a magyar irodalom mint tantdrgy praxi-
sanak — mert abban, hogy még hozzévetdlegesen sem
j6 a helyzet, elég nagy egyetértés mutatkozott. Mivel
az olvasds egészen mds helyet foglal el a mai, a techno-
16giai valtozdsokkal dsszefiiggésben korszakolt nemze-
dékek életében, mint a kordbbi generdcidkéban, vild-
gos volt az is, hogy az olvasds visszaszoruldsdra az iro-
dalomtanitdsnak is reagélnia kell. Am ahelyett, hogy
elindultunk volna valamilyen jelentds, és akdrcsak las-
san is végbemend, de hatdrozott javuldst hozo véltoz-

»Sose hagyjon el benneteket a remény”

tatdsok irdnydba (példdul tobb populdris vagy ifjasigi
mi bevondsdval, a kronoldgidt levélté problémakoz-
pontt tanitdsi gyakorlattal, és igy tovdbb), most tgy
tlinik, olyan tantervet prébdlnak réder8szakolni a tani-
rokra és a didkokra, amelyet egy kozépiskolai magyar-
tandr, a hdzépités metaforikdjdc felhaszndlva, a kovet-
kez8képpen irtle: ,,Az dregek készitettek egy tantervet
az Y-, X- és az Alfa-generdcidnak, készitettek egy ma-
zeumot, egy skanzent, ami nem arra val4, hogy lak-
junk benne.”? Ha ezt a metaforikdt folytatom: mikoz-
ben mi szépen (vagy idénként cstinydn) vitatkozgat-
tunk arrdl, milyen is legyen az 4j lakéhelyiink, odajote
hirtelen egy épitdbrigdd, elzavart mindenkit, felhtzott
egy hdzat, majd mindnydjunkat belelokétt, azzal a fel-
kidledssal, hogy mostantdl itt fogrok élni.

Persze, azok a bizonyos, az Gj NAT elétti vitdk, az
internetnek koszonhetden, na meg annak, hogy Ma-
gyarorszdgon nemcsak a focihoz, de az irodalomtani-
tashoz is mindenki érteni ltszik, szintén nem marad-
tak szakmai keretek kozott. Sokféle szempontrendszer
keveredett a megszélaldsokban, és egy nagyon fontos
hidny is nyilvdnvalévd valt: csak kevesen gondoltdk vé-
gig, vajon mi is a célunk az irodalomrtanitdssal. Persze,
nem is kell ezt minden egyes dllampolgdrnak tudato-
sitania magdban, de legaldbb azoknak nem 4rt (akdr-
mit is mondanak éppen a tantervek), akik ezt csindl-
jék, vagyis a magyartandroknak — ahogy mdr megtette
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Babits Mihdly is annak idején. Babits tudta, mi a célja
tandrként, és gyokeresen mdst ldtott fontosnak, mint
a memoriterek bemagoltatdsit, amely az 6 kordban az
irodalomtanitds széles kortien elterjedt médszere volt:
, Gondolkodni és beszélni: nem lehetne rovidebben és
mégis teljesebben megjeldlni egész kdzépiskolai tani-
tasunk céljét.” Lehet hozzd csatlakozni, lehet kibévi-
teni a babitsi megéllapitést azzal, hogy, mondjuk, az
olvasévé nevelés a cél: de nagyon komoly hiba nem
szembenézni azzal, hogy az irodalomtandroknak legi-
timdcids csatdkat kell megvivniuk naprél napra. Vi-
laszt kell adniuk, péld4ul, arra a nem mindig szeliden
feltett kérdésre az osztdlytermekben, hogy mi sziikség
van Berzsenyi gondolati lirdjdnak tdrgyaldsira, vagy
egy Moéricz-regény elolvasdsira.

Nem volt egyetértés mdr az j NAT el6tti id6kben
sem abban, hogy milyen az idedlis ardny populdris és
»magasirodalom” kozétt, ahogy abban sem, mennyi-
re kellene valtoztatnunk a kotelezd (vagy kozos) ol-
vasmdnyok listdjdn, de még abban sem, hogy milyen
moédon kellene a kortdrs irodalmat beépiteni a tan-
anyagba. Az is igaz, hogy a sokadik hdbort volt mar
ez a legutdbbi, a J6kai nevével és a Bank bdnnal fém-
jelzett:® szép hagyomdnya van nélunk az effajta csatd-
rozdsoknak, amelyek az internetnek mint kommuni-
kéci6s térnek koszonhetden egyre inkabb eldurvulnak.
Most, az 0j NAT-ot l4tva, és a korilotee kialakult hely-
zetet figyelve, mégis vdgyakozva gondolhatunk visz-
sza a kordbbi vitdkra, hiszen ez az 4j tanterv, amely-
t8l az egyetemen taniték sem fliggetlenithetik ma-
gukat (csak kéc kérdést tennék fel: ki fogja ezek utdn
megszeretni az irodalmat annyira, hogy aztdn magyar
szakra j6jjon?, és ki akar majd magyartandrnak men-
ni, ha mindenféle kreativitds lehet8ségétsl megfoszt-
jék ezt a szakmdac?) szétbombdzni ldtszik, amiért tandri
palydm eleje 6ta kiizdttem. Es most nem is arrél be-
szélek, hogy milyen 0j szerz8k és miivek keriiltek be,
vagy kertiltek ki az anyagbél — az irodalomtérténészi
szakma feldl kozelitve az ldtszik nagyon silyos prob-
lémdnak, hogy miként lehet olyan szerz8ket hirtelen
beemelni a kdzépiskolai okratdsba, kiilonosen tgy-
nevezett portréfejezettel, akikrél megbizhaté mono-
grafia nem 4ll rendelkezésre, de még megfeleld, jegy-
zetelt szovegkiaddsaink sincsenek. Hiszen, elvileg, az
irodalomtudomdny és a koz-, illetve fels6okrtatds ko-
zott parbeszédnek kellene lennie: nemcsak azért, mert
a magyartandrokat az egyetemeken képzik, de azért
is, mert az dtalakitdsokat is az alapnal kellene kezdeni,
szerz8ket nem olyan mddon kell a kdnonba helyezni,
hogy azonnal az dltaldnos- és kozépiskolai tantervbe

dobjuk be 8ket.

A kdnonviltoztatds nagyon gyotrelmes és lasst
folyamat, tudjuk ezt jol, és nem pusztdn azért, amit
Szegedy-Maszék Mihdly leszogezett, hogy a kdnon
sosem formdlhaté egyéni akarattal — mdr eddig is

létezett az oktatds killonds tehetetlenségi tdrvénye,
vagyis hidba valtoztak a hangstlyok az irodalomtér-
téneti gondolkoddsunkban, ezek a médosuldsok na-
gyon nehezen jutottak el az iskoldkig. Tudok olyan
dltaldnos iskoldrdl, ahol még a 2000-es évek elején is
Solohov Emberi sorsat adtik fel kotelezéként; amikor
végigkérdeztem kozép- és dltaldnos iskolai tandrokat
szerte az orszdgban arrél, melyik Méricz-regényt ol-
vastatjdk, és miért, nagyon sokan vélaszoltdk azt, hogy
a Légy jé mindhaldligot, mivel az a kotelezd — holott
akkor mdr, legaldbbis a hatdlyos NAT és kerettanter-
vek szerint, évek 6ta nem volt eldirds éppen ezt a re-
gényt olvastatni Méricztdl. Persze, erre mondhatndnk
azt is, mennyire megnyugtatd, hogy torténjék br-
milyen valtozds ,,odafont”, a tandrokndl megtornek
ezek a reformok — de a mostani véltoztatdst nem lehet
ilyen konnyed legyintéssel elintézni. Hiszen nagyon
rossz gyakorlatokat erdsit meg: példdul a kortdrs iro-
dalom, az ifjasdgi és populdris irodalom kiszoritdsat,
vagy (id8 hidnydban) elhagydsdt az anyagbdl. Sajnos,
nem vérosi legenda, hanem a magyarszakos hallgato-
kat végigkérdezve mai gyakorlat is az, hogy sok iskold-
ban még mindig Radnétindl ér véget a kronologikus
elv szerint rendezett, érakon megbeszélt anyag: és ez
igy van mdr évtizedek 6ta, hidba jutunk idében egy-
re tdvolabb Radnéti Mikléstél. Ha a rendkiviil tdl-
zstfolt tanterv is azt irja eld, hogy ne tanitsuk az el-
mult évtizedek irodalmdt, és ne vegyiink el8 az 6ré-
kon a didkok 4ltal esetleg maguktdl is elolvasott ma-
veket, akkor még kevesebben tesznek majd kisérletet
arra, hogy ezzel szembemenjenck. Holott éppen ar-
ra kellene 6szténozni a kollégdkat, hogy bétran mer-
jenek kapcsolatokat mutatni klasszikusok és maiak
kozott, igy hozva kozelebb a gyerekekhez a nehezen
érthetét és olvashatét. Nekem, a leendd tandrokat
taniténak az is felfoghatatlan, miért akarjuk elven-
ni a magyartandrokedl a vélasztds lehet8ségét, miére
gondolja 2020-ban bdrmilyen irodalom-tanterv 6sz-
szedllitdja, hogy meg kell mondania, milyen verse-
ket vélaszthat ki a magyartandr egy adott irétél ko-
z0s elemzésre, s6t, miért képzeli azt barki, hogy még
azt is el6 kell irnia, melyik vers mely versszakdt kell
feladni memoriterként.

Ha valaki sokat foglalkozik egy iréval, hajlamos
lesz arra, hogy onnantél kezdve annak a szemével l4s-
son egy egész korszakot — s6t, kis tilzdssal, az iroda-
lom egészét is. Bar nyilvdn nem fogadhatjuk el kri-
tikdtlanul annak az {rénak a véleményét, akinek az
életmiivében a legnagyobb otthonossdggal mozgunk,
hiszen nagyon valészint, hogy nincs mindenben iga-
za, amikor a sajét maveirdl, az {rétdrsairdl vagy ko-
rabeli tdrsadalmi jelenségekrdl beszél, mégis tanulsd-
gos a mai helyzet feldl elolvasni, mit gondolt a szd-
momra legmeghatdrozébb szerz8, Méricz a sajét ko-
ranak iskoldjarél. Mindaz ugyanis, amit elmond egy



harmincas évekbeli cikksorozatban, dsszefiiggésbe
hozhaté nemcsak a NAT koriili vitdkkal (hidba vé-
laszt el az irdsok megjelenésétdl csaknem szdz év min-
ket), de még Az éhezdk viadala és egyes Méricz-mii-
vek egylittolvasdsdval is. Méricznak nagyon hatdro-
zott véleménye volt a korabeli iskolarendszerrél — és
szinte egyetlen kellemes emléket sem tudott felidéz-
ni a sajdt iskolds éveir8l. Még akkor is nagyon mar-
kéns véleménye volt, ha tandrként sosem dolgozott
(ellentétben olyan pélya- és nemzedéktdrsaival, mint
Babits Mihdly, Kaftka Margit, Szabd Dezs6) — és sa-
jat bevalldsa szerint sokkal inkdbb az iskola ellenében
lett ird, a legkevésbé sem az iskola hatdsdra. A ked-
ves olvasmdnyait sem a tandrai adtdk a kezébe, ha-
nem 6nalléan szedte dssze Sket:

,Nekem nem is volt id6m semmire, mert igen
fontos dolgot végeztem el ebben az évben. Meg-
taldltam a konyvszekrényben Vorésmartynak
aranyvdgdsu nagy teljes kiaddsdt, azt el kellett ol-
vasni. Petdfit is Gjra meg Gjra, annak is egy 6ri-
4si nagy képes kiaddsa volt ott. Meg Tompa Vi-
ragregéi és monddi és Jékai is volt és németbdl
és francidbél forditott regények. Arra sem volt
idém, hogy az iskoldval foglalkozzak, nem a ta-
nitvdnyommal!™*

Els6re nem egyszer( ezt a mai helyzetre forditani: biz-
tos vagyok benne, hogy mostandban egyetlen gyerek
sem fog boldogan belemeriilni Tompa Virdgregéi-
be. Mdr a konyvespolcig sem jut el, hiszen az is lehet,
hogy nincs is olyan a lakdsban, ahol él, de ha van is,
nem azon keresgél, amikor az unalmdc el akarja Gzni.
Ha el is olvas valamit, az legnagyobb eséllyel az ifjtsi-
gi vagy a populdris irodalomhoz tartozé m lesz, ak-
kor viszont azt fogja tapasztalni, hogy a magyardrékon
meg sem emlitheti a kedvtelésbdl elolvasott miiveket —
amelyeket konnyen lehet, hogy egy-egy film hatdsd-
ra vett kézbe. (Az éhezdk viadala esetében is gyakori,
hogy a filmek utdn olvassék el a hdrom regényt a fia-
tal olvasok, arra kivancsian, miben mds a konyv, mint
a film: az én generdciém még legtobbszor a konyvek-
t8l jutott el a filmekig, ma mdr, a didkjaink korében,
sokkal inkdbb a forditott utat ldtjuk.) Viszont, bar-
mennyire megvéltozott a helyzet Méricz éta, furcsa
médon neki is az volt a személyes tapasztalata, hogy
a sajat akaratdbdl elolvasott szdvegek és az iskola 4l-
tal szdmonkért tartalom kozt szinte semmilyen kap-
csolat nincs.

Moéricz a harmincas években, hiszen a ldnyai is fel-
ndteek addigra, nem kiilondsebben foglalkozott az is-
kola és az irodalomtanitds napi gyakorlatdval: az ok-
tatdsrdl sz6l6 cikksorozatot egy ldtogatds valtotta ki
beldle, érettségi taldlkozéra tért vissza egyik gimndzi-
umdba, Sdrospatakra. It biiszkén hivtdk fel a figyel-

mét az ott tanitdk rd, hogy épp éreteségi vizsga zajlik,
és abban a pillanatban is beldle, tehdt egy él8, kor-
tdrs (igaz, hatvan év koriili) irébdl felelnek. Méricz,
kiilsnés médon, ennek nem oriilt, legaldbbis az ird-
sa tanulsdga szerint. Egykori, érettségizé 6nmaga iro-
dalom- és vildgfelfogdsiba belegondolva borzadt el
acedl, hogy egy ilyen idds iréval kell foglalkoznia egy
18-20 évesnek:

»Borzasztd, ha én ma ott vagyok mint vizsgdzé di-
ak, az én akkori elveimmel errél az irérél nem tud-
nék felelni, mert én mdr a sokkal fiatalabbakkal
foglalkoznék. Biztos, hogy a falukutatdkkal, a Ta-
nuval, a népi problémdkkal, az eurépai dtalaku-
ldssal, mely az emberiség legnagyobb viharai kozé
tartozik. Népeket 6lnek, népeket sziilnek: ma sem
szeretnék a régi tézisekbdl érettségizni.”

Moéricz tehdt nem pusztdn azt ldtta fontosnak, hogy
kortdrs és fiatal irékat tanitsanak, de azt is, hogy az is-
koldban tanitottak kapcsolatban legyenck a lehetd leg-
aktudlisabb problémdkkal. (Amugy abba is ritkdn gon-
dolunk bele, hogy Méricz miiveinek egy része, példd-
ul a kordbban kételezd olvasmdnyként kiadott Légy jo
mindhaldlig, vagy az Gj NAT szerint kotelezd Uri muri
nem a megirdsuk jelenében jitszédik, hanem Méricz
ifjukordban, tehdta 19. szdzad végén: a multba vittek
ezek a regények mdr az 1930-as években is.)

Moéricz, ugyanebben a cikksorozatban, az egyéni
odafigyelést, a személyre szabott fejlesztést, a tehet-
séggondozdst hidnyolta sajit gyermekkordnak tandri
gyakorlatdbdl. Attdl tartok, nem pusztdn az iréi tehet-
séget nem ismerték fel és nem fejleszeerték akkoriban,
még ha Méricz szdmdra elsésorban ez is volt a fontos:

»Ha tandrok azt kivantdk, hogy életem leggazda-
gabb adatgyijt6 nyolc esztendejét csak arra szen-
teljem, hogy a miniszterileg jévahagyott tanterv
tokéletes betanuldsdra dldozzam: én viszont azt
kivintam a tandraimtdl, hogy csak egy is, csak
egyetlenegyszer is, mondja meg nekem, milyen
konyvbél ismerem meg az irékat, a filozéfuso-
kat, a boleseket és a nagy embereket. [...] Haén
mégis tandr lettem volna, én minden didkomnak
kikutattam volna, mi a specidlis irdnya s abban
jottem volna a segitségére. Nem hogy 6 aprézza
el, s gyotorje el magic az iskola tantervének ab-
szolut kiszolgaldsdval, hanem, hogy az § benne
jelentkezd sajat 1éleklémpdsban hadd gyulladoz-
7€k és hadd ébredezzék a jové faklydja.”®

Es még egy idézetet hoznék ebbél a cikksorozatbdl —
nehogy azt higgyiik ugyanis, hogy ,régen minden
jobb volt”, és a tandroknak nem kellett megkiizdeni-
tik az iskoldban a didkok ellendlldsdval vagy kozonyé-
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vel. A tanterv elvdrdsait annak ellenére sem volt kony-
nyl szimonkérni, hogy nem létezett nemhogy inter-
net, okostelefon és szdmitégép, de Moéricz gyerekko-
raban még hangosfilm sem. Sportolni, pletykalni és
yheverni” viszont mdr akkor is lehetett:

»A nevelés a legldatlanabb foglalkozds. Az osz-
tily tomege nem kivdncsi. Az osztdly tdme-
ge ma specializdlédott, semmi sem érdekli ab-
bol, amit a legmagasabb kormdny a leggondo-
sabb mérlegeléssel kimért a tdmegegyének szd-
mira. Oket a sporteredmények érdeklik, a sz6-
rakozds, a pletyka, a heverés 6romei: hol van az
a pedagdgus, aki a vasszorgalmu szegény didk-
bél lett apdnak jélétben és b8séges életdromben
hizé fiait ambici6ra kapassa. Az apa szive vérzik,
mit kellete neki dolgozni annak idején, hogy az
orok tandijmentességet megvédje, mint az eu-
répai kupdt: a fiai az Istennek sem tanulnak...”

Ha tehdt Mériczot kévetjik, és megnézzitk, milyen
aktudlis problémdkat kellene megmutatnunk ma,
2020-ban, az irodalomoktatdson keresztiil is, akkor
a fenyegetd klimakatasztréfit, a fenntarthatoé fejlédés
kérdését, a hatalmas tdrsadalmi kiilonbségek kezelé-
sét, az éhezés és a thlfogyasztds fesziiltségét biztosan
felsorolhatndnk: nem véletleniil ilyen népszertick ma
a jelenbeli problémakat az elképzelt jov6be 4thelyezd
disze6pidk, akdr konyvként, akdr filmen, akdr szdmi-
togépes jatékokka dralakitva.

Innen indul tehdt Méricznak és Az éhezbk viadala
hdrom kotetének az egyiittolvasdsa.®

A folyé két partjdn

Olyan j6 lenne, ha teljes természetességgel jelenthet-
ném ki: érdemes Az éhezdk viadala wrildgide és egyes
Moéricz-miiveket kozos kontextusban olvasni, szoros
osszeftiggésben olyan, az {rét az 1930-as években fog-
lalkoztaté problémdkkal, mint az éhezés, a tdlfogyasz-
ts, vagy az iskoldban dtadni prébalc ismeretek élet-
beli hasznosithatdsdga. J6 lenne, ha nem kellene ma-
gyardzkodnom amiatt sem, hogy az oktatdsba (akdr
az egyetemibe, akdr a kozépiskolaiba) beemelhetd-
nek tarcom Suzanne Collins vildgsikert elért, megfil-
mesitett, st, kereskedelmileg is relevinsnak mindsii-
18 (hiszen pélékon, bogréken is forgalmazott), egyér-
telmden populdrisnak mindsithetd regényeit. A ko-
z0s kontextusban olvasisra, ha nem is a legerdsebb,
de mindenképpen fontos érv az is, hogy Méricz a sa-
jat kordban, egyes muveivel és pélydja bizonyos kor-
szakaiban, olyan példdnyszdmokat ért el szerzéként,
amelyekre egy mai, populdris miveket kdzreadd ird

is buszke lenne: magas- és népszeri irodalom kozdte
nem allandd, hanem korszakrél korszakra mashova
mozdulé hatdrokat tételezhetiink fel. Es nem pusz-
tin egyértelmtien a ,magasirodalomba’ tartozé md-
vekkel elért kiemelkedd példdnyszdmokrdl van szé
Moéricz esetében: ha disztépidval, vagy gy dltaldnos-
sdgban jovében jdtsz6dé miivekkel nem is kisérlete-
zett, de ,ldnyregénnyel” (Harmatos rézsa) vagy kri-
mivel (Forré mezdk) igen.

Egy elemzés, amely Collins trilégidjanak és Mé-
ricz egyes miiveinek, napléfeljegyzéseinek egyiittolva-
sdsdbol sziiletik meg, arra is alkalmas lehet, hogy hi-
dat képezziink azon a nem is keskeny foly6n, amely-
nek jelenleg két oldaldn ldtszunk éllni, mai egyete-
mistdk és mai egyetemi oktatk. (Hogy a kdzépiskold-
sok, netdn az 4ltaldnos iskoldsok és az & tandraik kozé
milyen foly6 ékel8dik, esetleg az a Missisippi-e mdr,
arrdl csak sejtéseim vannak.) Miként egy nemrégi-
ben adott interjdjaban az ELTE irodalomtorténésze,
tanszékvezetd egyetemi tandra fogalmazott: ,Mint-
ha a foly6 két partjdn lennénk a jelenlegi hallgatok-
kal, és még igazdn 4t se tudok kiabdlni nekik a tul-
s6 partra.”'® Hogy ezt a mostani egymds mellé he-
lyezésre vonatkoztassam: 8k nem nagyon értik (vagy
akarjak érteni) Mériczot (sem), mi nem nagyon ért-
jik, mi a j6 egy ennyire sémakbdl épitkezd, rdaddsul
a kereskedelmi haszon és a folytatdskényszer miatt hd-
rom részben megirt regényben (amelyekhez hamaro-
san egy el6zményregény csatlakozik). Rdaddsul, ami-
kor Az éhezbk viadala sémdit nézziik, akkor nyilvdn
mds parhuzamokat fedeznek fel a kiilonféle generd-
cidkhoz tartozé, és kiilonbozé miveltségszerkezettel
rendelkezd olvasdk, hiszen nem ugyanazoktdl a regé-
nyektdl, filmektdl érkezve jutottunk el a trildgidig: "
nekem azonnal feltlinik, amikor Az éhezdk viadaldt
olvasom, hogy mennyire foglalkoztattdk Mériczot is
az eltérd tdrsadalmi rétegek egymdstdl nagyon tdvoli
tapldlkozdsi szokdsai a Rab oroszlinban. Nekik meg
olyasmik tnhetnek fel, legaldbbis a mostani, a Harry
Potterrel és valamennyire a Star Wars sorozattal fel-
nétt generdciénak, hogy mindentice a kée fid koze 6r-
186d8 lény alakjdt fedezhetjiik fel, akinek a sok nytig-
18dés utdn egyszer( lesz vilasztani, hiszen kideriil,
hogy az egyik fit a testvére (ez torténik Leia herceg-
nével), vagy egy kicsit nehezebb, hiszen csak azt je-
lentheti ki, hogy az egyik fitt testvéreként szereti (ezt
teszi Hermione). Lehet ez a vilasztds olyan nehéz is,
hogy kitéltse a hdrom regényt a Gale és Peeta koz-
ti verg8dés, ami aztdn az elézményekhez képest elég
egyszertinek tind dontésbe fut: de ettdl még a séma
ugyanaz marad, hiszen Katniss is azt 4llitja egy pon-
ton, még ha ezt elleplezésként is mondja, hogy Gale
valdjdban az unokatestvére.

Persze, ha sémdkra akarunk rimutatni, leginkdbb
a vardzsmeséé adddik, amely pedig a beavatdsi ritust,



a probatételeket kovetd, a ritudlis halalbdl és Gjjdszii-
letésbél ll6 felndeté véldst bontja ki torténetté. Ilyen
beavatdsi rituson megy keresztil Katniss, az mds kér-
dés, hogy a mdsodik regény mdr er8sen veszit az ere-
jéb6l, amikor a ldnyt Gjra dckergetik ezen a rituson
(a harmadik regény mdr sokkal inkdbb a hédborus re-
gények sémdjdra épil). A beavatdsi ritus modern, pol-
gdri vildgra vonatkoztatdsdval egyébként Méricz is
kisérletezett, hiszen az érettségi, illetve a kozépisko-
lds végzdsok bdlja is hasonlé funkciét kaphat — és 8
is elkovette azt, hogy t6bbszor akarta ugyanaze a sé-
mat felhaszndlni. Hiszen el8szor megirta az érett-
ségizé Nyilas Mihdly regényét, a Forr a bort, aztén
a Bdlt, majd, az ut6bbit az el8bbi kdzepére illesztve,
1939-ben létrehozta a ma Forr a bor cimen ismert
regényét, amelynek nem tett jét, hogy a hdsok két-
szer mennek 4t benne azon a beavatdsi rituson, ame-
lyen csak egyszer kellene (hiszen a jétékonysdgi bdl,
majd az érettségi egyardnt beavatdsként éreelmezhe-
t8). De Az éhezdk viadala, killonosen a trilégia elsé
kotete nem egyszerien a vardzsmese sémdjdt veszi dt:
lényegesen pontokon el is kiilonbézik ett8l a sémd-
t6l. Hiszen a vardzsmesében nem viltozhatnak meg
a prébatételek kozben a szabélyok, pedig Az éhezdk
viadala els§ darabjdban ez torténik, egyszer csak ki-
deriil, mégsem igaz, hogy egyvalaki nyerhet a viada-
lon részevevdk koziil. (A szabdlyok hirtelen és életve-
szélyes megvaltozdsa toreénik meg egyébként a Har-
ry Potter-beli Trimdgus-tusdban is.) Ahogy az is kii-
16n6s lenne egy vardzsmesében, ha kideriilne, hogy
a segitStdrsakat (ez egy vardzsmesei szerepkdr) meg
kell gyilkolni a cél eléréséhez. De Méricz regényeire
sem igaz, hogy az érettségi teljes mértékben azonosit-
haté lenne a beavatdsi ritussal, vagyis mdr ott is a kii-
lonbségek lesznek érdekesek — mig a vardzsmesében
a prébatételeken keresztiil vezet Gt a felndtté valds-
hoz, addig Méricz a regényeivel sokkal inkdbb a testi
és a tdrsadalmi érettség kozti fesziiltségre figyelmez-
tet, az érettségit modern beavatdsként mutatva meg,
jelezve, hogy a testi érettség hamarabb is bekovetkez-
het, mint a tdrsadalom 4ltal szentesitett, az éreteségi-
vel hivatalossa tett felnétté valds.

Azért, szerencsére, nem nekem jutott eszembe el8-
szor, hogy az tin. magasirodalom és a populdris ma-
vek egylittolvasdsa az irodalomtanitdsban (is) szdmos
haszonnal jirhat: ,A klasszikus és a populdris regisz-
ter — a l4eszat ellenére — nem 4ll szemben egymadssal,
meglehetdsen sok kozos vondssal birnak, és ezt a szo-
ros kapcsolatot lehetne kihaszndlni az intézményes
irodalmi nevelés sordn. A tomegkultdra termékei is
a klasszikus irodalom eszkdztdrat, narrativ strukedrdit
alkalmazzdk, csak jelentds mértékben sziikitett kod-
dal (pl. egyszer(ibb székészlet, szintaxis) és eréeeljes
intertextudlis jelleggel (pl. vindormotivumok, dra-
maturgiai modellek).”'? Ha ezt a felfogdst kovetjiik,

valahogy tgy jdrhatunk el, hogy a tananyagban sze-
replé miivekhez kerestink pdrhuzamokat a tomegkul-
tara egyes alkotdsaibol. Olyan kdnyveket és filmeket,
amelyeket a didkok jol ismernek, esetleg sajdt akara-
tukbdl ldttak/olvastak, a szdmukra ismerds segitségé-
vel alakitva érthet8bbé, elemezhetdvé, elfogadhatéva
a tavolit, idegent, érthetetlent és érdekeelent.’® Vagyis
ezzel nem rendeziink dt semmit a tananyagban, egy-
szerlien csak elindulunk a hid két oldalrdl, a didkok
a populdris irodalom, a tandr a magasirodalom felél,
reménykedve, hogy kozépen 8sszetaldlkozunk. Persze
ehhez, ha maradok ennél a foly6 két oldaldt emlegetd
hasonlatndl, idénként kirdndulnunk kell a tdlpartra,
miésképp elképzelhetetlen egy effajta taldlkozds kivi-
telezése, hiszen a tandrnak tudnia kell (pontosabban:
neki kell tudnia), hogy a folyé mdsik oldaldn mi vér-
ja. (Es abba most ne is menjiink bele, hogy szimos
kolléga szdmol be olyan tapasztalatokrdl: a populdris
irodalom is nehéz sok-sok didknak, mivel mar maga
az olvasds is az. Vagyis sz6 sincs arrél, hogy barhol,
barmilyen iskolatipusban konnyitést jelent, ha Mé-
ricz kapcsdn Az éhezék viadaldra hivatkozunk. Es ha
tudjdk is, mirdl beszéliink, valdszintleg 8k a filmek-
re fognak gondolni, nem a hdrom regényre.)

Akdr tgy jarunk el tehdt, hogy kozdsen elolvassuk
Az éhezbk viadaldt, és onnan visszakanyarodunk Mé-
riczhoz, akdr egyes Mdricz-miveket tdrgyalva emle-
getjiik Suzanne Collinsot, szerezhetiink egy jépontot
a mai tizen- és huszonéveseknél, ha rdmutatunk,
hogy a klimapdnikkal dtitatott jeleniink egyik leg-
f8bb problémdja, a tilfogyasztds, méir egy 20. szdzad
eleji irét is foglalkoztatott. Ma ezt a kérdést emel-
ném ki elsdként akkor is, ha 6nmagdban Az éhezdk
viadaldrdl beszélnék, mikézben, ahogy Araté Ldszl6
nemrégiben, az irodalomoktatds koril dGjra meg 0j-
ra lefuttatott vitdk egyikében kiemelte, a médiakri-
tikai olvasat legaldbb ennyire relevdns lehet a trilé-
gia esetében:

»De Az éhezdk viadaldban is sok az elgondol-
koztatd, értelmezésre felhivé mozzanat, példd-
ul a médiakritikdrdl, arrél, hogy a megfigyelt-
ség, a mediatizdlédds hogyan torzitja el az em-
beri érzelmeket, de a benne szerepld orszdg,
Panem kapcsdn a gladidtorokra vagy akdr a Thé-
szeusz-mitoszra is ki lehet térni (Id. «panem et
circenses», azaz a népnek kenyér kell és cirkusz:
ez volt a gladidtorjatékok alapelve).”'*

Araté egyébként, ugyanebben a beszélgetésben, szd-
mos lehetdséget emlit meg a kronoldgidbdl és a tan-
anyag diktdlta merev kdnonbdl valé kilépésre, olyan
egylittolvasdsokra, minthogy megldthagjuk a dimen-
zi6véltdst a Mester és Margaritdban és a Harry Pot-
terben egyardnt, vagy elemezhetjitk a negativ utdpi-

55



at Az ember tragédidjdban és Az emlékek dre cima if-
jusdgi regényben is.

Az éhezdk viadala tehit arra is jo, hogy a segitségé-
vel a magyar irodalom rendkiviil fontos, de nehezen
széra birhaté mulgdc elevenebbé tegyiik. J6jjon tehde
az a két kérdéskor, amelyet a Méricz-életmd olvasdsa
legélesebben megyvilagit Az éhezdk viadaldbol: az egyik
az evés problémdja, a mdsik az iskolai oktatds haszna
vagy hasznavehetetlensége.

A fenyegetd éhhaldl

A Panem 12. kdrzetében, ahol Az éhezdk viadala t6sze-
repldje, Katniss él, a gyerekek sokszor éhesek, nem rit-
ka az ¢hhaldl, a legfontosabb tevékenység pedig a min-
dennapi élelem megszerzése, vaddszattal, tigyeskedés-
sel, kiilonbozd praktikdkkal. Ennek a kérzetnek a la-
kéi (de a Kapitélium kivételével minden korzet laké-
jara igaz ez), sz6 szerint az életiiket kockaztatjak azére,
hogy ne haljanak éhen. A viadalra minden évben az
aratdsnak nevezett eseményen valasztjdk ki a korzetet
képviseld lanyt és fiit. A sorsoldson az liveggdmbben
valamennyi 12 évesnek egyszer szerepel a neve, hogy
aztdn évrél évre eggyel novekedjék az egy-egy névvel
ellatote cetlik szdma. De nemcsak ilyen médon no-
vekszik az esélye annak, hogy kivilasztott legyen a sze-
rencsésnek bedllitott szerencsétlen, és megkiizdhessen
a tobbi koérzet versenyzdjével a gybzelemért, vagyis az
életben maraddsért:

,De van egy csavar a dologban. Tegyiik fel,
hogy szegény vagy és éhezel, mint a csaldidom.
Ha t8bbszor feliratod a neved, egy-egy tesszerdt
kapsz cserébe. Minden egyes tesszerdért annyi
gabondt és olajat adnak, ami szlikosen ugyan,
de fedezi egy ember egyévi sziikségletét. Ha aka-
rod, a csalddod minden egyes tagjéérr feliratkoz-
hatsz egyszer. fgy aztan tizenkét évesen, az elsé
aratdsomon, négyszer szerepelt a nevem a lis-
tdn. Egyszer, mert muszdj volt, hdromszor pedig
a hdrom tesszerdért, amivel kivéalthattam Prim,
anya és a sajit egyéves gabona- és olajporci6-
mat. Ami azt illeti, azéta is minden évben mu-
szdj volt négyszer feliratkoznom. Esa bejegyzé-
sek halmozdédnak. Idén, tizenhat évesen husz-
szor szerepel a nevem az aratdson. Gale tizen-
nyolc éves, és mivel immdr hetedik éve kényte-
len kisegiteni, egy ideje pedig egyediil eltartani
ottagli csalddjde, idén mér negyvenkétszer keriil
a neve a kalapba.”®

Az ugyan mdr az elsé regény kezdetén kideriil, hid-
ba minden matematikai valészintség, ezt felilirhat-

ja a véletlen: bdr a listdn Katniss higdnak neve csak
egyszer szerepel, mégis 8t sorsoljak ki a viadalra — he-
lyette dldozza fel magit a névére, a trildgia f8szerep-
16je, és lesz a viadalban részt vevdk egyike.

Katnissnek, a viadal eldtti életében, a csalddja élel-
mezésének biztositdsa volt az els8dleges feladata, sok-
kal fontosabb anndl, minthogy iskoldba jirjon, és ott
ehhez képest mdsodlagos ismeretek elsajdtitdsdval tolt-
se az idejét: megtanult vaddszni, ha kellett, mékust
vagy vadkutyacombot tdlalt fel az anyjdnak és a test-
vérének, természetesként élve meg azt az élethelyze-
tet, amelybe, a 12. kdrzetben él8k tobbségével egyiitt,
belesziiletett. Akkor ldt rd kiviilrél az éhez8k helyze-
tére, amikor, a Kapit6liumbdl visszatérve, és gy6ze-
delmeskedve a viadalon, szembesiil a tdlfogyasztds-
sal és az egyes korzetek kozti egyenlétlenséggel. Ami-
kor a Kapitdliumban megtudja, hogy az ott é18k azért
tudjék végigenni a sokfogdsos lakomdkat, mert idén-
ként hdnytatjak magukat, felidéz8dnek benne az éhe-
26 gyerekek a 12. korzetbdl:

»Eszembe jutnak a konyhdnkban 4lldogilé,
csont és bdr gyerekek, és nem tudok szabadul-
ni az emlékiike8l. Litom magam el8tt, ahogy
anya a sziileikkel beszél, és olyasmit ir nekik
el8, amit azok biztosan nem tudnak megadni
a gyermekeiknek: t6bb ételt. Most, hogy gaz-
dagok lettiink, anya mindig ad nekik valamit.
De régebben a legtobben iires kézzel tdvoztak
t6liink, mert nekiink sem volt semmink, a gye-
rekekre pedig biztos éhhaldl vért. Kozben meg
itt a Kapitdliumban az emberek azért okddjak
ki a vacsordjukat, hogy djra meg Gjra megtom-
hessék a hasukat a rengeteg finomsdggal. Nem
azért hdnynak, mert betegek, vagy mert romlott
az étel. Ha buli van, mindenki ezt csindlja. Ez
a szokds. Része a mulatsignak.”

Magyarorszdgon az 1930-as években az elszegényedés,
a ldtszat megdrzésének nehézsége, a lecstszdstol vald
rettegés meghatdrozo érzéssé valhatott: Méricz regé-
nyei mindenesetre errdl tantiskodnak. Erdemes meg-
nézni, példdul, Az asszony beleszél cimli 1935-6s re-
gényét: itt a szereplSk életét a ,relativ inség”"” keseri-
ti meg. Egy budapesti bérhdz lakdinak életébe ldtunk
bele, akik nem éheznek ugyan, de mindenféle triik-
kokkel igyekeznek fenntartani a litszatot. Kiilldnosen
az asszonyok veszik magukra ezt a terhet, olyan meg-
olddsokat valasztva, hogy, példdul, a kaszinbél hoza-
tott egyszer(i ebédet ari tdnyérokban tdlaljdk fel. Esha
ugyanebben az idészakban Moricz a vildgbdl érkezd
hirekre figyelt, akkor ldtta az éhhaldl és a ttlfogyasztds
egyszerre jelentkezd problémdjdt is. Mdr az is érdekes
egyébként, hogyan jutott el Méricz a napléjiban az
evés kérdéséig: 1935. februdr 5-én, a fogorvostdl ha-



zafelé tartva beugrott a Hadik kdvéhdzba, hogy felke-
resse Karinthyt.'® Beszélgetni kezdtek, vagy egy érin
keresztiil diskurdleak, ,,ir6k szokdsa szerint kizdrélag
anyagi dolgokrdl”, végiil Méricz meginvitdlta Karin-
thyt magukhoz vacsordra, cstitoreok estére. Karinthy
reakcidja szdmomra elég talinyos, ugyanis rogton azt
vetl 8], hogy nyilvdn azt szeretné {rébardtja, vacsora
utdn érkezzen — vajon nem feltételezte Mériczékrdl,
hogy enni is adnak neki? Méricz megnyugtatta, hogy
lesz ennivald, bdr ironizilva kisebbitette a leend$ va-
csorat: — A, gyere enni. Nem lesz semmi, holmi csir-
kehulladékok paprikds szészban, semmi kiilonés.” Es
a feltehet6en kiadésnak és izletesnek tervezett, de vala-
miféle inségételnek bedllitott vacsora emlegetése utdn
tért 4t a napldjdban az evés akkoriban sokakat foglal-
koztaté kérdéskorére:

»Ma az evés egészen komoly dolog lett. Ma ol-
vasom, hogy a Népszovetség elé egy jelentés ke-
riilt, hogy 1934-ben egymillié-kétszdzezer em-
ber halt meg a {6ldon éhhaldllal. Ugyanaz alatc
az id§ alatt a tengerbe dobtak, vagy elégettek
144000 vagon rizst, 5681000 vagon gabondt,
276000 zsak kavée, 2,5 millié kilé cukrot, 250
mdzsa htiskonzervet és masfél millié mdzsa friss
hust. «Ennek kis hdnyada elég lett volna 4 mil-
li6 ember tdpldldsdra.»

Magyarorszdgon nemigen haltak éhen. Ez
a statisztika legnagyobbrészt valészintileg Kin-
dra vonatkozik. Herczeg Ferenc viszont tegnap
tartott beszédet, hogy a magyar nép asszonyai
annyira tudatlanok, nem tudnak fézni: a nép
termeli az «életer», mondja a nagy ird, nekiink
kell termelni a gondolatot, s meg kell &ket ta-
nitani fézni.

Herczegt6l ez részben naivsig, részben tapin-
tatlansdg, részben egy harminc évvel ezel6tt so-
kat hangoztatott lldspontnak feltjitdsa. Akkor
sokat mondtdk ezt, de kikre gondol 6, hogy nem
tudnak f8zni. Bizonydra nem a proletaridtusra,
akiknek nincs mit f8znidk. A kisgazddk felesé-
gei viszont remekiil f6znek, de ezt Herczeg til
zsirosnak taldlja. A kozéposzidly pedig ma mér
4teért a magyar konyhdrdl a francia konyhdra,
s éppen ez a baj, oly sok zoldséget s oly kevés
fekete hust haszndlnak fel, hogy ebbe bukik be-

le a mez8gazdasdgi termelés.”"

It tehdt az ¢hezés kezelésérdl rogton az okratdsra for-
ditja Méricz a sz6t — Herczeg Ferencet idézve, akinek
a felfogdsdval nem ért egyet. Mindenesetre iddrél id8-
re visszatéré gondolat az, itt is valami ilyesmi vissz-
hangzik, hogy az iskoldknak annyira gyakorlati isme-
reteket is 4t kellene adniuk, mint a f8zés: én épp an-
nak a generdciénak a tagja vagyok, akiknél lecserél-

wék a ,gyakorlati foglalkozds” elnevezésli tantdrgyat
technikdra, az el8ttiink 1év6 évfolyam ldnyai még pa-
lacsintdr stitoteek, mi mdr dramkoroket hegeszeeteiik,
és kozben végyakozva néztiik az drvan maradt gdztliz-
helyeket. Ugyanakkor Az éhezék viadalibol az is vild-
gossd valik, hogy az étkezés tudomdnyos alapra helye-
zése sem old meg minden problémdt: amikor Katniss
a 13. korzetbe kertil, attél szenved, hogy ott minden-
ki annyi kaldridt vehet magdhoz, amennyi az élethez,
és a neki kijelolt munka elvégzéséhez sziikséges. Eb-
ben a mérnoki pontossdggal kialakitott vildgban nincs
tehdt olyan funkcidja az evésnek, amilyen, feltehetd-
leg, Karinthyt és Méricz kozds vacsordja alkalmdval is
volt. A 13. kérzetben az evés megsziinik élvezet, tdr-
sasdgi esemény lenni:

satra gondolok, milyen j6 lenne repetdzni, pe-
dig tudom, hidba dlmodozom. Az élelmezést tu-
domdnyos alapokra helyezték. Mindenki pont
annyi kaléridt kap, hogy kibirja a kovetkezd ét-
kezésig; se tobbet, se kevesebbet. Az adagot az
életkor, a testmagassdg, a testalkat, az egészsé-
gi dllapot és a napirendben el8irt fizikai munka

mennyisége alapjan hatdrozzdk meg.”?°
yiscg PJ g

De Méricz szdmdra mdr egészen a pélydja elején, ko-
rai, nagy feltinést keltd novelldi egyikében az ¢he-
zésre kovetkezd tdlevés volt a centrdlis probléma —
1909-es, Tragédia cim( mavében egy egész életében
vegetdld, vagyis épp az életben maraddshoz szitksé-
ges kaldriamennyiséget magihoz vevd parasztem-
ber hatdrozza el, agy 4ll bossztt a d6zs616 gazdago-
kon, hogy kieszi a foldesurat a vagyondbol. Amikor
Kis Janost a munkaaddja meghivja a linya eskiivdjé-
re, olyan mesehd8shéz vilik hasonlévd, mint akinek
a sz6 szoros értelmében 4t kell ennie magdt egy kd-
sahegyen: nem is a gazdag ember, hanem az étel ma-
ga lesz itt ellenséggé. Kis Janos el8szor képzeletben
jdtssza le a hdborut:

,Felemelte a hiivelykujjac:

— Lesz husleves. J6 sdrga, zsiros tytkhusleves.
Az j6 lesz. Abbul megeszek egy tallal.

Es mar habzsolta is, szopogatta a strd, apro,
sdrgaszinli tésztacsigdkat, amiket marokszdmra
eregetett le a nyeldekl8jén.

— Dégozni emberek! — kidltotta valaki.

Kis Janos meg se mozdult. Eszébe jutott, hogy
egyszer gyerekkordban valami lakodalomban
volt. Rokona is volt az a csaldd, még se kapott
az egész lakomdbol mdst, csak tytkldbac.

Tehetetlen harag, vad diih fogta el. A ke-
ze 6kélbe szorult, s érezte, hogy most olyat,
de olyat tudna iitni, hogy minden torne-ztz-
na utdna.
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De a hiivelyke mereven dllt, errdl lassan eszé-
be jutott, amire az imént gondolt.

— Azutdn oleote kdposzea... Hatvanat me-
gennék beléle... de ha 6tvenet nem, egyet se.

— Dologra! — kiabaltak amortt.

O is feltipaszkodott. Ehesnek érezte magi.
Odanézett a fekete falt cserépedényre. Ures...
Ggyse volna benne, csak valami lotty.”!

Aztén, amikor a valdédi ,csata” megkezdddik, hamar
rddobben a gyenge koszthoz szokott parasztember,
hogy bukdsra van {télve: a Kapitéliumban alkalmazott
megoldds, 6nmaga hdnytatdsa nem jut eszébe megol-
ddsként, hiszen nem egyszertien gyzni akar, de jollak-
niis. (Ez is volt a novella cime egy mdsik valtozatdban:
Egyszer jollakni.) Ha most azt mondana valaki, ilyen
szitudciék ma elképzelhetetlenck, emlékeztetném rd,
hogyan aktivizdlédnak az 6sztondk egy svédasztalos,
allyoucaneat étteremben: ott nem azt mondogatjak az
emberek maguknak, hogy kieszem az urat a vagyond-
bdl, csak azt, hogy ,rajtam ezek nem nyernek”, vagyis
annyit szeretnének fogyasztani, hogy 8k jdrjanak jol,
ne az étterem.

,Kis Jénos fogta fakanaldt. s nyugodtan, komo-
lyan kezdett munkdhoz. A béle reszketett, s alig
birt uralkodni a mohdsdgdn.

A tizedik kandlndl rettenetes megddbbenés
érte.

Ugy érezte jol van lakva.

Sépadtsdg futotta el az arcdt. Megérezte, hogy
roppant feladatot vallalt magdra. Megérezte
emberi kicsinységét. Mint valami szél suhant
4t agydn a gondolat, hogy nem fogja megbir-
ni, amit vallalt.

Osszerdntotta a szemoldokét; alacsony hom-
lokdn fiigg6leges rancok gylirédtek, széles vas-
4llkapcdja dsszekattant, s nekiiilt Gjra a csatdnak.

Gépiesen, ahogy a kaszdt eregeti ivben jobb-
rél-balra, most a kanalat emelte taktusra a szi-
jdhoz, mig csak a tdnyér ki nem uriil.

Akkor szédiilést érzett és utilatos csomort. Az
étel il zsiros volt kivdnyadt, gyenge, zsirtalan
l6tty6khoz szokott gyomrdnak.

Turés csusza kdvetkezett. Izes, tejfolds, topor-
t6s, kovér. Jol telerakedk a tdnyérjdr.

Es Kis Janos kivette a sirga csontnyel(i toréte
villdt s ugyanolyan nyugodtan, mint az imént,
ezt is sorra beraktdrozta. Nem érezte az étel izét.
Nyomidst érzett odabent és szeretett volna leve-
gbre menni. Vagy legaldbb kdromkodni egy na-
gyot, keserveset. Es végtelen fdjdalommal, irigy-
séggel nézete koril a népen. Mindenki viddm
volt, nevetett, habzsolt. Es 6 mar tudta, hogy
vége. Ma mdr evett annyit, mint egész élecében

egy Ulésre szokott. De dsszecsikorgatta fogit,
s odatartotta a tdnyérjit a harmadik fogdsnak.
Ez lencse volt orjdval. King, a cselédek és mun-
kdsok kozt nem tartottdk meg a szokdsos sorren-
det, amit odabent a v8fély verssel szabott meg.
Azt adtdk, ami kozelebb esett. Ez ebbdl evett, az
abbdl. Kis Jdnos mindenbél.

fgy ment ez két éra hosszdig, megdllds, pi-
henés nélkiil.

Akkor jott a t8ltott kdposzea.”*

A Rab oroszldn cimi regény éttermi jelenetében, az
elegdns Gundelban Mdricz f8hése, a hivatalnok-
ként dolgozé Vigrindy Alajos elkezd szénokolni
a randevura hivott, egyre rémiiltebb fiatal ldnynak
arrél, hogy nem pusztdn az éhség csillapitdsa mi-
att esziink. Azedn rdcér arra, mennyire masképp van
ez a szegény embereknél, akik el sem jutnak tdlald-
sig, formdkig, élvezetig — olyan ez, mintha Katniss
a Kapitdliumban és a 12. kdrzetben él8k éckezési
szokdsait vetné dssze. Az mds kérdés, hogy egy liny
megszerzését nem segiti eld, ha a gazdag lakoma koz-
ben lelkiismeret-furdaldst keltiink benne: nem is si-
keriil Vdgrdndy randevija jél. Ahogy nem volt tul
eredményes Moéricz akkor sem, amikor egy nagyon
hasonlé performanszot eléadott a Gombds Gyuld-
nal megrendezett irétaldlkozén, ugyantgy felolvasva
egy szegény csaldd egy heti, épp a létfenntartdshoz
elegendd étrendjée a politikusnak, mint a regényhds
Ella kisasszonynak:

»— Igaza van. Az embernek az életben van primér
sziikséglete: ez az éhség lecsillapitdsa. De az em-
ber eljuthat egy olyan fokra, ahol mdr mdsodren-
d{i az éhség, elsérend(i a forma... Mdlna nélkiil
is megélhettiik volna a holnapot, de ilyen tdlalds
utdn lehetetlen elhagyni, s az ember képes is el-
fogyasztani... Ez a két adag bélszin elég lett vol-
na egy hattagti felndte tdrsasdgnak. .. leves, siilt,
torta, mélna, fekete, szivar... Tudja, mit esznek
Biharban a magyarok? Itt van ndlam egy meni-
kirtya az & asztalukrdl. ..

El6vett a tdrcdjdbél egy iv papirt, amit egy ta-
nit6 bardga kiildote Biharbdl, amelyen fel van
irva, mivel élnek a szegényemberek. Nem ldt-
ta az Ella ijedt arcdt, ahogy a félelmes dolognak
elébenézett, olvasni kezdte:

— Hétf6: reggel leves, délben cibere. .. (tudja,
mi a cibere? a gytimolcsokbdl {8te leves mind ci-
bere) vacsordra kenyér... Kedden: reggel sem-
mi... délben kenyér, vacsordra leves... Szerddn
reggel zsiroskenyér, délben kenyér, vacsordra ci-
bere... Csiitortokon...”?



Ma azt mondandnk ezt a heti étrendet vizsgdlva, hogy
éhen ugyan nem halnak a kenyéren és ciberén él8k, de
rosszul tdpldlkoznak, min8ségi éhezés ez valdjdban. Az
éhezd ember pedig legfeljebb 6nmagdt képes fenntar-
tani, mondja egy mdsik, harmincas évekbeli Méricz-
regényben, A boldog emberben az elbeszél§-f6hés. El
ugyan, de beszélni mér nem tud, kedve sincs hozzd —
vagyis, flzhetjiik ezt tovdbb, nem hoz létre torténe-
teket, nem jut el az alkotdsig:

LAzt a kukoricdt, amit a disznénak termel az
ember, megftézik vizben, ez a legtdbb ennivaléja
ezeknek a nagyon szegény, {8dszegény emberek-
nek. Apja, anyja, fidk, jdnyok mind azt eszik. At-
ol olyan csendesek, mert csendes dm a szegény
ember. Csak 4ll, vagy iil, vagy hallgat. Ritkdn

sz6l, mert nem bir szélani, nincs neki kedve.”**

Es mit tanitsunk az iskoldban?

Katnissben akkor meriil fel a kérdés, mivel is tolti az
idejét az, akinek nem kell az élelemért megkiizdenie,
akinek nem veszi igénybe minden percét a létfenntar-
tashoz szﬁkséges kalériamennyiség megszerzése, ami-
kor gy&ztesként tér vissza a Viadalrél. Ekkor kezd be-
legondolni abba is, vajon hogyan élnek, mivel foglal-
koznak a Kapitéliumban él8k:

»Milyen lehet egy olyan vildgban élni, ahol
gombnyomadsra az ember asztaldn van az étel?
Mivel tdlteném az id6t, amit most élelem-
gylijtésre forditok, ha ilyen kénnyen tudndnk
ételt szerezni? Vajon mivel t8ltik a napjaikat
a kapitSliumi emberek, azonkiviil, hogy feldi-
szitik a testiiket, és izgatottan vdrjak, hogy be-
fusson egy wjabb kivalasztott széllitmdny, és
a gyerekek legyilkoljdk egymdst az § szérakoz-

tatdsukra.”®

Nem egyszerlien unatkozni kezd a ldny, hanem az
identitdsdt vesziti el. Onnantdl kezdve, hogy nem az
élelemért (a sajdt maga és a kornyezete tdpldldsiére)
kell harcolnia, mér nem tudja, ki is 6 valéjéban.

»Most el8sz6r merek komolyan belegondol-
ni abba, hogy taldn tényleg hazatérhetek. Ha
gyéziink, hires leszek. Es gazdag. Sajét hizam
lesz a Gy&ztesek Falujaban. Ahol egyiitt lakunk
majd Anyéval és Primmel. Es soha tobbé nem
fogunk éhezni. Egy ujfajta szabadsdg vér rank.
De aztdn... mi lesz? Milyenek lesznek a min-
dennapjaim? Hiszen eddig minden percemet
azzal wlottem, hogy élelmet szerezzek a csa-

lédomnak és magamnak. Nem tudom, mihez
kezdek, ha erre mdr nem lesz sziikség. Még ab-
ban sem leszek biztos, hogy kicsoda vagyok
egyéltaldn.”*

Jol tudjdk ezt feltehetden a Viadal mikodtetéi is,
épp ezért létezik szervezett megoldds arra, hogy el-
foglalja magdt egy hazatért gy6ztes — minden ilyen
ldny és fiti kdtelezden kivdlaszt magdnak valamiféle
,talentumot”, mondhatndnk azt is, hogy hobbitevé-
kenységet. A talentum vélasztdsdnak azonban nem
az az elsédleges célja, hogy ne unalomban (vagy, mi-
képp Haymitch esete mutatja, mértékeelen alkohol-
fogyasztissal) teljenek a gyéztesek napjai, hanem az,
hogy a gy6ztes valamilyen tevékenységgel tovabbra
is szerepelhessen a médidban, lehessen réla tuddsi-
tasokat, riportokat késziteni. Nem valédi tehetség-
18l van itt sz6 tehdt (Katniss valédi tehetsége ugyan-
is a vaddszat lenne, de azt nem vélaszthatja talentum-
ként), hanem egy kimédolt, eldirt, listdbol kivélaszt-
haté tevékenységrél:

LA Viadal gy8zteseinek vélasztania kell valami
talentumot. A talentum az a tevékenység, ami-
vel az ember a gy6zelem utdn foglalkozni kezd,
mivel nem kell iskoldba jirnia vagy korzet va-
lamelyik ipari kozpontjdban giiriznie. A talen-
tum gyakorlatilag bdrmi lehet, amirdl aztdn ri-
portot tudnak késziteni. [...] Nekem nincsen
talentumom, hacsak nem szdmitjuk a vaddsza-
tot, ami viszont torvénybe titkdzik. Széba johe-
tett volna még az éneklés, de inkdbb meghalok,
mintsem hogy a Kapitélium kedvéére dalra fa-
kadjak. Anya prébdlta felkelteni az érdeklédé-
semet egy sor kiilonbozd dolog irdnt, kivalasz-
tott néhdny megfelelének litsz6 talentumot egy
listdrdl, amit Effie Trinket kiildott neki. Olya-
nok szerepeltek rajta, mint a f8zés, a virdgkotés
és a fuvoldzds.””’

Azon is csak akkor kezd Katniss gondolkodni, mi-
re is vald az iskola valéjdban, amikor visszatér a vi-
adalrél, és megtapasztalja, hogy a kiilonféle korze-
tekben eltérd médon fogjék fel az iskola feladatdt,
funkciéjdt. Ekkor taldlkozik a ,hivatdsosokkal”, az-
az azokkal a fiatalokkal, akik egész életiikben a Vi-
adalhoz szitkséges képességeiket fejlesztik (,Az El-
s8, a Mdsodik és a Negyedik Korzet kivalasztottjai-
16l leri, hogy midta az esziiket tudjdk, erre a napra
késziiltek.”®) — persze, azokban a korzetekben, ahol
kisorsoljdk a viadalra kiildott versenyz8ket, hogyan
kellene felépiteni az iskolai oktatdst? Milyen iskola
lenne az, amely mindenkit a viadalra készit, holott
azon csak néhdnyan vesznek majd részt — mi lenne
itt az ,,életre nevelés”? Arra a néhdny tanuléra figyel-
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jenek, aki részt vesz a Viadalon, vagy azokra a tome-
gekre, akikre a leggyakoribb foglalkozds, a szénbd-
nydszat var? A 12. kdrzet iskoldjaban mintha sem ez,
sem az nem valésulna meg:

»A suliban azt tanitottdk, hogy a Kapitéliumot
egy régebben Szikldshegységnek nevezett he-
lyen épitették. A Tizenkettedik Korzet helyén
régebben az Appalache-hegység vonulatai hi-
zédtak. Iec mdr tobb szdz éve binydsznak sze-
net. Ezért kell manapsdg a banydszoknak olyan
mély tdrndkat 4sni.

A suliban valahogy mindig a szénnél kotiink
ki. Az olvasmdnyaink és a matekfeladatok t5bb-
sége is szénnel kapcsolatos. Leszdmitva a heti egy
el6ad4st, amikor Panem torténelmérdl tanulunk.
Illetve hallgatjuk, hogy valami nagyokos arrél
magyardz, miért is kell végteleniil haldsnak len-
niink a Kapit6liumnak.”? (1/3)

Bdr Katniss ezek szerint tanult az iskoldban torténel-
met (még ha az hazug térténelem volt is), valameny-
nyi matematikdt (igaz, hogy minden feladat a szén-
nel volt kapcsolatos), s6t, még olvasott is, bar legin-
kébb a szénrél. De hidba esik sz4 az iskola kapcsin
»olvasmdnyokrél”, a 12. kérzet vildgdban mintha nem
lennének konyvek, az iskoldn kiviil senki sem olvas.
Pedig a Viadal sordn kideriil, nagy sziiksége lenne rd
Katnissnek, hogy legyencek olvasmanyélményei, vagy
vissza tudjon emlékezni az 4ltala ldtote filmekre — hi-
szen nem elég minden helyzet megolddséhoz az erd,
a fizikum, de még a leleményesség sem. A ldnynak
leginkabb azt kellene tudnia, milyen is szerelmesnek
lenni, hogyan alakul egy romdnc, mit tesz egy szerel-
mespar — és ezt, hagyomdnyosan, mondhatndm, év-
szazadok 6ta, irodalmi mtivekbdl, késébb filmekbél
Jlesik el” a ldnyok és a fitk. (Hogy gondok legyeneck
abbdl gyakran, ha a szerelem tdrgya nem agy viselke-
dik, ahogy az olvasmdnyok hései: gondoljunk csak
Puskin Tatyjdndjdra, aki Anyegint olyannak akarja
l4tni, mint az 4ltala olvasott angol szentimentdlis re-
gények hdseit. Anyegin, az 4j tipust regényhds azon-
ban kicstszik a liny 4ltal az olvasottak alapjén dssze-
rakott sémabdél.) Amikor Katnissnek alakitania kelle-
ne a szerelmes ldny szerepét, hogy a Viadal néz8it a sa-
jét oldaldra 4llitsa, csak egyvalamire tud visszagondol-
ni, a sziilei egymds irdnti érzelmeire, és arra, hogy az §
kapcsolatukat milyennek ltta. De nagyon kevés em-
lékképre tdmaszkodhat:

»Soha nem voltam még szerelmes, dgyhogy
nem lesz egyszer(i a feladat. A sziileimre gon-
dolok. Eszembe jut, hogy apa mindig hozott
anydnak ajindékot az er6db6l. Anya arca pe-

dig mindig felderiilt, amikor meghallotta apa
bakancsdnak dobogdsat az ajté eldtt. Es eszem-
be jut, hogy anya kis hijan belehalt, amikor el-

veszitette 6t.”3°

Amikor pedig Katniss a haldllal szembesiil, arra dob-
ben rd, hogy vannak olyan helyzetek, amikor til kell
lépni a hasznos és szitkséges, az életben maraddshoz
elengedhetetlen kotelességeken, és olyan, ércelmet-
lennek ldtsz6 tevékenységekhez kell fordulni, mint az
éneklés (LA mi vildgunkban a zene valahol a hajsza-
lag és a szivdrvdny kozott helyezkedik el hasznavehe-
t8ség tekintetében. A szivdrvdny legaldbb az id8jdrds-
16l eldrul ezt-azt.”™'), vagy a szertartdsos temetés. Az
éneklés segitheti az elbtcstzdst a halottdl, ahogy sze-
relmet is ébreszthet: a ldny anyja azért szeretett bele az
apjdba, mert az gyonyorten tudote énckelni, és Gale
is ugyanezért szeretett bele Katnissbe, még gyermek-
korukban. Voltaképpen mindenféle miivészeti dg eld-
kertil igy a regényben: vannak helyzetek, amikor a ze-
ne segit, van, amikor a szavakkd transzformalt képzd-
miivészet (Peeta szinekrdl és szivarvanyrdl beszél a hal-
doklé morfinfiiggének), de azt is ldtjuk, hogy eseten-
ként az irdsnak, az irodalomnak van gydgyité vagy
életmentd funkcidja. Katniss és Pecta szdmdra a tor-
ténetek feldolgozésa, az emlékdrzés, a konyvirds segit,
az az alkotd tevékenység tehdt, amire az iskola sem-
milyen formdban nem készitette fel 8ket soha. Mint-
ha azt is mondand mindezzel Az éhezdk viadala, hogy
bédr csak idénként haszndljuk a mivészeti képessége-
inket, de olyan szitudcidkban, amelyek kiélezett ha-
térhelyzetek, és amikor mindennél jobban sziikségiink
van a segitségre, tdmaszra, vagyis szerelem, haldoklds,
gydsz idején. Es ezek az igazi talentumok, nem azok
a listdbdl kivdlaszthatd, riportokban megmutathatd,
kvézi-képességek, amelyeket Katnissnek felkindlnak:
a valédi talentum olyasmi tehdt, mint Méricz kifeje-
zésével a ,lélekldmpds”, aminek a felfedezését hidba
varta a tandraitdl.

Nem szeretnék nagyivii kévetkeztetéseket levonni
Az éhezbk viadala és Méricz egyiittolvasdsdbol, amely
komoly megillapitdsokhoz vezetett el, de legaldbb eny-
nyire azt is szerettem volna megmutatni vele, hogy jé-
tékos, kreativ tevékenység maradhat az olvasds, a m-
vek pérbeszédbe hozdsa, igy az irodalomokratds is. Leg-
aldbb arra j6 lehet egy ilyen elemzés, hogy rddébbent-
sitk a nem olvasékat: olvasni, énekelni, festeni nem-
csak 6romteli, de hasznos is lehet.
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Nem mennék bele ebbe hosszabban, de
eqgyre inkdbb érzékeljiik, hogy az egye-
temi oktatdi munka, és kiilondsen az ez-
zel jar6, folyton ndvekedd adminisztra-
tiv terhek cipelése, illetve az irodalom-
tudosi, -kutatdi feladatok igen nehezen
egyeztethetdek dssze: az egyetemen dol-
gozok mdr régen nem (gy élnek, hogy
néha besétdinak a munkahelyiikre, meg-
tartanak egy-eqy 6rdt a sajat, sz(k kuta-
tasi tmajukbdl, aztdn gyorsan visszabUj-
nak a kdnyvtdrba.

BoLboG Zoltdn, Nem lehet NAT-bdl hd-
zat épiteni, https://tiszatajonline.
hu/?p=128990

Alegtobbszor ugyanis erre a megszolalds-
ra reagaltak, ezen haborogtak azok, akik
koziil sokan csak az interjli cimét olvastdk
el, a szovegét nem: https://eduline.hu/
kozoktatas/Jokait_es_a_Bank_bant_
levennem_a_kotelezok  LZSLXJ
MaRricz Zsigmond, Debrecen és Sdrospatak
Utjdn jdrtam én =M. Zs., Riportok 1936—
1942, Budapest, Szépirodalmi, 1958, 214.
MGRICz Zsigmond, Debrecen és Sdrospa-
tak dtjdn jdrtam én,i. m., 216.

Maricz Zsigmond, Ki a jefes, ha nem én? =
M. Zs., Riportok 1936—1942, Budapest,
Szépirodalmi, 1958, 228.

Maricz Zsigmond, Ki a jeles, ha nem én?,
i.m., 230.

Az éhez6k viadala trilogidt egy egyetemi
szemindrium keretében, a hallgatok ja-
vaslatdra olvastam el. Aztdn 2019-ben,
a Szegedi Tudomdnyegyetem Magyar
Nyelvi és Irodalmi Intézetében rendez-
tiink egy olyan alkalmat, ahol kiilonfé-
le tudomanyteriiletek tandrai-kutatoi
(irodalomtorténész, nyelvész, klasszika-
filologus, szinhaztorténész, filmtorté-
nész) mutattdk meg rovid el6addsokban,
gimnazista és egyetemista kdzonségnek,
hanyféle médon lehet ezeket a regénye-
ket olvasni. Kdszondm a hallgat6knak is,
akollégdimnak is az inspirativ egytittgon-
dolkoddst!

Arra viszont taldlunk példdt, hogy Méricz
eqyik regényét, az Ui murit, eqy korabe-
li kiaddi kiajanld olyan tudomdnyos-fan-
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tasztikus regényekkel egyiitt ajénlotta az
olvasoknak, mint Lakatos LdszI6tol A jo-
v hdzassdga vagy Drasche-Ldzdr Alfréd-
t6l @ 2222. Ere6l részletesebben Idsd: S7I-
LAGYI Zs6fia, Mdricz Zsigmond, Pozsony,
Kalligram, 2013.

Amikdzpontusdg pontosan ellene megy
mindannak, amit gondolok” Beszélgetés
Szildgyi Mdrton irodalomtdrténésszel, Sic
itur ad astra, 68., 2019, 31-32.

Jol lemérhetd ez az Orszagos Tudomd-
nyos Didkkori versenyek populdris iroda-
lom szekciéjaban, ahol, egyébként, a ttb-
bi, ,hagyomdnyos” szekcioval szemben
(pl. régi magyar irodalom, modern ma-
gyar irodalom) egyre tobb dolgozat ke-
riil bemutatdsra: az egyetemistakbol dl-
16 kozOnséq és az elGadok remekil ér-
tik egymdst, amikor a Sims cim jatékot,
a Trdnok harcdt vagy a dél-koreai popze-
nét elemzik, a zs(rit alkotd oktatok vi-
szont sokszor igen nehezen kapcsoldd-
nak be a diskurzusba.

ManxHUKA Afrodita, Aktualizdl: klasszikusok,
avagy a legtjabb populdris regényekben
1ejlé pedagdgiai lehetdségek, Iskolakultd-
ra, 2016/6, 69.

,A hagyoményosan nem a kdnonba tar-
tozd alkotdsok integracioja leginkabb az
intertextudlis kapcsoloddsok kiakndzasd-
val valdsfthatd meg. Az egymdstol iddben,
térben, szemléletmodban, m(ifajban, sti-
lusban vagy akdr nyelvezetben tdvol dll6
szovegek kapcsolatainak feltdrdsa alkal-
mat teremt az iskolai irodalmi kdnonbdl
kiszoruld alkotasok targyaldsdra, ugyan-
akkor hozzdjrul a klasszikus mivek mé-
lyebb megértéséhez, hatékonyabb in-
terpretdciéjdhoz.” MANXHUKA, i. m., 69.
https://index.hu/kultur/2018/01/09/
magyartanitas_irodalomoktatas_
kotelezo_olvasmanyok_magyartanarok_
egyesulete_arato_laszlo_fenyo_d_
gyorgy_nenyei_pal/

Suzanne COLLINS, Az éhezok viadala (Az
éhez6k viadala-trildgia 1. kotete), fordi-
totta ToTTH Benedek, Budapest, Agave,
2009, 21.

Suzanne COLLINS, Futdttiz (Az éhezok viada-
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la-trildgia 2. kiitete), forditotta TOTTH Be-
nedek, Budapest, Agave, 2010, 91.

Ez Tverdota Gydrgy kifejezése, az er-
16l a jelenségrdl sz6l6 elemzését ldsd:
TVERDOTA GYORGY, , Aldott inség: magyar
élet” (Az inség mdriczi gazdasdgtana), Je-
lenkor, 2013. dprilis, 361—-366.

Méricz naplofeljegyzéseit ebbdl aziddszak-
b6l még csak lanya, Mricz Virdg kdnyve-
ib6lismerjiik: a Cséve Anna és munkatér-
sai dltal gondozott naplokiadds egyeld-
re az 1934-es évig jutott el. Moricz Vi-
raq konyveiben nem a napld csonkitatlan
szovegét kapjuk, a szerz6 idénként félbe-
vdgja, meghzza, kommentélja apja sz-
vegét — ezt mindig szem el6tt kell tarta-
nunk, ha innen idézziik Moricz naplofel-
jegyzéseit.

MGriczVirdg, Tizév ., Budapest, Szépirodal-
mi, 1981, 340—-341.

Suzanne COLLINS, A kivdlasztott (Az éhezok
viadala-trildgia 3. kétete), forditotta Totth
Benedek, Budapest, Agave, 2011, 48.
MOrICz Zsigmond, Tragédia = M. Zs., No-
velldk I, Budapest, Osiris, 2002, 379.
Méricz Zsigmond, Tragédia, i. m., 381-382.
MaRricz Zsigmond, Rab oroszldn = M. Zs.,
Regények V1., Budapest, Szépirodalmi,
1978.

MaRricz Zsigmond, A boldog ember, Buda-
pest, Athenaeum, 1935, 238.

Suzanne COLUNS, Az éhez6k viadala (Az
éhez6k viadala-trildgia 1. kitete), i. m.,
72.

Suzanne COLLINS, Az éhezdk viadala (Az
éhezk viadala-trildgia 1. kitete), 1. m.,
326.

Suzanne COLLINS, Futdtiiz (Az éhezok via-
dala-trildgia 2. kiitete), i. m., 48—49.
Suzanne COLLINS, Az éhezdk viadala (Az éhe-
20k viadala-trildgia 1. kiitete), i.m., 102.
Suzanne COLLINS, Az éhezdk viadala (Az
éhez6k viadala-trildgia 1. kitete), i. m.,
48-49,

Suzanne COLLINS, Az éhez6k viadala (Az éhe-
26k viadala-trildgia 1. kditete), i. m., 272.
Suzanne COLLINS, Az éhezdk viadala (Az
éhezk viadala-trildgia 1. kitete), 1. m.,
223.

Szilagyi Zsofia (1973): a Szegedi Tudoményegyetem egyetemi tandra, a Kalligram folyoirat szerkesztéje.

Legutobbi kétete: Az éretlen Kosztoldnyi (Pesti Kalligram, 2017).
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Az orszag egyik legjobb magyartanara. Arat6 Laszl6 a budapesti Rad-
noéti Miklés Gimnaziumban tanit, az 1996 decemberében alakult Ma-
gyartanarok Egyesuletének elndke, aki palyaja kezdete 6ta gondol-
kodik azon, hogyan lehetne hatékonyabb, eredményesebb és nem
utolsésorban didk és tanar szamara egyarant élvezetesebb az altala-
nos és kozépiskolai magyartanitas. Tankonyvek, tanulmanyok, kisér-
letek, konferenciak, vandortaborok fliz6dnek a nevéhez. Az ellenzéki
sajto gyakran kéri ki a véleményét, legljabban a 2020. januar 31-én,
pénteken (!) este tiz korul (1), mintegy a sotétség takardja alatt megje-
lent Nemzeti Alaptantervnek a magyartanitasra vonatkozé része kap-
csan, ilyenkor a pusztaba kialt. Hol masutt beszélgettiink volna, mint
a Radnéti magyarszertaraban. El6tte persze még hospitaltam két 6ran.

ossze, illetve heten; a hetedik a vége felé fut be valahonnan, szolid figyelmez-

tetésben részesiil. Az elején mindenki megkapja fénymdsolatban Arany Janos
Csalddi kor és Kemény Istvdn Az eperfa lombja cimii versét. Olyan kérdések hangza-
nak el, hogy ,Hanyféle id8sik van a mtiben?”, ,Ki az a bdcsi, akit a kisfia 14e2”, ,Mi-
ért és hogyan jdtszik rd Kemény alkotdsa Aranyéra?” S persze megvizsgiljdk, hogy
Keménynél a harmadik szakaszban miért fordul el§ hatszor az ,.este” hangalak, mit
jelenthet az ,Akkor mdr hisz éve volt délben is este” sor, s miért ismétlédik meg
az els6 szakasz elsd sora az utolsé elsé soraként. Jut id6 a gondolkodésra, paroséval
meg is beszélhetik egymdssal, ami esziikbe jut. El8keriil, révid tandri magyardzatban,
Koestler regénye, a Sitétség délben, s6t a keresztény tiri kozéposztdly fogalma is. Nyil-
van Kemény kéltészete a témdja néhdny érénak, most épp ez az alkotdsa keriilt el6.
A kovetkezd 6ra is negyedikeseknél van, de egy teljes osztdlyndl. Teljesen hagyomad-
nyosan indul: vigydzzillds, jelentés. Formabontdsnak a kival6 pécsi tandr, Pethdné
Nagy Cisilla tank6nyvébél tanulnak. A téma Kosztoldnyitdl A szegény kisgyermek pa-
naszat, a kivdl6 tandri felolvasisok némi tdvolsdgtartdst érzékeltetnek, de ezt nem ko-
telezd elfogadni. Az van benne inkdbb, hogy egy nagy kolt6 sem csupa remekmiivet
ir, egy nagy koltd sem a csticson kezdi. De persze a Mint aki a sinek kozé esett. ..., az
egész kotet fontos és jelentds. (A tandr ar késébb azt mondja, nem volt célja a mi-
vekedl val6 kritikus tédvolsdgtartds, s6t, A szegény kisgyermek panaszait a Szdmadids
mellett Kosztoldnyi legjobb kétetének tartja, az ironikus tévolsdgtartds magdnak
a kotetnek a belsd jellemzdje szerinte.) A legnehezebb kérdés: ,Mik azok a felndtt
konklazidk, amiknek a levondsit a gyermeki néz8pont teszi lehet6vé?” Tényleg, mik?
Ezen gondolkozom egy darabig. A padsorok olykor mds-mds feladatokat kapnak.
Most is van id6 a gondolkoddsra, nem sietiink. Nincs semmi hékuszpékusz, még
vazlatot sem irnak, csak beszélgetnek. Aratd Ldszl6 olyan, mint egy vardzslé civilben.

E 185261 egy fakultdcids 6rara megyiink a negyedikesekhez. Hatan vannak mind-




— Nagyon nem o6riilok, hogy amit irtam, az ma is igaz.

W Maradjunk is ezeknek a téziseknek a kizelében! Azt mondtad egy hosszii interjitban,
amit Knausz Imre készitett és a Tani-tani oldalon olvashatd, hogy mdr a pdlydd legelején,
a kispesti Landlerben — ami ma Dedk Ferenc Gimndzium — elkezdett alakulni benned
az a program, ami késébb A szoveg vonzasaban nevet kapta. Mitél, miért, hogyan?
— A sorozat cimét Robert Scholes, az irodalomtanitds gyakorlatdnak legjobban elks-
telezett, amerikai strukturalista-szemiotikus irodalomtudds Zextual Power — Literary
Theory and the Teaching of Literature cimi konyvérél koppintottam. A, Textual
Power”-t magyaritottam ,A szoveg vonzdsd -ra. Nem biztos, hogy a legszerencsé-
sebben, mert az angollal szemben magyarul a sziveg szénak, ahogy a szovegelés ki-
fejezés is mutatja, van némi pejorativ mellékzongéje. Ugy éreztem, hogy az iroda-
lom torténetének nagy egésze, a korszakok, korstilusok szerint valé haladds nem
ad a tanitdshoz elég stird, elég termékeny kontextust, nem inditja be a mavek ér-
telmezését, megéreését. Atedl, hogy két mli romantikus, vagy legaldbbis bizonyos
jegyeik alapjdn annak nevezziik 8ket, még kordntsem biztos, hogy valésdgosan is
kozel dllnak egymdshoz. Mondjuk Az arany virdgeserép és A vén cigdny nehezen
kapcsolédik ossze a gyerekek fejében.

B A vén cigdny mellé viszont remekiil odailleszthetd 16th Krisztina A koravén cigany
cimii verse, mint ez az Egymds tikreében cimii irdsodbdl kideriil.

— A korstilusokkal eleve bajom van. Eppenséggel megtanithatjuk a romantika vagy
a klasszicizmus ismérveit, de ezekhez a gyerekeknek nem igazdn lesz koziik. Ha vi-
szont olyan miveket rakunk egymds mellé¢, amelyek példdul a siker és a tisztesség,
a beilleszkedés és a kivillmaradds konfliktusairdl szélnak, vagy a felndccé vélds tra-
umdjdrol, az mds. Az érdkon emberi problémédknak kell megjelenniiik. Akkor még
nem ismertem a kompetenciafejleszié irodalomtanitds fogalmdt, csak a képességfej-
lesztését, de gy gondoltam, hogy értelmezési stratégidkat kellene tanitani, s hogy
az egymdshoz kozelebb 416 miivek bevildgitjdk egymdst. Ha egymds mellé tesziink
ot 8sz-verset és ez ot nagy elégia, akkor konnyebb arrdl beszélni, hogy mi az 8sz-
toposz, mi az elégikussdg. Vagy ot istenes verset Balassitdl Adyn 4t Pilinszkyig!

W [gen, és akkor a valldsossdgrél, a valldsossdg vdltozatairdl, az istenélményrdl is jobban
lehet beszélni! Az emlitett interjiiban emlegeted az egyik egyetemi tandrodat, Ruttkay
Kilmdnt, aki folyton figyelmeztetett benneteket, hogy ne ragadjatok le a korstilusok-
ndl, ne elsésorban azok jellemzdit keressétek egy-egy miiben!

— Azt akarta, hogy az adott miivel foglalkozzunk, tehdt, mondjuk, Pope sorait né-
zegetve ne azt keressiik, hovd sorolhatjuk be a miivet, a rokokéhoz vagy a klasszi-
cizmushoz, hanem azt vegyiik észre, hogy egy rimpdr mennyire szellemes. Szeretek
rendszerszer(ien gondolkodni, egyetemi éveimben Lukdcs Gydrgy tett rdim nagy
hatdst — ez akkoriban nem volt annyira ritka —, de amire Ruttkay megtanitott, az
az, hogy a romantikdhoz sorolok-e valamit, attdl fiigg, mit tekintek romantikus-
nak. Nem engedett dtfogé irodalomedrténeti fogalmakat haszndlni s a miivek elem-
zését az ezek dltal a torténeti kategéridk dltal adott dobozokban valé elhelyezéssel
helyettesiteni. A Landlerben arra is rdjottem, az sem elég, ha a tanitdsra kivalasz-
tott, modulokba rendezett miivek tematikusan kapcsolédnak egymdshoz, poéti-
kailag is kapcsolddniuk kell. R4m annak idején a strukturalizmuson és a fenome-
noldgidn kiviil hatott az irodalomelméletnek az az dga is, ami Jung archetipus-el-
méletébdl indul ki. Olyan képvisel8i vannak, mint Maud Bodkin és Northop Frye.
Bodkintdl 1934-ben jelent meg az Archetypal Patterns in Poetry, Frye-tol ’57-ben
az Anatomy of Criticism, amit magyarra is leforditottak. Ezek az archetipusok taldn
tényleg léteznek, s tananyag-elrendezési elvként is tizemeltethetdk. ..

B Taldn tényleg, taldn igen... Illyesmirdl lenne jé beszélgetni egy kdavéhizi asztal mel-
lett. Ha mdr ez felmeriilt, megkérdezem: jur idéd a lazitdsra?



— Valamennyire igen. Szenvedélyes CD-gyjtd vagyok, rengeteg bluest, dzsesszt
és mindenféle rockot hallgatok, kicsit ritkdbban klasszikusokat is, s persze olvas-
ni, filmet nézni is szoktam. Filmelemzést — angol nyelven — egy amerikai egye-
tem nélunk mk3déd intézményében tanitok is, ez a McDaniel College Budapest
Campus. Sajnos, a tohonyasdgom miatt a testmozgds, a sport nem az én vildgom.

W Milyen szép lenne pedig a Margitszigeten futds kizben taldlkoznunk. .. Miért is em-
litetted az archetipusokat?
— Emlithettem volna mdst is, Frye-ékra amugy is csak egy-kéc modulunk épdl.
A strukturalizmust, a szemiotikdt, a fenomenolégidt, Ingardent, Bonyhai G4-
bort. A kdzvetlen mesterem Németh G. Béla volt. Kés8bbrdl pedig az irodalmi
hermenutikdt, a recepcidesztétikdt, Hans Robert Jausst, Wolfgang Isert, Kulcsir
Szabé Erndt, Balassa Pétert és a szdmomra legfontosabb szerzdt, a strukturalizmust,
a fenomenoldgidt és a hermeneutikdt 6tvoz8 Paul Ricceurt. A tankonyveinkben,
mdr az elsd sorozatunkban is, az & felismeréseiket igyekeztem a tanitds nyelvére for-
ditani. A konvenciétorténeti tananyagegységek — Eposz és komikus eposz, Anakrein
feltdmaddsai, Horatius noster, Komédidk, Itthon vagyok — magyar édik, Anekdotikus
epikai hagyomdnyunk, hogy csak néhdnyat emlitsek — elssorban recepcidesztétikai
megfontoldsokra épiiltek. Abban érzem magam valamennyire tigyesnek, hogy iro-
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dalomelméleti gondolatokat hasznositani tudok a muiértelmezésekben.

B A Tizenkét tézis ezzel a radikdlis megillapitdssal kezdddik: ,A magyartanitds és ezen

beliil az olvasévd nevelés ma hazdnkban silyos és mély, de elfedert vdlsagban van...”
Azdta nem vdltozott semmi — nyilvdan nem is fog egyhamar, mondom az 1ij NAT isme-
retében, amirdl most nem is akarok beszélni. Miért nem tortént viltozds?

— Egy-két helyen t6rtént azért. Sok — azért nem nagyon sok — olyan tandr van, aki

nem akar folyamatosan sikertelen lenni, hanem szeretne gy és olyasmit tanita-
ni, hogy a gyerekek is jol érezzék magukat, meg 6 is. Nem csak magyartandrokra

gondolok! A vélsdgot azonban valéban nem szdmoltdk még fel. Tobbek kozt azére

ilyen tartds, mert a tandrokban, a sziilékben, sét a gyerekekben is miikodik egy-
fajta konzervativizmus. Ahogy a sziil8 tanult valamit annak idején, ahogy a tandr
tanulta az egyetemen, gy kell tanulnia a gyerekeknek is. Ismeretes az a sziil8, aki

reklamdl, hogy ezt és ezt igy és igy tanulta az iskoldban, és nagyon j6 magyartandra,
torténelemtandra, matektandra volt, miért nem tanulja a gyereke is ugyandigy, hisz

igy még segiteni se tud neki! A tandrjeldlteknél gyakran tapasztalom, hogy bdrmit

hallottak is médszertanbdl, Ggy kezdenek el tanitani, ahogy a kézépiskolai tandruk-
6l ldcedk. Ez természetesen csak az egyik ok, ennél mélyebb problémdk is vannak.

B Nagyon oriiltem a kétezres évek elsé felében Magyar Bilinték kezdeményezéseinek, de
nem oriilhettiink nekik sokdig. 2010 dta az oktatdsiigy minden, rdaddsul egyre nagyobb
kdoszt okozd dralakitdsa mintha abba az irdnyba hatna, hogy ne keriiljenck ki gondol-
kodd, kérdezni tuds és kérdezni merd didkok az iskoldbdl. Alattvalokat kell képezni.
—Nem tudom, hogy ez tudatos-e, de hogy ennek megfelelden miksdik, az biztos.
Tul azon a tandri logikdn, hogy ,Reprodukélédjék az, ami az én idémben volt!”,
ezt erdsiti a tandrok egy részének rugalmatlansga is. A liberalis oktatdspolitika ide-
jén a nagyon rugalmas, megengedd NAT-tal kevesen tudtak élni. Karakteres profi-
16, a sajde szitudciébdl kiinduld, eredeti megfontoldsokat alkalmazé helyi tanterve-
ket legfeljebb az iskoldk hisz szézalékdban voltak képesek létrehozni. A Hoffmann
Rézsa-féle és elbtte a szelidebb Pokorni-féle centralizdcids fordulat azért lehetete si-
keres, mert a tandrok tobbségének biztonsdgot és nyugalmat jelent, ha megmond-
jék, el8irjék nekik, mit és hogyan kell tanitani.

B Napra, drdra lebontva.
— Fromm szavéval: sokan menekiilnek a szabadsdgtol. Pedig mdst és mdshogy kéne
tanitani, mint kordbban, hisz az egész vildg megvaltozott korilottiink. Csak a ma-




26, hanem ajdnlott jelleggel. Olyanok, amelyek nem pusztin egymds varidciéi, ha-
nem alternativ felépitést, eltérd tanitdsi stratégidkat kindlnak. Kellett volna szells-
sen kronologikus és domindnsan nem kronologikus, hanem példdul miifaji vagy
problémacentrikus, konvenciétdreéneti, illetve toposzokra, archetipusokra épitd
tipus. Pélydzatok tdmogathatték volna az alternativ programcsomagok létrehozi-
sat. Ki kellett volna alakitani egy koztes szférdt az alaptanterv és a helyi tantervek
kozote. Nélkiile a szabadsdg a magdrahagyottsdg szabadsdga is volt. Késébb, 1998
és 2002 kozot, az elsd Fidesz-kormdny idején, amikor Pokorni Zoltdn és Palin-
kds Jézsef voltak a miniszterek, a decentralizdciét a centralizdcié véltotta; egyetlen
kozponti — és a meglévé domindns tankényvhoz igazod6 — kerettanterv késziilt.
Ez sokakat megnyugtatott, volt mihez igazodni. Azutén 2004-t6l egy csapattal ké-
szithettiink egy sz6vegértési-szovegalkotdsi programcsomagot, de ez sem alternati-
vékat, hanem csak egyetlen kozponti alternativdt jelentett.

W £z szép kifejezés: kozponti alternativa.

— Ugyanakkor a kordbbi kerettanterv gyakorlatilag tovdbbra is meghatdrozé ma-
radt, ha kotelezd jellegét dtmenetileg el is vesztette. 2012-t8] pedig Gjra a centra-
lizcid, a részletes NAT és az egyetlen kerettanterv kora jote el, amihez rdaddsul
a tankdnyvpiac felszdmoldsa, az egyentankonyv gondolata térsult. Az 1998 és 2002
kozottinél keményebb centralizdcié zajlote le és zajlik ma is.

W £z az, aminek én mdr nem akartam szenveds alanya lenni. Amikor 2014-ben ki-
riigtak a Kisképzdbol, ahol 2008 dta tanitottam, nem maradtam a pdlydn, pedig a ta-
nitds ma is hidnyzik. De ez a politikai és oktatdsi rendszer nehezen viseli a szabad em-
bereket, ami én lenni igyekeztem.

— Pedig a szabadsdg nem a tandr magdnluxusa, hanem a szociokulturilis egyéni és

csoportkiilonbségekhez val alkalmazkodds eléfeltétele. Az alkalmazkodds, az adap-
tivitds pedig a sikeresség, a tanitds eredményességének, hatékonysigdnak feltéte-
le. Ami az egyik gyereknek gy6gyszer, az a mdsiknak méreg, nem lehet az egészsé-
geseknek és a glutén- vagy laktézérzékenyeknek ugyanazt a menzakajdr feltdlalni.

W Pldne, ha iztelen vagy romlott... 2017-ben lett Csépe Valéria elébb a koznevelés
tartalmi megiijitdsiért, majd a NAT szakmai megijitdsdért felelds miniszteri biztos,
megbizatdsinak lejdrta utin pedig Hajnal Gabrielldt, a Klebelsberg Kozpont elnokér
nevezték ki. Az dltaluk vezetetr bizottsdg munkdjdrdl semmit nem tudunk, idén az-
tdn egyszer csak elépattant a NAT, mint Pallasz Athéné Zeusz fejébdl, de a hasonlésdg
a bilcsesség istenndjével ezzel véget is ér.

— Azért ez nem egészen igy tortént. A szaktdrgyi bizottsdg el6zetes véleményt és
javaslatot kért tobbek kozt a Magyartandrok Egyesiiletétdl is. Ez az elmult har-
minc évben elészor tértént meg. 2018 augusztusiban pedig egy olyan tervezet jott
ki, amit véleményezni lehetett, magyarbdl pedig meglehet8sen korszer(i és rokon-
szenves volt. A hangsdlyt valéban a kompetenciafejlesztésre és az olvasévd neve-
lésre helyezte, és nem tartalmazott kételezd szerzd- és milistdt. Létszott, hogy va-
16di szakemberek készitették. A kormdnyzat azonban a tervezet megjelenésekor
kozolte, hogy ebben a formdjdban nem Iéphet életbe, s megkezdddott ,kereszté-
nyebbé és nemzetibbé” alakitdsa. 2019 nyardn a kordbbi, valéban szakmai bizott-




sdg — amibe azért persze személy szerint nem keriilhettem bele — Takaré Mihaly
dlddsos miikodésének kovetkeztében feldlle és kiszalle a jétékbol. Az 4j, immd-
ron teljesen zdrt ajtok mogott és egyeztetés nélkiil késziile NAT, amelyet mér csak
kormdnyrendelet formdjéban ismerhettiink meg, tanithatatlanul sok maveltség-
anyagot — valéjaban csak név- és cimozont — tartalmaz, emellett nyiltan és véllal-
tan ideologikus, igy dltala — hosszt-hosszt sziinet utdn — az irodalomtanitds a po-
litika szolgdldldnya lesz.

B Az alattvaloképzés része. Itt még a periddusos rendszernek is a NER dicsdségér kell
hirdetnie, megtisztitva a kétes elemektdl. .. Hagyjuk is a NAT ot, leginkdbb persze azért,
mert egyeldre minden nap hoz valami djar vele kapcsolatban! Egyvalamit viszont min-
denképp szeretnék megemliteni: februdr 20-dn Pethéné Nagy Csilla a Facebook olda-
ldn kizzétette a NAT ot elutasitd nyilatkozatot, amit t6bb pécsi pedagdgus kollégdjd-
val egyiitt fogalmaztak. Bdtornak és példamutatonak tartom, amit nem csupdn ma-
gyartandrként irt bevezetésiil: ,, Magam nemcsak szakmai, bulgakovi értelemben lelki-
ismereti kérdésnek tekintem a tiltakozdst (Jesua Ha-Nocri: »A legnagyobb biin a gyd-
vasdg«). Ragaszkodom dllampolgdri és emberi autondmidmhoz és feleldsségembez.” Es
oriilok, hogy rengetegen ldjkoltik, ahogy azt az interjiit is a hvg.hu-n, amit Balla Ist-
vdn készitett vele.

— Teljesen egyetértek Csilldval, mi régéta egy kdvet fijunk, nem véletlen, hogy ma
még haszndlatban 1év8 tankonyvsorozatdnak lektordul engem kére fel.

B A hatvanadik sziiletésnapod alkalmdbél A szoveg vonzisiban cimmel egy szép ki-
tet is megjelent 2017-ben a MGt folydirat mellékleteként, amit Fenyé D. Gyorgy szer-
kesztett, de talilkozhattunk a tanulmdnyaiddal az Irodalomtanitds a harmadik évez-
redben c/mii, 2006-0s, Fiizfa Baldzs és Sipos Lajos dltal szerkesztett, a cimétél eltekint-
ve kivdld konyvben is, amit a Kronika Nova adotr ki. Az ivdsaidat olvasva vigy tiinik,
hogy a pdlydd nemigen oszthatd korszakokra, egyenes titon haladsz eldre.

— Monoménids vagyok. Mi bajod a kdnyv cimével?

W Hiilyén hangzik, komikusan nagyzold, holott nyilvin nem ez volt a szandék. Kép-
zeljiik el, hogy Szent Istvin kordban isszedllitanak egy gyitjteményt és annak a Ma-
gyartanitds a mdsodik évezredben cimer adjdk... Mokdsnak éreznénk. De amiigy
tényleg nagyszerii! Az emlitett monomdnia nyilvdn a mast és masképp jegyében dll.
— A midst igazdbdl azt jelenti, hogy mdst is. Tehdt nem gondolom, hogy a nemze-
ti klasszikusokat vagy a vildgirodalom nagyjait nem kellene tanitani. De a krono-
l6gia kizdrélagossigdnak a felszdmoldsdval, a befogaddkozpontd és kompetencia-
fejleszt§ irodalomtanitds jegyében a populdris kultira, illetve a kortdrs irodalom
felé nyitva! Amivel épp a klasszikusok érdekét szolgdlnank. Es azt, hogy a gyerek
olvasévi véljon.

B En eqyébként, mondom fijdalmas ironidval, még Herczeg és Wass szerepeltetésének
is tudok oriilni. Meg leher vizsgdlni, hogyan, miért lesz valaki egy rezsim kedvence, ho-
gyan, miért igazolja magdt a rendszer véletleniil megtaldlt, kozépszerii alkotdkkal, mi-
kozben egy Jozsef Attila vagy egy Kridy sitlyos gondokkal, pénztelenséggel kiizd... Az
elébb dltalad mondottak jegyében Pila Kdrollyal irtatok is egy tankinyvcsalddor még
a kilencvenes években: Bejiratok, Atjardk, Kitér8k, a kizis cim A szoveg vonzdsi-
ban. Nekem az elsé kettd 2014-ben kiadott példinya van meg, a Miiszaki Kiadé San
Marco utcai boltjdba kellett elmennem értiik, 1igy éreztem magam, mint Sdgvdri egy
illegdlis taldlkozdra sietve. ..

— Nem terjedt el széles korben, de itt-ott — igazdn kivalé és hires iskoldkban — ma
is haszndljak. Nincs mdr persze a tankdnyvlistdn, de nem is vontdk ki a forgalom-
bél. Még ma is évente Gjranyomyja a kiadé. Elég jelentds hatdst gyakorolt példdul
az erdélyi irodalomtanitdsra, meglepddtem, hogy az ottani kollégdk milyen jol is-
merik s mennyit meritenek bel6le.




B Kaphatd a Kitérdk is?

— Azt hiszem, nem. Ez terjedt el a legkevésbé, mert ez illeszthetd be a legkevésbé
a mai tanitdsi szerkezetbe, pedig nekem épp ez a kedvencem. Ebben érvényesiil
legtisztabban a hermeneutikai-recepcidesztétikai szemlélet, de nagyobbaknak va-
16, 8k pedig kilencediktél tizenkettedikig kizdrélagosan kronologikus rendben ta-
nulnak. A Bejdratokat és az Atjdrdkat a hat- és nyolcosztilyos gimndziumok hete-
dik-nyolcadik évfolyamdn tanitjdk, illetve néhol kilencedikben, miel6tt dttérnek
a kronolégidra.

W Meglepett, hogy a Bejératokban egy rendkiviil részletes, hét oldalra terjedé Petdfi-
életrajz olvashatd. ..

— Az nekem is sok! Bdr természetesen nem megtanuldsra vald, az a feladat, hogy
a didkok sziirjék ki a tiz legfontosabb informdciéd!

B Ami, mdrmint a kisziirés, a lényeg megtaldldsinak képessége, fontos tudds. Hallunk
egy beszédet, nem is mindig egyszerii megtaldlni benne a lényeger! Mdr ha van ben-
ne egydltaldn. ..
— Igen, itt is kompetenciafejlesztésrdl lenne sz6, bdr taldn nem a legszerencsésebb
modon. It taldn picit , tdleoltuk”, cdladagoltuk a hetedikesek 4ltal feldolgozandé
informdciémennyiséget. Arra gondoltunk, hogy a ,lényeg”-et meg kell alkotni, és
ezt sokféleképp lehet. Lehet Petdfi csalddjdra és szerelmeire koncentralni, egy mésik
yszlitlemény”-ben az alkotéi pdlya kulcspontjai emelhetdk ki, és igy tovébb. A vilo-
gatds, a tdmorités, a valamilyen szempontbdl valé rendezés alapvetd és fejlesztendd
képességek. S ez a vélogatds az internet vildgdban, a digitalis nyilvinossdg és a fake
news korszakdban még a kordbbiakndl is nehezebb és fontosabb.

W [it kérdezem meg, ami Radd Péter remek konyvének, Az iskola jovéjénck olvasd-
sa dta foglalkoztat. O azt irja A személyiség és kulttra cimii fejezet elején: ,A kultu-
rdlis reprodukcid dltaldnos céljdr (...) nem intézhetem el (...) egyszeriien. Erre a cél-
ra tobbnyire mint egy ismeretkdnon megtanuldsdra, illetve tovibbaddsdra gondolunk,
s ez szdmos kiilonbozd okbdl is erdsen problematikus. Eldszor is: az a kanonizdlt isme-
retkészlet, melyet »dltaldnos miiveltségnek« is szoktunk hivni, rettentéen nem »dltald-
nos«. Lényegében az értelmiségi kozéposztdly mitveltségi kddjdrsl van szd, amely — lé-
vén szocioldgiai értelemben erdsen kititt — kirekesztd hatdsii mindenkivel szemben, aki
nem tagja az azt hordozd tdrsadalmi elitnek. Az »dltaldnos« mitveltség tuddskészlete
egy értelmiségi torzsi kdnon...” Ebben sok igazsdg van. Nem is mondom, hogy tegyiik
ktelezévé Az eltline id6 nyomdban cimii hétkitetes Proust-regényt eredetiben, de én
a ,torzsi kdnon’-t sem dobndm ki, egy gimndziumbil féleg nem. Arrol most nem be-
szélek, hogy a kdnon tartalma folyamatosan vdltozik, arrdl sem, hogy tobbféle elit van,
de a kdnont tényleg nem dobndm ki. Te mit gondolsz?

— En konzervativabb vagyok, mint Rad¢ Péter. Vagy kétlelki. Mondom, amit mon-
dok: kevesebb tananyag, gyerekhez kozeli szovegek, de — a kollégdim gtinyolnak
is miatta — a Szigesi veszedelmet, a Bdnk bdnt, a Faustot azért elég alaposan megta-
nitom. Az elsé részét legaldbb. Tudom, hogy Bildungsbiirgertum mir nem létezik.
De nekem igen! Az a titkos cél, hogy a Faustot is elolvassdk és élvezzék. Nem is
feltétleniil most. Majd, egyszer. Lelkesen tanitom Az emlékek érét, a Stanley, a sze-
rencse fidt, Az éhezbk viadaldt, a Harry Pottert, a Semmit, de tényleg ez a titkos cél.
Vigydzni kell persze a mennyiségre. Sem egy tantervbe, sem egy éréba nem lehet
mindent és mindenkit belezstfolni. A holt anyag tanitdsa pedig teljesen felesleges.
A puszta cimeké példdul. Ismerni kell a szovegeket, hisz csak akkor lehet beszélni
réluk. Mds a miveket tanftani, és mds a mivekrol.

B Miket nem ismersz! Az emlékek ére... A Semmis sokan tanitjdk egyébként... En
1igy fogalmaztam meg, mikor véletleniil tanithattam, a magam céljit, hogy olvasni sze-
retd és tudd embereket szeretnék nevelni. Nem kis irodalomtorténészeket, nem is a jo-



vé magyartandrait: olyan embereket, akiket érdekelnek a szovegek is, fontosnak rartjik
a mitvészetet, & van hozzd kulcsuk, sot kiilonbséget tudnak tenni érték és értékrelenség
kozore. Térjiink vissza a Bejératokhoz: rogton az elsé oldaldn olvashatjuk Gadamer és
Ricoeur nevét. Persze a tandroknak szolé elészéban, de ehhez is kellett némi merészség. . .
— Az irodalomelmélet-mdnidm azt is jelenti, hogy szerintem a képességfejlesziést
az irodalomelméletre kell alapoznunk. Ez is sziikséges ahhoz, hogy olvasni tudé

embereket neveljiink.

W Az elméleti tudis egy részér is dradndd?

— At, ami persze komoly fordit6i képességeket igényel. Egy-egy szakkifejezést, ide-
gen sz6t is meg lehet tanitani... A sziveg vonzdsiban hirom konyve tartalmaz is

ilyeneket.

W [gen, egyikiikben taldlkoztam példiul az izokolonnal, meg is kelletr néznem. .. Tu-
lajdonképp hinyadikosoknak szdntitok ezeker a konyveket eredetileg?

— A hatosztdlyos gimndzium — elég sok van beléliik az orszdgban, tébb mint nyolc-
osztdlyos — elsbseinek és mdsodikosainak, de ezt a fantdzianevekkel tudatosan el-
mismdsoltuk. Egy nyelvkényv sincs korosztdlyhoz kétve, van kezdd, kozéphala-
dé, haladé... Visszatérve az elméleti tuddshoz: agy képzelem, hogy egy-egy jelen-
séget konnyebb gy megjegyezni, ha hozz4 4j nevet is tanulunk. A fontos azonban
a jelenség, a mlikodés, a hatds megériése, a név csak mnemotechnikai eszkoz. Fo-
galmakat, definiciékat nem szoktam kikérdezni, csak fel kell ismerni a jelenséget,
s f6képp tudni kell, mire j6 az, amit a fogalom megnevez. Nem a metafora defini-
cidja a fontos, nem is az, hogy megszdmoljuk, hdny van beléle az adott szévegben,
hanem, hogy itt és most megragadjuk, miképp mikaédik, miképp hat. Utdlom, ha
leltérszertien felsoroljuk a kéltdi eszkozoket, az érdekes az, hogy az adott szvegben
milyen funkciéjuk van az adott koltéi eszkdzoknek. Az elbeszéld nyelvi nézépont-
jdnak és 1at6korének a felismerése az epikaolvasds dbécéjéhez tartozik, ahogy a vers
jelenetkeretének, vagy ha az nincs kirajzolva, akkor csak beszédhelyzetének, megszé-
lit6-megszdlitott viszonydnak vagy iddszerkezetének felismerése is elengedhetetlen.

B T6bbek kizt a te nevedhez kothetd a SuliNova hetvenkilenc fiizetbdl, tankinyvbdl
dllé sorozata a szovegértés-szovegalkotds teriiletén. 2002 dszén az Oktatdsi Miniszté-
rium dltal felkért szakértdi csoport dolgozta ki az oktatdsi programesomagok koncepci-
djdt. 2004-ben jitt létre a SulilNova Kht.-n beliil a Programfejlesztési Kozpont, a ter-
vezet hét teriiletet jelolt ki, ezek egyike volt a ,szivegértés-szovegalkotds”, de kozéjiik
tartoztak a matematikai-logikai vagy az idegen nyelvi, sét a szocidlis, életviteli és kor-
nyezeti kompetencidk is. A programok tizenkét évfolyamra terjedtek ki, de figyeltek az
dvodai nevelésre is. A cél a kompetenciaalapii oktatds elterjesztése volt. Torténhetert vol-

na valami nagyon jé, de nem tortént.

— Csak a szovegériés-szovegalkotds teriiletére — a sokszorositdssal, képzéssel, kiprd-
béldssal, dtdolgozdssal egyiitt — szézmillidkat koltottek a 2010 elétti kormdnyok.
A 2010-es kormdnyvaltdssal az egész ment a kukdba.

W Lzt én résztveviként talin fel sem tudndam dolgozni. Elképesztd pazarlds, emberek
munkdjdnak, maguknak az embereknek a semmibevétele. ..

— Nehéz errél beszélni, nehéz volt megélni is. Az kiilonésen £4), hogy nem lehetete



B Remélve, hogy ezt nem kell sz6 szerint érteni, megkérdezem: mi lett az elkésziilt
anyagokkal?

— Esetiinkben — szemben mds fejlesztési teriiletek értékes produktumaival — fenn
vannak a Magyartandrok Egyesiiletének honlapjin, a Taneszkizok fil alatt lehet
ket elérni, a tankdnyvek mellett a tandri segédkonyveket is. Igaz, a megjelent ki-
sérleti munkatankdnyvek papirral tal nagyvonaltdan bind, nem szerkeszthetd pdf-
formdtumban, ami a felhasznaldst igencsak megneheziti... Sokan készitettiik 8ket.
Csupdn szerzéként és évfolyamszerkesztéként t6bb mint harminc ember dolgo-
zott rajtuk. Emellett volt egy tudésokbdl 4ll6 , feliigyel8bizottsdg”-unk, kiilsd szak-
mai bizottsigunk is. A munka kezdetén egy mihelyt hoztunk létre, a megbizdst
a koncepcié alapjin ez a mihely kapta. Volt benne néhdny egyetemi oktatd, né-
hany doktorandusz, példdul Kalmdn Liszl6 tanitvdnyai, és sok-sok gyakorlé tandr,
akiket részben a Magyartandrok Egyesiiletébdl, részben kordbbi munkajuk alapjin
toboroztunk. Az egyesiilet szakmai-mddszertani tdboraiban sok kolléga képességeit
ismerhettiik meg a k6zos munka sordn. Akkor mdr hat egyhetes tdboron voltunk
tdl, ahol egyiitt lakva, egész napokat egyiitt dolgozva képet alkothattam arrél, hogy
ki mire képes. A Radnétibdl hat nagyszer( kollégdm — Fabidn Mdrton, Fenyd D.
Gyorgy, Mozer Tamds, Schiller Mariann, Szarka Judit, Weltner Mariann — dolgo-
zott a programcsomagon. A ,mddszertani guru’-nk Peth8né Nagy Csilla, a leg-
korszertibb, hasznélatban 1évé tankényvsorozat és médszertani kézikonyv szerzo-
je volt. Az ij NAT miatt most tlinhet el ez a sorozat is. ..

B Ami szégyen-gyaldzat, de sokféle modszer van. .. Remélhetileg vannak kitartd hivei
a kompetenciaféjlesztésnek, nyilvdn te is ennek a jegyében tanitasz. Meglepert, hogy az
dltalam ldtott drdidon nem taldlkoztam radikdlis médszertani djitdsokkal, a negye-
dikes osztdly hagyomdnyos modon, padsorokban iilt, horribile dictu vigydzzdllds és je-
lentés is volt. Amitdl a kivetkezd drdn persze még fejre is dllhattdl. ..

— Sokan médszertani szempontbél batrabbak és szinesebbek, mint én, mikézben na-
gyon becsiildm a metodikai Gjitdsokat. Rendkiviil fontosnak tartom a magyartani-
tds — és dltaldban a tanitds — professzionalizdldsit. Nem lehet mindent a tandr kariz-
matikussdgdra bizni. A professzionalizmust el lehet vdrni, a karizmatikussdgot nem.

W [gen, az vagy van, vagy nincs. Rdaddsul szerintem egy vardzsld is tanult vardzs-
ldsmetodikdt — Method of Magic, Methode des Zaubers — a vardzslegyetemen. ..

— Legyen elméleti tuddsunk és legyenek technolégidink, interaktiv-reflektiv eljard-
saink. De magam ebben nem vagyok nagy Gjité. Pontosabban: én a tantervfejlesz-
tésben és nem az 6rai modszertanban vagyok ,innovétor”. Az a metodikai virtuo-
zitds, ami Nagy Csilldt vagy Fenyé D. Gyurit jellemzi, az engem nem.

W Aminek én azért oriilok, mert valamennyire igazolja azt a gondolatom, hogy a sze-
mélyiség taldn a modszernél is fontosabb. Készithet valaki fiirtdbrit, gondolkoddstérké-
pet vagy idddiagramot — Pethdné tényleg egészen kivdls Médszertani kézikonyvébdl
veszem a fogalmakat —, elszakadhat a kronoldgidtol vagy kapaszkodhat belé, ha semmi
érzéke se a tanitdshoz, se az irodalomhoz. Az idedlis persze az, ha a tandr tehetséges is
és a modszertannal is torddik. Ahogy a Radndtiban tanitasz, abban van alkalmazkodds
is? Ha minden dra elején van vigydzzdllds, akkor te sem hagyhatod el, hisz az zavart




okozna, bdr nem hiszem, hogy ragaszkodsz hozzd. Nyilvin az osztdlyozdsban, az érté-
kelésben sem térhetsz el az dltaldnos szokdsoktdl. Ha rajtad miilna, mdshogy csindlndd?
— A vigydzzéllds szdmomra nem kiils§ koriilményekhez valé alkalmazkodds. Van-
nak kollégdim, akik nem ragaszkodnak hozzd. En szeretem a kereteket, nyugal-
mat adnak, ez példdul elvdlasztja a sziinetet az 6rdc6l. Németh G. Béla az egyete-
men azt tanitotta nekem, hogy az eurépai ember koszon, a feldllds pedig egyfajta
koszonés. Harminchat ember mégsem készonhet kérusban, az a katonasdgnal di-
vik. Hajdan angolérdn, vagy ma fakultdcidn, azaz kisebb csoportban nincs feldllds,
jelentés ndlam sem. A tanitdsban alkalmazkodom ahhoz, hogy gyakorldiskoldban
dolgozom, ahol olyan jelsltekkel foglalkozom, akik az uralkodé tantervek szerint
fognak tanitani. Az értékelésben az érai munka a meghatdrozé szdmomra, de esz-
szét azért nyilvan kell iratni a gyerekekkel. Szoban sohasem feleltetek, de tgy gon-
dolom, a kollégdim nagy része igy van ezzel. Ha nem szoritana a tanterv és az idé,
tobb, kutatdsra alapuld, hosszabb és személyre szabott tanulmdnydolgozatot irat-
nék. Ha nem kellene alkalmazkodnom, szinte végig csak problémacentrikus mo-
dulokat tanitanék, s a kronologikus rendszerezés csak rovidebb szakaszokban ke-
riilhetne el. Kevésbé lenne szerz8kozpontd a tananyag kivalasztdsa és elrendezése.

B Mindenesetre tekintsiik azt alapnak, amir Szovegériés, szovegalkotds a magyarérin
cimii tanulmdnyodban — megtaldlhaté az Irodalomtanitds a harmadik évezredben
cimii kinyvben — irsz: Az orokolt é mdig domindns tanitdsszervezési mddok é pe-
dagdgiai médszerek alkalmatlanok a megnivekedetr kiilonbségekbdl adéds pedagigi-
ai problémik kezelésére, megolddsdra.” Egyébként hanyszor kaptad meg, hogy kinnyii
neked, mert egy elitiskoldban tanitasz?

— Sokszor. Es az is igaz, hogy a jelenlegi kbtelez$ éraszdmok (nekem vezetétandr-
ként kevesebb van) mellett nem lehet megujulni és Gjitani. Mds életkoriilményekre,
mds megbecsiiltségre lenne szitkség. Az Gjitdsok elsdsorban ott kellenének a legin-
kébb, ahol kevésbé motivaltak a didkok s ahol a tandrok munkakériilményei a leg-
kevésbé teszik lehetévé az innovéciér. Hangstlyozndm, amit mondtam az elején:
én mindent a Landlerben tanultam! Ott tapasztaltam meg, honnan hovd lehet el-
juttatni gyerekeket. Pedig az az dtlagosndl , rosszabb” iskola volt. A sziil8k kozt osz-
tdlyonként hdrom diplomds, ha akadt. A Radnétiban forditott a helyzet.

B Néhdny éve tanitottam egy akkor mitvészeti szakiskoldnak nevezett intézményben.
Egy tanévet birtam ki. Ugy éreztem, nincs mire épitenem, nem vagyok képes felkelte-
ni semmilyen érdeklédést. De nem vagyok biztos abban, akkor sem voltam, hogy jél
itéltem-e meg a helyzetet.

— Megoldhaté szitudciék ezek, csak baromi nehezen oldhaték meg — és az ember-
nek egy élete van. En is éreztem mdr tgy, hogy kiégtem. Tudom, hogy sokan kiisz-
kodnek a mindennapokkal. A Magyartandrok Egyesiiletében nem kevés ilyen kol-
légaval taldlkozom.

W Hogy beléptek az egyesiiletbe, az nagyon jé jel: akarnak valamit. Csak egyre rosz-
szabb a helyzetiik... Hiny tagja van az egyesiiletnek?

— Ugy hdromszéz. De a Facebook oldalunkat majdnem tizenhdromezren kévetik
rendszeresen, a honlapunkon is rengeteg a ldtogatd, a NAT-rél kiadott 4lldsfogla-
ldsunkat példdul mdr az elsé napon huszonhatezren olvasték el. A konferencidin-
kon &tven-szdzhtsz ember szokott részt venni, a nydri tdborainkban hatvan em-
ber fér el. Van, hogy t6bben is jonnének. A konferencidk és a tdborok részevevéi
koziil persze sokan nem tagjai az egyesiiletnek. Mindenki szdmdra nyitottak és in-
gyenesek a konferencidink, ez kevéssé 8sztonoz a belépésre és a tagdijfizetésre. Az
onkoleséges és elég olesé tdborba is bdrki johet. Mindig egy klasszikus életmivérdl
beszéliink, és egy kortdrsérdl, akit meg is hivunk. Témdnk és vendégiink volt eddig
Bert6k Ldszl6, Darvasi Liszl, Esterhdzy Péter, Géczi Janos, Grendel Lajos, Hdy
Jédnos, Kemény Istvdn, Kertész Imre — még a Nobel-dij elétt —, Kovdcs Andrds Fe-




renc, Lator Liszl6, Nddas Péter, Nddasdy Addm, Oravecz Imre, Parti Nagy Lajos,
Rakovszky Zsuzsa, Simon Mdrton, Szildgyi Istvdn, Szvoren Edina, Takdcs Zsuzsa,
Térey Jénos, Tolnai Oted, Téth Krisztina, Zdvada Péter. Minden évben mds véros-
ban rendezziik a tabort. Idén, 2020-ban, ha a jirviny engedi, Balassagyarmatra
megyiink, a két témdnk Mikszdth Kélmdn és Tasnddi Istvdn lesz, az utébbi mint
drimairé és mint ifjsigi regények szerzéje. O el is jon.

W Egy nem nil régi felmérés szerint az olvasds a huszadik helyen dll a szabadidds te-
vékenységek kizt. Legyen ez a tizenkilencedik vagy a tizennyolcadik, akkor is dridsi
a vdltozds az otven vagy hatvan évvel kordbbi dllapothoz képest. laldlkoztam olyan-
nal — kiaddi szerkesztd, rdaddsul egy nagy iré élettdrsa —, aki vigy gondolja, az olva-
sds meg fog sziinni. ..

— Ez biztos nincs igy! Nem fog megsziinni. A mélypont 2000 koriil volt, ehhez
nagyban hozzdjérult, hogy 1997-ben elindultak a kereskedelmi csatornak. Azéta
a helyzet némileg javult, tsbben és tobbet olvasnak. Es hol van mdr a televizi6 ural-
ma, a digitalizdcid, az internet, az okostelefon 4j korszakot nyitott! De ne felejtsiik
el, hogy az emberek a neten, a mobilon is szévegeket olvasnak, értelmeznek, alkot-
nak, azokhoz sz6lnak hozzd. Most persze sokan elmennek az instagram felé, ahol
megint a kép domindl... De azt is ldtom, hogy djra sokan olvasnak példdul a met-
rén. Mis kérdés, hogy mit. Els6sorban nyilvdn fantasyt és sorozatokat. Az egysze-
rlen nem igaz, hogy az emberek nem olvasnak. Olvasnak, ha nem is annyian és
nem is azt, amit régebben. 2008 koriil tapasztalni lehetett egy véltdst a konyvti-
rakban: a fiatalabb ldtogatdk a nemzetkozi ifjisdgi irodalom ds a populdris iroda-
lom irdnt kezdtek erésen érdeklédni, Jékai, Mikszdth, Méricz eltlintek az élboly-
bol. Ezen persze lehet szomorkodni. De szomorkodds helyett jobb lenne tanitdsi
paradigmdt vdltani. Azok, akik nem érzik, hogy 6ridsi kulturalis véltdsban vagyunk,
amelynek a kihivésaira vélaszt kell adnunk, azok a nemzeti hagyomdny tovébbvi-
telének tesznek rosszat. Azok, akik szigortan ragaszkodnak a kdnonkézpontu ta-
nitdshoz a felsd tagozatban, az iskolarendszer szelektivitdsdt és a tdrsadalom szétto-
redezettségét fokozzdk, mert a magasra tett léccel egyszertien lemondunk azokrol,
akik fels6ben nem képesek a hagyomdnyos kotelezd olvasmdnyokat, régi irodal-
mat olvasni. Ez nagyon stlyos trsadalmi kérdés, 6ridsi feleldsséget kivetel a keze-
lése. Azt gondolom, hogy akkor tudjuk a klasszikusokat kézvetiteni, akikre a ko-
zépiskoldban mdr erésebben fokuszdlhatunk, ha az 4ltaldnosban nem csak kevese-
ket tesziink alkalmassd a befogaddsukra.

]

Arat6 Laszlé (Budapest, 1955): 1979-ben az ELTE magyar-angol szakdn szerezte meg tanari
diplomajat. 1979-t6l 1987-ig a kispesti Landler Jené gimnaziumban tanitott. Ebben az évben
lett az OPI dolgozdja, feladatkdre az irodalomtanitas innovacidinak gondozasa és sajat iroda-
lomtanitasi program kidolgozasa volt. 1990 6ta az ELTE Radnoti Miklos Gyakorldiskoldjanak
vezetdtandra, 1996 Osze Ota a Magyartanarok Egyesuletének elndke.

D. Magyarilmre (1955): 1978-ban végzett a debreceni KLTE magyar-német szakan. 2013-ban
ugyanitt szerzett PhD-fokozatot irodalom- és kultUratudoményokbdl. Tanarként és Ujsagiro-
ként dolgozott, 2019 6ta nyugdijas. Készilé munkaja A magyarorszdgi cigdnysdg irodalma.
Kotete a Kalligramnal: Hatvan plusz (2018).
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AZ ANGYAL

»Fejem hajszdlaindl t5bbek / alaptalan gyitloléim
erbimnél erdsebbek / hazugsighol ellenségeim
amit nem raboltam / azt kell megfizetnem.”

Zs. 69,5

SZINEVALTOZASA

1921 kora nyardn Walter Benjaminnak sikeriilt szert
tennie vdgyainak hén dhitott tdrgydra, Paul Klee
egy évvel kordbban készitett akvarelljére, az Angelus
Novusra. A képtdl valésiggal megbtivolve az 4ltala ép-
pen akkor tervezett, de végiil meg nem valdsult lap-
nak is a kép cimét adta volna. A jalius 15-én huszon-
kilencedik sziiletésnapjdt tinneplé Benjaminnak leg-
kozelebbi j6 bardtja, Gershom (ekkor még Gerhard)
Scholem egy hét str6fabdl 4ll6 kolteménnyel kedves-
kedett. Az Udvo"z/etAngelmto'/ cimre hallgaté versben —
a cim tdvolrdl utal az Angyali iidvozlerre — mindvé-
gig a falon fliggd kép beszél a cimzetthez, azaz a szo-
ba lakdjahoz, akirél nem nyilvdnvaléan eldonthetd,
hogy maga az innepelt-e. A koltemény keletkezésé-
nek idején ugyanis a kép még honapokig Scholem la-
kdsdnak faldt diszitette Miinchenben, s csak késébb,
lakdshelyzetének rendezése utdn jutott el Berlinbe
Benjaminhoz.

A kolteményben megszélalé angyalnak léthatdlag
sejtelme sincs még arrdl, hogy csaknem husz eszten-
d6vel késdbb — Benjamin utolsé miivében — a toreé-
nelem angyalaként fog az események ldncolatdra mint
egyetlen katasztréfdra meredni, tdgra nyilt szemekkel.
A hang, amelyen megszélal, kifejezetten gyermekvers-
szerlien hat, mondékaként ismétl6d6 ritmusa taldlé-
an illeszkedik az akvarell gyermekrajzra emlékeztetd
vonalaihoz és az angyal arcdnak maszkszer(ire alaki-

tott bohdcvondsaihoz. Egytigytien el8adott mondan-
déja komolysdg és cstifonddrossdg kozote botlado-
zik szeliden: égbél aldszdllt jelenésnek mondja magdt,
akit nem érint kozelrdl sem a véros, ahovd kiildetett,
sem a szoba lakdja, akinek a faldn fiigg. Sajdt vildgdt,
ahonnan szdrmazik, a mérték, a mélység és a vildgos-
sdg vildgaként irja le. A lényét egybetart$ erdk ebben
a lenti vildgban csoddnak tlinnek. Ezutdn kdvetkezik
a htsz évvel késébb (1940), a Torténetfilozdfiai tézisck
IX. toredékének mottdjavd lett stréfa, amely szerint
szdrnydt mar elroppenésre tdrta szét, s immdr vissza-
térne oda, ahonnan érkezett, mert itt maraddsa nem
igér sok boldogsdgot. A mdr-mér fdjdalmassd gorbii-
18 sorokat Gjbdl a fokozddban egyligyti csufonddros-
sdg koveti: sajdt, jelentéssel telitett tekintetérdl beszél,
amely sosem vélik tiressé, valamint arrél, hogy nem
csupdn annyit tud, amennyit hirdetnie kell, hanem
még anndl is tdbbet.

Végiil az annak idején nyilvdn nagy deriiltséget kel-
tett z4rd szakasz jon: teljességgel nem szimbolikus do-
log vagyok, mondja, nem jelentek tobbet annal, mint
ami vagyok, hidba forgatod hit ujjadon a vardzsgy(i-
riit, ,nincs semmi értelmem”.

Fél évszdzaddal kés6bbi irdséban (Walter Benjamin
és angyala) Scholem szinte mellékesen tesz emlitést ar-
16l, hogy az angyal gyermekien nagy feje koriil rendet-
leniil lobogé fiirtok kécosan gomolygé irattekercse-
ket dbrazolnak. Nem tudhagjuk, hogy ennck a rész-
letnek a megfigyelésében jétszott-e szerepet, hogy idé-
kozben — a IX. #ézis befolydsdra — a kép Scholem szé-

73



74

méra is a torténelem angyaldvd lett. Mindenesetre
a koltemény ifjakori, még kozos angyala err8l nem
szélt. Az idbvel mottévd érett stréfa azonban mint-
ha egyszer s mindenkorra meghatdrozna egy mozza-
natot, bdrmikor nyuljon is Benjamin a késgbbickben
Klee angyaldnak alakjahoz: az angyal vagy elszéllni vé-
gyik valami el6l, vagy legaldbbis hdtrdl valamic6l, mi-
kozben tekintete vagy fogva tart valamit, vagy 6 me-
red valamire, ami fogva tartja. A valamiképpen fog-
sdgba esett vagy legaldbbis égi visszatérésében késlel-
tetett angyal képe Scholem versében meriile fel, és ezt
kapcsolja 6ssze Benjamin azzal a talmudi legendéval,
mely szerint Isten minden pillanatban angyalok egész
tomegét, #j és 1ij angyalokat teremt, azzal az egyetlen
megbizatdssal, hogy elzengjék dics6itd énekiiket az O
trénja elétt. Mikor az ének utolsé hangja is elhagy-
ja ajkukat, semmivé foszlanak. Ezeknek a mindig 4
angyaloknak az egyike akad fonn Klee akvarelljének
gylrott papirosdn, s bar szdrnya kész elroppenni mir,
tekintete veliink marad a spanyol hatdrtdl a jeruzsd-
lemi Izrael Mizeumig.

2.

Az 1933-ban Németorszdgb6l menekiil Benjamin
mdr mintha gy ldtnd, hogy az angyal megteremté-
se sordn valami végzetes baleset téreént, s hogy a kép
megszerzése mintegy eltéritette azt az isteni trénhoz
vezet$ Utjdrdl. Midta az angyal belépett a semmibdl
Klee konnyed kézzel papirra vetett vizfestményébe,
amely a fogsdgaban tartja, s ahol el8szor Scholem ver-
se prébalta szora birni, tekintetét némdn szegzi meg-
figyeldjére, s torkdra forr az a dics6itd énck, ami 1été-
nek egyetlen értelme. A talmudi legenda mdr 6nma-
gdban is kiilonos ttra tériti az angyalokat. A bibliai
526 — a mal'ach — félreérthetetleniil kiildottet, kovetet,
hirvivée jelent, Isten tizenetének hordozéjit. A zsol-
tdrok szdmos esetben buzditjik az angyalokat is Isten
dicséretére, ezzel mintegy a sajdt kiilddetjitkké téve
8ket. A legenda azonban a Teremt8 6nmagéhoz kiil-
doce koveteiként fogja fel ezeket az angyalokat. Isten
sajit magdnak sz616, mindig azonos tizenetek végte-
len sokasdgat teremti, amely tizeneteket meghallgatd-
sukkal semmisiti meg. Az akvarell fogsdgaba esett tize-
netet tehdt még nem volt alkalma meghallgatni. Mi-
vel nyilvan emlékszik minden egyes tizenethordozéra,
hiszen maga teremtette 8ket, végtelen tiirelmével var-
nia kell e még hidnyzé kovet megérkezésére.

A zsidé tradicid szerint, bér a torténelemben Isten
uralkodik, legaldbbis a Messids eljoveteléig hidba ke-
resnénk trénjde a torténelemben beliil. Arra a kérdés-
re, hogy hol is trénol voltaképpen, e tradicié egyik vé-
lasza igy hangzik: lzrael dicséité énekein tronol. A zsol-

tar ¢ kiilonos képe szerint Izrael népe az tizenethor-
dozdk gytilekezete, amelyben a kiildéttnek a létezése
adra feladarta, hogy énekével létesitse és tdmogassa Is-
ten trénjdt, aki viszont az iizenethordozdk szakadat-
lan teremtésével biztositja tronjdnak folytonossdgit.
Szigortan a torténelem fel8l nézve az e dicséitd éne-
kekben felcsengd hang ugyantgy a semmib6l bukkan
el8, akdresak a trén, ami el8et zeng. Az énekld dicss-
ités a torténelem kozegében hangzik f6l, de oka és
anyaga nem a torténelembél valé. A torténelem im-
manencidjéba zdrt transzcendencia. A minden torté-
nelem utdni jovét vérja és tinnepli, énekén nincs az
idének hatalma. A torténelem persze tud minderrdl,
ezeknek az énekeknek a sziintelen zengése nem ma-
radhat el6cte titokban, de mivel 5nmagdt mindent 4t-
fogénak tudja, gyanakvé ellenszenvvel hallgatja. Mar
amikor hallgatja.

A Németorszdgbél elmenekiilt Benjamin ibizai ma-
ganydban sévérgott Klee otthon hagyott képe utdn,
s a hozz4 f(iz6d8 személyes viszonydnak titkait firtat-
ta noteszfeljegyzéseiben. A torténelem ekozben egyet-
len gyilkos képbe fogta az angyalt, és nem engedte le
tobbé szobdjdnak faldrdl.

3.

Benjamin utolsé irdsa, az 1940-es Torténetfilozdfiai ré-
zisek, amelyben Klee festményének alakja mint a ,,tor-
ténelem angyala” jelenik meg, elsé fragmentumdban
kiilonos 4llitdst kockdztat meg. Kempelen Farkas hires
sakkoz6 automatdjde idézi fel, amelynek torokot db-
rdzolé babuja dllitdlag azért volt legydzhetetlen, mert
az asztal mélyén egy pupos, zsenidlis sakktuddst tor-
pe lapult, aki a bdbut valamilyen mechanikdval on-
nan irdnyitotta. Benjamin 4llitdsa szerint az Ggyneve-
zett ,torténelmi materializmus” is legyézhetetlenné
valik filozéfiai ellenfelei szdmdra, ha — a sakkozé to-
r6khoz hasonléan — rejtve a szolgdlatdba fogadja a te-
oldgidt. A teoldgia ugyanis manapsdg kicsi, cstf és rej-
tegetni vald, 4llapitja meg ironikusan, mikézben azon-
ban nyitva marad az a kérdés, mi is a helyzet magdval
a torténelemmel. Benjamin sajdt térténetfilozéfiai té-
ziseinek szerkezete valéban a sakkoz6 t6rok mintdjira
épiil fel, ahol a sakkasztal mélyén a majdan eljoven-
dd messidsi kor teoldgiai fogalma irdnyitja a gondol-
kodé fogalmi kezében a bdbuk lépéseit, s ahol a ,,s6-
tét feladta” bejegyzés utdn a megvéltott emberiség 4ll
fel majd diadalmasan az sakkeabldtdl. A torténelmi
materializmus 6nképével szoges ellentétben, itt tulaj-
donképpen az osztdlyharcos marxizmus jelenik meg
a teoldgiai tartalmak ,kontdseként”.

Nagyjdbdl Klee festményének megszerzésével egy
idében keletkezik Benjamin — cimével Spinozdra uta-



16 — Teoldgiai-politikai roredéke. Alapallitdsa a zsid6
eszkatolégiai hagyomdny legmélyebb értésérdl ta-
nuskodik: a torténelem és a torténelmet beteljesi-
t6 Messids kozott semmiféle dsszefliggés nincs. Pon-
tosabban: ilyen Osszefliggés egyediil a Messids feldl
létesiil, mintegy utélag, a tdrténelem felél tekintve
azonban semmi sem irdnyul e végpont felé. Ez egy-
ben azt is jelenti, hogy a térténelmen beliil 4llva le-
het — s6¢, taldn kell is — reménykedni a messidsi Or-
szdg majdani eljovetelében, 4m ennek az idében nin-
csen semmiféle jele, s a torténelem maga sem a jele
tulajdon, majdani végének. A remény nem tdrténel-
mi termék. [gy tekintve, a torténelem kifejezetten ki-
sértés, amely — elére utalé jelek és beteljesedésiikre
vérd inditékok hijén — folytonosan azzal az eszmével
kisérti meg az emberiséget, hogy a Messids és Orszé-
ga nem jonnek el sosem. A torténelem tehdt a gyen-
gék és az erbsek szétvdlasztdsdra van: a gyengék hisz-
nek a torténelemnek, és arra kovetkeztetnek — tel-
jes joggal —, hogy nincsen Messids, mig az er8sek in-
kébb hisznek a Messidsnak, mint a sajdt szemitknek
és a torténelemnek.

Korunk uralkodé szektdja azonban egy harma-
dik csoport. Széltében-hosszdban elterjedt felfogdsuk
szerint az Orszdg eljovetelée kizdrélag a toreénelem
rosszindulata gdtolja, s az Orszdg mér rég elj6te vol-
na, ha ezekkel az ellenerékkel sikeriilt volna leszimol-
ni. Szerintiik a térténelem majd’ minden eseménye
a célra mutat, vagy pozitive, vagy negative vonatkoz-
va a messidsira. E szekta gytil6lete elsdsorban a pusz-
tdn reménykeddkre koncentrdlédik, mert nemcsak
hogy nem vesznek részt a térténelemben, annak im-
mir kész, csak még meg nem valdsult végrehajedsé-
ban, de rdad4sul élni akarjék a remény, és nem a tor-
ténelem életét. E reménykedSkre ztditjdk ezére a tor-
ténelem még mindig fenndlldsdnak minden felel8ssé-
gét, arra kényszeritve 8ket, hogy szlinjenck meg a re-
mény népének lenni, és véljanak végre — hozzdjuk
hasonléan — a trténelem népévé. A tdreénelem ko-
riilzdrja az angyalt.

Az angyalt ,bekerit6” valésdgos torténelem pedig
tovébbra is ragaszkodik ahhoz az alleg6ridhoz, amivel
Kempelen széditette a nézdit. Most, hogy mdr felleb-
bent a fityol a titokrdl, s mindenki szdmdra ldthatévd
lett az asztal mélyén rejtéz8 pupos wrpe, az allegorizd-
16 torténelemszemlélet arrél gyézkddi a publikumot,
hogy éppen ez az elrejtett sakkozé a ,kontds”, ami
mogé a zsenidlis torok bébu rejti gépezetének paratlan
tehetségét. A rejt6zkodd pupos torpének — a teoldgi-
dnak — mint kontosnek a fogalma, az allegorézisben
gyokerezik. A tdreénelmi materializmus a kozépkor
valldsi és teoldgiai kiizdelmeit rendre mint val6jéban
politikai-tdrsadalmi harcokat fogta 61, amelyek — ko-
rukhoz alkalmazkodva — valldsi kontosben jelentkez-
tek. E felfogds belsé nehézsége nyilvanvalé: a gyoke-

rében nem valldsi természetl konfliktusok mintegy
a kor 4ltaldnosan valldsos természetének a , kedvéért”
oltenek maguk is valldsi ,kontost”, ezzel is hozzdjd-
rulvdn nyilvdn ahhoz, hogy minden mds szdndék is
valldsos ,kontosben” jelentkezzék, 8k immdr az el8b-
bi konfliktusok ,kontdsének” a kedvéért, és igy to-
vébb. Minden eddigi torténelem a ,kontost” hordo-
26k torténete.

A torténelemnek ez a filozéfiai értelmezése a vald-
sdgra alkalmazta a kés§ Skor és a kozépkor tobb réte-
gli Trés-értelmezési technikdjdt. Ami berii szerint vallasi
ellentétnek latszik, az mélyebb, allegorikus értelme sze-
rint szocidlis kiizdelem. A torténeti materialistdk a mai
napig ragaszkodnak ehhez az allegorikus értelmezés-
hez, mikozben egy déntd ponton alulmaradnak a ko-
zépkoriakkal szemben. A régiek allegorizédldsa ugyan-
is ontoldgiailag is megalapozott volt: az értelmezés 4l-
tal feltdre kiilonboz8 jelentésrétegek egytdl-egyig ma-
guk is [éceztek. A lét maga is tobbrétegli volt szdmuk-
ra, hiszen ez a tény indokolta egyéltaldn a tobbrétegti
értelmezés létjogosultsdgdt. Az Gjplatonista emandcid
valamilyen elmélete nélkiil az allegorézis alaptalannd
vélik: ha nincsenek emandcids [étrétegek, akkor a va-
16sdg allegorikus megfejtései nem egyebek dogmati-
kus idéwoleésnél. Ez az ismeretelméleti allegorézis fi-
lozéhiailag illegitim.

Valészintleg innen fakad, hogy a mai Nyugat kép-
telen felismerni és azonositani a vesztére toré — kiilsé
és belsé — erdket. Ellenségeit rendre megfejteni 8-
rekszik, mint a nyomor, az elmaradottsdg, az elnyo-
mds vagy a kiilonbozd — jogos és jogtalan — sérel-
mek allegéridit, kontdseit. Gesztusainak cimzettjei
igy mindig az allegéria megfejtett tartalmai, s figyel-
men kiviil hagyjék a pusztdn allegéridnak tekintett
megnyilvdnuldsi formdt. Aki a Nyugat — és az annak
részét alkotd Izrael — elleni hdborut valldsi harcnak
tekinti, azaz hisz a tdimadé szavainak, és nem torek-
szik azokat allegorikusan visszavezetni valami mds-
ra, nyomorra, egykori sérelmekre, gyarmati elnyo-
madsra vagy elmaradottsdgra, arra a mai Nyugat vala-
hogy tgy tekint, mint a korai, még erteljesen alle-
gorizdlé egyhdz tekintett a judaizmusra. Kemény-
nyakd megdtalkodott, aki megrekedt a bet(i szerinti,
vagyis a tisztdn test szerinti értelmezés szellemtelen-
ségében. Pedig — a felvildgosult humanizmus ¢ meg-
szdllottai szerint — a Messids Orszdga mdr rég eljote
volna, ha a megdtalkodottak hajlandék volndnak vég-
re az ,egyhdzban” megnyilt allegorikus torténelem-
értelmezéssel élni, vagyis rdnyitni szemiiket a toreé-
nelmi folyamat és a Messids kozti — szerintiik igenis
létezd — Bsszefiiggésre.

Korunk ideolégiai kultirdja a legmélyebb filozofi-
ai hagyomdnyt koveti. Thalész 6smondata, hogy tud-
niillik ,minden viz”, azt mondja, hogy minden a viz
megvalosult allegéridja. Hogy a vizet nevezziik-e az
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egyetlen tulajdonképpeni lényegnek, vagy a tdrsadal-
mi osztdlyharcok torténetét, az allegorikus ,, megfejtés”
modszerén mit sem véltozeat. A valésdg nem egyéb,
mint a kiszemelt lényeg kontése.

A Kozel-Kelet kdré csomésodott problémék kap-
csén Eurdpa és Izrael viszdlya abban a kdlcsonds ér-
tetlenségben ragadhaté meg, miszerine Izrael toké-
letesen magdra marad azzal a tuddsdval, hogy ellen-
ségei nem allegorizdlnak. Hogy a megsemmisitésére
tor6 valldsi vagy pszeudo-valldsi gytlslet nem valami
mdsnak — szegénységnek, elmaradottsdgnak, gyarma-
ti elnyomds elleni harcnak — az allegorikus kifejez8dé-
se, hanem pontosan az, ami. A megsemmisitésére t6-
16 valldsi gytilolet. A Nyugat szdmdra Izrael kemény-
nyaku ragaszkoddsa a rd irdnyuld gytlélet betd szerin-
ti értelmezéséhez utdlag igazolja a test szerinti jelen-
tés képviseldi irdnti hajdani megvetését. Ugyanakkor
azt a tényt, hogy Izrael tanitémestere azzal kapcso-
latban, hogy ez a gytilolet nem allegéria, hanem bett
szerinti valésdg, éppen 8, Eurdpa volt, stird homdly-
lyal fedi el maga el6l.

A torténelem népei a toreénelem kozegében kiizde-
nek lehetdleg 6r6k fennmaraddsukért, amin az idé-
beli 6rok megmaraddst értik. Orszdgaik, nyelveik,
torvényeik élik az id§ életét, fogyatkoznak és meg-
Gjulnak. Az id6 hatalmdnak engedelmeskedve néz-
nek sziintelen farkasszemet az események ldncolatd-
val, amelynek egészen odaadjik magukat. Az a lény
azonban, aki — értelemszertien 6rok — életét a toreé-
nelmen kivill tengeti, az eseményeknek ezt a ldnco-
latdt szikségképpen nem egymidst kévetd folyama-
toknak ldtja, hanem az id8 csapdsai alace elszenve-
dett ,egyetlen katasztréfénak”. A torténelem angya-
la ,arcdt a male felé forditja”, vagyis az egész toreé-
nelem felé, amely szdmdra immadr egyetlen — hiszen
elmult — katasztréfa. Ez a maleegész végtelen gy(ls-
lettel és értetlentil néz vissza az angyal tdgra nyilt sze-
mébe, mert minden pillanatdban a tdreénelmet tal-
él8, orok gydztest ldtja benne. Az angyal feje koriil
borzasan lobogé irattekercseken ott 4ll a kataszeréfa
leirdsa malt idében.

Benjamin haldldt kovetden Klee képe végil el-
hagyta Eurdpdt, és Scholemhez keriilt Izraelbe. Ar-
ct a mult felé forditva, az 8 szobdjdnak faldn is hid-
ba igyekezett szdrnyait 6sszezdrni, feltdmasztani a hol-
takat, és dsszeilleszteni, ami szétedrott. A torténelem
Paradicsom feld] tdimadt szélvihara mozdulatlansdgra
kérhoztatja, és arra kényszeriti, hogy ugy viselkedjék,
mintha maga is a torténelem lakdja volna. Scholem
haldla utdn 6zvegye a képet a jeruzsdlemi Izrael Mu-

zeumnak adomdnyozta, ahol az dlland6 gydjtemény
részeként mered a szembefj6 szélvészre. [rott teker-
cseked] korillobogott fejével bezdrule a rd nehezee-
16 torténelembe, s az arcdba vdgé vihar visszapréseli
elmondandé tizenetée tdgra nyitott szdjaba. A toreé-
nelem feldl tekintve tgy fest, mintha hangtalan hét-
raldsa a jovo felé maga az tizenet volna. Holott csak
nem tudja elmondani. Ha elmondhatta volna, nyom-
ban visszardppenhetett volna oda, ahonnan érkezett.
A torténelem rosszindulatd orkdnja nem egyszertien
talharsogja az angyal gyermeki csengésti hangjéc, ha-
nem beléfojtja a szét.

Ha egyszer majd visszatér oda, ahonnan érkezett,
mindazok tekintetét is magdval viszi, akikre idedt te-
kintete. Odadll végre a trén elé, és akaddly nélkiil ki-
énekli a torkabél — dicsbitésbe fonva — mindazokat,
akikkel taldlkozott. Azutdn megnyugodva semmivé
foszlik, mert immdr minden {izenetet dtadott. Min-
dent elénekelt, amit it lent ldcote, és a megsziinése
elétti utolsé pillanatban csakugyan a torténelem tize-
nethordozé angyala volt: a torténelembe zdrtak tize-
netét adta 4t a legilletékesebbnek.

Van Elie Wieselnek egy regénye, Az eskii a cime. Egy
Sriilt vénembert dbrdzol, aki gyermekkordban egyma-
ga éli tdl falujdnak véres pogrom 4ltali teljes pusztu-
l4sdc. A holtak megesketik, hogy nem csupdn emlé-
kezni fog rdjuk, hanem gondoskodik is réla, hogy az
egész falu és annak minden egyes lakdja tovabb élhe-
ti egyligyd, megszokott életét az & lelkében. A kocsis
kurjongatva hajtja tovébb a lovait, a rabbi gyereke-
ket tanitgat a Térdra az imahdzban, a kémények te-
lente fustolnek, hdzassdgok kottetnek, és Gjsziiloeek
latnak napvildgot az &riilt szivében. Mikor megoreg-
szik, és a haldlat kozeledni érzi, vaddszni kezd vala-
kire a vdros utcdin, akire rabizhatnd a falujdt, hiszen
az életén tdl is koti az eskiije. O a torténelem angyala.

]

Tatar Gyorgy: Salgdtarjanban sziletett 1947-ben. Az ELTE
BTK Filozdfia Intézetének cimzetes egyetemi tanaraként
ment nyugdijba. Jelenleg Svéjcban él.




ALLATBORBE BUJT EMBER

»Abban a pillanatban a rigs rele
volt lehetdségekkel.”!

Szokds emberbdrbe bujt dllatokrél be-
széIni, de mintha ritkdbban meriilne
fel az dllatbérbe bujt ember elképzelé-
se. Moskdt Anita Irha és bér cimii re-
gényének kdzéppontjdban mégis ép-
pen ez a fogalom 4ll, és egy olyan vildg,
amelyben az dllatok stdtusza a testiik-
kel egyetemben radiklis véltozdsokon
megy keresztiil. Az alaphelyzet tehdt
megrenditd, filozéfiai problémdkban
gazdag és feleteébb izgalmas.

Kiemelkedd a torténetszovés és a re-
gény maga is mindenestiil, egyetlen
problémdja az, hogy az iré6 magyar,
ugyanis ha kiilfldre (mondjuk angol-
szdsz teriiletre) sziiletik, akkor jéval hi-
resebb és elismertebb lenne, mert bi-
zony az angol és amerikai irékat, aki-
ket tgy istenitenek manapsdg — pont
az dllat és az ember kozti viszony m-
vészi problematizdldsa okdn —, kenter-
be veri, csont nélkiil. Tudnék monda-
ni szerzéket és cimeket, de inkabb fe-
lejesiik is el 8ket, nem akarom rekld-
mozni a rosszabbat, ha egy magyar iré
ilyen mivet produkal.

A torténet elején még ismeretlen
okokndl fogva az dllatok vildgszerte
bebibozédnak és emberi format kez-
denek 6lteni, de teljesen sosem alakul-
nak 4t, bizonyos mértékben mindig
megdrzik dllatléciik maradvényait tes-
titkon, dsztoneikben és — ugyan halva-
nyan, de — emlékeikben is. fgy egy igen
szélséséges értelemben ,kér vildg pol-
gdrai” lesznek, Gjjdsziiletésiikkor mi-
tolégiai szdrnyekre hasonlité kinéze-
titkknek (ember-4llat hibridekké? val-
nak, fajzarokka?) koszonhetben kevés
bizalom 6vezi létezésiiket, mikozben
a szdmukra is értelmezhetetlen és ide-
gen metamorfdzisuk miatt igen nagy
sziikségiik lenne az Gtmutatdsra.

De ezt kezdetben senkitdl nem kap-
jdk meg,.

Sét.

A késébbiekben sem lesz sokkal de-

rlsebb a helyzetiik az emberi tdrsadal-

Moskdt Anita: Irha és bér
GABO Kanyvkiads,
Budapest, 2019

mak nagy részében (hiszen egy globd-
lis eseményrdl van sz6).

A regény elején bepillantdst nye-
riink ebbe a felettébb felkavard idé-
szakba, mikor még ez a jelenség, a huis-
véti teremtés, mint az elsd ilyen ese-
mény, Gjdonsdg volt. A szerzé okosan
jdtszik a teoldgiai problémakkal, hogy
hol is van az dllatok helye valéjdban —
abban a felettébb hierarchizalt struke-
rdban, amelynek az ember 4ll a cstcs-
pontjan —, ha ilyen dtalakuldsokon me-
hetnek keresztiil, mert akkor biztos va-
lamilyen hiba cstiszott az ember teold-
giai alapon val6 kitiintetettségébe, és
bar véletlennek tlinik az idépont (ez
evidensen a ldtszat, a regényben sem-
mi sincs véletlenil jelen), hogy hus-
vétkor tortént az elsd teremtéshulldim
(mint az a regénybdl kideriil), még-
is nehéz kétségbe vonni az ontoldgiai,
s6t transzcendens jelentéségét ennek
a valtozdsnak.

Az emberek reakcidjit pedig evi-
densen mi magunk is meg tudtuk vol-
na jésolni: viligméreti panik, a prob-
léma kezelésének teljes képtelensége,
az Gjsziilote [ényeket legyilkoljak, ds6-
val, puskdval, bdrmivel, ami a keziik
tigyébe kertil.

Mir az els§ oldalakon implicit meg-
sziiletik egy véres kritika az emberiség
egészének célozva, azaz mintegy bebi-
zonyosodik, hogy a Homo sapiens kép-
telen a méssdgtol val6 félelmén feltlke-
rekedni, a sajdt magdt ilyen vagy olyan
indokok, érvek mentén kozéppontba
helyezd és ily médon a kitiintetettsé-
gét vitathatatlannd tév8 vildgszemléle-
tét (antropocentrizmusdt) legaldbb j-
radefinidlni (ha nem is elhagyni), mi-
kor egy misik, értelmes fajjal keriil
szembe. Tul erésnek bizonyulnak az
emberek gondolkoddsdban azok a ma-
radvényok, amelyek az 4llatokkal valé
bindsmédra vonatkoznak.

Fs mégis, nem minden fajzarot ké-
pesek elpusztitani, szembe kell nézni-
itk a ténnyel, hogy a fajzarokra immér
nem tekinthetnek tgy, mint az 4llatok-
ra, nem frizbizhetnek az dtalakult hdz-
8rzdvel* (magyardn meg kell sziintetni-
iik az tir-szolga viszonyt, az dllatoknak
mint él6 testeknek, az életnek magd-
nak az 6nkényes felhaszndldsdt a sajdt
neurotikus vdgyaik, igényeik, szeszé-
lyeik etc. kielégitésére; mindennek hd-
tat kell forditaniuk, ami ezt az onto-
l6giai fels8bbrendiséget kozvetiti), hi-
szen egy értelmes [énnyel kell kapcso-
latba [épniiik, amely képes kommu-
nikdlni velitk (még akkor is, ha nem
minden fzjzamak alakultak ki a hang-
szdlai, a jelnyelvet igy is haszndlni tud-
jdk az adott esetben), és megérti Sket.

Ez bizony nehéz feladat. Taldn le-
hetetlen. Vagy mégsem?

A kotet zsenidlisan épit ezekre a fan-
tasztikus, tobb értelemben is megren-
dit6 és hatdrsérd alapokra, mikdzben
az {rdsméd mindvégig tiszta és ért-
hetd marad, 4m mégsem mell8zi azt
a mélységet, amely a karakeerek fejlé-
dési fvének és a sziizsé szerkezetének
tokéletes kibontdsahoz és beteljesiilé-
s¢hez sziikséges.

A regény cselekménye 17 évvel az
elsé teremtés utdn jatszodik, Magyar-
orszdgon, mikor mér valamilyen ,keze-
1ési mddszer” kialakult az immdr gya-
koriva valt dtvaltozdsok (azaz teremté-
sek) ,,orvosoldsara”.

A fajzarok tehdt gettékban élnek.

A gettén kiviilre csak gydmmal vagy
bérmunkdsként (ez valéjaban rabszol-
ga-kereskedelmet jelent, eladjak és ve-
szik a fajzarokat, mint a prostitudlta-
kat, néha pontosan ilyen munkakor-
ben...) keriilhetnek. A vehemensebb
problémdkat fel- és megoldando, a re-
gény kezdeti cselekményéhez mérten
3 hénap milva egy népszavazds virha-
6, mely végleg eldonti, hogy a fajza-
ok emberi bdndsmdédban (és jogok-
ban) részesiiljenek-¢, vagy sem. Ezen
a ponton ismerkediink meg a regény
hdrom f8szerepldjével.

Kirill, az 8zfajzat nézépontjin ke-
resztiil taldlkozunk a gettébeli életvi-
tel viszontagsdgaival, mikozben azzal
is szembesiiliink, hogy milyen él8lényt
teremt a gettdsitdsa, megbélyegzése,
elzdrdsa és szocializdcidja’ az Fletnek,
holott Moskdt Anita nem von pédrhu-
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zamot bizonyos tdrténelmi események
és a regény torténései kozotr, intelli-
gensen kezeli a kényes teriileteket is.

Példaként szolgdl erre az a tény,
hogy Magyarorszdgon jdtszédik a re-
gény, a magyar politikai életnek és mé-
didnak a kozegében, még sincs egyet-
lenegy személy vagy pdrt megnevez-
ve, pusztdn a szitudciora val6 reflekd-
lds teremti meg a miniat(ir kikacsintd-
sokat, amelyek fliggetlenck a kurrens
politikai vagy tdrsadalmi trendekedl,
pusztdn megmaradnak a mindenkori
politikai, tdrsadalmi rendszer kritikd-
jdnak, és az adott orszdgénak is, ezért
is lehetne kivdld, ha angolul vagy bér-
milyen kiilfoldi nyelven megsziiletne
egy forditds, mert az értelmezési keret
nem zdrt, egy nem Magyarorszigon
élé ember is érti azt a kényes és felet-
tébb husba-vdgé viszonyrendszert (ha
az életvitelbeli mdssdgok el is keriilik
a tekintetét), amelyben a regény mo-
zog, legyen sz6 emberi- dllati jogokrdl,
méltdsdgrol vagy Eletrdl.

Minthogy sziiletése utdn rogton
egy szocializdciés kozpontba keriile —
ahol egy sajdtos biopolitika mentén
szelekedljdk, irdnyitjak, formdljdk, in-
tegrdljak, majd felhaszndljik a fazjzaro-
kat (az életet magdt), s6t, ha sziikséges,
az élethez valé jogot meg is vonjdk —,
Kirill stlyos identitdszavarral kiizd, §
érzi legjobban a sapiensek uralkodd-
si vdgydnak a hatdrtalansdgdt (mond-
hatndm, hogy 6nkényességét, az élet
instrumentalizdldsdra valé hajlam le-
kiizdhetetlenségér), ezért az eredet-
kérdés (hogy honnan is jotek a fajza-
rok, és miért) ndla kulcsfontossdgt lesz.

A szocializdciés kozpont, ahol az
LUjsziilotteket” vagy inkdbb djjésziile-
tetteket — hiszen gyakorlatilag az 4tala-
kulds miatt infantilis dllapotban éled-
nek 0jjd a fajzarok, beszélni, jarni, en-
ni etc. tanitjdk 8ket — emberi életre
oktatjdk, til sok vélasszal nem szolgdl.
Itt pusztdn felkészitik Sket arra, hogy
a testitk 4j 4llapotdhoz mérten mire
lesznek hasznalhatbak.

A szocializécios kozpont fel8l ek-
képpen konstitudlédik meg a valasz ar-
ra, hogy mi a létezésiik célja. Roviden:
szolgdlat és héla, mert egydltaldn segit-
séget kapnak. A szocializdciés kdzpont
tgymond ,karbantartdsi projektjének”
célja pedig az, hogy ne siillyedjenck
vissza az immadr 4talakult fzjzarok az

oszton uralta 4llatvildgba, magyardn az
dralakult fzjzaroknak szdmrtalan kész-
tetést kell szublimdlniuk a szocializi-
ciés kozpont jévoltdbdl. Ennek van-
nak el8nyei, példdul mikor a fzjzato-
kat megtanitjik arra, hogy az dralakult
gyomruk (amely immdr emberi szerv-
vé vélt) nem tudja megemészteni a le-
legelt fiivet, igy ne nagyon folytassik
ezt a tevékenységet (a legelészést), mert
akkor minimum emésztési zavarokkal
kell majd kiiszkédniiik.

Hétrdny azonban a teljes metafizi-
kai megalapozatlansdga a létezésiiknek,
amit nagyon is igényelnének, igy Kirill
is az ember alkotta mitoszokban kere-
si a vdlaszt a lét nagy kérdéseire, ame-
lyekben taldl is hibrid lényeket, 4m
a sapiensek a mitoszokra alapulé hi-
potéziseket és minden olyan készséget,
amelyet 6k nem birtokolnak, de a fzj-
zatok igen, visszautasitanak, [étezésii-
ket kérd8re vonjdk, és megsemmisitik.

fgy Kirill tengddik az egzisztencid-
lis krizisben, mikézben hive mind kap-
csolatban van az 8zek egy kis csoport-
javal (kozds a tudatuk egy bizonyos
fokig, kiilondsen, ha fizikailag is a ko-
zelében vannak egymdsnak), akikkel
egylitt él mint hagyomdnydrzé (olyan
fajzatok csoportjdt jelzi ez az elnevezés,
akik ragaszkodnak az 4llati éniik dik-
talta késztetésekhez, holott mar nem
képesek azokat teljességgel kielégite-
ni). Nem véllal bérmunkdt, igy kére-
get azokedl a ,turistdkedl” (sapiensek-
t8l), akik a ,,szafari buszokkal” ldtogat-
jdk a gettét, mint egy dllatkertet, ahol
bizony a kedves bentlakéknak visel-
kedni kell, kiilénben elaltatjdk 8ket.

Kirill értelemszertien (t6bbek ko-
zott ezért is) nem lesz nagy ember-
bardt, fabuldkat (amelyeket mi is ol-
vashatunk a regényben) ir arrél, hogy
miként bannak (el) az emberek a fzj-
zatokkal.

Ezt a stagndldst Kirill életében Pilar
tori meg, a borzfajzat, aki maga a nai-
vitds, formdlhat6sdg és csoddlkozds, aki
talakuldsa utdn kordntsem vélt vissza-
taszitév4 (mint a tdbbi fajzat a sapiensek
szemszdgébdl), hanem aranyos, cuki,
rajzfilmfigura image-t sugdroz, hiszen
az dtalakuldsa utdni 4] életét teljes egé-
szében a négy fal kozote toltote ,,gaz-
ddjénak” a szobdjdban. Neki szitksége
van Kirillre, 4m Pilar bizony csodélja az
embereket, s6t mi tobb, azz4 akar valni,

mikézben a nydj — az a gettén beliili re-
negdt fajzarszekta, amely vildguralom-
ra tor a fekete bardny szervezésével —,
ahol segitséget kapnak, a sapiensek vesz-
tét akarja, és a helyiikbe szeretné 4llita-
ni a fajzatokat, nem kevés er8szakkal.

A harmadik fészerepld, August
Dahl, aki a Nemzetkozi Fajzatiigyi
Szervezet kampdnymenedzsere, Kirill
és Pilar életét is felbolygatja a bejelen-
tésével, miszerint emberi kiilseje csak
képrézat, valéjdban 6 is egy fajzat, aki
mindenfajta 4llati maradvényt nélkii-
16z (ldtszélag).

Oaza Jfajzat, akirdl a sapiensek ész-
re sem vették, hogy mds.

A hdrom élet merdben eltér egy-
miéstdl, sszefondddsuk azonban egy
egységes képet ad arrdl, hogy mit je-
lent az, ha a sapiensck a sajit bériiket
akarjdk réhtzni az 4llatokra, minden-
ron. Fs kideriil, hogy ez a metédus
nem életképes, mert a fzjzarok nem
pusztdn ember- és dllatlét kozé ragadt
entitdsok, hanem anndl sokkal tobbek.

Ezekben a regény dltal kdprazatosan
dbrézolt élethelyzetekben, ahol az em-
berek elhatdrolt vildgdn kiviili dolgok-
nak ldtszélag nincs helye, mégis szinre
1ép valami Gjdonsdg, idegenség, az Elet.
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Szapora Mark Aurél (1994): esztéta,
az ELTE BTK-n végzett esztétika mester-
szakon, jelenleg az esztétika program
doktorandusza. Disszertaciojanak téméja
a fantasztikum és a filozofiai antropologia
kapcsolatanak vizsgalata elsésorban iro-
dalmi mdalkotasok elemzése altal. A fan-
tasztikus vildgok szerelmese.




