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SOLYMOSI BALINT

A Rozsaftiizer Kiralynoje,
avagy egy utazo napjai

[Artér, Szelevény, H]

Mint a viz hozta fanak, az utazénak meg kéne allnia

itt a helyét, megtaldlni dolgat ezek kozt a masvilagi

fények, masvilagi madarak kozt (masféle kozelségek és
masféle tavolsagok, jegyzem fol). A veranda ajtajat kinyitja
kutyainak, fussanak ki a tél végét hajtva, mely tél szépnek
éppenséggel nem volt szép, mondja magaban az utazd,

lépteit szaporazva ebei utan..., és ami volt, visszanézve,
annak ha volt tlindoklése, artalmatlannak mar azt se
gondolnd. Nem deriil ki az ég; ezt a tragya opalt,

amely most feliiti fejét a folyoparton, akarha a magany
lépteinek stilya okoznd, amit a sikertiletlen élet tudata konnyit,
az itteni emberek korai iparkoddsa az eleve balsikerti életre...,
a panasztalanna lett foldjiikon, egiikon...; messzeségek lettek,
semmivel nem mérhetdk, gondolja az utazé. Megragadunk

a Gatyaszdrba; mit is kezdenénk nappal, folddel, szederaggal,
vagy akar egy tuzokkal.

[Ujtemplom, Delft, NL]

Az utazot tétova megalldsra készteti koponyaldrmaja;

gyontatoszékek gyerekkori hidegrazé morajlasa,

azonositja nyomban, és mig az azonositas tiize kitart,

betéved a delfti Ujtemplomba...; semmit nem tud az

Ujtemplomrdl, igy azt sem, hogy négyszaznegyvennégy éve

mar a reformatusoké és nem a katolikusoké; azota, hogy

a ,Hallgatag Herceg”, Oraniai Vilmos ebbe a varosba vette be

magat a spanyolok ellen folytatott fliggetlenségi harcai soran. 3



A herceget aztan orvul lel6tte egy fanatikus, rendes vérdij
ellenében (irom jegyzetfiizetembe). Miféle vallomasok
lehetnek azok, amiktdl igy hallatlan sem tud szabadulni?
Atztignak testén az allandd, ruhanyirkossagu vallomésok,
vératlan elakadt lélegzetek vagy suttogd hadarasok. Es

akkor vad, gyilkos szél tamad r4, ratapad, korbeforgatja bent
a delfti Ujtemplom padjai kozt, mozdulatlan, hangtalan imava
formalja. Maradjunk igy, megszédiilve itt, gondolja az utazo,
am (jegyzem f0l), az iman tul egy képeslapnyi tdj lathato;
széliilt lombok, a tlileveleken dermedt ztizmara, kozépiitt
éjszakai égbolt, alatta gazdatlan acs- és kdmiivesszerszamok,
gondosan Osszerakva. ,Itt az a hely, ahol a dolog van”,
mondja az utazo. Varatlan egy csuklyas sdlyom lepi meg,
kozvetlen elé szall le, rd a karzatra; megigézi a sdlyom
szemparja; hogy miféle dologra vinné ra az a tekintet.

[Tiszakécske, Nyul utca, H]

Az utazot megeldzi, majd korbekeriti egy lany hangja,

miel6tt f6lfognd, tudja, ennek a hangnak szabadsaga

és célja van, és csak ugy rejtett, ahogy a szélirany

sem latszik a kerités mellett és a hazfalon fut6 sz616- meg
borostyanleveleken. Az 8sz meggérlelte leveleiket, ahogy

mas és mas termdk gytimolcseit, a nap atfordult, egy koralak
horganyzott lemezbdl. Szivdobogassal. Ennek a napnak
remeg0, reszketd szivhangjai a sz6l6- és borostyanleveleken,
mikdzben atfordul vilagunk, gondolja az utazo,

és szine a lany hangjanak szine lesz...; a mi egy gyerekrajzhoz
hasonlit (jegyzem f6l), amelyen, természetszertien, nincs hiba,
azonban mégiscsak van rajta egy hely, ahonnét tombold
langrogok gurulnak szerte, megérintve a névények hullo
csendjét, Gjjateremtve, szinre, a veszett természetiinket.

]

Solymosi Balint (1959, Kunszentmarton) kolté, prozaird. Munkai: A mdinéger (versek, 1992), Agak egy ha-
misciprusrél (novellak, 1995), Detondta (elbeszélések, 2000), Eletjdradék (regény, 2007), Tiszta sor (versek,
2009). Legutdbbi, Vakrepdilés cim( regénye 2019-ben jelent meg a Kalligramnal.
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ste késén értem haza, nem volt idém sirni. Hidnyzott is kicsit, de szerencsére faradt

voltam, nem kinzott a szokdsos, elalvds el8cti hidnyérzet. Létezik ember, aki nem

hidnyérzettel pakolja a pdrndra a fejér? Ha sikeres napom volt, azért érzek hidnyt,
miért nem sikeriilt még t6bb. Ha pedig nem sikeriilt semmi, akkor nem sikeriilt semmi.
Ilyenkor rdaddsul firadt sem vagyok eléggé, igy az elalvds is nehezen megy. Még mindig
nem alszom. Ettdl is hidnyérzetem van. Majd elpanaszkodom Henriettnek.

Akinek nincs a f5ldon dolga, az mdr nem él, mondja Henriett. Ebbél pedig az kévet-
kezik, hogy aki él, annak még dolga van. Akinek pedig dolga van, hidnyérzete van, amig
a dolga el nem késziilt. Henriett a spiritudlis tandcsadém. Réirok néha, amikor kérdésem
van, meg néha taldlkozunk is. Jokat mond, dltaldban segit. Az a fajta, aki azzal is segit, ha
épp nem segit. Meg nem nyomul. Ez fontos. Aki nyomul, az akar valamit. Aki akar vala-
mit, annak hidnyérzete van. Egy spiritudlis segitdnek ne legyen hidnyérzete. Malt kedden
megirtam Henriettnek, hogy életemben soha tobbé nem akarok
bort inni. Azt felelte: j6. Aztdn mdsnap megirtam neki, hogy

még nagyon sok bort szeretnék inni életemben. Azt felelte: jo.

Kiszdmoltam a multkor: nagyjdbdl szdz liter bort iszok meg
évente. Ha belegondolok, hogy meg kell innom széz liter bort,
soknak tlinik. Ha elosztom ezt a szdzat az év 365 napjdval,
0,27-et kapok, ami csekély mennyiség. S6rbél sokkal tob-
bet meg lehet inni egyszerre. A s6rok viszont til egyformdk.
Nem titkrozik sem a helyet, ahol késziiltek, sem az évjdrat
sajdtossdgait. Készitdjiik elképzeléseit esetleg, de azt is csak

a kis, kézmiives sorf6zdék esetében. Persze ugyanez a borok-
ndl is csak a kézmives borokra igaz. Tovdbbd mi az a kézmiives
bor? Meg mit érdekel ez engem? Az fzek rabjai vagyunk, vagy az
alkoholé? Henriett azt mondja, egyik sem.
A sajdt szokdsaink rabjai vagyunk, aki
pedig képes valtoztatni, szabad.

Prébdlom elmagya-
rdzni



Henriettnek, milyen az, amikor fiistos kora 8szi es-
tén kidugaszol az ember egy j6 kadarkdt. Nem f4-
radt-epreset, nem is doglote-plitssmackésat, hanem
azt a fliszeres-vibralés fajtdt, amelyiknek a lecsengé-
sében ott kergetdznek a savak. Ilyen tizévente két-
szer sikertil egy bordsznak. Henriett kiild egy neve-
t6s emotikont, és azt irja: hitha. Nem érti. Nem is
kell, hogy értse. Az a lényeg, amit visszair. Mert arra
az informdcidra nekem szitkségem van. Ha ez csak
annyi, hogy Aladdr, neked ma este sirnod kell, ak-
kor sirok. De néha megy mdr magamtdl is. Azt hi-
szem, a sirds is lehet addiktiv. Sokan sirnak hidny-
érzetbdl, reménytelenségb6l, unalombdl. Vagy mert
tudjdk, ez is j6 lehet valamire.

Nem csak lefekvéskor, dlmomban is szoktam néha
sirni. Olyankor kénnyes szemmel ébredek. Sokszor
el is felejtem, mirdl szdlt az dlom, csak a szétkend-

doce konnyek maradnak, megyek, lemosom ket

csak aztdn nyitom ki az erkély ablakdt, hogy meg-

nézzem, mér hazafelé jonnek-e a korai kutydsok. Visszagondolok, mi volt a sirés dlomban.
Taldlkoztam a fél éve halott nagyanydmmal, és megbeszéltiik, hogy nem baj, hogy mégsem
gy alakult, ahogy § szerette volna. En elmondtam, hogy én igazdbél nem is tudtam, hogy
hogyan szeretném, csak azt akartam, hogy legyen mdr vége annak, ami akkor volt. Hogy mi
legyen azutdn, azzal kapcsolatban semmit nem akartam, még a semmit is jobban akartam,
mint a valamit. Erre azt mondja, valamit azért mindig akarni kell. Attél ember az ember.
Taldn még egy tt szélén heverd ké is akar valamit, csak nem tudja elmondani. Régi csald-
di veszekedések, becsapott ajtdk, repiild lekvdrosiivegek — ilyenek szoktak még a konnyes
dlmokban szerepelni. Henriett szerint ez normdlis. S8¢, elég gyakori. Leszdmitva persze
a lekvdrdobaldst. Nagyon meglep8dtem egyszer, amikor Domika arrél beszélt, hogy min-
den hdzndl szoktak veszekedni. Csirkééknél félévente eltlinik pdr napra az oreg, aztdn ké-
borol a kézeli varosokban, tgy kell megkeresni. Domikdéknal meg a lekvdrosiivegek szok-
tak repkedni. Ahdny hdz, annyi szokds. Annyiféle veszekedés. Nem tudtam elképzelni, mi
koze a veszekedésnek a lekvdrhoz. Annyira megharagszik a férj a feleségére, hogy bemegy
a kamrdba, hoz néhdny lekvirt, és elkezdi a felesége utdn dobalni? Egy héedecis lekvaros-
tiveg j6 nehéz, nagyot ithet, ha valakit eltaldl. De talin kénnyebb elhajolni eléle. Sokan
haromdecis tivegekbe is raknak el lekvdrt, ha a dobalds szempontjdbdl nézziik, ezekkel kony-
nyebb célozni, és legaldbb akkordt tithetnek ezek is, mint a hétdecisek. Meg akartam kér-
dezni Domikdt, miért pont a lekvdrokkal dobdlkoznak a sziilei, hisz lehetne mdssal is, meg
hdt kdr a lekvdrére. Rdaddsul fel kell aztdn mosni, ami még oké, de a lekvdr az tapad. Egy-
dlealdn hogy keriilnek az anyjdék a spdjzba? Veszekednek, aztdn valaki berohan municidére?
Az dobdl, aki elséként a spdjzba ér? De ezeket Domika tigysem tudta volna megvélaszol-
ni. Ot csak az autdk érdekelték, f6leg a Volkszvégenek. fgy mondta, hogy Volkszvigen. El
is magyardzta egyszer, hogy sokan rosszul mondjik, mert gy ejtik: Folszvdgen. De 6 mdr
ldtta tobbszor leirva, eredeti Volkszvdgeneken, és v-vel irjék, nem f-fel. Csak hogy tudjam.
Ez akkoriban tortént, amikor az iskoldbél busszal elvittek minket az dgyallai csillagvizs-
géloba. Oriiltem, mert mindig szerettem bamulni a csillagos eget, a csillagok nem akar-
nak téliink semmit. El is hatdroztam, hogy egyszer az dsszes csillagképet megtanulom. Ur-
sa maior, Ursa minor. Cygnus, Orion meg a wbbiek. Kassziopeia. Bementiink a csillagvizs-
gdloba, leiiltettek minket korbe a székeken, és jott egy szakallas ember magyardzni. Hogy
tudjuk-e, melyik a két legkdzelebbi csillag, a Proxima meg a Centauri. Nekiink otthon a ré-
diénk volt Proxima. Furcsillottam, hogy ugyantigy hivnak egy rddiét, mint egy csillagot.
Aztén a szakallas csillagdsz azzal folytatta, hogy van itt egy kis egyet nem értés a mésik csil-
lagndl, ugyanis egyesek Centaurinak ejtik, mdsok Kentaurinak. Ezt majd el kell nekiink is
donteniink, hogy melyik csoportba sorakozunk be. Mondott egy masik példdt is, hogy ez



kicsit olyan, mint a Csikdgé sz6. Mivel c-vel irjak, sokan Csikdgonak ejtik, de ez hiilyeség,
az igazdbdl Sikdgo. Hogy ezt is jegyezziik meg, mert még egyszer jél fog jonni. Kozben
a helyiség f6lotti baraplafon elsdtétedett, és megjelentek rajta a csillagképek. Akkor kez-
dett elmenni az egészt8l a kedvem, amikor megmondtak, hogy a Nagy Géncol meg a Nagy
Medve igazdbdl ugyanaz, csak attdl figg, hozzénéziink-e még pdr csillagot. Kis Goncol-
Kis Medve detté. Ki taldlhat ki ilyet, hogy két csillagképet egybekeverjen? Minek ez? Nem
is vélaszolgattam aztdn a kérdésekre. Utdna megnézhettiik a csillagvizsgdld tdvesovet. Min-
denki csoddlta, milyen szép nagy. Amikor sorra keriiltem, mondtam, hogy nem lehetne-e
belenézni, kozelr8l megnézni vele a csillagokat, ha mdr itt vagyunk. Erre a szakdllas 6ssze-
nézett a tanitd bécsival, és olyan képet vdgtak, mint egy sokéves dtlagnal is hiilyébb gyerek
kérdésénél. Aztdn felvildgositottak, hogy csillagokart vizsgdlni csak sotétben lehet. Most pe-
dig nappal van. Nem mondtam semmit, de ez is csalédds volt, azt hittem, azért épitenek
csillagvizsgaldt, meg azére van ott gigantikus tévesd, hogy nappal is lehessen vele csillago-
kat vizsgdlni. S6tétben otthonrdl is tudom nézni az eget, a sajit tdvesovemmel. Minek jot-
tiink akkor ide? Hogy nappal megnézziik a helyet, ahol sotétben vizsgdljik a csillagokar?
Erre nyilvdn azt mondtdk volna, hogy sététben nem jér senki osztdlykirdnduldsra. De leg-
aldbb a parkoldban allt néhdny modern autd, Domika is ldthatott egy Gjabb Volkszvdgent.
Tele van a gyerekkorod szaturnikus élményekkel, mondja Henriett. Ett8l tébbnyire kicsit
megnyugszom. Meg {8leg atedl, hogy mindig megkdszoni, hogy ezeket elmondtam neki,
és hozzdteszi, hogy legkozelebb is mondjak el mindent.

Egy idében jértunk Imi néniékhez uborkdt kefélni. Nem laktak t8liink tdl messze, de tdl
kozel sem. Nydron mentiink, mert akkor volt uborka. Le volt téve a nagy fehér zoméncos
vajling az udvaron, korbeiiltiik simlikkal, mindenki kapott egy kis koromkefét, és kefél-
titk az uborkit. Oriiltem, ha nekem a kis, dundi hattyt alaka fehér korombkefe jutote, va-
lahogy jol a kezemre 4llt. Le kellett vele d6rzsolni az uborkdrdl a tiiskét meg a koszt, hogy
mehessen a kompértosiivegbe. Kozben futkostak koriilottiink a kutydk, a kéckazettds mag-
n6bél zene szélt, 4ltaldban Zdmbé Jimmy.

»Uram, adj er8t, hogy még egyszer kezdjem djra,
Uram, adj erdt, mert végleg elveszek,

Koldus életem legyen csak rossz dlom,

Es a valosdg legyen végre szép!”

Kétféle uborka késziile Imi néniéknél, a savanyt meg az édes
uborka. En az édeset szerettem jobban, de néha annyira
hasonlitott a kettd, hogy nem tudtam eldnteni, ez most

épp az édes, vagy a s6s. Az édesnél, ahogy megfigyeltem,

az uborkdknak valahogy kévérebbek voltak a tiiskéi, va-
lahogy sokkal krokodilszertibb volt, mint sés tdrsa. A ka-
zettdt, ha lejart, megforditottdk, vagy tettek be Demjént.
Néha csengettek, mert jott valaki borért. Mindig akkora
tiveggel vitt, amekkordt hozott. Imi néniék nem rtartottak
otthon palackokat vagy flakonokat, ez még azel6tt tortént,
hogy divatba jott volna a flakonos dsvényviz. Altaliban ké-
lds, fantds vagy tonikos tivegekkel jottek, kétliteressel vagy
misfelessel. Volt olyan is, hogy azt hittiik, borért csengettek,
de nem 8k voltak, hanem a Tartyi. Korombeli, picit idésebb
fit volt, haszndlt ruhdkkal hdzalt. Selypitett is nagyon, a sajit
nevét is Tartyinak ejtette Karcsi helyett, ezért mindenki igy hiv-
ta. Kiboritotta a szatyrait, aztdn vettiink t8le ezt-azt pdr koro-
néért. Ezért a sziirke ballonkabdtért mit kérsz? Otvan — hango-
zott a valasz. Otven az sok, Karcsikdm, add mar oda harmincért.




Sziiretelni is jértunk néha Imi néniéknek, majdnem mindig esett az esd. Persze legjob-
ban az ebédet vértuk, szaldmi volt vastag karikdkra vdgva, vagy paprikds szalonna. Egyszer

arra jott egy szakadt oreg, odakoszont. Kérdezte, mit csindlunk. Imi néni visszakidltotta,
hogy Bugyi bdcsi, sziiret. Akkor odamegyek egy dldomdsra, javasolta Bugyi bécsi. Az csak
annak jdr, aki dolgozik, kidltotta vissza Imi néni, aztdn ettiink tovébb. Imi néninek min-
denkirdl volt véleménye, még Torbesik Marirdl is. Mindig, amikor Torécsik Marit mu-
tattdk a tévében, Imi néni megszdlalt, és azt mondta: nem tehetek réla, de ki nem 4llha-
tom! Erzelmes, mégis egzakt hanglejtéssel mondta, mintha csak a szaldmiszeletel6hoz 1épé
hentes utdn kidltotta volna, hogy ,legyen inkdbb harminc deka!”. Imi bécsi ilyenkor nem
mondott semmit. Meg mdskor sem, inkdbb csak a keresztrejevények érdekeleék. Egyszer
ldttam csak idegesnek, amikor megbetegedtek a nyulaik, és sorra dobélta ket bele a ku-
kéba. Nem szerette, ha valami kdrba veszik. Semmi mdssal nem lehetett felhtizni. Még ak-
kor is nyugodt marad, amikor Budapesten a 105-6s Skodéjukban felforrt a viz. Ha felforr
a viz, majd ontiink bele hideget. Ha valami elromlik, majd megjavitjuk. Ha a keresztrejt-
vényben nem tudott valamit, feldllt, levette a polcrdl a rejtvénylexikont, megnézte abban,
és beirta. Egy kockdt sem hagyott tiresen, akkor is kitoledtte az dsszeset, ha a feladvanyt
mir felénél kitaldlta. Egyszer husvét hétf8 reggel elkiildtek hozzdjuk egy széles szdju, lite-
res turistaflakonnal borért. Imi bécsi nyitott ajtét, mdr ingben volt. Prébalta kapkodva te-
lednteni a demizsonbdl a flakont a borral, de kilotyogote. Ekkor ldttam 8t mdsodszor ide-
gesnek. Nem tudom, mihez kezdjek ezekkel. Henriett azt mondja, a Jupiter a Skorpidban
van, az csindlja. Ugyhogy ezeknek most fel kell jonni.

Estefel¢, hiromnegyed hét van, szeptember huszadika. Nézem az ablakbél a hazafelé siet§
késéi kutydsokat. A levegd szaga mdr komolyodik, kadarka nincs itthon. Van viszont kék-
frankos, siller. Az meg hideg. Kitoltom egy pohdrba, forgatom a ldmpafényben. A hitd-
hémérséklett bor leopardmintdkat rajzol a pohdr faldra. Ahogy melegszik, elttinik a min-
ta. Valaki azt mondja, a bor nem 6nkifejezésre vald, a borvidéket kell megmutatni. Valaki
meg azt, hogy a bor onkifejezés, tehdt mlvészet. Mégiscsak a bordsz donti el, milyen bort
csindl. Persze vannak dolgok, amikbe neki sincs beleszoldsa. Ilyen az id8jdrds meg a bor
mikrobiolégidja, ahol rohadtul nem a bordsz dondi el, melyik éleszt8tdrzs lesz domindns.
DPersze azért beleszolhat. Ha fajéleszt8t tesz a mustba, és azzal erjeszti, akkor az a torzs lesz
az uralkodd, az folytagja le az erjedést. Aki viszont fajéleszt8t haszndl, szdmolnia kell vele,
hogy a bora egyenizt kap, fajélesztdizii lesz, és cukorkds illatd. Meg bandn. Valaki biiszke
14, hogy a bora bandnillatd. Mds meg nem. Voltak iddk, amikor ez rohadtul nem érdekelt
senkit. Legyen mit inni, oszt j6l van. Aki meg mdrkdt akart, megfizette a mdrkdt, oriilt ne-
ki, hogy mdrkdsat iszik, és nem igazdn jutott eszébe, hogy ez lehetne méshogy is. Megyek
ki a konyhdba, Rita sorozatot néz.

— Mi ez, Rituka?

— Valami negyvenegy bodonbe zebrahalakat klénoztak, a fické tulajdonsdgaival, és most
azt tesztelik, melyik nem déglik meg bizonyos gydgyszerek hatdsdra. Rohadrt érdekes, nem?

— Azt hittem, te csak gagyi romantikus sorozatokat nézel.

— Ez olyan.

—Es, melyik bodén 4ll nyerésre?

— Kivélasztottak egyet. De még nem biztos, hogy jo.



— Szoktam este sirni, mondtam mdr? Az is elég romantikus.
— Nem romantikus, és nem is mondtad. Miért szoktdl te sirni? Meg mikor? Hihetetlen,
hogy a férfiaknak mi mindenre van idejiik.

Kijottem, ldttam rajta, hogy nem hisz nekem. Ha nem hisznek valakinek, az megldtszik.
Ugy ldtszik meg, hogy semmilyen hatéssal nincs r4 az informdcié. Vagy csak valami vég-
tag- vagy arcranditdssal reagdlja le. Nézem a postdmat, kik jonnek ma vacsordra. Valami
Branislav és Timea.

—Te figyelj, te tudod kik ezek, akik ma este jonnek?

— Nem néztem még, kik jonnek?

— Valami Branislav meg a Timedja.

— Timea? Akkor az magyar, nem?

— Nem tudom, nem irtak sok mindent, csak lefoglaltak.

— Es melyiket?

— A tésztasat.

— Akkor j6. Fél 6rét még doglok, aztin megyek rakodni a konyhdba. Borok megvannak?

— Megvannak, nézd csak nyugodtan a bodonbe kldnozdst. Mondjuk, azt még hama-
rabb megértem, mint azt, hogy minek megy valaki vacsordzni este tizre. Ejfélig minimum
itt lesznek.

— Minimum, szerintem is. Hogy fogsz igy sirni?

— Hat hogy. Majd arra gondolok, zebrahal vagyok egy bédénben.

Ehesek lehettek, mert mar hdromnegyed tizkor kiildték az sms-t, hogy itt vannak a be-
jratndl, tényleg a tizenegyesben lakunk-e. Tényleg. Branislav jott elséként, bar dgy tlint,
mintha Timedr érdekelné jobban az egész. Erdeklédve nézett kériil a [épcsShdzban, meg az
el8szobdban. Branislav nem nézett érdekl8dve sechova, még a kézfogdsndl sem a szemem-
be, csak azt mondta, Brano. Timea a szemiinkbe nézett, és ldss csoddt, erésebb volt a kéz-
fogdsa, mint Bratiénak. En mondtam, hogy Aladir, Rita meg mondta, hogy Rita. Levet-
wék a cip8iket, és betessékeltiik ket a nappaliba, a megteritett asztalhoz.

— O, itt mr finom illatok szdllnak a levegében — jegyezte meg kacsintés hanglejtéssel Ti-
mea. Bolintottunk, igen, ez mdr a célegyenes, tgyhogy reméljiik, éhesek. Timea megkér-
dezte, tegezddhetiink-e, vagy hogy ez egy ilyen helyen hogy szokds. Rita dtment a kony-
haba megnézni a tészta vizét, én meg elmondtam, hogy nincs erre kialakult protokollunk,
hagyjuk, hogy a dolgok magukat alakitsak.

— Ami ebben az esetben mit jelent? — kérdezte Timea.

— Azt jelenti, hogy valakivel vagy letegez8diink, vagy nem.

Brano megkérdezte, merre van a toalett. Mondrtuk, hogy arra, majd hoztam a bort.

— Ez mdr az a kadarka, amelyik a hirdetésben is volt? — kérdezte Timea.

— Nem, ez még nem az, mosolyogtam. Ezt most aperitifként isszuk, ez egy rajnai riz-
ling Badacsonybdl. Azért valasztottam, mert ha az ember nem evett elétte érékig, kivdls-
an érezhetd a szdjban a termdteriilet alapkdzete, vagyis a vulkanikus bazalttufa okozta jel-
legzetes dsvinyi séssdg.

Kijott Brailo, és koccintottunk.

—Hm... finom — mondta Timea.

— Komoly bor, de cstszik — csettintett a nyelvével Brario.

Leiiltiink, egy pillanatra magukra hagytuk 8ket, Rita
bevitte a tejfolt, én meg befejeztem a tészrde.
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Kiszedtem az adagokat a tésztdstdnyérokra, egy perc milva mér ették is. Ectiink
mi is, de jéval kevesebbet.
— Mitél van ilyen fantasztikus ize? Ez a zamat, ami az egészet dtjdrja. Sok ti-
rés csuszdt ettem madr, de ezt még sehol nem éreztem — dllapitotta meg Timea.
— A titkos dsszetevd alibazsir. A forrd tésztdt libazsirral keverem szée egy
télban. Csak aztdn megy rd a tdrd, de abbdl sem sok.
—Esa tejfol, mitdl ilyen krémes, stiri? Sehol sem ettem még
ilyet — csdmesogta Branislav.
— Zsir van abban is. Magas a zsirtartalma. Igazabdl a tej-
folnek alapjéban magas a zsirtartalma, de sokszor higit-
jdk, hogy néveljék a térfogatdt, és hogy rdirhassik: zsir-
szegény. Nincs ezzel gond, csak igy csdkken a mindsége,
vagyis nem olyan finom.
— Azta, akkor ez egy dtverés! — tette le az ev8eszkozt
Branislav, aki kovetkezetesen késsel-villdval evett.
— Ez bizony az! — helyeselt Rita.
— Nem féltek eldrulni ezeket a konyhatitkokat? Mi
van, ha mi is lakdséttermet nyitunk a jov8 héten, vagy
: elmondjuk mdsnak, hogyan csindljdtok? Rontand az tiz-
‘ P leteteket, nem? — itta ki a maradék badacsonyit Timea.
Ritdval egymdsra néztiink.
— Azért itatjuk le a vendégeinket, hogy mdsnapra az egészet elfelejtsék —
mondtam. Mindenki nevetett.

Most nem sirtam dlmomban, de a tészta nem hagyott aludni. Ha sok este a szénhidrdt, min-
dig nagyon nehéz a gyomrom. Ilyenkor mdsnap kihagyom a reggelit. De ott még nem tar-
tunk. Nézem a rolé fénycsikjait a plafonon, az ablak alatc parkolni prébdl egy autd. ,,She

lives a lonely life... She lives a lonely life...” Az Ace of Base fiityiil8s sldgere liiktet a fe-
jemben, az All Thar She Wants 1993-bdl. Meg hogy kisiskolds koromban beosztottak egy
darabba. Nem is darab volt, csak egy jelenetféle. A Falu végén kurta kocsmdt jétszottuk, az

esztrddmiisoron. Akkor még minden évben volt esztrddmisor. Mindegyik osztdly késziile
valamivel, aztdn az egészet el8adtdk a kultdrhdzban. Meg a szomszédos falvak kultirhdzai-
ban is, mert a szomszédos falvakbdl is jartak hozzdnk gyerekek. Nem emlékszem mdr, pon-
tosan melyik szerepld voltam a Falu végén kurta kocsmdban, valamelyik iv6 legényke. Kel-
lete vinni sz8rsubdt vagy bekecset. En a téli kabdtom kigombolhaté fehér miszdr bélését
vittem. A tanité néni otthon felbontott néhdny meggykompdétot, lesziirte a leviiket, pa-
lackba toltdtte, és az volt a falu végén kurta kocsmdban a borunk az esztrddmiisoron. Decis

poharakbdl ittuk, mindig gyorsan elfogyott. Kocsmdrosné aranyvirdg — ezt a részt nagyon

kellemetlennek és kinosnak éreztem. Meg nagyon beizzadtam a kabdtbélés alact — befttor-
ték rendesen a kultirhdzakat, hiszen nem minden hétvégén volt esztrddmisor. Az alsé ta-
gozatosokat 4ltaldban vadnyugati jelmezbe dltdzteteék, és eltdncoltattdk velitk a Rednextdl

a Cotton Eye Joe-t. Volt egy szakdllas szlovdktandr, mindig aranygytiriiket hordott, meg

kereszt l6gott a fiilébsl. Az volt az osztdlydnak a mlsorszdma, hogy a legmagasabb és egy-
ben legkdvérebb fidt kidllitotta a legalacsonyabb és egyben legsovdnyabb fidval, és kdrtya-
tritkkoket mutattak be. A felsd tagozatos ldnyok pedig 4ltaldban modern tdnccal késziil-
tek, fekete sztreccsruhdkban, mindenki tigy akart kinézni, mint az Ace of Base. Néha nem

is tdncoltak, csak sétdltak oda-vissza a szinpadon. Ahogy a stroboszkép lilds-ovélis fényei

a nézbtéren figyeld nagymamdk kenddin.

* Aszerz6 a m megirdsédnak idején a Szlovak Koztdrsasdg Kisebbségi Kulturdlis Alapjanak osztondijaban részesilt.

]

Veres Istvan (1984) ir6, Ujsagird. Eddigi kdtetei: Galvdnelemek és akkumuldtorok (novelldk, Kalligram,
2011), Dandaranda— szerelem, biztonsdg, kutydk (regény, Kalligram, 2013), Széchenyi — pozsonyi mesék
(Pozsonyi Kifli Polgéri Tarsulds, 2016). Pozsonyban él.




KURTI LASZLO

reviilet

ha gyotort mar fajdalom oraketyeg0s, vildgtalan

éjjel, és bejartad a hazat, kosza 1élek, ki hazajar,

de aludni nem tud. kit évszazados gorcs rant egyetlen
t4jo emlékezetbe, napok helyett égnek, égetnek
talhajszolt szerveid, mig a tobbiek az igazak almat,

te pedig a felejtés pohara helyett, esténként lerészegedsz,
akkor tudd, nem lehet kiilonb életed ennél, hisz van
otthonod, szuszogd csalad, ki szamol munkaddal,
almodik terveiddel, egytitt rezdiil koznapi félelmeiddel.

mégis benned az érthetetlen emlék, fejthetetlen dlom,
szorongas, tavoli életek kinjaitol zaklatott vendég reszket.

mert ki tudja hanyféle halalba fulladé fajdalomtol hanykolodsz,
sOtétben tapogatva, akar egy cet gyomraban, zsigerek kozott,
elzartan, athatolhatatlan alagutakon, mint tulhizott epekd.

az a néhdany, latszolag semmibdl jott panikroham,
amit ki tudja honnan...

de emlékezik a méjad, égo, savtol mardosd gyomrod
régi nagy biintetéseidre. mert hidba szent iigyek,
taltos hittiek varazsos latomasa...

most menekiilnél a még frissen
ruganyos, hibatlan testtdl, de nem vagy elég bator
elragni magad. kimaszol hat nyari éjjeleken,
csillagokat nézni a tetdre, ahol a gerincen, cserepeken {ilve,
arra eszmélsz, hogy az égi patanyom, alig se ttinik ma holdnak,
de a csillagos tejuton a szél inged ala kap. felvert portdl kijozanodsz,

és az el60rsre gondolsz,



hogy mara egyediil te vagy, az utocsapataidra,

hogy azok a tiéid. furcsa mintak, ismeretlen képek

ragyognak, régi életek, s hogy mindben ugyanaz a pattogd
maglya. Es tartod az irdnyt, a szadat is stlyba, csak két sdméni
dobhértya pereg. a gyereked az ablakon tulrol

felkacag almaban, és te tovabbra sem tudod, hogy mi éget,

mi emészt, miféle hibak utdn, miféle dalt kéne tjrakezdened.

belekezdeni barmibe

az is egy élet, hogy varsz, mert van kire.
meg az is, ha csalodtal a nagybetts
szerelemben. és élet az is, hogy a lugason
hagyott rothado sz6l6t a darazsak dongjak,
pedig odaadhattad volna par héttel ezel6tt
barkinek. gytimolcscukor, édes 6szi kaptar.
télig se szeretni, ami tul kozel. tél jon, hosszi
hibernacid, s aztan hiszi a piszi, hogy voltal,
lehettél fontos épp neki. ugy kezdédik ez is:
céltalan csampas élet, pedig dongani jottél,
duruzsol¢ kis dardzs. most meg véniilve
rohadni, forrni, varni, belekezdeni
elterelésbdl barmibe.

Kiirti Laszlé 1976-ban szlletett Vasarosnaményban. Kolto, iré. A Vords Postakocsi folydirat versrovata-
nak szerkesztéje. Konyvei: Félszavak (1999), Akvdrium (2003), Alkalmi otthonok (2007), Testi misék (2012),
acsaldsrdl (2017), Ahogy én dleltem (2020).
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Nincs ra O K

éptelen vagyok megemészteni az utols6 kérhdzi ldtogatdsod, Gjra és Gjra visszajdt-
K szom, visszaidézem, visszamondom mindazt, ami tortént. Nem tudom kitorol-
ni a képeket a fejembdl.
Akdrmit csindlok, semmi sem elég j6 neked. Hidba stdszolom a hdtad mogé a parndd, el-
gyotort arccal, kényelmetleniil iilsz. Mind a ketten veritékben tszunk, a frankfurti levesed-
del kiizdiink. Nem tudom, miért olyan fontos, hogy nydron is meleget egyél. Hogy forré
étel keriiljon a gyomrodba, ahogy mondod.

Szétrdzom és a ldbadra teritem a konyharuhdt, Ugy igazitom, hogy a legnagyobb részt
takarja le a combodbdl. Hidba kérlek, nem akarod betenni a miifogsorod, anélkiil csdm-
csogsz, sziircsolsz. Kohogsz, ha kényelmetleniil nagyot nyelsz. Azt mondod, nem jé proté-
zissel enni, megvaltozik t6le az étel ize.

Nem tudom olyan vatosan a szddhoz emelni a kanalat, hogy ne csorogjon le valamennyi
paprikds 1é réla. Megprébdlsz azzal segiteni, hogy feljebb torndzod magad, de sszecsuklik
konyokdd a sdlyod alact. Gytlolsz, amiére rdm vagy szorulva és azzal biintetsz, hogy nem
nézel rim. En meg azzal dllok bosszt, hogy tgy teszek, mintha nem venném észre, mit
mivelsz. Egyetlen sz6 nélkiil, mogorvin, magadba temetkezve nyeled a kandl tartalmic.
Izzadt és keser(l az arcod. Nehezen veszed a leveg8t, hamar elfdradsz. Egyetlen legyintésre
futja csak az er8dbdl. Szar az ize. Legszivesebben rdd boritandm az egészet, de csak az dgy
ald dugott cipdd nézem. Kikopott bel8le a barna frottirbélés. Mind a ketten ugyanott ta-
possuk csdmpdsra a sarkdt.

Miutdn dsszekaparom az aljdrdl a maradékot, az éjjeli szekrényedre dllitom a tdnyért. Ba-
ratsdgtalanul nézziik egymdst. Hol voltdl? Két napig semmit sem hallottam fel8led. Ugyanaz
a szemrehdnyds van a hangodban, mint mindennel kapcsolatosan. Tehetetleniil 4llok az
dgyad mellett, kényelmetlen az egész. Nem vélaszolok, a ldbammal igazgatom a cip8d.

Otpercenként felnytg az dgyszomszédod, aztdn bejon az tigyeletes n6vér, hogy csak reg-
gelre lesz meg a laboreredmény, addig maradjon az infzié meg a fdjdalomecsillapité. Meg-
konnyebbiilok, amikor kifogysz a témdkbdl, és cihelddni kezdhetek. Nincs jé pillanat az
induldsra. Mdr actdl szorongani kezdek, hogy az indulds szdndékdval is megbdnthatlak.

Megfogod a kezem, felpuhulnak a vondsaid, szelid és érzelmes lesz a tekinteted. Félre-
billent fejjel keresed a szemem. Meggyotort, de elégedett a hangod, amikor azt mondod,
hogy végs8 soron oriilsz, hogy végre tdl lehetsz az élet nagy kérdésein, és a végére sikeriilt

megbékélned magaddal. Kihallom a hazugsigot a hangodbdl, de ez is jobb, mintha csak
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hallgattdl volna. Let6rlém a szddat, a ldzlap melletti rdcsszakaszra akasztom a konyharu-
hat. Tekinteted keriilve megigazitok néhdny dolgot a kisasztalon, aztdn megszoritom a td-
szardsoktdl véraldfutdsos kezed. Ne menj még kisfiam, olyan rovid volt ez a kis id6, alig
oriiltiink egymdsnak.

Nincs masik pizsamdd, a levesfoltosban hagylak magadra. Kévalygok a kimeriiltségtdl.
Oriilsk, hogy anélkiil jirt le a ltogatdsi id8, hogy valami miatt cirkuszt rendeztél volna.
Enni sem 4llok meg hazafelé. Hagyom, hogy az egyik pokolbdl a mésikba rdngasson a td-
volsdgi busz.

Nem akartam részvétet érezni irdntad.

Konnyen lejon a festék az ablak keretérdl, ha megvakarom. Apré, éles kis lapok szorulnak
a kormom ald.

Virom, hogy feltlinjenck a platés ZIL-ek az erémi el6tti korforgalomban. Mindig ugyan-
onnan jonnek. A Szabadsdg Gt magassdgiban fordulnak rd a foldes bekotd ttrdl a beton-
Gtra, aztdn pdr szdz méter részeg diilongélés utdn bevesznek pdr rosszul kitaldle kanyart, és
Gjra elttinnek a Benta hid mogott.

Vastag kotelekkel szoritjak le a soférok a pdnyvde, de igy is kiftjja aldluk a menetszél
a szemetet. Slendridn az egész szemétszdllitds, de senkinek sincs kedve tiltakozni ellene. Sze-
rinted is csak akkor lesz majd ebben véltozds, ha megtelik majd a homokbdnya medddha-
ny6ja, és mdshova kell szdllitaniuk a jelzés nélkiili teherautéknak a vérosi szemetet. Addig
marad minden a régiben.

Becsukom és nekinyomom a homlokom a forgalomtél remegd ablakiivegnek. Szeretem,
ahogy kiszabadul a hengerek és dugattytk diiborgése a motorhaztetSk alél, dthatol az Gt
felett reszketd forrd levegdn, és megremegteti a hdz valaszfalait, cserepeit, vibrdl és liktet
a fejb8romon, csiklandozza a végtelenségig érzékeny dobhdrtydm. Pdr percig birom csak,
aztdn el kell emelnem a fejem. Nem nytlok a fillemhez, megvdrom, amig magatdl 4ll ki
beldle a viszketés. Rohadt egy érzés, mégis jo.

Hat-nyolc teherauté érkezik még az Erémii fell, aztin mintha elvigték volna, minden
elcsendesiil. En is becsukom az ablakor, eléggé kiszell6zott mér a szoba. Ma sem szamitok
semmi jora. EEN

]
Mezei Mark (1972): kommunikaciés szakember, elsé regénye Utolsé szombat cimmel a 2018-as
Unnepi Konyvhétre jelent meg a Kalligram Kiadénél.
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BOCSIK BALAZS

Nekrozis

<

Apam Buckafdldnek hivja az utcat, ahol lakunk. Es6s
Idében néha emberek siillyednek el a felazott foldaton.

Ilyen joravalé vidékeknek a gyerekeiben
van a reménye. A lanyokban, akik
Naphosszat toljak fel-ala a biciklijiik, és
a szantofold mellett futd kanalis partjan
néha apakat htiznak ki az orrukbol.

D

Halkan beszélj, odakint kutyék almodnak a gazdaikrdl. Es
A sziviik mellett ilyenkor n6 egy daganat. Nem ttilzdsokba
Esem, elalszom.

A bokaidat teszi el6szor tonkre ez a vidék, de minden
Szerved stimmel kildra. Szamokat mondanak ilyenkor,
Id6t. En mégse mondhatok neveket.

8.

Csak ta-ta-taldlgatok. Maszatolok és csuklok. Mert neveket
Meégse mondhatok, de a sajatomra hallgatok, ha apam

Hiv. Mikor nem figyel, sokszor megkérdezem téle. En
Hoztam-e magamban, vagy itt mindig is, kiilonben is

Egyaltalan szabad-e nézni a rélunk késziilt rontgenfelvételeket.

Ha a hattérvilagitas ezerlélek.




Elmélkedesek
az elso faradtsagrol

1

Az éberség kéretlen fogpiszkald. Megunni

Meg lehet, mégsem érdemes az orvosok
Visszaszamlalasat. Aki sziniiktdl valni nem
Akaro falak fukarsagan felhdborodva tagadta
Le az id6t, annak nem jar jutalomként a romlas.

Mosatlan fiiggonyoknek mindig a rossz oldalan
JOl préselt fénytizés. Ha torténne valami, az
Dibnagysdgii szervek ledlldsa lenne. Es utdna

Mar bizni kéne azokban, akik igy beszélnek.

2

Szalagkorlatok alatt heverd kopott
Disztarcsak cstiggedése. Nem féktavokrol kell
Beszélni, mert elalszol a belsé savban. Alom,
Nem joleso.

Egy éve még autdbalesetek zajara aludtam el
Es a mésnap reggeli hirekbdl fejtettem vissza az dlmaim.

3

Ha azért akarnal megkisérteni, mert a bdség
Vidékérdl jottem, csak energiatakarékos izzok
Barnitotta arcokat és faradtolajat tudnék ajanlani,
Felforgatott konyhékat, patkdnyméregszagu
Biciklitarolokat, kozérteket, amiket vajdasagiak
Uzemeltetnek, hétrél hétre atragasztott névlistakat
Kapucseng6kon, torott valla tiniket, kora reggeli
Szdényegporolds zajan felhdborodott szomszédsagot,
De éberséget semmiképpen.

Ha maradt volna még hely a garazssoron grefitizni,
Azt irndm fel, hogy az elsé faradtsagnak sosincs
Vége. Hogy még viccbdl sem jarunk ide felébredni,

Es reggelente iskoldba, munkaba, barhova menet
Megtapossuk a jardara festett, sétalo alakokat, barmit,
Ami vizszintes. Es a hanyagul metszett bokrok kozott
Jolnevelt arnyékok hordjak ki a rossz szogben beesd
Napokat.




Elmelkedesek
a masodik faradtsagrol

A masodik faradtsag a hallgatassal kezdodik. Maradj csendben, vagy
Figyelj jol, mert (mondjuk kint kutydk almodnak a gazdaikrol, és
Ilyenkor a sziviik mellett n6 egy daganat) — igy indul. Minden

Tokéletesen miikodik, aramszedok buknak ala a hidnak, szikrazva.
A raszedettség nyomat kovetheted tekinteteddel, és iires ingujjakba
Fut minden kocsiszin: sz6lalj mar meg végre. De nem szdlal,

Csak adaskeresesét mimelve zajokat gyjt. Barki kiléphet most,
Féliitemekben marad meg benne, ha nekidllna daloldszni, himmogés
Lenne: felkohogott faradtsag. Minden

Tavozoban az a meglepd, hogy a szervezetiik mashol is képes
Miikddni. De ez mar éberség és kéretlen.

Kirdngatott asztalfiokok {ires gyomrai még nem jelentenek
Semmit. Valaki itt jart, valaki elment — mi a bizonyiték?

A rendszamtablakon kopasnak indult forgalmi

Engedélyek nem targyai a félelemnek, mert ami felszamolja
Magat, épen hagyja azt, amirdl szol.

]
Bocsik Balazs (Szeged, 1997) kolt6, egyetemi hallgato, féleg Budapesten. Verseit szamos hazai
folydirat kozolte.
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BODI PETER n 0 v e ! ! a

/1zodasok

Kalapdlasra kelek. Té-ta-titi-ti-ta. Kikészit ez a szomszéd. Min-
dig ebben a ritmusban veri: két erds, két gyors, egy harmadikkal megtolva, majd végiil még
egy erGs, biztos, ami biztos. Egy kis pihenés, majd Gjra. Mikor mdr tudom, mi kévetke-
zik, még rosszabb, mintha egyenesen a koponydm titné. Rdnézek az iddre, nyolc 6ra mule
néhdny perccel. Mdr nem csendhéboritds. Té-t4-titi-ti-td. A torkom kiszdradt, meghtzom
az el6re bekészitett dsvanyvizem. Tompa fejfdjdst érzek, rdaddsul hasra fordultam az éjsza-
ka, megnyomtam a borddm. Mdr gydégyul, szerencsére nem tort vagy repedt el, de a tes-
tem még folyamatosan figyelmeztet, hogy vigyazzak rd, sériilékeny. Osztondsen, finoman
megtdmasztom a mellkasom, mikézben felkelek, mert ha a hasizmom megfesziil, még min-
dig olyan, mintha megszirndnak. Benézek a sarokba. Mig aludtam, hdrom rohadékot ka-
pott el a csapda. Fogok egy koszos zsebkenddt, egyenként 6sszeszedem vele a csétdnyokat,
majd a konyha felé indulok. A kinti csapddban is van néhdny. Kérbenézek, méshol sem-
mi. Eszembe jut, hogy tegnap hajnalban, mikor hazaértem, az egyik a futécipdim mogiil
rohant ki, oda is benézek: semmi. Nyugi van. Vagy mégsem. Ti-té-titi-ti-td. Es ekkor be-
lekezdenek. A kalapdcs szinte hidnyozni kezd — a firégép mintha egyenesen a koponydm-
ba hatolna be. Ezt mindig reggel csindljék. Ha egész dldott nap itt dolgoznak, firni akkor
is mindig reggel nyolc és kilenc kozott szoktak. El6kapok a htitébél egy mdsik vizet, kitol-
tok f£él litert, majd beledobok egy magnézium és egy multivitamin pezsgétablettdc. Oldé-
dik, ahogy a val6sdg is a tudatomban. Fizikailag is érzem. Mintha a sériilt bordakozi izom-
zatom kornyékée csiklandoznd, majd az egész testemben szétdradna. Nem birom. Mdsra
kell koncentrdlnom. Tudhattam volna: ha ennyit iszom, az sehogy sem lesz jé. Tegnap az
esti el6adds utdn elhivtak, én meg mentem, mert bdr napkézben még egészen birom, este,
ha egyediil vagyok, még rdm jon a para. Persze nem reggel nyolcas keléssel szimoltam, ta-
ldn ez is benne van, négy 6ra alvds utdn a szervezet szinte kdvetel6zik a tovabbiért — nem
is hidba. Mikor regenerdlédjon a borddm, ha nem ilyenkor. Lehtizom a vitaminos vizet,
majd elmegyek a mosddba.

A falnak témaszkodva végzem a dolgom, mikor észreveszem.
A sz8r mintha feldllna a végtagjaimon, a vérnyomdsom megugrik, elont a stressz, a figyel-
mem kiélesedik. Hatalmas, mint egy gyufdsdoboz. De nem mozdul. Néha beragadnak ide,
a tapaddkorongok, vagy mik, nem mikddnek tokéletesen a vizes feliileten. Rdengedhet-



ném a csapot, j6l megszivnd, de ez nem a vezetékbdl jott, nem fért volna 4t az elvezetd ré-
sein. Valahogy beesett ide. Es ezek a rohadékok nem fulladnak meg egykonnyen, vissza-
mdszna amugy is. A szemem sarkdbél figyelem, de tovdbbra sem mozdul. Nem értem, mi-
ért érzek igy: mintha félnék tdle. Kézel egynyolcvan magas vagyok, hetvenot kils, a malt
héten kidlltam egy profi igazoldsra vdr6 exkepmos vadéllattal, dgy, hogy tudtam, nagy esély-
lyel el fog verni, de még csak eszembe sem jutott, hogy pardzzak. Erre itt szerencsétlenke-
dik egy ronda, kévér csétdny a mosdémban, és félek. Abbahagyom a vizelést, de nem hu-
zom le egybdl. Nem akarom, hogy ez a kis rohadék meginduljon valamelyik irdnyba, mikor
meghallja a morajlést. Ki tudja? Lehet, ha akarna, kimdszhatna, csak olyan hiilye, hogy azt
hiszi, nem vettem észre. Le vagyok blokkolva. Ha a sarokban lenne, mar rétapostam vol-
na. Mikor nem szorul csapddba, az attdl val félelem, hogy berohanhat valami mégé, erd-
sebb az undorndl, amit akkor érzek, mikor elképzelem, ahogy szétnyomom a kitinpancéljat.
Ahogy ezt végiggondolom, hdnyinger kezd el keriilgetni. Nem hagyom, hogy eluralkod-
jon rajtam az érzés. Odarakom magam: felveszem a vécépapirt, lecsavarok beléle egy ada-
got, majd gondosan betekerem vele a kézfejem, pont mint a banddzzsal. Menni fog. Nyu-
lok, és még mieldtt a csétdny megmozdulhatna, dsszenyomom. A kitinpancél roppandsa
az egyik legvisszataszitobb dolog, amit valaha éreztem. Mintha egy mdr megrepedt borddt
ztznék ossze. Bedobom a vécébe, lehtzom. Mikézben ismét meghallom a szomszédot fur-
ni, észreveszem a csotdny utdn marade nydlkde a csapban, Ggyhogy ledblitem. Nem megy
le egybdl, ehhez is kell a vécépapir. Remekiil indul a mai nap is.

Ahogy visszaindulok a szobdmba, ismét rdm |6n az a nyomaszts
hangulat, amit kordbban éreztem. Ilyenkor, kdzvetlen kelés utdn, reggel a legrosszabb, és
este, fekvés eléet. Kivdnesi lennék, kinek van az enyémnél keményebb szakités sztorija. Se-
gitek megirni a csajom jelentkezését egy kiilfoldi osztondijra, intézem az albérletét, zokszd
nélkil tdimogatom, majd miutdn kiutazik, és lefoglalom a repjegyem a kovetkezd hénapra,
hogy a meccs utdn megldtogassam, kozli velem, hogy neki most sziinetre volna sziiksége.
»~Magamra is gondolnom kell”, meg ,nem tudhattam elére, hogy igy fogok érezni”. Alta-
ldban ez a két mondata jut eszembe. Es akkor higgyem el, hogy nem egy mdsik srdc miatt
hagyott el, hanem csak dgy, egyediil akar lenni. Szinte hallom a gondolatait, ahogy meg-
koti magdval a kompromisszumot: ,,0ké, nem csalom meg telibe, felvezetem egy sziinettel,
majd mikor mdr mindegy, gyis szakitunk”. Egyre rosszabb. Ahogy elkezdem ismét dtgon-
dolni, elént a méreg — ha most szélna be valaki, kapdsbél eltorném az 4llat. Es ez nem jo.
Le kell foglaljam magam, csak délt6l van 6rdm, onnantdl mar minden rendben lesz. A ka-
lapdcs, a frd, a csajom, illetve ex-csajom és a csétdnyok egyiittes dlldsdnak koszonhet8en
meglepden éber vagyok ahhoz képest, hogy tegnap hajnal hiromkor még egy urolsé kort
kértiink ki. Ezt ki kell haszndlni. Leszedek egy friss podcastet, valami belga dj, deep house-
ban utazik, némi technés beiitéssel, pont ilyesmi kell most: felpdrget, de azért nem szakit-
ja le a fejem. A felvezetd szovegben elmondjik, hogy a dj egy velem egyidds csaj. Elhatd-
rozom, hogy késébb rékeresek. Felveszem a futécuccom, megindulok. Még viszonylag ko-
rdn van, kocoghatok a rakparton tgy, hogy épp ne fulladjak meg, de gyengének érzem az
iziileteim, a felkésziilési idészakban meghajtottam magam, nincs kedvem az aszfalthoz, in-
kébb a parkba megyek. Ott a legjobb a levegd, csak egy féut van a kdzelben, cserébe tele az
egész kutyaszarral. J6 volt a mixvélasztds, visz magdval, néha érzem, hogy a ldbam az titem-
hez igazodik, rd is jitszom. Es amia legjobb: a borddm egyéltalin nem f3j.

Fél 6ra utdn faradni kezdek, és ettél gyengének érzem magam,
pedig tudom, a tegnapi lerészegedés és négyords alvds ezzel jar — mégis zavar. Eszembe jut
az a kérdéskor, ami a ,tartsunk sziinetet” éta folyamatosan: hogy lehet szakitani egy mds-
fél éves kapcsolat utdn pont akkor, mikor az életem eddigi legkeményebb bunydjdra készii-
16k? Majd egybdl utdna, kdzvetleniil: hogy lehetek olyan 6nz6, hogy azt gondoljam, csak
azért velem kell maradjon valaki, mert nekem néhdny hét malva meccsem lesz? Velem van
a baj, vagy a csajommal? Bocs, ex-csajommal. Melyikiink az 6nz6? Pontosan tudta. Ha fej-
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ben nem vagyok ott, cstinyén kikapok. Mégis megtette. Gyakorlatilag megveretett. Erzem,
hogy megint elont a harag, de nem tudom, melyikiinkre vagyok mérgesebb. Mi van, ha
egyszerlien csak gyenge vagyok, és amugy is simdn kikaptam volna? Meghajtom magam:
csak azért is, még husz percet futok, sdt, néha rdsprintelek. A l1épcséhdzunk el6tti jatsz6-
téren lenytjtom magam, nem sajndlom az idét, mert eszembe jut, hogy este elmehetnék
kickboxra, jobb dolgom tgysincs, de akkor délutin még aludnom kell, kiilsnben nem fo-
gom birni. Sokdig nytjtom a ldbizmaim, ezt még élvezem is. Minél tobbet csindlom, an-
ndl szebbek lesznek a rigdsaim. Kozben persze érezni kezdem a szagot. Nem is torténhe-
tett volna médshogy: beleléptem egy kutyaszarba.

A cip8m kint hagyom a lépcséhédzban, nincs most kedvem ezzl
foglalkozni. Szerencsére nem taldlok Gj csétdnyokat, napkozben 4ltaldban nyugi van. R4-
csatlakozom a wifire, és mint mindig, érzem, hogy a szivem er8sebben kezd verni, megint
félek. Csak nézem a kijelzét, mintha itéletre vdrnék. Két e-mail jelenik meg, egy tizenet
Norbitél, egy csoportos a szaktdrsakedl, vicces képek a tegnap estérdl, de a csajomtdl, ex-
csajomtdl semmi. Ez egyszerre nyugtat meg és tole el aggodalommal. Semmi olyat nem
irt, amit8l még rosszabbul érezhetném magam, ugyanakkor, mi van, ha azzal a faszival t5l-
totte az ¢jszakd, akiére otthagyott, é most nevetgélve hemperegnek azon az dgyon, amire
a foglalé elutaldsakor még én mondtam, hogy milyen kényelmes lesz ketténknek? Eszem-
be jut, hogy én irjak neki, esetleg felhivjam. Legyen mdr 8szinte, mondja mér el, mi van,
mert ezt nem birom. Tudnom kell az igazsdgot. Egybdl tillépek a gondolaton. Semmi ér-
telme. Nem ldthatja rajtam, hogy ennyire fdj, és kiillonben is, csak ismételgetné magdt: ,ugy
érzem, 4t kell gondolnom a kapcsolatunkat, nem, nem mdsik fid van a dologban, egysze-
rden csak valtozdsra van szitkségem”. Magam is meglep6dém azon, mennyire hirtelen 6nt
el a harag, mikor ismét meghallom, hogy td-td-titi-ti-td. Egyszertien beleiitok a szekrény-
be egy jobbegyenest. Ha gyengébb lennék, most lesériilt volna az 6klom. De nem vagyok.
Ogy dontok, inkdbb a ,tartsunk sziinetet” 6ta kialakult Gj, remélhetdleg dtmeneti hobbim-
nak hédolok: lefézok egy kdvét, majd kiiilok az ablakba egy szal piros Marlbordval. Mivel
sosem dohdnyoztam igazdn, nincs bennem tolerancia a nikotin irdnt, a futds sordn terme-
18dote csekély mennyiségli dopaminnal kézen fogjak egymdst, és egybdl végigjarjak a szer-
vezetem. Végre nyugalom van.

Eszem, lezuhanyzom, majd elindulok az egyetemre. Sok ked-
vem nincs hozzd, de kozeledik a szemeszter vége, ezen az eldaddson meg alig voltam — ri-
addsul a tanszék tele van véllalhaté csajokkal. A metrén, mikozben végighallgatom a reg-
geli mix végét, azon agyalok, milyen jé lenne, ha ez is gy miikédne, mint azokban a fil-
mekben, ahol, miutdn kidobjdk a f8szerepldt, az egyetemen minden ldny felajédnlkozik, de
6t nem érdekli, csak az igaz szerelmére vir. En ezt nem érzem, a csajozds lehetne az egyet-
len elénye a szakitdsnak, vagy nevezzitk sziinetnek. De nem megy. Elgyengiiltem, nincs
onbizalmam, és ezt a ldnyok egybdl megérzik. Senkinek sem kell a sériilt 4llat, ami a csor-
da utdn kullog. Rakeresek inkdbb a dj-re. Szimpatikus csaj, és egész jol néz ki. Minden-
féle miivészeti projekteken porog, a zenélés csak az egyik. Kidob egy esti bulit is, ndlunk
jatszik. Micsoda véletlen. Ezen elmosolyodom, néhdny évvel ezel6tt ennyi elég is lett vol-
na, mdr irndm is a koriizenetet, venném a jegyeket. Eleinte azt hittem, poén lesz az éjsza-
kdban dolgozni, nem is sejtettem, hogy ez szinte egybdl ellizi majd a bulizds irdnti vdgyam.

Az egyetemen, ahogy az lenni szokott, semmi sem térténik.
Aldirom a katalégust, majd megvdrom, mig a tandr nem figyel, és mintha csak vécére men-
nék, lelépek. Kitjult a fejfdjdsom. [jgy dontok, hazasétalok, nincs fél 6ra, kiszelldztetem
magam. A sarkunkon 1év8 hdztartdsi tizlet el6te egy pillanatra megallok, eszembe jut vala-
mi. Bemegyek, és szemérmetleniil megkérdem, mi a legerdsebb csétdnyirté szeriik. A csap-
da, bdr bevdlt, olyan csupdn, mintha lenne egy pisztolyom, de én egy atombombdt szeret-



nék. Egy kozel egykilds, elméletileg kiméletlen mérget viszek haza, por formdjaban. Lete-
szem a konyhapultra, egy darabig szemezek vele. Tul firadt vagyok, most jon eld rajtam
a tegnap éjszaka. Led6lok egy kicsit.

Ta-ta-iti-ti-ta. Allg hisz percet, ha aludhatta M, bir elfelejtettem eldtte
megnézni az id8t. Egyszertien elképesztd, hogy ezt barki birmikor megesindlhatja. Mdsfél
hénapja haszndlhatatlan az albérletem — a nap teljesen kiilonbozd szakaszaiban kezdik el
verni a falat, az egész htisz négyzetméter beleremeg. Nem csak aludni nem lehet igy, létez-
ni sem. Es sosem figyelmeztetnek. Van, hogy néhdny napig nyugalom van, de utdna csak
még rosszabb, mikor tjra kezdik. A hajnalban felsikito flexek és furégépek orszdga vagyunk.
Kivédgom az ajtét, megindulnék a szomszédhoz. Meg tudndm titni. De nem csindlok sem-
mit. A lépcs6hdzban megérzem a kutyaszar szagdt, megfogom a cipdm, visszamegyek a la-
kdsba, majd a mosddéban lemosom a talpdt. Csak az gytilslheti igy ezt a szagot, akinek so-
sem volt kutydja. Es nekem sosem volt. Egyetlen dolog nyugtat meg: péntek van. Holnap
reggel nem kalapdlhat ez a nyomorult. Viszont nekem meg nincs programom. Itthon fo-
gok iilni, és a volt csajomrol fogok panaszkodni magamnak. Egész hétvégén. Végiggondo-
lom a lehetdségeim, de nem ugrik be semmi, inni sem tudnék ma. Ha meccsem van, el8t-
te legaldbb egy hénappal abbahagyom az ivdst. Nem mintha sokat alkoholizdlnék, de ez is
a ritudlém része. Aztdn jote a ,,végig kell gondolnom a dolgokat”, és bir majdnem elesdbul-
tam, inkdbb az edzésre probdltam sszpontositani: ha a bunyd el6tt nem csak fejben, de
testben is szétestisztam volna, most nem csak a borddm féjlalom. El6z8 szombatig minden
rendben is volt, a meccs adott némi motivéciét, meg akkor még abban is hittem, vagy leg-
alabbis hinni akartam, hogy a csajom csak dtmenetileg kattant be, az6ta azonban mdr biz-
tos vagyok benne, hogy kefél valakivel, elkapta mediterrdn életérzés, és most...

Nem, nem hagyom magam. Erdsebb vagyok ennél. Elmegyek edzeni, hdtha kicsit kitisz-
tit, meg elfdraszt, és akkor legaldbb hamar elalszom este. Nem jérok rendszeresen kickboxra
egyébként, de van egy hely, ahol péntek esténként is van, ide be szoktam ugrani, ha hét
kozben valamiért nem tudtam elvégezni a szokdsos edzéseim, és igy érzem, még van mit
kihajtanom magambél szombat el8tt. Tokéletes az id6pont: hattdl félnyolcig. Ha dolgom
van pénteken, koraestére mindig végzek, és ha késébb mennék valahova, még akkor is si-
mdn odaérek. Dolgozni sosem kezdiink példdul este tiz el6tt.

J6 negyedérdt melegitiink, majd lenydijtjuk a ldbat, cl¢g kemeényen,
szinte szétszakadok, de nem bdnom, meg kell szenvedni azért a tiszta fejrigdsért. Nincs
szerencsém, technikaibb jellegti edzésre szdmitottam, de féléra erdnlét kovetkezik, ami-
nek a végére mér a karom is alig birom felemelni. Mig felkotjiik a banddzst, majd felvesz-
szitk a kesztytit, a ldbszdrvéddt és a fogvéddt, kiftjom magam. Atvesziink néhdny kombi-
ndcidt, aztdn laza sparring. Az edz6 tudja, hogy sériilt a borddm, egy kezddt oszt be hoz-
zém, de nem kimélem kiilondsebben a sricot, kap télem rendesen. Nem az idegesit, hogy
kezdd, hanem az, hogy alig jér két hete, de mdris beszerezte a legdragdbb felszereléseket.
En egy olyan ldbszérvéddt meg sem engedhetnék magamnak, mint amilyen neki van. Bal-
lal sztirok kétszer, majd jobb feliités gyomorba. Az & érdekében teszem, mindenki jobban
jér azzal, ha nem gondolja magdt Jean-Claude Van Dammnak. Pléne . Arra azért figyelek,
hogy véletlenill se sériiljon meg, és néha amugy egész ligyeseket {it, kihaszndlja, hogy na-
gyobb a fesztdvolsdga, mint az enyém. Védekezni azonban nem tud, és ezzel vissza is élek.

Az edzés egészen helyrerakott, szinte mér boldog vagyok,
mikézben hazafelé sétdlok. Magdtdl a ténytdl, hogy nem érzem magam rosszul, folyton
eszembe jut, hogy ,nem, dehogy, tényleg nincs mds pasi a képben”, de ahogy azon gon-
dolkodom, hogy esetleg a jovében lehetne néhdny kickbox meccsem is, egészen j6 kedv-
re deriilok. MMA-ban — a mi szintiinkon —, tdl sokszor torténik ugyanaz: a foldharcban
tapasztaltabb ex-birkés-ex-jitsus, vagy, ugye, ex-kempés arc b6 fél perc utdn a foldre vi-
szi az ellenfelét, majd egy-két perccel késbb az egyikiik lefolytja vagy kifesziti a mésikat.
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Ahogy engem vertek el multhéten, az is hasonlé volt: az ellenfelem klasszikus tdmaddst al-
kalmazott, egy fejre, egy testre. Ennyivel nem szabadott volna dsszezavarnia, de félig azon
kattogtam, hogy most akkor mdssal van-e a csajom, vagy sem. Egy komolyabb jobb ho-
rog utdn dsztdndsen védtem a fejem, mire egybdl beszaladt egy feliités als6 borddra. Osz-
szeesetem, boxban jott is volna a rdszdmolds, de ez MMA, szdval a srdc rdm vetette magdt,
majd fél perc milva mdr fullguardban csépelte a fejem, mire a biré ledllitotta a meccset —
ez nem a UFC, ahol a nagy pénzért megéri szildnkosra verni a csontjainkat, ha van még
akdr egy leheletnyi esélyiink is a gydzelemre. En csak egy félig kibukott egyetemista vagyok,
aki hétvégente szekust jdeszik, az ellenfelem pedig egy hentes volt, mdrmint sz6 szerint is.
Nem éri meg kockdztatni. Bér, igaz, abbdl a poziciébol akkor sem szabadultam volna, ha
én vagyok Conor McGregor, amat6rség ide vagy oda. Nem volt szimpatikus a srdc, akivel
bunyéztam, kemény volt, de kicsit butdnak tlint, én meg a kreativ harcosokat szeretem, és
a feje is olyan volt, mint minden harmadik kézépmez8nyben 1évé MMA-snak: oldalt pdr
milliméteres haj, feliil néhdny centis rahagydssal, penge vékony ajkak, szlik szemek, kiug-
16, az 4tlagndl kétszer vastagabb nyakon nyugvé erds dllkapocs és persze olyan lapos arc,
mintha egy tepsi lenne, amibdl az orr épp csak kitiiremkedik. Er6bdl megoldott, aztén né-
hany alaptriikkel kicsindlt a f5ldon.

Magam is meglepd8dém rajta, de végiil nem hazafelé megyek,
hanem a konditerembe. Bér fdradt vagyok, hdtha j6 lesz a tdrsasdg, meg persze a csétdnya-
imhoz sincs kedvem. Rdaddsul ingyen van mindenkinek, aki ndlunk melézik. J6t tesz az
tizletnek, ha felszediink néhdny kil6 izmot. Még 4t sem 6ltoztem, mikor rdm ront a f8-
nok, és egybdl megkérdezi, hogy ugye, nincs dolgom este, mert az egyik sréc lebetegedett.
Egybdl szabadkozom, alig aludtam, jéformdn médsnapos vagyok, ehhez kicsit tilhajtottam
magam. Persze csak kéretem magam. Az utolsé pillanatos leigazolds miatt megemeli az es-
ti fizetésem, én meg 6riilok, hogy nem kell otthon rohadnom. Még a belga dj-t is szivesen
meghallgatndm. Nyomok egy kicsit fekve, dumalok Norbival az estérél, majd hazamegyek,
hogy legyen még id6m egy protein shake-re, néhdny szendvicsre meg egy zuhanyra. Indu-
las el6tt még egy duplakavé is lecstszik, mert elég dlmos vagyok. Rohadjon meg a szom-
széd. Es én is, amiért tegnap elmentem leinni magam.

Este teleszérom a lakdst a csétdnyirtéval, az 6sszes butor ms-
gé teszek, mindenhova, ahol megbutjhatnak ezek a rohadékok, egyék csak, majd elhatdro-
zom, hogy kisétdlok a Jdszaira, és onnan villamossal megyek. Az utcdn 6sztonssen 6sszehi-
zom a pulesim, hogy ne ldtszédjon a pélémon a felirat, pedig nem szégyellem, csak egyel6re
nem tartozik senkire. Utkdzben megint eléjon a ,ne haragudj, én sem igy terveztem” élet-
érzés, mire gondolkodds nélkiil eléveszem a telefonom. Nem cseszhetem ezzel az idém. Ki
kell jonnom a vereségbél, ahhoz pedig le kell zirnom magamban ezt a szenvedést. Egybdl
tdrcsdzom a csajom, ex-csajom, hidba tudom, hogy meg fogom bdnni. Meglepd, de felveszi.

— Hell6 — mondom.

— Szia, hogy vagy?

— Megyek dolgozni. Te?

— Az j6. Nincs sok id6m, késziilok. Elugrunk a csajokkal meginni valamit.

Egybél belém hasit a féltékenység. A csajokkal, persze.

— Figyelj, nekem ez a sziinet dolog, meg ez a majd lesz valami nem igazin jon be. Ennél
egy sima szakitds is jobb. Azt se tudom, mi van.

Nem vdélaszol. Beugrik valami, dgyhogy folytatom.

—Tudom, hogy van valakid. Ismerlek, mar abbdl megérzem, ahogy kimondod, hogy nincs.

Tovébbra sem vélaszol. Arulkodé jel. Fura egy kézhely az, hogy csak az védekezik heve-
sen, aki hazudik, vagy titkol valamit. Folytatom:

— Vannak kint kozos ismerdseink. Visszajutott hozzdm, hogy ldttak mdssal.

Ez a kamu hirtelen jott. Vagy nagyon beégek vele, és végleg elcsesztem, vagy kideri-
tem végre az igazsagot. Tovdbbra sem vilaszol. Ugyanigy érzem magam, mint mikor si-



keres a felkésziilés egy-egy meccsre, és az elsé menet elsé pillanatdban egyszer csak kitisz-
tul a kép, és én csak az ellenfélre Gsszpontositok. Ahogy teljesen nyilvanval6va valik a szd-
momra, hogy a bardtném most alakul 4t volt-bardtndvé, az agyam tgy kezd el viselkedni,
mintha legaldbb hiaromféle kdbitészer dolgozna a szervezetemben.

—Nem tudtam, hogy ez lesz. Nem terveztem. Csak rdm irt, hogy 8 is Barcelondban van,
fussunk 6ssze.

Ugy mondja, hogy abbél egybél nyilvanvaléva vélik szimomra, hogy ismerem a sricor.
Meg kell tudnom, ki az, majd le kell tennem a telefont, miel6tt még elkezdek baromsi-
gokat beszélni. Néhdny percig nyugtatgatom, hogy nem leszek ideges, mondja el nyugod-
tan, mar megbardtkoztam a gondolattal, csak tisztdn szeretnék ldtni, mire kinydgi: a bdty-
ja gyerekkori haverja szedte f6l. Mindig is frogatott a bardtnédmnek, de sosem tulajdonitot-
tam neki komolyabb jelent8séget. Egy negyvenes, sikertelen zenész, aki a szabadidejét az-
zal toltotte, hogy hisz év koriili csajokat probélt felszedni, koztitk a bardtném, akinek ki-
fejezetten kellemetlen tizeneteket irogatott, jéformdn naponta. ,Ha gondolod, valamikor
megnézhetnénk azt a filmet :))” ) persze mindig gy beszélt réla, mintha csak lesajndlnd
a figurdt, igy engem annyira hidegen hagyott az egész, hogy még csak ideges sem voltam
miatta. Erre most kint kefélnek Barcelondban. Soha tobbé nem fogok megbizni egyetlen
linyban sem. Nem tehetem meg, ha nem akarom aztdn szénné veretni magam.

— Azt mondrtad, még a gondolattdl is undorodsz, hogy egyszer hozzdd érjen. Hogy a bé-
tydd gyerekeinek a keresztapja, és rokonként nézel rd.

— Ilyet nem mondtam.

— Hét akkor ki a keresztapa?

— Nem... azt nem mondtam, hogy undorodom tdle.

Pedig de. Kétszer is.

— Aha — nydgom ki inkdbb.

— Nézd, tényleg nem igy terveztem. Amikor itt volt, egyszer(ien csak megtortént.

— Osszedlltdl az els faszival, aki rid nyomult odakint.

— Nem, nem § nyomult rdm...

Es csak mondja és mondja. Képes nekem azzal jonni, hogy még & eréltette a dolgor.
Mindig elképeszt az, hogy a n8k sokszor a maguk kdrdra védik a kiszemelt férfit. Pedig et-
t8l csak rosszabb. Mi, férfiak, pont az ellenkezjét csindljuk, 6sztdnosen. Rinyomom a te-
lefont. Egyb8l megbdnom, de igy jo. Ezt folosleges lenne erdltetni. Amugy kevésbé zavar,
mint gondoltam. Nem kell t6bbet elképzelnem, ahogy mindenféle Alberték, Armandék
meg Antonidk kefélik a csajom, minddssze egy negyvenes, kiégett arc jutott neki, az ilyen
torténeteknek pedig mindig csaléd4s a végiik. Es akkor meg fogja banni. Még csak tennem
sem kell érte. El6kapok egy Marlborét, de tiizet nem hoztam magammal, dgyhogy beug-
rom egy boltba, és veszek egy doboz gyufdt. Utdlom ezt a napot.

Norbi mér az qjténdl dll, egyel8re egyedil. £n ajanlottam be, régen
kavart a névéremmel egy ideig, és egyiitt jértunk boxra is, tartjuk a kapesolatot. En valtot-
tam MMA-ra, neki meg 6sszejott néhdny olyan verés, ami utdn le kellett dllnia. Edzeni még
eljdrogat, de jovdje mdr nincs a sportban. Elvitatkozunk néhdny percet azon, melyikiink
a fédradtabb — § tobbet ivott tegnap, én kevesebbet aludtam —, majd bemegyek, hogy ké-
szonjek a tobbicknek. Megkérem a f8nokat, hogy félkettétd]l hdromig hadd legyek a stage-
nél, 8 meg kérdés nélkiil azt mondja, hogy oké, csak beszéljem meg a tobbiekkel. Norbin
és rajtam kiviil hdrom arc jott még el, 1dtdsbol ismerem Sket, nem bunyésok, csak gytr-
nak, dltaldban elég az ide. Norbi és én nem néziink ki kiilondsebben félelmetesnek, engem
régebben még zavart is, hogy a normdl testalkatommal, a gondor, félhosszi hajammal és
a kiskutydkat megszégyenitd tekintetemmel sosem fogok olyan félelmetes arccd valni, aki-
nek elég a mdsikra néznie ahhoz, hogy az kételkedni kezdjen magdban, de ma mér inkdbb
tgy vagyok vele, hogy igy legaldbb nagyobb meglepetést tudok okozni. Leborotvalni meg
biztos nem fogom a hajam, pldne nem most, hogy lassan visszadllhatok csajozds tizemmod-
ba. A f8n6knél szerencsém van, nem sok olyan srécot foglalkoztat, mint amilyen én vagyok,
de megbizik bennem, és ez még neki is tdbbet ér egy Stvenes bicepsznél.

23



24

Lekezelek a kollégékkal, megbeszélem velik a beosztdst, majd
megvdrom, mig a f6nok lelép, és a pultos liny egyediil marad. Sosem ldttam még itt, vi-
szont felismerem, hogy az évfolyamtdrsam — ma is bent volt, és ennek megoriilok: van in-
dokom leszdlitani. Meglep8en konnyen megy, még oriil is neki, hogy nem kell egyediil
4dcsorognia a pultban egy olyan helyen, ami szinte még tires, de rajta kiviil mindenki is-
meri a masikat. J6 érzés ugy beszélgetni egy csajjal, hogy a tdrsasdgom oldottabbd teszi, és
még csak el§ sem kell adnom a Casanovdt, amit mindig is utdltam. Elég, ha elvagyunk egy
kicsit, aztdn majd egyetemen tgyis taldlkozunk, és ha tgy alakul, elhivom valamerre. Mi-
kor megldtom, hogy az els6 dj megjelenik a pultban, clifthangerrel zdrom a beszélgetéstin-
ket: ,,¢jfél utdn visszanézek, mert kénytelen leszek meginni egy energiaitalt”. Ezen elmo-
solyodik, ami j6 jel. Szép ldny. Kicsit emlékeztet a belga dj csajra, aki nemsokdra fellép, és
ezt j6 el8jelek veszem.

Kint rédgydjtok, Norbit is megkindlom. Elfogadja, majd megle-
petten néz ram.

— Para van a csajoddal?

— Akad.

— Csak osszejott valami torreddorral?

— Mondhatni. Ezt a dobozt elszivom, aztén annyi.

Nem lelkizziik tdl a szakitdsom. Az emberek elkezdenek szallingdzni, koztitk néhdny is-
merds is, a gyantsabb srdcokat megmotozzuk, a tdskdkba benéziink, flakont nem engediink
be, még vizet sem, hadd vegyék csak. Eseménytelentil telik az id8. Ha valakinél drogot ta-
lalunk, tgy csindlunk, mintha nem tortént volna semmi, kivéve, ha nagytételben nyomul
a figura, mert arra kiilon eljérds vonatkozik: teljes vagyonelkobzds egy hdtsé helyiségben,
meg egy kiadés verés, hogy tobbet ide vissza ne jojjon — és még csak fel sem jelenthet min-
ket, hisz mit is mondhatna a renddrségen. Norbival elszérakozunk azon, hogy ahogy te-
lik az id8, egyre t6bb kitdgult pupilldjd, izzadt tarkéja fit és liny jelenik meg a szemiink
elbtt, de a részeg turistdk a legviccesebbek — ha nem lennék dlmos, repiilne az idé. Szeren-
csére a jegyekkel nem nekiink kell szorakozni, azt két csaj intézi valamivel beljebb. Nor-
bi végig floreol veliik, nekem nem tetszenek kiilonosebben. Mdr kinéztem magamnak az
évfolyamtdrsam, és ilyenkor kialakul a cs8ldtdsom, sokszor csak utdlag veszem észre, hogy
egyik vagy mdsik lany igazdbol jol nézete ki, és Gssze is johetett volna a dolog, de én fejben
mér egy mdsik projekten pérogtem.

A pultos lany - hogy sikerilt nem bemutatkoznunk cgymasnak ne-
gyed 6ra alatt? — hajnali egy utdn mdr féradt, ldtszik is rajta, de amikor odaintek neki, ismét
elmosolyodik. J6 el8érzetem van. Kérek két Redbullt, azt kamuzom, hogy a mdsik egy kol-
légdmnak lesz, majd megkérdem a ldnyt, hogy birja-e a mel6t, mire csak grimaszol egyet.
Egybdl tovdbb kell dllnia, mert oldalrdl valaki ,helld kisldny, két bacardikéla lesz”. Nem
kéne egyediil dolgoznia, semmi sem miikddik szabdlyosan a klubban, én is feketén vagyok.
Az elsé energiaitalt lehtizom, a mésikat egyeldre csak zsebreteszem. J6, hogy bejottem. A ze-
ne kint csak monoton diiborgés, dlmositd, itt viszont az éles hangok mintha folyamatosan
fejbe vernének, ébren tartanak. Elmegyek mosdéba, majd mikézben mdr a kezemet mosom,
meglétok a sarokban egy csétdnyt. A sz8r mintha feldllna a végtagjaimon, a vérnyomdsom
megugrik, elont a stressz, a figyelmem kiélesedik, tehdt pont ugyanaz az érzés, mint reggel,
de aztdn megnézem jobban is, és litom, hogy csak egy barna folt van a csempén. Veszek
egy nagy levegdt, megprébdlom kilizni a rohadékokat a tudatombdl, legaldbb most hagy-
janak békén. Nyugi van. Kimegyek, és szélok a kopaszoknak, hogy valaki menjen a bejd-
rathoz, mert Norbi egyediil van ott, mire az egyikitk megindul. A mdsikkal megbeszélem,
hogy én leszek a stage-nél, 6 maradhat a pultndl, szett utdn valtunk, a harmadik a jegysze-
d§ lanyok és a ruhatdr kornyékén mozog, onnan a teremre is olyan szdgbdl ldt rd, ahogy
én beliilr8l nem. Mikor a belga csaj belekezd a szettjébe, rdpattintok a kdvetkezd Redbullra
is, és szép lassan elkortyolom. Mikor én vagyok bent egyediil a stage-nél, néha kicsit elka-



ndszodik a kozonség, mivel tdlem nem félnek annyira, de most egész kulturdle a tdrsasdg,
csak jéval késdbb kell rdszélnom egy olasz didkra, hogy ne gytjtson mér rd. Normdlisan
reagdl, széval nem rakom ki. A szett amuigy remek, valtozatos, ritmusos, élénk, visz magi-
val, de nem gyors, és nincs teletolva f5losleges vokalokkal sem. Dramaturgiailag is jél van
felépitve az egész, néha, az erdteljesebb részek utdn egy-egy fiilledtebb hangulatt track ké-
vetkezik, és nem csak a zene j6, de a dj uralja is a stage-et, ldtszik, hogy élvezi, amit csindl,
figyel a kozonségre, tdncolgat, de nem erélteti tdl az el6re begyakorolt, Boiler Room vide-
6kbdl lopott mozdulatokat. Néha szinte mér belefeledkezem abba, hogy dolgozni jéttem,
és azon kapom magam, hogy a ldbam jdr, a fejemmel pedig bélogatok, de ez a koffein mi-
att is lehet, szerencsére hat. A szett utdn a dj komoly tapsot kap, és meg is érdemli. A ko-
vetkezd arc nem érdekel, hallottam eleget, még személyesen is ismerem. Unalmas house-t
jatszik, és sosem hagynd ki a szettjeibl az éppen aktudlis, felkapottabb szdmokat, ami ré-
szemrdl béven elég ahhoz, hogy lenézzem a sricot. Kimegyek Norbiékhoz, megkérdem,
hogy nem baj-e, ha kicsit még maradok bent, mire mondjdk, hogy nyugodtan, 8k elvan-
nak. Mivel a {8fellépd mdr lement, csak néha szallingézik hozzdjuk valaki, és ahogy elné-
zem Gket, nem is tisztdk, taldn bespuriztak — ldncban szivjdk a cigiket, remeg a keziik, tdg
a pupilldjuk, és tdl sokat beszélnek. A lényeg, hogy elvannak. Odamegyek a pulthoz, meg-
kérem a kigyurt srdcot, aki addig ott volt, hogy nézzen rd a teremre, 8 meg megy szivesen,
ez az els6 napja. Leiilok, épp nincsenek sokan, pedig alig malt hajnal hdrom. A ldny egy-
bél oda is jon hozzdm, hozna még egy Redbullt, de nem akarok szivinfarkeust kapni, sz6-
lok, hogy taldn késébb. Le van izzadva, és mdr a mosolya is kevésbé 8szinte. Megkérdem,
hogy minden okés-e, de csak annyit mond, hogy ez sokkal férasztébb, mint gondolta. Ek-
kor hdrom sakalrészeg forma jelenik meg a pult mdsik oldaldn, odaorditanak, mire a ldny
lelép. Eldveszem a telefonom, és megnézem, irt-e nekem valaki az este folyaman. Két perc-
cel kés8bb mdr csak tgy bimulom az informdcids hulladékot a képernydn, mikor valami
furcsa hangot hallok. Felnézek, és azt litom, hogy az egyik részeg fazon, a legalacsonyabb,
hangosan magyardz az évfolyamtdrsamnak. Nem értem, mit, de a ldny arcdn ldtom, hogy
kellemetlen neki a helyzet. Feldllok, odamegyek hozzdjuk, és megkérdem, mi a baj. ,,Sem-
mi”, mondja a hangos, részeg fazon, mikézben erdteljesen gesztikuldl, a masik kett§ meg
csak nevet. Rdnézek a ldnyra, legyint egyet.

— Hagyjdtok 6t békén — mondom, mire az alacsony figura értetlenil tdrja széc a kar-
jét, és lehet, hogy tényleg nem vdgja, mi a baj. Ahogy visszahuzza a karjdt, lever egy poha-
rat, a frissen kikért italdc. Nem hatja meg, nem szabadkozik. Odahajol a pulthoz, és meg-
kérdi, hogy ugye, kap helyette mdsikat. A ldny nem vilaszol, bemegy hdtra a sepriére, én
meg sz6lok a srdcoknak, hogy lépjenck le a pultcdl, hdtul amigy is van mdsik. Maradnak.
Nem hallom tisztdn, hogy mit, de az alacsony valami sértét mond, tgyhogy kihaszndlom
azt, ahogy 4ll, beteszem a sarkam az 6vé mogé, majd véllal egy egészen picit 16kdk a mell-
kasdn. Az egész Ggy néz ki, mintha csak a kozelébe akarnék lépni, hogy jobban halljam,
amit mond, de a lokéstdl a stlypontja dthelyezddik tgy hisz centivel, amihez odébb ké-
ne tennie a ldbdt, de nem tudja, igy megbotlik. Nekidél a pultnak, majd az édesanydmat
kezdi el szidni. A ldny kozben mdr ott van mellettiink, a szildnkokat sopri. Hamar felcse-
szi az agyam az, hogy az egyikiik sem ajdnlja fel, hogy segitsen neki, igyhogy én kérem el
a seprlit, az évfolyamtdrsam meg visszaindul a pult mogé. Odaszélok a srécoknak, hogy
tdvozzanak, de az egyikiik visszapofizik, hogy még kikérnék az italukat, majd a derekdndl
droleli az épp mellette elhaladé ldnyt, de 8 szerencsére hamar kiszabadul. A sepriit nekitd-
masztom a pultnak, és ekkor szerencsére megjelenik az egyik kollégdm is. Kérdén néz rdm,
mire én egy nyakrdnditdssal jelzem, hogy ki kell rakni a sricokat. Kérdés nélkiil megfog-
ja a két magasabb figura karjdt, majd elkezdi Sket kifelé vezetni, én meg beszélok a pult-
ba, hogy mindjdrt jovok. A harmadikat én ragadom meg. Ahogy kiériink, kezd nekik le-
esni a helyzet, rimdnkodnak, majd mikor ldtjdk, hogy ez nem hatja meg egyikiinket sem,
képesek azzal el64llni, hogy én reagdltam tdl a dolgot. A tobbicket persze az sem érdekel-
né, ha igy lenne. Norbi odaszdl, hogy tipli van, ha jét akarnak, mire szép lassan elkullog-
nak. Mdr a sarkon vannak, mikor az egyikiik visszaordibdl, hogy neki egy cigdny ne mond-
ja meg, hogy mit csindljon, majd egybél befordulnak. Ezen jét nevetiink, olyan szdnalmas
a bagdzs, hogy még Norbi sem sértédik meg.
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Annyira faradt vagyok, hogy attél félek, 5ssze fogok esni. Vis:-
szamegyek a ldnyhoz, ismét 8szinte a mosolya. Megkdszoni, hogy segitettem, majd meg-
kindl egy felessel, de nem kivinom, meg nem is szabad, de a harmadik Redbullt kikérem.
Elkortyolom, elbeszélgetiink, mar csak néha jon valaki a pulthoz, tdbbnyire dsvanyvizért.
Kordbban tgy beszéltem meg a tobbiekkel, hogy az utolsé 6rékban kint leszek, szdval a bu-
li végét mdr nem a ldny tdrsasdgiban, hanem a napfelkeltével toltdm. Mikor mér lement
az utolsé szett is, visszamegyek a pulthoz, és felvetem a ldnyndl, hogy elkisérem, de mesz-
sze lakik, kocsival van, az anyja kélcsonadta neki. Hazadobjon-e, kérdi, de az meg fura
lenne, inkdbb sécdlok. Bejeloljitk egymdst, és megbeszéljiik, hogy valamelyik nap egyetem
utdn elmegyiink valamerre. Anettnek hivjik. Alig tudom levakarni a vigyort az arcomrél,
mikor hazaindulok.

Hazafelé berakok egy mixet, majd ragyuijtok, de kozben mar meg-
igérem magamnak, hogy a maradékot elteszem késébbre. Nem kéne rédszokni. Még j6, hogy
bevillaltam ezt az estét. Megismerkedtem egy ldnnyal, meghallgattam a belga dj-t, és még
egy kis pénzt is kerestem ahelyett, hogy elalvdskor a batorok mogdtti csétdnyok mozgo-
16d4sdt hallgassam. Csak az tudja, hogy ez milyen hangos és kellemetlen tud lenni, aki élt
mdr 4t hasonlét. Kénytelen leszek médshova koledzni, mert most egy viszonylag j6 kornyék
legolcsébb albérletében lakom — régi cselédlakds, egy egészen apré szoba, egy még aprébb
konyhdval, olyan fiirddvel, ami vécével egyiitt nincs mdsfél méter —, és a tobbi laké mél-
tosdgdt zavarnd, ha be kéne ismerniiik, hogy csétdnyos a lépcs8hdzunk, de hidba tagad-
jdk, mindenhol érzem a rovarirté dsszetéveszthetetlen, kesernyés illatdt. A kozos képviselde
bérmikor hivom fel emiatt, kozli, hogy mds még nem jelentette a problémdt, valészintileg
csak betévedt hozzdm néhdny valahogyan, ne aggddjak. Fél éve koltoztem be, télen ezzel
nem volt gond, viszont ahogy elkezdett tavaszodni, megjelentek, és azéta csak egyre rosz-
szabb. Ha valami alakul majd Anett-tel, igy 4t sem tudom hivni magamhoz, nem mutat-
kozhatok be azzal, hogy vigydzzon a csétdnyaimmal. Megprobélok mésra gondolni. Leg-
aldbb, mikor nem vagyok otthon, akkor ne csesszenek mdr fel idegileg ezek a rohadékok.

Mikézben azon gondolkodom, hogy min gondolkodjak hazig,
hirtelen erds 16kést érzek hdtulrdl. El6reesek, és kdzben a fejhallgaté lecstszik a fejemrdl.
Ahogy hétrafordulnék, kapok egy arcrigdst. Gyorsan feldllok, és mikozben futva megte-
szek néhdny 1épést, hdtrafordulok. Igen, 8k azok. Mindhdrman itt vannak, egy-egy sorrel
a keziikben, valamelyik dohdnyzik. Az alacsony van hozzdm legkdzelebb, & lokhetett fel,
és, gondolom, § is ragott arcon. Szerencsére nem taldlt telibe, de azért érzem, hogy ez ké-
s6bb még fijni fog. Mivel litom, hogy az egyik magasabbnak van annyi esze, hogy a hitam
mogé akarjon kertilni, odalépek az alacsonyabbhoz, kihaszndlom, hogy hosszabb a karom,
megzavarom egy balegyenessel, majd a dzsekijét réhtizom a tarkéjdra, az egyik kezem ott-
hagyom, a mdsikkal a nyaka alatt ragadom meg, és folyamatosan hiizom a talaj felé, gya-
korlatilag klincsbe fogom. Innen gy rdngathatom, ahogy akarom. A hdtét folyton a haver-
jai felé tartom, akik igy engem nem érnek el, mert folyamatosan tdvolodunk télitk. Mikor
az okosabbik haverjdnak beugrik, hogy folytathatnd a keriil8akcidt, beviszek két térdest az
alacsonynak, majd kilském oldalra, és hatdrozottan megindulok az a srdc felé, amelyik ko-
zelebb van hozzdm. Megdob a sorosiiveggel, de védem a fejem, és csak strol. Beviszek egy
iitést a szinte védtelen testre, amitdl leereszti az 6sztdndsen arca elé emelt védelmet, amit
én egybdl ki is hasznalok egy visszafogottabb kombéval, majd megkeriilém a sricot kilenc-
ven fokkal, hogy a masikat is ldssam, mert mdr kdzeledik. Még 0débb van néhdny méter-
rel, ki kellett keriilnie egy autdt, tgyhogy ujra itdk, és bar eszembe jut, hogy belebskjek
a sréc szemébe, komoly kdrt nem akarok okozni, nehogy még engem vigyenek el a rend-
6rok, de azért nem finomkodom el, egy lendiiletes jobbossal torkon vdgom, mire minden-
féle fura hangokat hallatva elesik. Mdr csak egy ellenfelem van. Nem tdmad rdm egybdl,
tgyhogy hdtrdlok egy keveset, hogy tdvolabb legyiink a tobbicktsl. Egy darabig farkassze-
met néziink, majd megkérdem, hogy nem akar-e inkdbb a haverjainak segiteni. Nem bu-



ny6s, mert ekkor hdtranéz a tobbire, és ezzel felkindlja az egész testét. Barmit megtehetnék
vele, de érzem: nem akarja folytatni. Megvdrom, mig szabadkozni kezd, és bocsdnatot kér.
Nem vélaszolok, nem akarok keménykedni. Atmegyek az utca tdloldaldra, majd mikézben
ldtom, hogy az ellenfeleim feltdpdszkodnak, felgyorsitom a 1épéseim, és hazdig néhdny mé-
terenként hdtranézek, nem kovetnek-e. Hérman, ha tapasztalatlanok is, kénnyen el tud-
nak verni: mindéssze be kell keriteniiik — ez csak a filmekben megy konnyen. Most példd-
ul az volt a szerencsém, hogy lesajnaltak a kinézetem miatt. Annak a sricnak, akit torkon
vdgtam, nem lesz baja, nem a gégéjére mentem, a mdsik, az alacsony, viszont lehet, hogy
otthagyott egy-két fogat, egész szép vértdcsdt kopoce ossze addigra, mig a tobbiekkel is vé-
geztem. A [épcsShdz eldtti jatszétéren vdrok egy percet, ha kdvetnek is, azt semmiképp ne
tudjik meg, hol lakom, de tgy tlinik, nem kaptak vérszemet.

Mikor belépek a lakésba, szokatlan latvény fogad. A szobam,
a konyha és a mosdé padléja is halott csétdnyokkal van tele. Ezt nevezem én rovarirtd szer-
nek. Kész mészdrlds volt itt éjjel. Még jo, hogy Anett-tel nem kavarodtunk ossze a kelleté-
nél jobban, most magyardzkodhatnék, mikézben 6 elokddnd magit. Fogtam egy zsebken-
dét, felkapok néhdny kivérebb tetemet, majd lesettenkedem a kozos képviseld lakdsdhoz,
és a kordbbi 4llitdsaim kozvetlen bizonyitékkal tdmasztom ald. Meggy6z6dom rdla, hogy
senki sem ldtott, majd visszasietek a lakdsba. Alaposan Gsszesoporok, a batorok mogott is,
kozben szell6ztetek. Miutdn végzek, érdekes méd azon kapom magam, hogy éhes vagyok.
Osszedobok egy rantottdk, majd mikozben befejezem a hazafelé sétdlés mixem, megreg-
gelizem. A cigisdobozt el8szor elteszem a ruhdsszekrénybe, de aztdn gondolok egyet, és in-
kébb kidobom a kukdba. Mikor lefekszem végre az 4gyamba, nyolc malt néhdny perccel.
Az érdekes nem is az, hogy huszonnégy érdja vagyok fent, hanem az, hogy Anett rdmire, és
megkérdezte, hogy rendben hazaértem-e. Végiil is egész tlirhetd nap volt ez a mai.

]

Bodi Péter (1991, Miskolc) ir6, képzémdvész, a CTRL+V egyesilet elndkségi tagja. A kozdsség rend-
szeresen szervez nemzetkdzi projekteket és muivésztelepeket a kortars képzémuvészet és a tarsadalmi
aktivizmus témakoreiben. Idén jelenik meg a harmadik regénye a Kalligram Kiadd gondozasaban.




TOTH KINGA

Elfelejtettek

a garatban rokalepkék fészkelnek labaikkal
kaparjak le amit nem lehet kimondani

ami tilosbeszéd himporuk landol a tiidében
a gyomorban két csovon ereszkednek le

két csovemben poroznak elmulik a fajas

a levegd nem tesz terhessé nem hordok tovabb
terheshasat felszakad ami preparalt

az el6készitett darabok nem tudnak tobbé
zsibbadasba merevedni viszketni kezdenek
hagyjal menj ez egyszerre sikos

és faj ez a hozzanyulas karosit mint

a fert6tlenités gumikezek mint a masban

jart szandékok mint az atterjesztés

inszeminalt tehénként varni kardmkaranténban
ablakaimba csak lepkék jarnak és begyek
foltosan barnul az én szdrnyam is

miel6tt elreptilok eldled elSletek szarazok

ezek a kezek hideg a szakad¢ félia




az ujbor csip a masszagtdl fuldokolnak
az énekesmadarak mérges novényeket eresztek

magam koré a sebészkés vajon elvagja-e

ezeket az inddkat guanoja terjed a kuiszolevelek
kozott a koromlakkom a falakra cementesedik
amivel a béromet kenem elSled

biztositékokat rakok magamra és az erdére

bura ald rendelem burakdpolnaba

ez a levegd nem enged athatolni a maszkon

a vizsgaloszoban képes vagy-e leszabni

a gumit magadrol minden hajam megtiiskésedik
ami kozém jon felszarddik

szaz év lesz-e vagy elengednek-e a tekered6
karok kordbban vagy levagom-e a sajatjaim

addig is begyeim énekelnek figyelmeztetd dalokat
nem birok tisztitott maradni nem birom

tovabb ha permetezel kukaszsakba sirnak

a nemérkezdk tablettdkkal vettem ki 6ket magambol

dldott legyen a gyiimolcse kertemnek dldott

legyen ami elobb leesik amibe legyek masznak
amibe kukacok fiirnak amit a fagy csip meg

amit az eso lerohaszt ami a foldon cefrésedik meg
legyen helye a fold alatt a pohdrban a fioldban

az amfordban amibe elégetni gyujtom ringassa

el a szél nyugtassa meg a viz elfelejtett kiskertem
my forgotten flora
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Hegyut

‘a fiti akivel nem lehetett repiilni

a bolygdkat nézte a halakat engedte meguizsgdlni

a kabinba felmdszni meg- és feldllni is és meghallgatni

az tirhajo hangjat az ablak szemlencse alakii volt de a bolygoszél
elsodorta volna till nagy volt a sily nem maradhattak a
megszeliditett allatok a roka a lencsében kékké valtozott

amikor az irdanyitékabinbol még egyet villantott fényképeken
vitte tovdbb Oket csak a vizeskabinban maradhatott pdr hal
amikor veliik jatszom fogdcskat kiildok majd neked
szappanbuborékot mondta fiijok majd rad most egy vildgosat
egy borzaskutya alakit amit eqy dsember etet olyan felh érkezik majd
errdl a speziellbolygorol ahol tudom hogy felelds vagyok

felelds vagy a viragodért’

a hegyek itt 6ssze tudnak nyomni szerinte
mégsem teszik hogy barmikor és mégsem,
hogy a vizesésnek is megvan a kivajt medre
a kozepén azon a pléden mégis rd zuhog

a csepp a falnak iit6dik mint a sziklaugro
Osszekeverednek a szant6foldon a folyadékok
hogy az ember nem mindig a sinre esik

a pap a szliz és a harmadik amiket most takarnak
a felhok a vakito homokréz és sziirke nagy kévek
amik kozott robajjal esik ra a viz igy férnek bele
egyszerre egy képbe de igy is sok

idevalosi érzi a levegOben a mohat

a pontot is ahol a fak lassan elfogynak

hogy itt mar csak majd a k6 pusztan és ami kozotte
megmarad hogy finom és mild a levegd

nem éles nem csap bele a mellkasaba nem csapddik
mint az ugroemberek az égnek beszél

én neki valaszolok hogy a tizenvalahdnyadik
szazadban hogy zarkodztak be az eremitek

hogy a vandorbotjukkal hogy kergettek sarkanyt
figyelek mindenre az auté megallds wcnél

ahol a tobbi idevalosi csonakazik lejegyzek
mindent majd a meleg autoban az anydsiilésen
ahol majd hamarosan dtadom a helyet

vihar el6tt van



a turavezetdk is behtizodnak a turistak nem iilnek a
tényképezkedds helyre mas megallokon is lehet fotézni
olyan ez a négyhegybenvolgy mint a karantén

nagy falak zarnak korbe nagy falak zarnak korbe
ezeket a hatalmas hegyeket teszi maga koré

ott a réten ahogy atkiabalok hallod még a vizet

érzed a szelet a hegy tuloldalan atftj atcsapodik

hogy odahivtad ezeket a nagy tanasziklakat

amit kiabdlsz haikukba pakolod valamiért a szojelek
ugy néznek ki mint az almafavirag atfaj a szél

valamit a passokon szakadékos megallokon

fotéznak kibérelt autokat pucolnak a turistak

leszedik és lefujjak a volgybe

a pitypangejtéernydket mire odaériink kis torzsakat
latni csak a koveken megcsuszik a papucsom
csimpanzkuszasban csimpanzmaszasban

tarok bele az avarba rank dudalnak a takarokon

mit gondolnak idegenek vagyunk te a felhdknek
beszélsz én téged hallgatlak nem tudok két 1abon
feljonni a kovektél maszom mint a strandi kutyak
amig a faoszlopok kozott a vizbe ugrasz

most az autdban irunk te valami komolyat és a tajrol
vagy az alpinistakrdl akik koziil csak egy jott végiil vissza,
de azt mondja nem ketten voltak az 6ccse meg 6

volt egy alak aki a végén kivezette miel6tt elfelejted
kicsivel el6tte tényleg igazan megkdnnyebbedsz

mint a kacsapehely elveszted a sulyod a tenyeredben
amikor visszajovok majd még ebbe a volgybe

a sarki 6tvenes tabla mellé {ilok majd a barna plédre mellé
meghallgatom ezt majd Gjra mert elfelejtem kiilonb6z6
fahazak vannak itt lehetne zoldablakos faragott
kosbak alaku lehetne koves aljt, lehetne egy hiitte

a sziklaszirten meg egy hotel vagy inkabb

a zauberberg veszélyes ezeket ilyen magasan olvasni

a jungfrau példaul sosem olvad el a csticsan mindig
van egy kis hosapka hokalap a fejebuibjan ugyanannak
aki a bolygokat nézte mint a felhdbeszéld

oda is oda tudok majd menni

ez a masodik allomas ahol majd megkérdezem:

Téth Kinga (Sarvar, 1983) Hazai Attila Irodalmi Dijjal, Bernard Heidsieck- és Hugo

Ball Tamogaté Dijjal kittintetett kolt6, hangperformer, vizualis mUvész.
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RASHWAN MOHAMED e I b e s z

Mors ommnia solvit

Banki Endréné emlékére

dmulok a tér kozepén mozdulatlanul 4116 nére. A nyolcvanas éveiben jér. Fehér ha-

ja, mint ezlist korona ragyog az égé napon. Szemében is az a ragyogas, amely azo-

kat jellemzi, akiknek a tdlvildgban jir az esziik, vagy azokat, akik nem hagyjék ab-
ba az ivést. Eg a szeme, mint valamiféle 6riileé, aki masfelé botorkdl. Olyan tdjakon, aho-
va csak a sotétség és a homdly telepszik.

Egyetlen dolog, ami felhivja a nére a jarékeldk figyelmét, az, hogy nagyon erésen ki van
sminkelve az arca. Olyan médon, hogy inkdbb hasonlit egy boszorkdnyhoz vagy torz bo-
héchoz, mint egy idds hélgyhoz. A személdoke szélesen ki van festve, haragos vords rizs
az ajkdn, és ha mindez nem elég, az egész arca ki van mézolva vastag rétegli rozsds pader-
rel. Vildgosan ldtszott, hogy valami nincs rendben ezzel a nével. All csipdre tett kézzel, po-
zolva, mintha fényképezésre késziilne. Csiicsoriti az ajkdt, mosolyog mindenkire, mintha
konyorogne: itt vagyok, figyeljetek rim, vagy beszéljetek velem. De az emberek elmennek
mellette anélkiil, hogy tigyet vetnének erre a torz lényre. Csupdn mosolyognak magukban,
mikézben mormolnak: szipirtyd, boszorkdny, vén bolond.

1d6rél iddre ldctam didkok csoportjdt kozeledni hozzd, és hangosan nevetni rajta, miu-
tdn valamelyikiik javasolta, hogy gliny tdrgydvd tegyék 6t. Egyik turista képet készit réla
kozelr8l. Valdszint, hogy megmutatja a bardtainak, ismeréseinek, amikor hazamegy: néz-
zétek ezt a vén bolondot, egy balkdni orszdg déli zegzugdban taldltam. Es vigyorog, nézzé-
ek, hogyan vigyorog. Ez nem mulatsigos? Bizony, igen. Es nevetnek, vagy legaldbb mo-
solyognak, hogy ezen a tdjon mi taldlhaté.

Messzir8l lditom mindezt, mintha valdszertitlen jelenetet néznék. Olyan jelenetet, amely-
ben a groteszk dsszekeveredik a tragédidval. Nem értem pontosan, mi torténik. Beszélni aka-
rok a ndvel, hdtha megtudndm t8le, mi ez. Miért 4ll Ggy a tér kozepén a kegyetlen jaliusi
napban? S mi az a két tdska, amely mellette van, egyik a baloldalon, a mdsik a jobbon? Es
mit mormol egész id§ alatt? Mirdl beszél és kivel? Kozeledni akarok hozzd, és sok kérdést
feltenni. De félek. Félek, hogy kiabdlni kezd, segitséget kérni, vagy valami ilyesfélét. Tudni
akarom a nd toreénetét. Taldn azért, mert én is egyediil vagyok. Idegen, idegen orszdgban.
Néha tgy beszélek magammal, mint 8. De nem igy, a f6tér kell8s kbzepén, hanem a sajét
szobdmban kiabdlok, vitatkozom valakivel, aki réges-régen meghalt, vagy nem is létezett.
Megprébalom felhivni a figyelmét, hogy én is itt vagyok, ember, aki éhes a megbecsiilésre,
az elismerésre vagy legaldbb a szeretetre. Ugyanezt teszi a tdskds néni, de a nyilvanossdg eléee.



Mindig vonzddom a szerencsétlenekhez és az elesettekhez. Taldn azért, mert én is szdm-

kivetett és szdmizott vagyok, mint 8. Taldn, mert idegen vagyok, egyediil, olyan orszdgban,
ahol egyediil élni egyet jelent: haldokolni, de lassan és vigasztalanul.

Bdmulok a nére messzirdl, és végiil nem taldlok mdst, mint hogy elhagyom a teret. Ha
itt maradnék estig, akkor sem tudnék meg semmi Gjat réla. Hogy a csuddba tudnék? Az
id8 megy. En is gdtldsos vagyok, mint minden nyomorult, aki nem tudja, mit kezdjen ma-
gaval. Akkor mit tudjon kezdeni a mdsok tragédidjdval? Lassan tdvozom, mintha sajndl-
ndm, hogy kilépek ebbdl a jelenetbdl, és nem tudom, hogy mikor taldlkozom evvel a né-
nivel még egyszer. Valéjaban ezek az emberek, akik kiilonleges szint adnak az életnek. Ok
azok, akik megtorik a mindennapok kozonségességét. Azok, akik valamiféle értéket adnak
az életnek. Letépik azt a maszkot, amelyben azok élnek, akiket normdlis embereknek hi-
vunk. Azok ginyolédnak rajta, nevetnek rajta, fittyet hdnynak rd, elmennek mellette mo-
solyogva, és tovabb haladnak. De a tdskds néni f6lotc ott 4l az a hatalmas, ldchatadan tdb-
la, vagy aura, amelyre rd van irva: ,én vagyok a vildg, az igazi vildg, én vagyok az énetek,
a rejtett énetek, igazi mdzzal, igazi vondsokkal. En vagyok a haldlotok, én vagyok a felejt-
hetetlen”. Es valéban nem tudtam elfelejeni ezt a nét.

Egész nap rohangdlok a vdrosban ide-oda a hivatalok kézott, és kérdezdskodom errdl
vagy arrdl, kérelmet adok be itt vagy ott. Mi az, kérdezem magamtél, mit rohangdlok és
miére? Igyekszem meggydzni magam, hogy ez fontos, ez muszdj, mikozben mélyen tudom,
hogy ez mind, mind baromsdg. Id8pocsékolds. Kozben elfelejtjiik, és nem vesziink tudo-
mist a lényeges dolgokrdl. Nem éliink, hanem, ahogy Heidegger mondta, muveljitk a min-
dennapi nevetséges teendSket. A viselkedésnek, a tetteknek nincs értéke. Minden, amit te-
sziink, vagy ami tdreénik veliink, elmulik. Vagyis illazié, hidbavald, nem toreént meg. Csak
a vakok képesek 6rolni ebben a malomban, hiszen vakok. Malom, ami nem vezet sehova.
Kérbe-korbe jérunk mind.

Befejezem a rohangdldst a semmiért. Késd van. Az est raboritja kdpenyét a vildgra. Fel-
szallok a buszra, és megyek haza. A busz szokatlan médon iires. Ot vagy hat ember iil szét-
szérédva itt-ott. Lehuppanok a legkdzelebbi tilésre a kozépsd ajté mellett. Két székkel eldt-
tem a mdsik oldalon il a téren ldtote id8s hélgy. Ugyanaz az eziist haj, ugyanaz a smink,
s az {ilés mellett ugyanaz a két tdska. Mereven és erésen fogja Sket, mintha félne, hogy va-

laki kitépi a kezébdl.
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A n6 ez alkalommal hangosan beszél maggval. Nem értettem, mit mond, ezért feldlltam,
és halkan, csendben mogé iiltem. Eltelt kis id6, amig meg tudtam fejteni, mit mond. Be-
szélt valakivel, és magyardzta neki, hogy olvasta a kozlonyben a kovetkezéte. Es kezd idéz-
ni valamiféle rendeletet, hosszd, hosszii paragrafust, és kozben emliti, hogy ez melyik be-
kezdés, és hol végzédik. Megddbbenve tiltem. Annak ellenére, hogy biztos voltam benne,
a nd elvesztette az eszét, és mds vildgban él, de abbél, amit mond, nem hidnyzik a logika.
Semmiféle kdosz nincs benne. Rendezett, vildgos idézetek innen és onnan. Egyszer a biin-
tetdtorvénybsl, méasszor a polgdribol. Es mindannyiszor megszakitja az idézést, és magya-
rdz a ldthatatlan beszélgetStarsdnak, hogy melyik paragrafus melyik bekezdése. Csoddlom
a nd elképesztd memoéridjdt, és csoddlom az emberi elmét. Rend a kdoszban, vagy a kdosz,
amikor mindendron rendet igyekszik teremteni. Eszembe jut a régi mondds, az 6rok igaz-
sdg: nem az a bolond, aki elvesztette az eszét, a bolond az, aki elvesztett mindent, kivéve az
eszét. Orok igazsig ez, és nehéz megérteni. De ahogy hallom a téskis nénit a buszon, hir-
telen megvildgosodom, és megértem ezt a brilidns mondatot, hiszen az agy igyekszik egyen-
salyt teremteni a meghdborodott és zavaros lélekben, és ezek az érthetetlen mondatok és
homidlyos sszefliggések nem jelentenek mdst, mint hogy az elme prébdlja megmenteni az
egész lelket a megsemmisiiléstdl.

Ulsk a buszon, és nem tudom, mi zajlik koriilottem. A tdskds néni arca betélti a tuda-
tomat. Mintha nem létezne a vildgon semmi és senki, kivéve ezt a furcsa lényt. Az egész
vildg 8, és én pardnyi része ennek. Mds nem létezik. Koriilttiink a nagy (ir, a semmi. Az
érthetetlen semmi. A buszon senki sincs, csupdn 6 és én. Magam koré nézek, elcsodélko-
zom, de hiszen vannak emberek el6ttem! Akkor a tudatom miért melldzi dket szandéko-
san? Nem érdekel, hogy eljott-¢ a megdllém, vagy sem, erdt veszek magamon, és igyek-
szem kimdszni ebbdl az dllapotbél. Csodilkozva felriadok. A né nehézkesen feldll, erre és
arra a radra tdmaszkodik, fogja a két tdskdjdc, és késziil, hogy leszdlljon, mikdzben folytat-
ja hosszti beszélgetését a ldthatatlan lénnyel. Mintha az agya két féltekéje két kiilsnboz8
irdnyban miikédne. A baloldal beszél valakivel, mikdzben a jobboldal figyelmezteti, hogy
kozeleg a megilléja, és ideje késziilni. Mindezt megdobbentd természetességgel és egysze-
rlséggel csindlja, mintha automata vezérelné 8t messzir6l. A kdosz nem tud hibdzni, logi-
kdja szildrd és rendithetetlen. Rdjévok, hogy ezt valdszintileg mér t6bb ezerszer megtette.
Hogy ne tenné, hiszen valami ldthatatlan erd vezényli 8¢, irdnyitja. Pontosan, és hibdtlanul.

Es most azt csindlja, ami vdrhatd, leszdll a Mecsek druhdz megélléndl. Utdna szdllok.
Kullogok 1éptei mogdte, elhatdrozva, hogy kitudakolom, hol lakik, és vajon egydltaldn it
lakik-e, vagy ldtogatni jott valakit. Vagy csak gy csavarog, barangol mindenhol a vdros-
ban? A barangolds az 8 mestersége. Csavarogni, koszdlni, elmenni messzire, és kozben be-
szélni, beszélni. Vitatja az tigyet a ldthatatlan emberrel, de nem 4ll meg, hiszen, ha megall,
hogy pihenjen kicsit, elfogjak, és odaviszik, ahonnan nem tér vissza, ahogy a tébbick. Mu-
szdj elmenekiilni messzire, ahol nem taldlnak rd.

Ldtom, hogy betér az egyik tdrsashdzba, és elttinik. Virok néhdny percet, hdtha lejon
vagy felmegy valaki, és megkérdezhetem errdl a nérél. Virok, de senki nem jott. Lassan el-
fordulok, és indulok a lakdsomba, amely nincs messze, pdr szdz méterre innen. Ha ite la-
kik, miért nem ldttam soha kordbban? Taldn dtjaink nem keresztezik egymdst. Vagy ta-
lan azére, mert ritkdn megyek ki otthonrdl. Taldn. Vagy esetleg, ha nem csavarog, bujkal.
Rejtdzik, és folytatja az 6rok vitdt a lthatatlan emberrel. Mindenesetre elhatérozom, hogy
gyakrabban jérok emellett a hdz mellett, mindannyiszor, amikor a vdrosba megyek. Hét-
ha litom 8¢, és tudok vele beszélni. Hdtha megtudndm a torténetét. Taldn tudndm, miért
festi az arcdt ilyen médon, amely ginyolddds és megaldztatds tdrgydvd teszi 6. Taldn, taldn.

De telnek a napok, a hetek, és nem ldttam a nét, nem hallottam réla. Netdn meghalt,
hiszen 6reg mdr. A bdnat, az 6rok teher és a ldthatatlan emberrel vald éles vita megtorte, el-
bujt valahova, és elaludt, hosszan, gondtalanul, mosoly nélkiil. Nem ldttam, nem bukkan-
tam rd, mignem egy napon elmentem az egyik hivatalba. Atmegyek a fétéren, ahol el6szor
megldttam 6t. Meglepetésemre ott taldlom ugyanazon a helyen. Mozdulatlanul 4ll. Ami
furcsdbb, vele ugyanaz a két tdska. Es mindkettd tele, ahogy a multkor. Ugyanaz a jele-
net. A né bambdn mosolyog a jarékeldkre, a jarékeldk fittyet hdnynak rd, amig nem jon
egy fatal didkcsoport, nevetnek rajta, vagy egy turistacsoport, felvesznek réla néhdny ké-



pet, mint valami torz lényrél, amit érdemes fényképezni. Hényszor, de hdnyszor ismétl-
dik ez a jelenet! Es mi6ta? Szdz éve? Ezer éve? Milli6 éve? Ahogy litom a torténteket, biz-
tos vagyok benne, hogy ez azdta jétszddik, midea vildg a vildg. Vagy taldn délibab az egész,
fantom, dlom, rossz dlom, és mindjdrt felébredek. O is felébred, nincs sem a tér, sem a két
tdska, sem a nap, sem a giinyolddé emberek. Taldn. J6 lenne, ha véget érne az egész, de még
mindig nem tudok felébredni. Bimulok, és nem tehetek mdst. Szomortan dtmegyek a té-
ren. Ez mdr nem jelenet, ez jelenség. Eseza jelenség elfoglalja a gondolataimat.

A nd idds kora és nevetséges sminkje ellenére még mindig hordozza a régi szépség jele-
it, amit az idének nem sikeriilt lesdpornie az arcdrdl. Az idé. Ez a nevetséges vad, amely
belemar a sajét hisdba, a megveszett kigyd, aki elszdntan és vadul harapja a farkdt. Rossz
isten, aki megeszi magit. Zsarnokoskodik mindenck f6lott. De meghdtrdl, ha nagyobb
vaddal taldlja szemben magdt: a felejtéssel. A felejtés, aki feliilkerekedik rajtam, az idén és
a taskds nénin is.

Vildgosan ldtszik, hogy a fehér haja eredetileg sz8ke volt. Nagy szeme olyan nérél ad
hirt, aki fiatalsdgdban ragyogé szépség lehetett. A ruhdja intelligencidra és izlésre vall. Nem
is beszélve arrol, hogy drdga holmit hord. Ez a n§ mds ok miatt vesztette el az eszét, mint
a szegénység vagy az éhség, és ez a legfdjdalmasabb és legkegyetlenebb &riiltség. Megdriilni
a nyomorusdg miatt, érthetd, szimpla. Egyirdnyd ut, illetve egyirdnyt zsdkutca. De meg-
6riilni az érthetetlen miatt, az igazsdgtalansdg miatt, amiatt, hogy szeretsz valakit, aki sziv-
bél gy(ilol, és nem érted, miért, amiatt, hogy bantanak, megaldznak, és nem érted, miért,
ez a fdjdalmas Sriiltség. Ez a kdosz birodalma, ahol a tettes ismeretlen, és az dldozat isme-
retlen, ahol az okok ismeretlenek, és az okozott kér felfoghatatlan. De miért vonszolja ma-
gaval mindig ezt a két nehéz tdskde? Prébdlom sejteni az okokart anélkiil, hogy vildgos és
konkrét vélaszt taldlnék. Egyediil a nd tudna vélaszolni, ha egydltaldn tudna, hiszen nem
én vagyok az a ldthatatlan ember vagy szellem, akivel 4llandéan vitatkozik. Allok néhdny
méterre tdle, jobban és jobban kozeledem, koszondk neki:

—Jé napot!

Gyorsan vilaszol:

—Jé napot!

— Hogy van?

—Jél, készonom.

Na, nem rossz kezdés. A né logikusan vélaszolt. Nincs nyoma zavarodottsignak.

— Segithetek hordani a tdskdic?

Nem vilaszol. Jaj, jaj, ez mégis rossz kezdés.

— Hova tetszik menni ezekkel a nehéz tdskdkkal?

Nem viélaszol. Néz rdm kérd, de tompa tekintettel. Nincs nyoma benne a haragnak
vagy az idegességnek.

Mosolyog rdim, mintha nem kérdeztem volna egyltaldn. Jaj, jaj. Jobb, ha visszavonulét
fujok. A dolog nem olyan egyszer(i, mint gondoltam. Mégis hidnyzik a ng egyik kereke. Vagy
nem tetszik neki a kérdés. De az arca nem drul el ilyesmit. Még mindig bimul rim moso-
lyogva, mintha nem mondtam volna semmit, és vdrja, hogy folytassam vele a beszélgetést.

Mit kérdezzek t8le? Ja!

— Urdnvdrosban tetszik lakni? Néhdny héctel ezel8tt ldctam magdc bemenni az egyik cdr-
sashdzba.

— Igen, ott lakom.

Héla a j6 Istennek, legaldbb erre a kérdésre vélaszolt.

— Régoéra tetszik ott lakni?

Nem vilaszol. Rdjévok, hogy olyan kérdést, amely valami szimot vagy ddtumot tartalmaz,
figyelmen kiviil hagy, és nem vilaszol rd. Vajon mi a baja a szdmokkal és a ddtumokkal? Es
mindig igy van? Hiszen hallottam 8t a buszon, emlitette a rendeletet, a paragrafust és be-
kezdést. Ezek is szamok, nem? O, Istenem, nem lehet megjosolni, mikor valaszol, mikor
nem, mire vdlaszol, mire nem. Kellemetleniil érzem magam. Elhatdrozom a visszavonuldst.

— Sajnos, mennem kell. Oriilok, hogy taldlkoztunk — mondom neki halkan.

Elfordulok, és sebtében rohanok, mintha menekiilnék valami veszélytél. De a né még
mindig ott 4ll, bAmul rdm mosolyogva, mintha még mindig vdrnd, hogy folytassuk a be-
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szélgetést. Atmegyek a téren a Kirdly utcdba, szapordzom a lépteimet. Szembe j6n velem
az egyik ismer8som. Nem tudom, miért, taldn azért, mert szitkségem volt beszélni valaki-
vel, emlitem neki az el6z8 jelenetet. Kozben kezemmel a né irdnydba mutatok, aki most
kis pontnak ldtszik a hosszi utca elején.

—Ja, a zsidé né?

— Mi? Zsidé? Nem ldtszik rajta, nincs sem hosszt orra, sem eldlld, nagy fiilek, nem is s6-
tét bérli. Sz8ke, mint a skandindvok. Zold a szeme. Azt gondoltam, hogy svdb, nem azt,
hogy zsidé.

— Nem, nem, zsidé. Mindennap ict 4ll a tér kdzepén, és amikor elférad, leiil az egyik ké-
véhdz teraszdra. Itt mindenki ismeri 8t. Tébb, mint hiisz éve csindlja ezt.

— Husz éve? — (Pont azéta, amidta itt vagyok ebben az orszdgban. Lehet, hogy hoztam
magammal? Lehet, hogy én vagyok az, és ott dllok a téren? Engem is iildéztek, és mene-
kiilném kellett. Akkor mi ez a tér, és ki ez a n8? Es én kicsoda vagyok?! Es ez az ember, aki
most mondja nekem mindezt, miért mondja?) — Ogy ldeszik, hogy én vagyok az egyetlen
tudatlan ember ebben a vdrosban. Nem tudok semmit errdl a nérél. Mondja, miért hord-
ja magdval ezt a két tdskdt, és mi van benniik?

— En sem tudom. De hallottam, hogy amikor nagyon fiatal volt, akkor megmenekiilt az
egyik koncentrdcids tdborbél, mikdzben a testvére ott pusztult. Es azéta, amikor kimegy
otthonrél, mindig hordja magdval ezt a két tdskdt. Biztos ruha vagy ennivald van benniik,
nem tudom.

— Nincsenek rokonai?

— Valészintleg nincsenek. Hallottam, hogy a férjével élt, aki mdr meghalt hisz évvel ez-
el6te. Azdta egyediil van. Nem ldtogat senkit, senki sem ldtogatja 6.

— Honnan tudja ezt a sok informdciét?

— O, mindenki tudja. Ict mindenki Ggy hivja, hogy a tdskds néni.

Elbtcstizom az ismer8somtdl, és magamban ismétlem: a tdskds néni, a tdskds néni, mi-
kozben folytatom utam a gdzmihoz. Tehdt ez a n8 még mindig menekiil, még mindig —
ahogy sejtettem —a multban él. Vdrja minden pillanatban, hogy jénnek érte, és muszdj me-
nekiilni. Muszdj készenlétben lenni. A legsziikségesebb ruhdk, taldn néhdny konzerv, taldn
néhdny pillanat biztonsdg. De hova menekiilhet? Mindenfelé kéborolt, és ahol jért, min-
dig vértak r4, hiszen itt vannak a szivében, vagy taldn bujkdlnak a tdskdiban a ruhdk kézote.
Hova menekiilhet még? Nem maradt egy talpalatnyi hely sem a bujkaldsra, a pihenésre. Ré-
jott a dolog nyitjdra: a legbiztonsdgosabb hely a f8tér, a véros fGrerének kellés kozepe. On-
nan nem tudjdk elvonszolni a koncentrécids tdborba. Botrdny lesz, kiabdlni fog, 8sszecsd-
diilnek az emberek, és talin megmentik 8¢, taldn. El tcudom képzelni, hogy a hetven évvel
ezeldtti torténések ilyen médon el tudnak vélasztani egy embert a valdsdgtol. Es mi a va-
16sdg, ha nem az emlékek, a vdgyak, a térésvonalak a lélekben? Es szdmdra hosszt évek 6ta
ez a vildg, ez az igazi val6sdg. Vajon ki tudja megvéltoztatni ezt, és visszahozni a minden-
napokba? Vajon segitene rajta, ha megprobdlndm eltaszitani a valésdgdtol? Magam sem tu-
dom, mi a valésdg. De az egész jatékban hol van az 8 kozdssége, a zsidé kozosség? Vajon
kommunikélnak vele? Taldlkoznak vele? Prébdlnak segiteni rajta, vagy legaldbb megérte-
ni? Hallottam, hogy nagy szémban élnek Pécsen. Koziiliik senki nem vihette volna idegsza-
natériumba, vagy nem ldtogathatta volna 8t rendszeresen? Valami forma az egytittérzésre!

Felnézek a zsinagdgdra, ami nincs messze, néhdny méterre, és kérdezem magamban: Ez
a hires zsid6 sszetartozds? Vajon az egész csak legenda, amelyet az antiszemitdk felfujeak,
hogy rdmutassanak a zsidé veszélyre?

Dolgom végeztével visszamegyek a f6térre. Ott taldlom a né, ote 4ll, ahol volt. Istenem,
ez a szerencsétlen mikor eszik, mikor iszik, mikor pihen? Hol végzi a dolgdt, ha muszdj? Mi-
kor szokott hazamenni? En, aki legaldbb harminc évvel fiatalabb vagyok ndla, nem tudnék
ott 4llni egész nap. Eltelt tdbb, mint hdrom dra azdta, hogy reggel erre jartam. Es 6 még
mindig 4ll. Gyorsan dtmegyek a téren, messze t8le, ahogy tudok. Nem nézek rd, hogy ne
taldlkozzon a szemiink. F4j a szivem. O, kegyetlen istenek! Hol vagytok? Vagy nem vagy-
tok sehol? Vajon tudtok errdl a megtort lélekrd]? Tudomdsotok van a bilineitekrdl? Biinei-
tek! Vagy ti nem tehettek semmirdl? Akkor ki a felel8s? Es ki menti meg a szegény lelket?
Es ki biinteti meg a foldi halanddkat, akik szenvedést készitettek masoknak?



Hazamegyek. Prébdlom az agyam sotét sarkdba tenni a nét. Nekem is van elég fdjdal-
mam ¢és problémdm. Alszom, ahogy mindig csindlom, amikor feliilkerekedik rajtam a szo-
morusdg és a nyomds. Felébredek ¢jjel. Beszélek magammal. Keresem a multban azokat
a pillanatokat, amelyek sajognak, mint a seb, amely nem akar gyégyulni. En is valahogy
gy vagyok, mint ez a nd. Beszélek magammal, élek a maltban. Kis kiillonbséggel: én szé-
gyellem ezt nyilvdnossdgra hozni. Félek az emberektdl. Igyekszem normdlisnak ldtsz6d-
ni, amikor kimegyek hozzdjuk. Jdtszom az épeszii szerepét, pedig Sriiltebb vagyok a n6nél.

Misnap ugyanaz az t, ugyanaz a jelenet. Elhatdrozom, hogy felmegyek a zsinagoga-
hoz, taldlkozom a f8rabbival, beszélek vele. Biztosan tud errdl a nérdl. Biztosan segiteni
fog rajta, ha elmesélem neki, amit mindennap ldtok. Megdllok hirtelen. Nem, nem lehet,
hogy egy ilyen kis vdrosban a kozosség rabbija ne tudna arrdl, amirél mindenki tud, és ami
a véros lakéi elétt zajlik nap, mint nap. Nem lehet, hogy ne tudna réla. Milyen rabbi az,
ha a nyij egyik bardnya igy kinlédik, segitség nélkiil? Es ha tud réla, de nem tett semmit,
az rosszabb. Vajon miért nem tett semmit? Mégis folytatom utamat a zsinagéga felé. Mu-
szdj taldlkozni vele, kivdncsi vagyok, mit fog mondani. Bemegyek az els8 emeleti iroddjd-
ba, csoddlkozva nézek rd. Azt vdrtam, hogy hetvenes éveiben jdré idds bdcsit taldlok, hosz-
szt szakdllal és a filmekben ldtott zsidd sapkdval. De egy harminc év koriili fiatalember 41l
el8ttem, vildgos 6ltdnyben, mint egy biztositasi tigynok. O is csoddlkozva nézett rdm, de
a csoddlkozdsba belekeveredik a gyanakvds és a rosszindulat. Mit keres ez az arab a zsina-
gbgiban? Es a vele 1évé taska mennyi robbanéanyagot tartalmaz?

Bemutatkozom, ugyanezt teszi, de gyanakodva. Félelemmel és folénnyel néz rdm. Te-
kintete azt mondja: tudom, miért jottél. Igyekszem gyorsan beszélni, hogy mieldbb szét-
oszlassam a gyanakvdsit. Vagy igy vélem.

A férfi még mindig néz rdm, és vdrja, hogy befejezzem. Es most elsé izben hallom a hang-
jat. Lassan és lustdn beszél, mintha aludni késziilne, vagy alvds kozben ismételne valamit.
Ez a férabbi? — gondolom magamban. Ez, aki felel8s az egész zsid6 kozdsségért ebben a vé-
rosban? Kételkedem, hogy tud segiteni magdn, nemhogy a tobbicknek. Es ha tud is, két-
ve hiszem, hogy ez a lomha, kévér ember akar segiteni bdrkinek. Inkdbb aludna, vagy ir-
nd a sabbati imdjdt. Mikozben érthetetlentil bimulok r4, hallom lassd, monoton hangjét:

— Prébdltunk segiteni rajta, de nem fogad el semmiféle segitséget. Reménytelen eset, re-
ménytelen.

Hallgat. Ez minden? Ennyit tud mondani? Tehdt ismeri a nét, és tudja, milyen dllapot-
ban van.

Késziilok, hogy magyardzatot kérjek arra, amit mond. Mit jelentsen az, hogy prébal-
tunk segiteni, reménytelen eset?

Nyitom a szdmat, de egy drva hang sem jon ki. Nézek a férfi arcdra. Kzonyés és fi-
radt. Szdndékosan és leplezetleniil pillant az érdjéra, annak ellenére, hogy nem toltotrem
vele pdr percnél tobbet. Tehetetlenséget érzek. Mormolok néhdny szét a nd szenvedésérdl
és mindennapi kéborldsdrdl. Bélogat, anélkiil, hogy a dolog igazdn érdekelné. Bocsdnatot
kérek, hogy zavartam, és kimegyek, dtkozva az dtletet, amely arra késztetett, hogy idejoj-
jek. Gyorsitom a [épteimet, s dtmegyek a téren.

Ott 4ll a nd, mint régi dtok, amely nem akar eltlinni. Mint az emberi fdjdalom szobra
oreg néni képében, 4j jelét adva az emberiség 6nz8ségének, és a maginyossdgnak, amely
hatalmdba keriti az embereket szenvedésiikben. Amikor idejottem ebbe az orszdgba, nem
értettem, mit jelent az a mondat, amit egy szerzetestdl hallottam: ,,Itt mindenki egyediil
van, sivatag. Hatalmas, nagy sivatag a lelkekben. Nalatok — folytatta —, a sivatag ldthaté.
Vildgos, és egyértelmi. Mégis munkélkodik a kozosség szelleme. Am itt a sivatag teljesen
lathatatlan, és az egyediillét, a magdnyossdg kézzelfoghaté. De nem lehet feloldani, hiszen
nem vessziik észre, hogy 1étezik. Vagy nem akarjuk észrevenni.”

Hallom ezeket a szavakat, mikozben nézem messzirdl a tdskds nénit, és bélintok: iga-
za van a szerzetesnek.

Szapordzom a lépteimet, elhatdrozom, hogy a kovetkezd napokban elkeriilém ezt a te-
ret. Jobb, ha a 48-as térnél szdllok le a buszrdl a Kérhdz tér helyett. Ezt csindltam egy hé-
ten keresztiil, amig Gjra nem ldctam 8¢, de eztttal nem a fétéren, hanem a buszmegalléban.
Ftyil, mikozben koriilotee néhdny ember olykor tapsol a fiitytilés ritmusdra, olykor nevet.
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De a nd futyiil és fityiil. Csoddlkozva kozeledem hozzdjuk. Hogyan tud egy oreg nd igy,
hosszan fiityiilni anélkiil, hogy levegdt venne, vagy kifogyna beléle a szusz. Fiityiil egy ré-
gi dalt, mikézben a tdmeg korildtte egyre nagyobb. Az arcokon ldeszik, hogy 6k is csoddl-
koznak, hogy ez a boszorkdny hogy tud olyat csindlni, amit egy hdszéves ember nem. Te-
kintetiik nem az éreékelés és a megbecsiilés tekintete, inkdbb ginyolédds és megvetés, cso-
dédlkozédssal keveredve, hogy egy ilyen 6reg néni hogyan képes magibél bohécot csindlni.
Egyrészt, hogy igy festi magdt, mdsrészt, hogy buszmeglléban fiirytil.

Kérni akarom a nétdl, hogy hallgasson mdr. Nem ldtja a tekintetiiket? Itt, lelkem, nem
taldl vigasztaldst vagy elismerést. It csak ginyoléddst és megvetést kaphat. Nem ldja, icc
nincsenek szivek. Itt nincsenek lelkek. Csupdn ldbak és fejek és szemek és kezek. Testek,
lelketlen testek. Menjen innen. Kezénél fogva ki akarom hizni, és elmenni vele a leg-
kozelebbi presszéba, hogy megigyunk egy kdvét, és beszéljek vele. A sz4jdbol szeretném
hallani, hogy mi a torténete, de jol tudom, hogy ez lehetetlen. Annyit tehetek, hogy bé-
mulom, vagy elmegyek innen. Az utébbit teszem. Elmegyek az egyik bardtomhoz a Ki-
raly utciba. Oreg, hetven folott, de tgy néz ki, mintha szdzhetven lenne. Leiilok, mesé-
lek neki a ndrédl, és Gjra rdjovok, hogy ebben az tigyben én vagyok az egyetlen tdjékozat-
lan a vdrosban. Elmondja, hogy ez a hélgy fiatal kordban fiicty-miivész volt, és nagy cso-
ddlkozdst keltett az egész orszdgban, amikor megjelent a képernyén a hires ,,Ki mit tud”
misorban, és mindenki heteken 4t beszélt réla, miutdn elfiityiilte Beethoven egyik con-
certéjit. A misor utdn a Broadway egyik szinhdza felajdnlotta, hogy egy évadon dt sze-
repeljen ott mesés gézsiért. De az ligynok, akit a szinhdz kiilddee, gyorsan visszalépet,
amikor rdjott, hogy a né beteg, vagy ahogy vulgdrisan kifejezte: egyik kereke hidnyzik,
és a maradék kerekek is nyikorognak. Tobb forrdsbol hallotta, hogy beszélgetés kdzben
minden el6zmény nélkiil otthagyja a beszélétdrsdt. Attdl tartott, hogy nem lehet tudni,
mikor 1ép fel, mikor nem, és lehet, hogy a misor kozben abbahagyja a fuitytilést, és ki-
megy a szinpadrél. Kockdzatos és kiszdmithatatlan. fgy elnapoltdk a szerzédtetését, majd
lassan homdlyba meriilt a fiity il mivész, és elfelejrették az emberek ezt a tehetséges nét.
De § ennyi év utdn még mindig fiityiil. Néha magdnak, néha az embereknek. De leg-
tobbszdr a semminek.

Bardtom avval fejezte be a beszdmoléjdt, hogy az egyik muzsikus, aki hallotta 6t néhdny
évvel ezeldtt, azt mondta, hogy a né flitytilése dralakult a jazz és a blues furcsa keverékévé,
amely néha 8sszefonddik egy-egy szondtdval. Annak ellenére, hogy elismerte a né tehet-
ségét, kijelentette, hogy a fiitylilése nem j6 semmire. Ez az {télet volt az utolsé szdg a re-
mény koporséjéban, azé a reményé, hogy a né jra szerepeljen valamelyik tévémiisorban,
és 0j lehetbséget kapjon, Ugyis — folytatta a bardtom — el6bb vagy utébb ez a vératan cso-
da véget ért volna. Ez a dolgok rendje: ami rendkiviili médon bukkan fel, rendkiviili mé-
don tlinik el. Tehdt nem maradt neki lehetéség, kivéve, hogy minden harménia nélkil fi-
tyiiljon. Valamit, anélkiil, hogy érdekelné, hogy ki hallja vagy nem hallja.

Uj pofonnal megyek el a baratomtél. Ez az 8riilt reg néni valamikor fiityiilte Beetho-
ven concertéjdt? Mi jon még? Mit tudok még meg réla? Mindennap 4j informdciét, amely
aldtdmasztja, hogy segitség nélkiil hagyni ezt a nyomorultat igazi biin. Blin, amelyet csak
vastagb8rli ember tud elviselni, s elmenni mellette anélkiil, hogy szirdst érezne a szivé-
ben. Vastagb&r(i ember, mint én vagy a t6bbick. De mégis, valami médon segiteni szeret-
ném a nét. Meg akarom ismerni, beszélni vele, melléiilni az egyik parkban, és hagyni be-
szélni, beszélni, beszélni, anélkiil, hogy félbeszakitandm. Nem fontos, hogy mit mond, an-
nak van-e értelme, eleje, vége. Nem fontos, hogy logikus legyen. A fontos, hogy beszél-
jen. Hétha 4j dolgot tudnék meg réla, 4j informdciée. Valamit, ami segitene, hogy koze-
ledjem a zdrt, sotét vildgahoz.

Szapordzom hazafelé vivd [épteimet, de hirtelen megéllok. Visszafordulok, és indulok
a belvdrosba, a f8térre. Muszdj beszélni vele, mindendron. Mi fog térténni? A legrosszabb,
ami tdreénhet, hogy nem vélaszol, vagy kiabal segitséget kérve, vagy elmenekiil el8lem.
Ezt mind ki lehet birni. De mi van, ha kézben megjelenik egy rendér, és zaklatdssal vddol?
Nincs elég bajom? Jobb, ha elfelejtem ezt az 6reg nénit, ne legyek ennyire szentimentdlis.
Nem tudom megjavitani a vildgot. Mennyi igazsdgtalansg és fdjdalom van ezen a foldon,
és én gyenge és tehetetlen vagyok, mint 8. Szenvedek, mint 8. A kiilonbség, hogy én tu-



dok ré6la, minden pillanatot 4eélek, de 8 éli vildgdt naprol napra anélkiil, hogy barmit is
észrevenne. De mi a furcsa ebben? Ez nem ugyanaz? Hdnyszor, de hdnyszor érzem, hogy
a tdskds néni én vagyok, és a kiilonbség vildgos. O meri mutatni a fdjdalmdt, az esendd-
ségét, én dlcdzom ezeket. O tudattalanul bitor, én tudatosan gydva. Mi a kiilonbség? Va-
16jaban semmi.

Alljunk csak meg! Honnan tudod, hogy szenved vagy nem szenved? Honnan tudod,
hogy réjott vagy sem a mindennapi fdjdalmdra? Nem tudom. A bizonyossdg itt ostobasdg.
De lehet, hogy val6jéban nem tud semmir8l? Hiszen, ha észrevenné, akkor nem csindlnd
nap, mint nap. Nem menne a térre, és dllna ott egész nap télen, nydron, anélkiil, hogy ér-
dekelné, napszirdst kap vagy megfagy a hidegtdl. De lehet, hogy tisztdban van ezzel, csak
kényszerb6l csindlja, nem tud megdllni. Zakatolnak a gondolatok a fejemben, de folyta-
tom az utat a fétér felé. Az éra kozelit az 6thoz. Taldn nem taldlom ott. Késé van mar. De
nydr van, és délutdn 6t éra nem olyan késé. A nap még mindig magasan ragyog, kegyet-
leniil és kihivéan.

Kézeledem a térhez, és messzirdl ldtom a né sziluettjét. Ugyanazon a helyen pézol. Is-
métlddik a szdmtalanszor ldtott jelenet: a kozelében néhdny turista. Egyikéjiik képet ké-
szit réla. Hasznos lehet, ha hazatér, és megmurtatja a bardtainak és ismeréseinek. Alkalom
a nevetésre és a csoddlkozdsra. Mi ebben az 11j? Semmi!

Még jobban kozeledem. A nd naivan mosolyog a kamerdba, amely kactan el8tte. Félre-
dllok, vdrva, hogy a turistdk elmenjenek. Probdlok mosolyogni a nére, hdtha ez segit ab-
ban, hogy ne féljen t8lem. Visszamosolyog, de masképpen. Az a fajta mosolygds, amely
nem hord semmi jelet, semmi {izenetet, semmi szdndékot. Az a fajta mosoly, amely a raj-
zokban lathaté. Konkrét kifejezés nélkiil. Csupdn ajakesikorgis.

K6sz6nok neki:

—Jé napot!

Ez alkalommal nem vélaszol. Még mindig tompdn mosolyog, de nem vilaszol. Ha jél
emlékszem, a maltkor valaszolt a koszonésemre. Nem fontos. Hangosabban szélok:

— Hogy van?

Most vilaszol:

—Jél, kdszondm.

Na, mit kérdezel ezek utdn? Gondolkozz gyorsan, Mohamed. Gyorsan. Mit kérdezel?
Akdrmit, a lényeg, hogy a csend ne nydljon. Akkor minden elromlik, ezek utdn nem fog
beszélni.

— Hogy vannak a gyerekek?

Nem vélaszol.

— A multkor emlitette, hogy vannak gyerekei és unokdi. (A multkor nem mondott ilyes-
mit, hazudok.)

A nd kis csoddlkozdssal bAmul rdm, de a mosoly nem hagyja el az ajkdt. Ismétlem a kér-
dést. Az a gyaniim, hogy mindent elrontottam. Elvétettem a célt. A nd mozditja az ajkd.

— Amerika, Ausztrilia. ..

— Amerikdban, Ausztrdlidban vannak? — kérdezem, igyekezve segiteni 6.

— Igen, sokan vannak.

— Unokdk? Testvérek? Vagy csak rokonok?

Nem vélaszol a kérdésre, de ismétli:

— Sokan vannak, nagyon sokan.

—Es maga nem akar elmenni oda, Amerikdba vagy Ausztralidba megldtogatni 8ket?

Nem vélaszol. Csend.

— Szoktak {rni magdnak?

— Igen.

— Es mit {rnak magdnak?

Csend.

— Nagyon szépek. Nagyok — és kezével mutat a feje folé.

— Nem szokedk megldtogatni magac?

Csend.

— Nem fdrade? Nem f4j a ldba? Tessék kicsit pihenni a padon.

39



40

Csend. Nézek a ldbdra, amely tele van visszerekkel. A ldba gorbe, nem csak visszerei
vannak, hanem csontritkuldsa is. A szerencsétlen elmdlt nyolcvan, és még mindig hordja
magdval mindennap ezt a két nehéz tdskdt, amelyek, mint szokds, két oldalon a ldba mel-
lett vannak.

— Nem nehezek ezek a tdskdk?

Csend.

— Mi van benniik?

Csend. De ez alkalommal a mosoly eltlinik az arcdrdl, és helyette a gyanakvis jelenik meg.

Ismétlem a kérdést:

— Nem nehéz? — Es el8relépek, megemelem az egyiket. Bédr ne tettem volna!

A nd er8sen megragadja a batyujdt, kétségbeesett ragaszkoddssal, és kozben kijon beld-
le egy hosszt kidltds, hasonlit a ndstényfarkas vonitdsira. Gyorsan leejtem a tdskdt, pré-
bdlom megnyugtatni, és megmagyarizni. En ostoba, miért akartam megemelni? De a né
semmit sem hall, semmit sem ldt. Még mindig mereven kapaszkodik a bér szatyrdba, mi-
kozben folytatja a kiabdldst. Elfordulok, és menekiilok eléle.

Jézus Mdria, néhdny ember megfordul a hang irdnydba. S8t, mikézben rohanok, litom,
hogy egy férfi gyorsan kozeledik. Istenem, remélem, nem renddr. Az nagy baj lenne. Egy
renddr tigyet csindlna beldle, és mésra fog terelddni a kérdezéskodés és faggatdzds. Hon-
nan jottem, mit csindlok itt, van-e letelepedési engedélyem, honnan ismerem ezt a nénit,
mit akarok téle, és igy tovabb.

Messzebb és messzebb keriilok, a nd kiabdldsa abbamarad, vagy legaldbbis tobbet nem
hallom. Na, te legény, vége a prébalkozdsodnak, tartsd tévol magad ettdl a ndtél. Felejtsd
el. Ugysem tudsz segiteni, nem tudsz vele beszélni. Akkor mit akarsz t8le?

Igen, igen, szomort eset. Igen, tragédia. De ldtod, te is tehetetlen vagy, és ha tovabb ra-
gaszkodsz a probélkozdsaidhoz, nem lesz j6 a vége. Legaldbbis neked. Es a nének sem. Ma-
radj tdvol. Ha ennyire mazochista vagy, keress mds tragédidt. A viros tele van mindenfé-
le szomort esettel.

Felszillok a buszra, még mindig nem tértem magamhoz. Nem nézem, melyikre sz4ll-
tam, nem érdekes. BAmulok az ablakbél. Odakint az emberek sietnek, mindenki siet va-
lahova. Mihelyt bemegyek a lakdsba, leiilok, ahogy szokdsom, az 4gy szélére. Nem tudok
csindlni semmit. Mi toreéne? Semmi. Még egy illtzid elveszett. Mondom magamnak, fog-
lalkozz a sajdt kinléddsoddal. Leveszem a ruhdmat, és probélok aludni. Ez az egyetlen esz-
k6zom a menekiilésre mindentdl és semmitdl.

Kordn kelek. Tiz érét aludtam. Folytatom a mindennapi harcot. Felmenni ebbe vagy
abba a hivatalba, panaszlevelet beadni itt és ott, menni erre vagy arra a birdsdgra, fellebbe-
zést beadni emiatt vagy amiatt az tigy miatt. Igyekszem kikeriilni a teret, és minden helyet,
ahol taldlkozni lehet evvel a ndvel. Micsoda megkdnnyebbiilés, te nagylegény! De mondd,
mit értél el ezzel? Sikeriilt elaltatni a lelkiismereted? Sikeriilt elfelejteni a sajdt és a tdskds
néni nyomorusdga kozti hasonlésigor?

Elmulik a nydr, az 8sz, és timad a tél. Tobb, mint hisz éve élek ebben az orszdgban,
de nem ldctam olyan telet, amely ilyen hevesen kezd8dne. November kozepe, és mdris
esik a hé. Harminc centire emelkedett az utcdkon. A kozlekedés megillt, az iskoldk kény-
szersziinetet rendeltek el a didkoknak. A rddié ismétli a hajlékralanoknak sz616 felhivést,
hogy éjjel menjenek a hajléktalanszéllokra. A hmérséklet hajnalban lezuhanhat minusz
huszonot fokra.

Sietek az utcdkon, amelyeket eltorlaszolt a hé. A hideg a csontomba hatol. Igyekszem
rohandssal melegedni. Es mikézben ezt csindlom, hirtelen eszembe jut az oreg néni. Is-
tenem, vajon mit tesz ebben a kegyetlen hidegben? Vajon még mindig odamegy a térre,
és ott rostokol egész 4ll6 nap? Ha ezt még mindig csindlja, biztos megfagy, elpusztul. El-
hatdrozom, hogy dtmegyek a f8téren, és megnézem. (ngis utamba esik. Csak vigydznom
kell, hogy a tér szélén menjek. Nem tudom, mitdl félek, de félek. Félek, hogy a né meg-
ismer engem, és taldlkozik a tekintetiink. Tudom, hogy ez badarsdg, biztos elfelejtette,
ami a nydron toreént. Es mi tortént? Semmi sem t6reént. De ennek ellenére tigy megyek
a tér felé, mint aki valami nagy biint kivetett el, és fél, hogy elkapjdk. Mindig tgy érzem,
hogy blinds vagyok. Blings, aki nem tett semmi blint. De igy neveltek. En, ez a rossz fit,



aki amerre jdr, bindket kévet el, és megérdemli a biintetést. Sunyi és alaccomos, és min-
dig rossz fit tesz a tlizre. Emlékszem anydmra: bdrmi térténik a hdzban, azonnal kidlt,
Mido csindlta! Hidba sirtam, védekeztem, eskiidoztem, hogy nem én voltam. Imddkoz-
tam, hogy kideriiljon az igazsdg, és ha az istenek elfogadtdk az imdmat, és tényleg kide-
ritlt az 4reatlansdgom, nem kaptam bocsdnatot és vigasztaldst sem, hiszen a legkdzelebb
tgyis rosszat fogok csindlni, id8 kérdése. Akkor minek a bocsdnat — gondoltdk. Es nincs
megviltds, nincs bocsdnat, nincs feloldds. fgy maradok haldlomig. Biinos és lelkiismeret-
len. Ugy mondjék rélam. Am legyen. Most is érzem a nagy biiném a téskds néni irdnt.
Ezért félek kozeledni hozza.

Messzirél nézem a helyet, ahol allni szokott. Senki. A tér teljesen iires, kivéve pdr ji-
rékelét. Hova ment? Vajon beteg? Megfdzott az értelmetlen dlldogdldst6l? Vagy meghale?
Miért ne? Nyolcvan 6l6¢t jart. Haldla minden pillanatban vdrhaté. Pldne, ha folytatja
mindennapi csavargdsdt a nehéz terheivel. De miért aggaszt ennyire, ha meghale? Nem
jobb neki és nekem is? Nem jobb neki, ha megszabadul ettdl a vildgtél? Megsziinik a fé-
lelem, a bdnat, a szorongds. Nem kell Gjra menekiilni, nem kell bujkdlni, hiszen, mint
tudja, nincs hova. De a kivdncsisdg mégis lassan fdjdalommad alakul. Fesziti a szivemet, és
homdlyos aggodalom fészkel belém. Mi tértént a nével? Mi van vele? Allok, és kérdezem
magamt6l: birmi tdreént vele, az nem mindegy? Ha meghal, mi véltozna a viligban, leg-
aldbbis ldtszélag? Tudom jél, hogy meg fog valtozni az egész bolygd, az egész univerzum.
De mi jelenik meg ebbél, mi nyilvinul meg? Semmi. Allok, mint ilyenkor mindig. Né-
zek az égre, és sirok. A konnyek megjelennek a szememben, és fiiggonyt eresztenck elém.
Nem l4tok semmit. Es ha litnék, mit fogok ldtni? Ures tér, iires lelkek. Bdbok haladnak
a téren, majd eltlinnek, és marad a vildg tires és érthetetlen nélkiile. Mintha a bolond né-
ni adta volna ennek a vildgnak az eszét, a logikdjdt, és most nincs sehol, a tér 4rvdn tere-
geti az iirességét. Allok, és kérdezem: ha meghalt, mit fogok tenni? Semmit. Megmarad-
na a kivdncsisdg, tehetetlen és meddd kivdncsisdg, nem tobb. Kit kérdezzek? Nem isme-
rek senkit, aki személyesen ismerné. Elmehetek a hdzhoz, ahol valamikor nydron ldttam
bemenni Urdnvdrosban, hdtha talilkozom az egyik lakéval, aki hirt mond réla. Hdtha
megtudom, mi tdreént.

A nap végén leszéllok a buszrél a Mecsek druhdz megdlléndl. A héz kapuja zdrva. Allok
ott, és vdrom, hogy valaki lejon vagy felmegy. Allok és varom. Senki. Az utca iires. Egy pil-
lanatig a szokvdnyos magyardzat jir a fejemben: mindenki otthon maradt védekezve a ke-
gyetlen hidegtél. De ez sem stimmel. Egy drva hangot sem hallok. Edény cs6rompolése
vagy viz csobogdsa, vagy legaldbb nesz, bdrmilyen nesz. Totdlis csend. Mi ez, kisértetek ha-
za? A hédzat homadly ovezi. A belseje sotét, és csend telepszik rd. Nem ldtok senkit, se be, se
ki. Mint a maltkor. Mintha egy lakatlan hdz lenne. Csak a szellemek, a kisértetek jérkal-
nak a homdlyos folyosdin.

Bdmulok a kaputelefonra, és megnyomom az egyik gombot, hdtha valaki megszélal, hét-
ha megtérténik a csoda, és kideriil, hogy valaki lakik ebben a kisértethazban. Es megtor-
tént a csoda. Fiatal ndi hang kérdezi, ki az. Erdeklddém téle, hogy itt lakik-e az id8s tdskds
néni. Igennel vélaszol: az elsé emeleten. Kérdezem, hogy jél van-e. Nem tudom, mondja.
Utoljdra ma délben léttam. Kinyitom a kaput, tessék felmenni, és megkérdezni. Elsé eme-
let hdrom. Hallom a kattintast, és az éles hangot, amikor nyilik az ajtd. Elengedem a gom-
bot, és sietve tdvozom. A legrosszabb dolog, amit csindlhatnék, ha felmegyek hozzd. Azt
fogja gondolni, hogy tolvaj, vagy valaki meg akarja 6lni 6t. Kiabdl, és botrdny lehet bel6-
le. Nem, nem. A Iényeg, hogy megtudtam, még ¢él. Nem kell semmi mds. Nem kell sem
beszélni vele, sem kérdezni 8t. Még él, legaldbbis délben még élc. Taldn ldtom 6t holnap,
vagy holnaputdn, nem fontos. Amikor megjavul az id8, biztos tjra ott 4ll majd a fétéren.
Akkor odamegyek, és megnézem. Es kész. Legaldbb most 0j informdcidra tettem szert.
A nd it lakik, az els emeleten, harmadik ajtd. Vagyis szdz méternél nem messzebb t8lem.

Felmegyek a lakdsomba, lelkesedve, mint aki nagy kalandot élt 4¢ az Alpokon. Nevet-
séges. Csindlom a mindennapos ritudlémat: vacsordt enni, gondolkozni a kinléddsaimon,
aludni és éjjel felriadni. Mikor jon az dtkozott nydr? Legaldbb nem kell ilyen kordn haza-
jonni. Nem kell ennyi ruhdval bebagyuldlni magamat. A nyir még messze van. Novem-
berben vagyunk, és ami rosszabb, a tél egyre harapdsabb.
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Eletem 4llandé felmenés valahova. Felmegyek a lakdsomba, felmegyek a hivatalok-
ba, felmegyek a birdsdgokra, fel és fel és fel valahova. Es semmi m4s. Se munka, se csa-
14d, és ami rosszabb, nincs remény, hogy a helyzet megviltozzon. Otven évet eltdltottem,
és a vonat elment. Elrepiilt f6lttem az id8. Ebren maradok reggelig. Toprengek. Elal-
szom, nem ébredek fel, csak délben. Felveszem gyorsan a ruhdmat, sietek a legkdzelebbi
buszmegélléba. Muszdj elmenni a gdzm(ihoz, és reklamdlni a kapott szdmla miatt. Min-
dig, mindig tdlszdmldznak. Rajtakapom magam: mi ez, mit csindlsz? Ez a te életed? A je-
lentéktelen életed? Gdz, és szdmla, és gdzm(i? Ez a te életed, filozéfus ur? Ezek a fontos
kérdések, amelyekre mindendron vélaszt akarsz kapni? Ez vagy te. Meztelen, hitvdny, és
mindennapi. Kicsinyes és praktikus. Menj csak, menj, érdeklédj a gézszamlarél. Es ha
sikeriil megtudnod, megoldddik a lét és a nem 1éc problémdja. Bizonyosan tudni fogod,
hogy ki vagy, miért sziilettél, és hova tlint el a tdskds néni. Menj csak, és intézd a vildg-
megvalt6 tgyeidet.

Sietek, igyekezve, hogy ott jdrjak, ahol a havat még nem tapostdk le, ott nem annyira
csuszik. Prébélok dvakodva Iépni, ugyanakkor siettetni a lépteimet. Az tigyfélszolgdlat ket-
t6kor bezdr. Nézek magam elé, és megdobbenésemre néhdny 1épéssel eléttem az dreg zsi-
dé né vonszolja magdt, mindkét kezében hordja az elmaradhatatlan tdskdc. Ois igyekszik
a buszmegilléba. Hova megy ebben a hidegben ez a szerencsétlen istenné? Oriilsk, hogy
rdtaldltam, ugyanakkor nem tudom, most mit kell tenni. Elhatdrozom, hogy megyek uti-
na. Nem érdekel semmi. Az 6rdogbe a gdz, a szdmldk, az egész vildg. Rohanok utdna, és
lassitok, amikor kézeledem hozz4. A néni prébdl sietni, de beteg ldba és nehéz terhei meg-
akaddlyozzdk ebben. Lassitok, hogy ne érjem utol, és ne keriiljek mellé.

A jérda szlik. Félredllok, hogy aki utdnam jon, el tudjon menni. Ekdzben az 6reg nd
minden erejével prébdl sietni. Amikor ldtja a buszt messzirél, rohan. Maga vén bolond, vi-
gydzzon — akarok kiabdlni rd, de az esése gyorsabb volt a hangomndl. A nyomorult. Hir-
telen elestiszott, mikozben a két tdska elrepiilt, és landolt az utca kézepén. Egyikiik né-
hdny méterre, a mdsik jéval messzebb. Ami rosszabb, a két tdska tartalma szerteszérdédott
mindenfelé. Fletemben el8szor hallok ilyen nytiszitést. Igazdbdl nem nyiiszités volt, ha-
nem hosszt, éles vonitds, amely inkdbb jelzi a né tobb mint hetven éve tarté szenvedését,
mint az esés fijdalmit.

A jérokel8k rohannak felé, és probéljdk feldllitani, de hidba. Ujra nekirugaszkodnak, de
még mindig nem tudjk. Elfelejtem az dsszes aggodalmam, igyekszem én is odamenni, és
felemelni. De vildgosan ldtszott, hogy a né eltdrhette a combjdr, és nem tud feldllni. Még
mindig vonit. Az a hossz, fiilsiketité vonitds. Kérem az egyik embertél, hogy hivja a men-
t8ket a kezében 1évé mobilon, mikozben igyekszem osszeszedni a két téskdbél kiszérddote
dolgokat. Legaldbb végre megismerem a tdskdk tartalmdt. Ahogy mindig sejtettem: ruhak,
néhdny kis doboz gydgyszer, kétszersiiltek, huskonzerv, mdjkrém, és messzebb fekiidt a Ma-
gyar Kozlony egyik példdnya. Szerencsétlen! Mit csindl ezzel az Gjsdggal?

Osszeszedem a dolgait, beletuszkolom a két taskdba. Beletuszkolom a megtért szivemer.
Ezek az én dolgaim. Ldtom, jol litom, hogy én is igy fogom végezni: céltalanul jarkdlok
az utcdkon, f4j6 ldbbal, osszecsuklom és elesem, és a dolgaim szét fognak sz6rédni. Kozot-
tiik taldljdk a szivem darabjait.

Visszaviszem a n6hoz, aki egy pillanatra abbahagyja a vonitdst, és mohén a két tdska
utdn kap. Ldtszott rajta, hogy kicsit megnyugtatta a tudat, hogy ismét néla vannak, majd
Ujrakezdi a vonitdst és a jajgatdst. Messzirdl felbukkan a mentSautd. Két 4polé horddgyat
tesz a foldre. Egyikiik kéri, hogy engedje el a tdskakat, 8 beteszi azokat az autdba, de a né
rd sem hederit, mintha semmit sem hallana. Erdsen kapaszkodik a két tdskdba. Hogy az
ordogbe ne kapaszkodna! Ez az 8 énje, az 8 vildga. Benne van a lakdsa, az elpusztult test-
vére, az elhurcolt édesapja, a halott férje, a megmentd paragrafusok. A két téskdban van
mind, mind, ami lényeges. Nem hagyja el 8ket. Ha elhagyja, meghal, hiszen semmi értel-
me az életnek nélkilitk. Semmi értelme a létnek nélkiilik. Ha a két tdskdba kapaszkodik,
valamennyire megnyugszik.

A naiv ment6s prébalja magyardzni neki, hogy nem tudjak feltenni a horddgyra, ha eny-
nyire kapaszkodik ebbe a két nehéz téskdba, de a né értetlenkedve bdmul r. Prébdltam hal-
kan elmagyardzni az egyik d4polonak, hogy nem érti, és semmi szin alatt nem fogja elhagy-



ni a batyuit. Végiil mégis sikeriil valahogy rdtenni a nénit a tdskdival egyetemben a hord-
dgyra, és elindul vele a mentd a legkdzelebbi kérhdzhoz.

Néhdny perc sem telt el, és az utca Gjra csendes és tires. Mintha semmi sem tdrtént
volna. Mint ahogy a jelenet sem volt. Nem 4llt ott senki, kivéve engem. Kicsit meglep8d-
ve, kicsit bambulva, mintha nem tudnék mozogni, mintha nem tudndm, mi téreént. Az
6rdmra nézek, fél kettd elmilt. Nem fogok odaérni a gdzmiihoz kettdig. Es ha nem érek
oda, akkor mi van? Osszeddl a vilig? Megint az élet hamis dolgait kellene intézni? In-
kébb visszafordulok, és megyek haza. Nincs mit csindlnom a vdrosban ebben a kegyetlen
hidegben. Nincs mit csindlnom ebben az orszdgban, nincs mit csindlnom ebben a vildg-
ban. Ugyanazok a nevetséges és értelmetlen dolgok keriilnek elém évek dta. Vége van egy
illazidnak, hogy itt elfelejtem az embertelenséget és a kudarcot. Harmine év éta Euré-
pa szimomra egyet jelent: elkeriilni a haldlt, a megsemmisiilést. Megkapaszkodni és 4tél-
ni a létet, az igazi lécet dlarc nélkill, szorongds nélkiil. Es tessék. Itt van. De itt van a tds-
kds néni is, a nyomorusdg és a kegyetlenség jele. Nincs nagy kiilonbség az itteni lét és az
ottani vildg kozote. Valtozik a tdj, valtoznak a formdk, a torténetek, de it is, tessék, itt is
van taskds néni.

El akarok menekiilni innen, messzire. Es ha nincs r4 lehetdség, akkor legaldbb més va-
rosba. Felemelem a kagyl6t és bekonyorgdm magamat egyik ismer8somnél, hogy fogadjon
egy hétre. Miére? — kérdezi. Mit mondjak neki? Ugysem értené. Mormolok valamit, amit
magam sem értek. Megdllapodom vele, hogy ott leszek a nagyvérosban. Ne félj — nyugta-
tom — nem zavarlak nagyon. Nem fogod érezni a létemet. Kimegyek hajnalban, és este jo-
vk vissza. Kéborolni fogok én is mindenfelé, hitha megértem a tdskds nénit. Hitha meg-
értem, mit jelent, hogy nincs otthonod, nincs hova tenned a fejedet.

A jobarit kijelenti, hogy szivesen l4t, de hallom a hangjén, hogy nem teljesen szivesen.
Gondoltam, hogy visszavonom a kérésemet, de magamban ismétlem az egyiptomi koz-
mondist: ,.ilmahtdg mejehodzs alee hatro” — ,a sziikséget szenvedé embernek nem szabad
megsértédnie”. Es nekem szitkségem van az egy hét menekiilésre. Megegyezem vele, hogy
mésnap délutdn 6t érakor érkezem.

Leteszem a kagyl6t, mikdzben kinoz a fdjdalom. Mi ez a vildg? Vajon tényleg it élek?
Vajon ezek az események valéban velem térténnek? Nem lehet, hogy ez mind-mind dlom?
Mi a bizonyiték arra, hogy aki kimegy és bejon és alszik és eszik, az én vagyok? Mi a bizo-
nyiték? Nem lehet, hogy én még mindig mdshol vagyok, és ez csak rémdlom? J6 lenne, ha
az lenne, és mindjdrt felébrednék. J6 lenne, ha még mindig Kairéban lennék, és ez mind-
mind marhasdg, ldzédlom, és el6bb vagy utébb visszatérek az igazi életre, a versirdsra, iro-
dalmi esteken valé részvételre, konyveim megjelentetésére. O, piszkos istenek, mikor ha-
lok meg? Mikor keveredem 6ssze a f6lddel? Nem marad semmi, kivéve aludni, aludni. Az
alvés taldn kicsit enyhiti a fdjdalmat. Nem taldlok senkit, aki tudnd, mekkora a fijdalmam.
A né, akivel élek, nem tudja, mennyire szenvedek. Eliink két vildgban. Alszom anélkiil,
hogy kis nyugalmar taldlnék. Hajnalban ébredek. Prébdlok djra elaludni, még mindig ko-
rdn van bdrhova menni. Végiil sechogysem tudok visszaaludni. Felveszem a ruhdmat, és ro-
hanok a vasttdllomdsra, mintha sietnék. Mit csindlok hajnali 6t 6rakor, amikor a vonat
hat éra tiz perckor indul, és fél tizkor érkezik a nagyvdrosba? Vajon mit csindlok ott kerek
hét éra hosszat? Nem érdekes. Amikor megérkezem, sétdlok a vdrosban, bemehetek az an-
tikvariumba, csindlok valamit, nem érdekes.

Telefondlok az ismerdsomnek, emlitem neki, hogy lehet, hogy kordn érkezem, hdromra
ndla leszek. Felmegyek a régi hdz lépcséjén a harmadik emeletre. A férfi ajtét nyit, moso-
lyogni prébal, de faradt arca elére j6solja, hogy terhes vendég leszek. Hogyan toleok el egy
egész hetet egy ilyen embernél? Mihelyt dtlépem a lakds kiiszobét, dtadok neki egy ajén-
dékkonyvet, hdtha ez kicsit enyhiti a litogatdsom miacti elégedetlenségé. Nem tdlsdgosan
oriilt az ajandéknak, ldtszott az arcdn, mintha azt mondan4, inkdbb hoztdl volna egy kilé
hast. Elhatdroztam, hogy lerdviditem az itt tartézkoddsom. Legyen hdrom vagy négy nap
maximum. Es rogvest ki is jelentettem ezt, hogy tudja, kisebb teher leszek.

Tedzom vele, és indulok a vdrosba. Az éra négyhez kozelit. Az antikvariumok z4rni ké-
sziilnek. Néhdnyan 6tkor zdrnak, némelyek hatkor. Megyek egyikbdl a mdsikba, anélkiil,
hogy igazdn érdekelnének a konyvek. Az eszem méshol jir. Nem is ldtom a kezemben 1¢-
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v6 konyvek cimét. Kimegyek az utcdra. A levegd rendkiviil hideg. Hova menjek most? Be-
megyek az egyik kdvéhdzba az Astoria kozelében. Tedt kérek. Bimulok az ablak tivegén ke-
resztill a jdrkeldkre, és semmi 4j. Mindenki gyorsitja a lépteit hazafelé. A hideg szirta ar-
cokon a gond. Eszembe jut egy egysoros vers, amit harminc éve irtam: ,,Az utca még min-
dig az utca, a jirdkel6k még mindig a jérdkel8k, és én még mindig nem sirok.”

Ugy néz ki, hogy ez az egysoros vers most is aktudlis. Orok érzés ez: az unalom. Orsk
érzés, hogy a vildg tele van olyan dolgokkal, amelyeket hamarosan megununk.

Este visszatérek bardtom lakdsiba. Nyugtalan alvds utdn kordn felkelek. Megyek a he-
lyekre, ahova szdndékoztam menni, vagy olyan helyekre, ahova nem szdndékoztam. Csak
valahova, hdtha elfelejtem, amit hdtrahagytam a kisvdrosban. Hdtha elfelejtem a tdskds né-
nit és a tehetetlenségemet. Biztos vagyok benne, hogy ez dlom, és egyetlen mddja, hogy
felébredjek, ha eltdvozom innen, ebbdl az orszdgbdl.

Allok az utcén, és kérdezem magamt$l: miért utaztam ide? Reménykedtem, hogy itt ta-
ldlok valamit. De mit? Uj érzést? Vagy tj arcokat? Valami mdst, ami fenntartja a reményrt,
hogy van lehetéség kimdszni ebbél az 4llapotbdl, a tehetetlenség, a szorongds és a ho-
mily fogsdgdbdl. De most rdjovok, hogy a nagyvérosban ugyanazok az arcok, ugyanazok
az érzések, mint a kisvdrosomban. Gyorsitom lépteimet, és visszatérek bardtom lakdséba.
Kinyitom az ajtét, ott il a hallban, mint a régi gennyes seb, amit nem szabad elvakarni,
nem szabad érinteni, nem szabad rénézni. De § bdmul rdm ellenségesen és kozonyosen.
Anélkiil, hogy készonnék neki, odavdgom: holnap reggel utazom vissza. Nem csodalko-
zik, nem kérdez hirtelen elhatdrozdsomrdl, ldeszik rajta a megkonnyebbiilés, megszaba-
dult nem kivdnatos vendégétdl. En is elrejtem 6réomémet, hogy megszabadultam a nem
szives vendégldtdstol. Kvittek vagyunk. Hajnalban indulok, és felszdllok a vonatra, mint-
ha ldthatatlan veszélyt8l menekiilnék. Legaldbb ott szabadon tudok lélegezni. Felesleges
volt idejonni. Mindig az a hid reményem, hogy mdshol taldn véltozik valami idebent. De
nem valtozik semmi.

Erkezésem utdn sem valtozik semmi. Felmegyek a lakdsomba, a zuhany ald 4llok, hatha
elmossa a viz a szomorusdgot, a szennyet, és a semmitmondé, értelmetlen gondolataimat.
Prébélok visszatérni a megszokott kerékvagdsba, de nehezen megy. Ujra rovom az utcikat.
Elfelejtem a zsid6 nét. Elfelejtem az egyiptomi bardtaimat. Elfelejtem az irodalmat. Sem-
mi nem jér a fejemben, kivéve, hogy itt vagyok, mint egy csapddba esett vad, akit sarok-
ba szoritottak, és nem tud se mozogni, se menekiilni, se lélegezni. Ujra alszom napkézben,
Ujra ébren maradok az éjszaka kozepén, anélkiil, hogy barmit csindlnék. Nem érdekel sem
az olvasis, sem az irds, sem az irodalom, sem a filozéfia. Olvasni, tudni, élesiteni az elmét,
ez mind egyet jelent: jobban szenvedni, jobban megtapintani a sétét oldalt, és megldeni
a szakadékot. Megldtni az értelmetlenséget, a létezés ellentmondisait és fijdalmait. Ismét-
lem magamban a régi, régi igazsdgot, az 6rok igazsigot: létezni annyit jelent, mint ellent-
mondani. Igy vélekedtek az 8seim, akik felépitették a piramisokat, bebalzsamoztdk a holt-
testet és bevitték a sotétség birodalmdba, a Nilus nyugati pargjdn. Litom Ramszeszt, Ozi-
riszt, Héruszt és Hatsepszut, mind, mind kidlt: a 1éc hidbavalésdg, oda kell menni a Nilus
nyugati partjdra, ahol el lehet felejteni mindent, a vdgyakat, a reményeket, a szomortsdgot.
Felejteni, felejteni és felejteni. Aludni hosszan, hosszan aludni, és az id6 eltlinik. Az érte-
lem elttinik. A felejtés is eletinik. Hallom Ramszesz kidltdsdt: Emberek! Felejteni! Az emlé-
kezés 4ok, a létezés dtok. Emberek, felejteni!

Felriadok, visszatérek magamhoz, és kérdezem: miért menekiilok a mindennapi valg-
sagtdl? Mert kudarcot vallottam benne? Vagy mert, ahogy szoktam hajtogatni: a minden-
napi létezés f6losleges. Ertéke nincs, ha az ember meg van aldzva, meg van fosztva a leg-
elemibb jogaitél. Nincs helye az 6romnek, a nyugalomnak, vagy a beteljesiilésnek. Itt az
ember létezik, de nem él.

Rovom az utcdkat, valami vigasztaldst keresve. Nem taldlok. Az utcdk még mindig te-
le vannak hdval. Megfagyott és jéggé valt. Lattam itt, ott, amott néhdny dregembert eles-
ni. Bekanyarodom egy mellékutcdba. Este hét elmilt. Az ég fekete. Sehol sincsenek csilla-
gok, semmi, kivéve a sotéség.

Az utca végén ldtok néhdny embert, aki koriildll egy jégre esett nét. Kozeledem, hallom,
hogy néhdnyan koziiliik fesziilten és kapkodva beszélnek. Egyikiik konokan ismétli, mint



aki meg akarja gy6zni a tdbbicket: mondom, hogy meghalt, meghalt. Hatalméba kerit a ki-
vancsisdg. Kozelebb megyek, odaférkdzom az emberek kozé. A libak kézott megpillantok
egy barna tdskdt. A szivem gyorsan ver. Prébdlom elfojtani azt a halk hangot, amely sag-
ja, 6 az. Nincs kétség, ugyanaz a régi tdska. A vdrosban senkinek nincs ilyen tdskdja, csak
neki. Lehajolok, a kezemmel megprébédlom eltdvolitani a véllakat, hogy ldssam, ki fekszik
a f6ldon. Megldtom a fehér, sdpadt arcdt, az eziist hajat, és a feje mellett a mdsik tdskat.

Nincs nyoma annak a félkegyelm( mosolynak, amely mindig rd volt rajzolva az arcéra.
Jobban lehajolok, megfogom a kezét: jéghideg. A z6ld szeme még mindig a semmibe néz,
ahogy nézni szokott. De eztttal rételepedik a félelem, a megdobbenés. Mintha ldtna vala-
mi varatlant. Nézek rd, bAmulom, és sirni szeretnék, de nem tudok. Szeretnék beszélni vele,
de nem tudok. Lecsukom a szemét, és kérem a mellectem 4116 férfit, hogy segitsen elvinni
olyan helyre, ahol nincs jég. Elutasitja, mondvén, hogy nem szabad elmozditani a holttes-
tet, amig nem jon a mentd és a renddrség.

A holttest. O, asszonyom, ¢ névérem, ¢ énem, mdt6l nem tituldlnak tdskds néninek,
nem tituldlnak mivészndnek, hanem holctestnek. Ez a véged. Fekszel a hoban, anélkiil,
hogy irgalmazna neked valaki, és meleg helyre vinne. Fekszel a havon, és most elenged-
ted a tdskdidat. Nem kapaszkodsz beléjiik, ahogy szoktdl. Végre letetted a terhedet. Vég-
re pihensz. Mostantdl nem lesz nehéz jarni az utcdkon. Nem fog féjni a ldbad. Nincs mi-
t6] menekiilndd. Es ha odaérsz, ahova akartdl, nincs mit8l félned. Nincs Magyar Koz-
16ny. Nincsenek beadvinyok és kérelmek. Nincs, aki ginyol téged és nevet rajtad. Csak
annyit kell tenned, hogy mozdulj innen meleg helyre, és minden rendben lesz, minden
rendben lesz.

Felemelem a tekintetem az égre. Még mindig fekete és sotét. A tomeg lassan szétosz-
lik. Mdr nem 4ll mellette senki, kivéve engem és két embert. Hallom a ment6auté hang-
jat. Kozeledik. Megall, kisz4ll bel8le egy fiatal orvos, a néni mellére teszi a sztetoszképort,
és bejelenti a hirt, amit egy 6rdja tudok. Vdrom, hogy berakjik az autéba. De az orvos che-
lyett beszél a mobiljén. Hallom, amikor mds aut6t kér. Hullasz4llitot. Igen, ndvérem, it
kell maradnod a héban, és tovabb vérni. A haldlban is kisér téged a megaldztatds és a f4j-
dalom ¢és a hideg, a hideg szivek.

Megérkezik a mdsik autd. Bepakoljik, mint egy burgonyds zsikot, és indulnak vele. Es
én ott dllok egyediil. Bdimulok, és nem értek semmit, mdr nem érek semmit.

]

Dr. Rashwan Mohamed egyiptomi filozéfus. Kairéban sziletett. Nemes foldbirtokos csaladbol szér-
mazik, az Stvenes évek elején, Nasszer katonai puccsa utan (1952) elvették a csaldd birtokat. Hazajaban
és kulfoldon kozismert éles kritikdja aziszldmmal szemben, amelyben rdmutat az iszldm brutalitdsara
és veszélyeire. Szamtalan Ujsagban és folydiratban jelentek meg irdsai, amelyek miatt tébb izben
kényszerilt elmenekdlni Kairébdl Bejrdtba és Londonba, haldlos fenyegetések utan. Az iszldm és
a terrorizmus kapcsolatarol sz616 egyik cikke (Miért van kudarcra itélve a terrorizmus elleni harc, 2002)
miatt Magyarorszagon is feljelentette a muzulman kézosség elndke, kdzdsség elleni izgatés vadjaval.
Az Ugyészség végul ejtette a vadat Fodor Gabor (SZDSZ) 2003. decemberi parlamenti interpellacidja
utan. A legfébb lgyész, Polt Péter vélaszaban bocsanatot kért a filozdfustol.
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NAGY ZSUKA

Egész nap fekiidtem, nem akartam gondolni semmire.

pedig ma lett volna minden, ahogy egyik hajnalban mondtad.
azt is mondtad, az ember mocskos és biidos,

és hogy az angyalok mikrézzak a vagyakat.
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szerelem

Anya {6z6tt nekiink is ebédet, atmegyiink, (kérdezed.)

izgulok, mit fognak szdlni hozzam. semmit, tudjak,

de tgy fognak tenni, mintha nem,

kedvesek lesznek, ne félj, (csak ne mondd, kire szavaztal,

mert akkor nem kapsz enni, f6leg anya fog cstinyan nézni rad.)

én nem merem megmondani otthon. ne is mondd,

a tieid nem birjak el. és akkor most hazudni fogok egész életemben,
kurvara utdlom, probalok mindent tigy mondani, ahogy van,

csak nem mondom, hogy lany vagy.

lagzis kaja volt. nem veszlek el, ne aggddj, vagy ne reményked;.
(nem is lehetne,) ebben az orszagban...
szoval, jol {6z az anyad. biiszke is ra. lehet is.

szerinted, mit gondolnak rélam. nem tudom, és nem is fogjak megmondani,
mi nem beszéliink ilyenekrdl. akkor mirdl beszéltek. nem tudom, masrol.

(el6szor ettem naluk, és hallgattam, hogy szidjak azt, amiben hiszek.
bénan nevettem. mindenen. ilyen a szerelem.)

Nagy Zsuka (1977, Nyiregyhdaza) kolt6, aki novelldkat és kidllitds-megnyitdkat is fr. Hisz a szép széban

és a részecskefizikdban. Legutébbi kotete: delej (versek, Orpheusz Kiadd, 2020).
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gen, az volna jo, ha a lelket is meg lehetne operalni. Finom szikével felmetszeni a bur-

kot, és aztdn konyérteleniil kivdgni a depresszi6t, a szorongdst, a fébidkat, akdr a da-

ganatot. Vagy a lélekdtiiltetés, az csoda lenne. Ezek a gondolatok majd pdr nap mul-
va, a telefonhivés utdn kapnak erételjes kontirokat Vaskat Adél fejében, most inkdbb csak
hirtelen felismerésként vibrdlnak benne. Mdsodszor olvasta végig a Joan X-rél sz4l6 esetta-
nulmdnyt a New Review of Psychology-ban. Mostandban sok hasonlé értekezést kellect meg-
emésztenie, hiszen az Esettanulmdnyok készitése cimi kurzuson 6mlesztve kapték a hasonlé-
kat, de j6l jott a személyiség-pszicholdgidhoz is. Eppen végzett a szoveggel a kényvtar olva-
s6termében, dsszecsukta a folydiratot, hdtraddlt a székén, felnézett a mennyezeti ablakokra,
mindig élvezte, ahogy a nap dtderengett az iivegen. Egyszer félig tréfdsan azt mondta cso-
porttdrsinak, Steve-nek, a mutatdujjdval felfelé bokve, hogy legaldbb ldtja az dr, mit csindl
az amerikai egyetemi ifjisdg. Mire Steve rohogve: legfeljebb a CIA dronjai.

Vaskuti Adél pszichol6gidt hallgatott a Berkeleyn. Taldn azért is fogta meg Joan X torté-
nete, mert a nd is ide, a hires kaliforniai kampuszra jért, csak a kozgazdasdgrannal volc el-
jegyezve vagy huszonét éve. J6, persze az ilyen tanulmdnyokban megyaltoztatjak a neveket
meg a f8bb paramétereket, de azért az esetleirdsnak mégis tipikusnak kellett lennie. Joan
a pszichobiogréfiai elemzés tandsdga szerint szegény csalddbdl szdrmazd, torekvd, ambici-
ézus, perfekcionista didk volt, aki meg akarta héditani a vildgot. Amihez el8szor is kiemelt
osztondijat szerzett. Amikor Adél a szdmdra ismeretlen amerikai né induldsdnak sztori-
jat olvasta, azonnal bevillant az agydba, hogy ez a torténet milyen kisérteties hasonlésdgot
mutat azzal, ahogy az § nagynénje, ijéri Dorottya nekirugaszkodott az életnek. Ujvé—
ri Dorottydéval, akinek tulajdonképpen kdszonheti, hogy hallgathatja Edward Shapiro és
Bruce Callaway el8addsait, esténként a Beta Lounge-ban vagy az Eureka-ban iitheti el az
iddt a nemzetkozi kompdnidval, és csak fél 6rajdba telik BART-tal dtugrani San Franciscoba,
megnézni az Uj tdrlatot a MOMA-ban.

Vaskati Adél valldra vette a tdskdjdt, és dtment az olvasétermen. Mdr majdnem a kijérat-
ndl tartott, amikor hirtelen megfordult, visszaszapordzta 1épteit a hallba, leiilt Mark Twa-
in mellé a padra, Ggy tett, mintha lapozna egyet az iré kényvében. Ez szertartds, st babo-
na, legaldbb minden két hétben le kell iilnie az iré szobra mell¢, amelyet egy padra dlmo-
dott meg alkotdja az el6csarnokban.

Este a Berkeley Social Clubban gyiilekezett a tdrsasdg, szakokat, nemzetiséget és élet-
kort tekintve is vegyes kompdnia. Adél csak egy fél drdra nézett be hozzdjuk, inkabb a pre-



zentdcidjan akart dolgozni. Bérldtdrsa, a graz ldny, arcdn az eljovendd gydnyoroker meg-
el8legezd vigyorral kozolte reggel, hogy a bardtjdval tolti az éjszakdt, igyhogy Adél egyediil
dorbézolhat a bérelt lakdsban. Mdr ha ez alatt a tanuldse értjiik, tette hozzd némi ginnyal.

Adél Joan X torténetébdl készitette a bemutatéjat. Ez az eset kitlind alapot szolgdltatott
arra, hogy kidolgozzon egy élettorténeti jellegli elemzést, s igy finoman jelezze a narrativ
szemlélet melletti elkdtelezettségét, szemben a szcientista megkozelitéssel. A tanszéken éles
vita alakult ki a kiilonboz6 irdnyzatok kozotr, Adél nyilvdnvaldan inkdbb az idiografikus
modszert favorizdlta. Mdr bele is foglalta a prezentdciéjdba — nem irtézott kiilondsebben
a tekineélyérvekedl — Freud mondatait arrdl, hogy a j6 esettanulmdnyok ,,4gy olvashaték
akdr egy novella, és tgyszélvan nélkiilozik a tudomdnyossdg komoly jellegét [...]. Azon lel-
ki folyamatok részletes bemutatdsa, melyet az iroktol szokhattunk meg, megengedi, hogy
néhdny kevésbé szokdsos pszicholégiai modszer alkalmazdsdval [...] betekintést nyerjek
a hisztéria lefolydsdba.”

Adél azért is taldlta érdekes, bizonyité erejli anyagnak a Joan X-rél sz616 tanulmdnyrt,
mert valéban olvashaté volt izgalmas elbeszélésként. Lassan alakulé trténetként, amelynek
kibomldsa sordn végig kitapinthaté a szerz8 szdndéka, hogy megértse Joan X személyiségét.
Szemben a pozitivista erdszaktevéssel — ahogy Adél jellemezni szokta a mddszert —, ame-
lyik az eleven személyiséget tdrgyiasitott tulajdonsdgokra szabdalja szét, hogy belegyomo-
szolhesse elére meghatdrozott kategéridkba, az abbdl kikandikdld ,felesleget” meg lenyesi.

Joan X az egyetemen ki akart tdnni, kompetitiv alkat volt, maga is kereste az alkalmat,
hogy versenghessen barmilyen teriileten — elsésorban a fidkkal. Egyszer nyilt stratégiai ter-
vezésbdl rendeztek versenyt az egyetemen. Zsufoldsig megtelt a Grand Hall, még a 1épcsé-
kon is tiltek — majdnem reggelig. Senki nem mozdult, amig tartott a vetélkedés. A hall-
gatSk és a tandrok is ldtni akartdk, ahogy a hajnalba cstiszé érvelési versenyben Joan sor-
ra gylri le a fidkat, és szemtelenill élvezi a gy6zelmeit. Csak az &t is letagl6zé kimeriiltség
tolta le a harmadik helyre. Rajta kiviil ldny a dontd kozelébe se keriilt. Pékerben simdn el-
verte a legtobb fitt (néha flegmdn odaszélt: ,nyugodtan csalhattok is”), elismerésnek vet-
te, mikor rohdgve mondték: ha negyven kiléval tobb volna, biztos 8 lenne a baseballcsa-
pat kapitdnya. A fidkndl természetesen.

Hérom 6ridscég kindlt neki vallalati 6sztondijat mér negyedik évben.

Adél egy kis idSre abbahagyta a munkdt, nytjtézott parat. Kézben elmerengett azon,
hogy Joan ttja mellé hizhatna egy parhuzamos vonalat — persze kelet-eurépai filccel —,
amelyik a nagynénje palyakezdését jellné, aki szintén kozgazdasdgtant tanult. Es aki szin-
tén szegény sorbol indult, egy kis magyar falubél a névérével, Sdrdval, vagyis Adél anyjdval
egylitt. Gyerekkoraban egyszer Adélt is elvitték oda nydron, ,kell a j6 falusi levegs.” Hét
nem kellett, mert vdrosi gyerekként azonnal beldzasodott, amint az dsott kutas hdzba értek.
Veszettiil unatkozott, amikor egy fa tévében kellett toltenie a déleldttot, mig a nagyanyja
a sorok kozott hajladozott a f6ldén. Ha meg taldlt magdnak szérakozdst — a csirkéket tani-
totta repiilni, azaz dtdobta 8ket a drétkeritésen —, az meg a nagymama szdmdra nem volt
til szorakoztatd. Az anyjdnak és a nagynénjének persze nem voltak ennyire lehangolé em-
lékeik a sziil6helyiikrdl, de azérc mindketten gy gondoltdk: ndjon inkdbb kéré a szivii-
kon, semhogy vissza kelljen oda menniiik.

Taldn éppen a messzeség tette, ami alatt nem pusztdn tdvolsdgot kellett érteni, hogy Do-
rottya egyszer mdr itt, Amerikdban jdrtdban, téle szokatlan médon visszarévedt a multjd-
ba. Uzleti ttra jott, megldtogacta Adélt, piknikezni mentek a Cesar Chavez parkba, a z6ld
fti illata, a természet dthat6 kozelsége indithatta arra, hogy elmesélje: eleinte tipikus falusi
kisldny volt a nagyvdrosban. Nem az, hogy nem taldlt volna el valahov4 valamelyik villa-
mossal, hanem a vdrosi, az értelmiségi 1ét [ényegéhez nem taldlt el kezdetben, mesélte, oda
nem visz villamos. Nem tudott § szinte semmit, még tanulni sem Ggy tanult, mint a v4-
rosiak. Mozit, szinhdzat alig ldtott addig, és a vdros bennsziilsttei, kiilondsen a fitk, ke-
gyetlenek tudnak lenni. ,Sohasem felejtem el, egyszer a csoporttdrsak kérdezgettek, hogy
voltam-e az izmusok kidllitdson, hogy olvastam-e Salingertdl ezt vagy Mrozektdl azt, én
meg egyre feszesebb ajkakkal, szégyenkezve valaszoltam, hogy ezt se meg azt se. Aztdn ar-
ra a kérdésre, hogy ldttam-e Klinsmanntdl a Drdma a dontént, rdvégtam, hogy azt igen.”



Persze Adél is csak akkor nevetett, mikor Dorottya — most mar mosolyogva a multon —

megadta a Klinsmann-megfejtést. ,,Tudod, focivébé, mindig a németek nyernek.”
,Mintha elleniramos medencében eveznél, a tobbicket meg csak gy repitené a foly6
sodra”, mondja még ott Dorottya.

Harmadik év végére évfolyamelsé. Iszonyatos mennyiség(i munka dran. Es nemcsak szak-
mai téren gydtorte magit. Elszdnt kovetkezetességgel késziilt a miiveltségi ,, potvizsgikra” is.
Nyarakat olvasott 4t éjjel-nappal, hogy tobbé ne bukjon el egy Gjabb Klinsmann-teszten.

Otddik évben miér 6t is figyelemmel kisérte két, Magyarorszdgon frissen megtelepe-
dett multi. A rendszervaleds hajnala, a magyar kapitalizmus éppen csak kisarjadt, val6ji-
ban a semmibdl. Aranyds6 id6k. A multik pontosan tudték: ha profitot akarnak termel-
ni, profikra van szitkségiik. Vaddsztdk az 6j érdban végzett diplomdsokat. Hogy majd pro-
fikkd képezzék Sket.

Adél hirtelen réébredt, mennyire elkdszdltak a gondolatai. Sose ér igy a prezentdcid vé-
gére. Kiment a kozds konyhdba és kivett egy tiditdt a sajdt kiilonbejdratt hitdjébdl. Ez
is Dorottya tempdjdt idézte. Amikor az unokahiga Kalifornidba érkezése utdn a Silicon
Valley-ben jért (a pletykdk szerint 4 még Scott Guthrie-hoz is ,beugorhatott” idépont-
egyeztetés nélkiil), felment megnézni, hogyan fészkelte el magit Adél. Kinyitotta a hitdt,
amelyiknek minden négyzetcentiméterét griz ételek, szészok, sajtok foglalték el. Doroty-
tya nyomban telefondlt, egy 6ra mulva hoztak is egy hiit6t. Elmenében még meghagyta az
elkerekedett szem( gruz ldnynak, hogy az 4j hiit§ diplomdciai védettséget élvezd teriilet.
Adél most is mosolyog ezen, hiszen ebben az § szuperhiitdjében legfeljebb egy-két iditd
meg valami felvigott drvilkodik. Ahogy becsukja az ajtajét, megigazitja rajtaa csdléra for-
dult D-betlis hit6mdgnest.

Ujvéri Dorottya pétanya és bardtnd volt Adél szdmira. Es persze mecénds. O fizette
Adél amerikai tanulmdnyait és megélhetését. Megengedhette magdnak, hiszen — mint azt
irigységgel és némi tilz6 irénidval mondték réla — olyan gazdag volt, hogy akdr meg is ve-
hette volna a Berkeleyt. A testvérével, Sdrdval mindig is jo, s6t, valédi testvéri viszonyban
voltak, ez mdr 6nmagdban is indokolta volna a kiilonleges nagyvonaltsédgot. Rdaddsul UJ—
véri Dorottya a ldnydnak, legaldbbis a fogadott gyermekének tekintette Adélt. A vele tél-
tott id4 kivételes ,luxus” volt az életében. Egyéb emberi kapcsolatai csdkevényesek voltak,
lelki nyavalygdsra, ahogy mondta, nem vesztegetett id6t. Igaz; rengeteget dolgozott, sokat
utazott a vildgban, nem is volt ideje a kapcsolatok ,,ontdzgetésére”. Az unokahdgit viszont
nagyon kedvelte. Mintha mindent, amit az érzelmek rakedrbdl mozgésitani képes volt sze-
retetbdl, gondoskoddsbdl, t6r6désbél, azt mind Adélnak szdnta volna.

Egyetemi sziinetben vakdcidra is elvitte a Cote d’Azurre egy hétre. Igaz, a csodanagynéni,
ahogy néha Adél nevezte, a munka konok siirgetése miatt egy nappal a nyaralds vége elétt
elutazott, de ennyi tenger és napsiités neki mér igy is a blinds henyéléssel volt egyenld. Plage
Mala strandjdn aztdn Adél elészor Dorottydnak vallotta meg vonzalmdt egy bizonyos Ri-
chard nevii egyetemi tdrsa irdnt.

Dorottya alig lathaté mosollyal az arcdn hallgatta Adélt, tekintete elkalandozott, mint-
ha a tenger felett lebeg sarkdnyrepiilét figyelné, ahogy billent a szdrnydval, és azt mond-
ta: ,az egyetemi szerelem olyan, mint a mérleghinta, hol a magasba repit, hol a f5ldhoz ver.”

Adél jol emlékezett rd, hogy a csalddi torténetekben mindig valami homdlyos titok lap-
pangott Dorottya fiatalkora koriil. Viharos egyetemi szerelemrdl szélt a fima, amelynek fo-
nala az ucolsé évben, ki tudja, miért, hirtelen megszakade. A részleteket Adél nem ismer-
te, rikérdezni meg nem volt bitorsiga. Birmennyire kozeli viszonyban voltak is, egy kelle-
metlen téma aktivlhatta Dorottya vidia-kemény tizletasszonyi énjét, azzal pedig nem vole
feliidiilés szembesiilni. A megfejtetlen titok része volt az is, hogy a csalddtagok olykor je-
lentéségteljes elhallgatdsok kozote emlegeteék a ,Dorottya keresztjét”. Adél azt hitte gye-
rekként, hogy valami meddlrdl lehet sz6, aztdn egyszer Dorottya 6lében iilve kézbe fogta
a nyakldncdt, amelyen nem kereszt, hanem egy D-betli himbélézott.

Adél reggel gyorsan ledontote egy lattét a kdvézdban, aztdn még éppen elérte az eld-
addst. Szervezetpszicholdgia. ,Not my favorite.” Peckelnie kellett a szempilldit, hogy fi-
gyelni tudjon, mert éjjel sokdig vacakolt a prezenticidjaval. A fejleszt6pszicholégia-szemi-



ndriumig volt két lyukas drdja, beiilt a konyvtdrba, kikeresett pdr értekezést, amelyek hi-
vatkoztak a Joan X esettanulményra.

Joan X egyetem utdn egy marketingcéghez keriilt, a tanulmény szerint ambici6zus,
teljesitmény-dependens, maximalista alkat volt. Nem pusztdn meg akarta dllni a helyét
a férfiak kozoce, de felil is akart rajtuk kerekedni. Barmilyen feladatot elvéllale és mindent
megoldott. Allit(’)lag egyszer a kollégak szdindékosan olyan problémdba futtattdk bele, ami-
hez 6k még csak hozzdszagolni sem tudtak. Fogaddsokat kotoeeek, hogy Joan mikor bu-
kik el. O azonban elképesztd energidkat mozgésitva megoldotta a problémdt. Mikor vég-
zett, azt mondta a kollégdknak: ,Ezért nem érdemes a lehetetlennel foglalkozni. Ennyi id6
alatt megoldottam volna tiz lehetségeset.”

Gyorsan vezetd pozicidba keriilt, hajszolta az eredménycket, rezzenéstelen arccal rigott
ki bdrkit, ha rosszul teljesitett. Rovidesen az dridsvallalat rettegett hajcsdraként emlegették.
Magénélete nem volt. Legaldbbis a tanulmany nem emlitett semmilyen idevdgd részletet.

Adélban hirtelen fel6tlott, hogy a csalddban mdig mesélik, mennyire biiszkék voltak Do-
rottydra, hogy az egyetem utdn széditd karriert futott be egy akkor Magyarorszdgra érke-
zett amerikai-svdjci tandcsad6 cégnél. Tobzodtak a rendszervéltds kindlta Gj lehet8ségek-
ben, vélogattak a teriil, teriilj, vagyonasztalkdmrdl, mazsoldztak a privatizdlandé cégekbdl,
haldsztak a vadkapitalizmus zavarosaban. Cégeket vésdroltak fel, hogy reorganizaljak dket
és tiladjanak rajtuk, hasonld tigyekben tandcsokat adtak befektet8knek is.

Dorottya elemében volt, kitlint dtleteivel, munkabirdsdval, néha mar-mdr ijesztd volt,
hogy szinte dithbél dolgozott, mint aki nem elvégezni, hanem legydzni akarja a munkic.
A f6n6kok repestek, hogy valogatds nélkiil bizhattak rd kifejezetten kellemetlen feladatokat.

Karrierje elején, még ,bejdratés” munkatdrs kordban alaposan megprébaledk Dorottydt.
Az egyik megbizéjuk gumigydrat privatizdlt, 8k a cégnél tudtdk, hogy a kliens csak piacot
akar venni, ahhoz meg nincs sziikség a munkésokra. Négyszdz ember. Allomanygyfilést
hivtak 6ssze. Dorottya ott dlt az emelvényen a zdrt arci emberekkel szemben, akik addig
nem is sejtették, mi lesz a sorsuk. Es akkor érzéstelenités nélkiil bele a képiikbe, hogy vé-
ge, hogy életek nulldzdédnak le. Remegett a hangja. Mikor a kocsival kihajtottak a kapun,
a melésok sorfalat dlltak, nem széltak egy szét sem, csak elkezdeék lekdpdosni az autér.
A szélvéddt ellepte a gusztustalan, nydlés trutymd. Dorottya mdig sem érti akkori 6nma-
gat, kiugrott az autdbdl és-azt orditotta, ha akarjdk, csak kdpjék le 6t is nyugodtan, ha ez
segit rajtuk. Akkor tanulta meg: vagy elfogadja, hogy a kegyetlenség része a biznisznek, és
sokra viszi, vagy azonnal kiszdll. Késébb ezt a torténetet mér nevetve mesélte a csalddban.

Hamar el8léptették a munkamdnids ndt, a terjeszkedd cég rizikds helyekre vezényelte
tizleteket kotni, mindenhol helytdlle. Sok lednyvillalatndl mar szinte imddkoztak, hogy in-
kébb egy férfit kiildjenek tdrgyalni.

Adél a szemindrium utdn kisécdlt a kiseladé melletti parkba, leteritette kardigdnjdc
a foldre, lefekiidt a hdtdra, magasra emelte egyik, majd mdsik labdt, nydjtégyakorlatokat
végzett, hogy megmozgassa az tiléstdl elgémberedett izmait.

Azon tlin8détt, hdny éves kordtdl vannak személyes emlékei a nagynénjérél. Kisiskolds
éveitdl kezdve gy tlint neki, mintha a mesék valamelyikébél kilépett volna egy jé tiindér
és hozzdszegddott volna, tobbnyire csak a tévolbdl figyeld, de mindig éber timogatéként.
Adél anyja, Sdra mesélte kés6bb, hogy rengeteget segitett nekik, elsésorban anyagilag. Az &
6vondi keresetébdl meg a férje, Adél apja fizetésébdl nem sokra telt volna. fgy viszont lett
lakdsuk, nem sz(ikolkodiek. Adél mér serdiiltebb kordban észrevette, hogy az apja kifeje-
zetten tartozkodé volt Dorottydval szemben, nem nagyon beszélt vele, keriilte a tdrsasdgdt.
A feleségének meg szemére hdnyta, hogy Dorottya alamizsndjdn tartja a csalddot. ,,Ponto-
san érzékeltem, hogy az apdd — mesélte Dorottya késébb Adélnak — nem nagyon rajong
éreem. Az onérzeteskedést értectem ugyan, de nehogy mér megvessen azért, mert segitek.
Meg volt ott mds, komolyabb dolog is”, tette hozz4, de aztdn ezt a mondatot elharapta.

,Nem ettiink egymds tenyerébdl. Egyszer, amikor anyddék kifutottak a pénzbdl, megleckéz-
tettem. Miel8tt elmentem, odavetettem neki, hogy ha jon a villanyszdml4s, mondja, hogy
ma 6nérzettel fizet. Nem volt egy fair megoldds, de anyddat legaldbb nem gyotorte tovdbb.”

Adél este csatlakozott az egyetemi banddhoz az Eurekaban, és maradt is veliik egy ide-
ig, mert médsnap csak délre kellett eladdsra mennie. Médjéval ivott alkoholt, enélkiil is



viddman bele tudott volna meriilni a pezsgd hangulatba — egy évvel ezel8tt. Most azonban
tobbnyire hang nélkiil, a hdttérbe htizédva iilt a helyén. Kicsit mosolygott a tbbiek vicee-
in, vagy bélogatott, hogy jelezze, ott van azért kozottiik. Egy évvel ezeldtt még mellette tile
volna Richard. A tdrsasdg kozéppontjaként ontotta volna a poénokat, és kozben a keze be-
lesimult volna Adéléba, néha hozzdhajolt volna, és ahogy szokta, megcsdkolta volna az or-
ra hegyét. Am amint megkapta a diplomdjét, hazautazott Ausztralidba. Az elsd par e-mail-
re vélaszolt, azéta semmi hir fel8le. Adélnak szinte mindennap eszébe jutottak Dorottya
szavai a mérleghintdrdl. Mikor egy hénap eltelt anélkiil, hogy hallott volna Richard feldl,
fel is hivta a nagynénjét lelki sebtapaszért. Taldn Adél szomorusdga, vigasztalansdga valtot-
ta ki beldle, Ojvéri Dorottya is ldgyabb lett kicsit. Akkor mondta el, hogy 8 is keresztiil-
ment valami hasonlén, csak éppen & utolsé évesként, rdaddsul... Elhallgatott. Adél most
nem hagyta annyiban, rikérdezett, hogy mi az a rdaddsul.

,Terhes voltam”, mondta Ujvéri Dorottya hosszi sziinet utdn.

,Elvetetted?”

,Mir nem lehetett.”

Hallani lehetett a meghékkenés apré zorejét a vonal mésik végén. Adél kavargé gondo-
latai kozote hirtelen villant meg a felismerés: ez lehet a titok, amit mindig csak , Dorottya
keresztjeként” emlegettek a csalddban. “Mi lett a babdval?”

»Majd elmondom, ha taldlkozunk.”

Adél sokat meditdlt azon, hogy a prezenticiéjiban miként dolgozza ki Joan X 6sszeomls-
sdnak toreénetée Ggy, hogy az dltaldnosabb tanulsdgokat is hordozzon. Joan egy évtized utdn
sajdt marketingcéget alapitott. Nem éppen lovagias médon magihoz csdbitott kollégdkat,
és kiméletlen tizletpolitikdval pdr év alact a legsikeresebb cégek egyikévé futtatta fel az ovét.
Utleti fair play dijjal biztos nem tiintették volna ki, megengedhetetlen médszereket is al-
kalmazott (,Ha én megengedem magamnak és miikodik, akkor mit8l megengedhetetlen?”),
de azért a cég mindenekeldtt Joan X brilidns tizleti érzékének koszonhette gyors felivelését.

Aztdn a negyvenes évei elején fokozatosan megvéltozott. Az aktivitdsa aldbbhagyott,
munkakedve csokkent, érdektelenség vett rajta erdt, egyre kevésbé tudott a feladataira
koncentralni.

A tanulmdnyban is leszogezték: ekkor mér ldtszottak a Burnout-szindréma egyértelm jelei.

Fél évvel ezel6tt Adél azt gyanitotta: a nagynénjét is ,elkapta a kér”. Igen, a rémai tt
utdn kezdtek ilyesmirél pusmogni a vallalatnal.

Hogy baj van, abbdl ldtszott, hogy a ndvérénél, a csalddi ebéd alkalméval simén kinyom-
ta a mobilt, ha a cégtdl keresték. ,Ha nagyon akarnak, megtaldlnak. Vagy megtanuljdk,
hogy ne akarjanak.” Kordbban, ha egydltaldn ott ragadt az ebéden, és nem pusztdn ,beug-
rott” megpuszilni Adélt, hirom telefont pakolt ki maga elé, félretolva a leveses tilat. Esvolt,
hogy egyszerre szélt mind. Modern zenei koncert. Akkor mdr tulajdonostérs volt a cég-
ben, valéjiban az elsé ember. Fontos dontés csak az § beleegyezésével sziilethetett. Kimé-
letleniil hajszolta a sikert, szigora és konyortelen volt mindenkivel: a munkatdrsaival, a ri-
valisokkal és elsdsorban énmagédval. Amikor a villalatnak likviditdsi gondjai adédtak, hi-
deglelds kockdzatot vallalt a kotvénykibocsdtdssal. A konkurencia persze fel akarta dobni
ket a pénziigyi feliigyeletnél. Alkalom volt a revansra. ,Jobb beldtdsra birtuk dket. Hogy
hogyan? Azt nem tudom. De az én poziciémban muszdj olyanokat ismerni, akik tudjak.”

Azon a napon Dorottya késd délutdnig maradt Sdraéknal. Kedvetlen volt, lehangolt vagy
inkdbb agy ldtszott, hogy ezt a mindig motivélt, kemény teremtést alaposan legyengitet-
te valami ismeretlen lélekvirus. Az amugy is szikdr né elvékonyodott, j6 par kilé hidny-
zott réla, pedig bizonyosan nem fogyokurdzott. Néha kiment az erkélyre cigarettdzni, ez
is Gjdonsdg volt, addig sohasem dohdnyzott, par szdl hézibuli-staubot leszdmitva az egye-
temi évekbél. Ahogy a korldtra tdmaszkodott és elgondolkodva kiftjta a fiistdt, olyan be-
nyomdst keltett, mint aki egy lépéssel Gnmaga mellett 4ll. Keveset beszélt, a munkdjérol
alig, az egyetlen dolog, amirdl ha nem is lelkesen, de legaldbb érdeklédést mutatva mesélt,
az az alapitvdnya volt, amit az orokbefogadds megkonnyitése érdekében hozott létre. S3-
ra lestitdtte a szemét, az evBeszkozoket tologatta maga eldtt az asztalon, amikor a huga er-
18l a témdrdl beszélt. Ahogy a kést szérakozottan a desszertes villa ald cstsztatta, az alak-
zat keresztet formazott.



Mir majdnem este volt, amikor Dorottya az éppen teritéken 1évd témdedl celjesen fig-
getleniil azt kérdezte: ,Hény fontos dontés lehet az ember életében?” [jgy tint, mintha
sajit magdnak tette volna fel a kérdést, de a tobbiektdl vart volna valasze rd. Mdr ha virt
egyéltaldn. Mindenki zavartan hallgatott. Amikor Dorottya elment, az anyja azt mond-
ta, a véllalatndl azt suttogjik, hogy a rémai Gtjdn térténhetett valami. A hazaérkezése 6ta
mintha kicserélték volna.

Adél nem sokkal kés@bb visszarepiilt Amerikdba, néhdnyszor beszéltek még a nagy-
nénjével telefonon, de Dorottya szlikszavi volt és kedvetlen. ,, Typical burnout syndrome,
I suppose”, fogalmazta meg magdban Adél.

Misnap reggel sokdig aludt, szoszmétslve késziilédott, nem volt kedve dolgozni, neki
se fogott a munkdnak. Nyomott hangulat uralkodott el rajta, arra se igen emlékezett, mi-
lyen el6addsai voltak déleldtt. A menzdrdl is kifordult, nem akarta végigallni a sort. Csak
este vette eld ismét a prezentdcio.

Joan X rohamosan cstszott le a lejtén. Adélban egy pillanatra meg is fogant a gyand,
hogy az eset taldn tdlsigosan kindlja az 6sszes klasszikus tiinetet. Joan kimeriileséget ér-
zett, kozombossé vélt a vildggal szemben, a kotelességeit elhanyagolta, a munkdja értelmé-
18l cinikusan vélekedett (,A rekldm a hazugsdg szines csomagoldpapirja”), apdtidba siily-
lyedt, és azt hajtogatta, legjobb lenne kiszallni ebbdl az egészbdl. De nem lehetett ponto-
san tudni, mit ért egész alatt.

Adél le-fol jarkalt a szobdjéban, néha megillt, odanyomta az orrdt az ablakiiveghez,
a szemkozti hdz ablakdban még mignonégékkel kiprepardlc halloween-tok grimaszolt, pe-
dig az tinnep mdr régen elmult, a gardzsfeljaron, mint valami ugrdsra késziil6 dllat, egy suv
parkolt, a 16khdritdjdn megesillant a fény. Adél visszasétdlt az irasztaldhoz, a prezenticié
didjdba beirta, hogy Joan X szerencsére idejében kapott segitséget, beutaltdk, illetve bevit-
wék egy intézetbe.

Akkor szélalt meg a telefon. Utélag sem gondolta azt, hogy a végzet vagy egyfajta ma-
gasabb er rendezte volna gy, de érzett valami furcsa zavart.

Az anyja vol, sirt, egy ideig nem is tudott sz6hoz jutni, csak a sokadik nekikezdés utdn
volt képes végigmondani, hogy Adél nagynénje, Dorottya kémdban van, nem tudni, élet-
ben marad-e.

Adél jojjon haza az els§ géppel, amelyikkel tud. Transzban vagy inkdbb valamiféle pszi-
chotikus éllapotban csomagolt, a mozdulatai gépiesek voltak, a libai automatikusan vit-
ék, a repiilétéren majdnem rossz jératra csekkolt be.

Tizenegy 6ra a leveg8ben. Prébdlt filmet nézni, de csak a szeme el8tt vibralé foltokat 14-

tott, aludni is képtelen volt, a gondolatai 6rvénylettek, hdborogtak, kizdrélag a nagynénje
koriil forogtak. A pétanya Dorottydt litta maga eldtt, ahogy egyszer-egyszer bevitte maga-
hoz a céghez, Adélnak be volt ott rendezve egy kiilon jatszésarok a hatalmas iroddban. Ha
az elfoglalt nagynéninek nincs ideje a jatszéhelyre menni, akkor az jon hdzhoz. Litta Do-
rottydt, ahogy az elegdns, méregdriga kiskosztiimjében a padléra telepszik, és segit Adélnak
oltoztetni valamelyik babdjdt. Megsimogatta a fejét, ,az én kicsikém”, hallotta Dorottya
kicsit karcos hangjén. De ldtta maga el6tt a bardtnd nagynénit is, aki nem pusztdn arany-
drban vett jegyeket Adél meg az osztdlytdrsa kedvenc banddjinak koncertjére, de tgy csi-
polt veliik a szinpad el8tt, mint aki vadul, fékteleniil akar visszatdncolni a kamaszkordba.
LAzért a cégnél ezt nem reklimozzuk”, mondta nekik a buli végén kimelegedve. Adél any-
ja annyit még pityergés kozben elmondott, valéjidban nem tudni pontosan, hogy Doroty-
tya miért esett kémdba. Illetve az nem tudhatd, hogy végezni akart-e magdval. Gy6gyszert
vett be, ivott is rd, de az orvos szerint taldn nem annyit, hogy ongyilkossdgra lehetne gya-
nakodni. De lehet, hogy mégis.

Csakis a burnout lehet az ok, vélte Adél. lletve inkdbb az, hogy a kiégés folyamata szé
szerint felperzselte beliilrdl. Taldn annyira leépiilt fizikailag, hogy a szervezete nem birt el
ennyi toxikus anyaggal sem. Dorottya szinte sohasem ivott, gydgyszert legfeljebb Algopyrint
szedett. Vajon mi torténhetett, hogy most mégis ilyen szerekre fanyalodott?

A gép teste megrazkédott, kisebb turbulencidba keriilt, hallani lehetett, amint a kabin-
szekrények faldnak itddote egy-egy kézib8rond. Az egyik utas kiromkodott, 61ébe bukott



a narancslével félig telt pohdr. Félelem hullimzott végig a fedélzeten, a stewardessek igye-
keztek csititani mindenkit, az utastérbe lassan taldlt vissza a nyugalom.

Adél az utolsé egyiite toledte hossztt délutdnra gondolt, érzékelte, l4tta akkor, hogy Do-
rottya mennyire nem 6nmaga, hogy tompa, mint egy alvajird, és § mégsem tett semmit.
Szégyellte magit, diih fojtogatta a tehetetlensége miatt.

Igen, a Rozi jelezte, hogy valami nagyon nincs rendben. De hdt a Rozi torténeteit fenn-
tartdsokkal kezelték, ugy voltak vele, inkdbb pletykakat széllit, mint hireket. Sdra bardtndje
volt, szintén vidékrol keriilt a f8vdrosba, § aztdn tényleg nehezen taldlta a helyét. Igaz, rossz
helyen is kereste. Amikor leépitették a munkahelyérdl, Sdra unszoldsdra Dorottya bevitte
Rozit a cégéhez, hogy legyen élldsa legaldbb. Bevilt, haszndra lett a véllalatnak.

Néha amikor felugrott Sdrdhoz tereferélni, széba keriiltek vallalati dolgok is. Beszélc
arrdl is, hogy Dorottya éppen kiket aldzott a porba, vagy arrél, hogy miket pletykdlnak
a ,biznisz nagyasszonyérél”, ahogy a hita mogote emlegették. (Amit 6 amtgy pontosan tu-
dott.) Pdr hénapja mesélte azt, hogy Dorottya az riiletbe kergette a jogdszokat, mert vala-
mi huszondt évvel ezel6te kotote szerzédést akart megsemmisiteetni. Allitélag orditott ve-
liik, hogy olyan nincs, hogy lehetetlen. Senki nem értette, mit akar egy ilyen 8srégi szer-
z8déssel, rdaddsul, amikor ezt koeoteék, Dorottya még legfeljebb 6sztdndijas volt, nem is
lehetett koze a dologhoz. De csak csukldztatta az tigyvédeket. Azok persze nem 4rulhat-
tdk el, mirdl is van sz, a titokrartds, ugye, igy szépen kihasasodott a pletyka, még valami
terhességrél is susogtak.

Rozi mdr kordbban mesélte ezt a sztorit. Sdra azonban csak akkor osztotta meg Adéllal,
amikor azon a késd délutdnon Dorottya végiil elment. Keriilték a nyilt beismerést, de Sdra
és Adél mindketten tudtdk vagy sejcették, hogy Dorottydban valami elpattanhatott. Ahogy
Rozi elbeszélésébdl ki lehetett venni, a cég dolgozéi napokig csak taldlgattdk, mi lelhette
Hémori Dorottydt, akinek nemhogy kotélbél, de sodronyacélbdl vannak az idegei, és még-
is dtvedlett kiszdmithatatlan hisztérikdva. A teljes boardot hazazavarta az értekezletrdl. Az
tizleti stratégia egyik pongjdt tdrgyaltdk, amikor Dorottya minden elézmény nélkiil felug-
rott, lesdpdrte maga eldl a papirokat, tgy éllt ott, mintha hémez8n, ahogy a cipdje koré
gylltek a fehér lapok a f6ld6n, és azt kiabalta: ,Menjenck haza! Most! Ne vesztegessék itt az
idejiiket! Jdtsszanak a gyerekiikkel, vagy menjenek sétdlni, beszélgessenek veliik! Foglalkoz-
zanak a fontos dolgokkal!” Otthagyta az elképedt térsasigot, és aztdn napokig nem ldttdk.

Adél idegesen jérkdle fel-ald a poggydszkiadé mellett, csak nem akart a szalagra pottyan-
ni a bérondje. Egy kisebbet pakolt meg, de fontos dolgokkal. Mar éppen késziilt megvivni
az tgyfélszolgilattal — s kozben hirtelen feldtlott benne: vajon az elveszett életek tigyében
hol lehet reklamdlni —, amikor kerregés hallatszott, a poggydszkiadd pofdja kikopte a bé-
rondjét. Adél egy ideig dermedten 4llt, és csak nézte, ahogy a hdtdra fordult vdszonbérond
magédnyosan korozote a szalagon.

A konnyei akkor kezdtek el megdllithatatlanul zdporozni, amikor a lakdsba lépve 4tolel-
ték egymdst az anyjéval.

Nem tudott elaludni, hidnykolédott, egyfolytdban az jért a fejében, hol hibdzott, mit te-
hetett volna, hogy segitsen. Taldn ha el6bb olvassa Joan X esettanulmdnydt. Milyen fur-
csa, hogy szinte semmit sem irtak a nd magdnéletérol. Es 6 mennyit tudott Dorottydérél?

Misnap bementek a kdrhdzba. Kifehéredett arcti, mozdulatlan test fogadta Sket, ame-
lyik mintha nem is az dgyban fekiidt volna, inkdbb tgy tlint, hogy a beléle kidllé csovek
panyvaként feszitettek a fekhely folé egy viaszbdbut. Az orvos nem kecsegtette a két nét
sok joval, de azért rutinbdl ledardlta a szoveget a reményrél.

Este gyertydt gytjtottak, csendben iileek az asztal mellett. Adél apja tapintatbdl a szo-
béjdban maradt.

,Honnan tudta volna, mit tegyen? Egy huszonkét éves ldny.” — Sdra szipogva torte meg
a csendet: — ,Hat hénapos terhes volt. A Rudolf, az a gydva féreg lelépett. Es akkor még
a cég is, amelyikedl az oszeondijat kapta. Amelyik a jovée jelentette neki. A perspekeivat.”

Ez mir 4j vildg, 4j kovetelményekkel, dj célokkal. Mondania se kellett a Burnley & Partners
HR-esének, Dorottya tudta enélkiil is. A villalat 6szeondijasaként eleget hallote a cég . fi-
lozofidjdrdl”, célkittzéseirdl. Alig tudott leiilni a modern dizdjnolt kanapéra a nagy hasd-



val. Zubogtak a fiilébe a HR-es szavai, de csak annyi jutott el a tudatdig, hogy ,ez nem az
a hely, itt nem lesz jétszészoba.”

Dorottydban minden osszezavarodott. Ha elszirja ezt a lehetdséget, ott 4ll egy szdl ma-
gdban egy gyerekkel jév6 nélkiil. Ez a cég pedig a perspektivt, a karriert kindlja. Ha rosszul
dont, mésnak fogja kindlni. Dorottya huszonkét éve minden bélcsességével probéle meg-
kiizdeni a helyzettel. Joan X taldn tudta volna, mit tegyen, de hdt 8 csak papiron létezett.

Szdba keriilt, hogy a névéréék neveljék, de Dorottya makacs volt, az 6 dontésének nem
viselhetik mdsok a kdvetkezményeit. A terhesség terhe — gondolta kesertien. Sdra persze
nem tudta, hogy a higa véletleniil fiiltantja volt az indulatos veszekedésnek, amikor Sdn-
dor azt mondta a feleségének, § nem akarja, hogy a mds gyereke rontsa el az 8 hdzassdgu-
kat. Vidékre meg? Oda, ahonnan elmenekiiltek?

Ahogy kozeledett a sziilés ideje, Dorottya tudata egyre jobban besz(ikiilt, kriziskézeli 4l-
lapotba kertilt, a vizsgdit alig tudta letenni, szinte dllanddan orvénylettek a fejében a gon-
dolatok, kergették, faltdk, roncsoltdk egymdst, pszichotikus képekké formalédtak, lidér-
ces ldtomdssd véltoztak, ldtta magdt, ahogy az fjjal célzé véllalati HR-es eld] menekiil zi-
hélva, hatalmas ugrdssal tori 4t az tiveget a huszadikon, a névére bélesédalt didolva ringat
egy vizfejli csecsemdt, a férje némdn tivole vele, kigydk tekeregnek el a szdjabdl, réfondd-
nak a csecsemd nyakdra, megint magdt ldtta, ahogy megkett8z8dik, és egyik énje azt kia-
bélja a mésiknak, hogy nem szalaszthatom el ezt a lehet8séget, nem lehetek vesztes, hosz-
szan, végeérhetetleniil zuhan a huszadikrél, a felhdkarcolé minden ablakdban egyetemi sze-
relme kacag harsdnyan, a kérhdzban fehér kopenyes fej nélkiili alakok hentesbdrddal ké-
sziilnek felvagni egy terhes né hasdt, Dorottya az djuldsba menekiilt a képek tdmaddsa el6l.

Az 6rokbeadds mellete dontdee végiil. Fit lett, mondta Sdra. Ez voltaz 6 keresztje.

MielGtt a kollégdival Rémdba utaztak, Himori Dorottya mdr egy ideje érezte, hogy egyre
kevesebb 6romet lel a munkdjaban. De fegyelmezetten igyekezett elldtni a feladatait, ener-
gidi egy részét arra sszpontositotta, hogy uralkodni tudjon magén, mert olykor ingeriilt
lett, agressziv, mdskor meg apatikus, é nem akarta, hogy ezt a kollégdk is lassak.

Rémdban egy nehéz tirgyalds utdni estén a barban Dorottya leeresztésként megivott
egy italt. Egy fiatalember telepedett mellé a pulendl, orditote réla, hogy férfi prosti. Gusz-
tusos darab, dllapitotta meg Hidmori Dorottya, ahogy végigmérte a fidt. Mdr hatott az ital,
az andalité bédrzene, megkisértették a mennyezetrdl aldsiklé ldgy fények. Tulajdonképpen
miért ne? Miért ne prébalhatna ki egyszer az életben? Negyvenhét évesen. De azért igye-
kezett diszkrét maradni. Késébb j6jjon utdna, mondta a fitnak, és ahogy a filmekben l4t-
ta, a szalvétdra irta a szobaszdmdt. Két kollégdja igy is gyanitott valamit, bdr pontosan nem
tudedk, mit. Amikor a szobdban Dorottya kifizette a fitt, taldn csak szérakozottsdgbdl meg-
kérdezte t8le, mikor sziiletett. A vélasz hallatdn vératlanul egész testében megremegett, ve-
riték Geoee ki a homlokdn, a karjdn, szinte ledermedt. Egy ideig szélni sem tudott. Aztdn
onkénteleniil bukott ki bel8le a kérdés. ,De ugye nem augusztus?” ,Nem, szeptember” —
hangzott a vélasz.

De hit, végiil is Olaszorszdgban vagyunk, nézett a fitira, akit Gianninak hivtak. mmm

Matyas Gy6z6 (1954) iro, filmesztéta, egyetemi oktatd. Kotetei: Bilincstorék (elbeszélések, Pesti Szalon),
A ldtszat birodalma-(David Fincher mozija, Gondolat).




HALMOSI SANDOR

Agapé

Szornyetegek vagyunk.

Vembhes vaddisznon iiliink és szelfiztink.
Fehér a fogunk.

Minden gyaldzatunknak mi adunk nevet.

A kisebb vegtelen

,Vékony, mint egy pokfondl” (Pilinszky)
A pokolban is szelid” (Szerb Antal)

A végén mindig elhajlik. A célegyenes
el6tt, az utolsé kanyarban. Diffundal.
Ami a szembe ér, az mar nem az, ami.
A fenéken, talan. Az az eszement tartas,
amig birja az ideg. Az idegen.

Neretva

Mondanék valami szépet, hogy ne fazz annyira.
Valamit, hogy f4jo térdedig dideregj. De a vilag
botlatdkovei, a tépett viragok és iligyetlenségem okan
inkdbb hallgatok. Megint. Nagymama sem beszél mar
tobbet, és nem bujtat folyton szépen-fodros
menyasszonyi ruhdba. Te a szerelmet keresed,

én mar csak a nagy metaforat. Csak, hogy ne kelljen
kimondanom. Csak, hogy mindig ugyanazt mondjam.
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Dagad

Hogy egy lagerpriccsen tdimadnak a tetvek,
vagy itt és most nem tudsz aludni,
2020-ban, oktdberben, egyre megy.

A skizma dagad.

Tragyalé folyik bel6liink,

minden a magunk képére pirkad.
Tapickolunk és pozolunk.
A lélekdaralas ma elmarad.

Alapitok

A tagsagi konyv mindent hitelesit.
Minden kitiintetést, minden kivégzést.
Minden ember egy part.

Minden tiz falunak egy altemploma.

]
Halmosi Sandor (1971, Szatmarnémeti) kolté, mforditd, kiadévezetd, matematikus. 1989 és 2006 kozott
Németorszagban élt. Eddig kilenc verses- és szamos miforditaskotete jelent meg, verseit tébb mint tiz nyelvre
forditottak. Tagja a parizsi székhely( Eurdpai Tudomanyos, MUvészeti és Irodalmi Akadémidnak.
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ert otthon iilni jobb lett volna?” — kérdezte az egyik haverom, amikor meg-
jegyeztem, hogy haldl feleslegesen jottiink ki a tiintetésre. Hogy miért tartot-
JJ tak tiintetést? Oszintén mondom, fingom nem volt mér. En csak annyit l4t-
tam, hogy mindenki nagyon szeretett volna valamit, de 6tlete sincs, hogy mit, és ha még-
is kapiskdlta, hdt elképzelése sem volt, hogyan kezdjen hozz4. Mintha mindenki médsoktol
vérta volna, hogy nekikezdjen a megvaldsitdsnak. Nem el8szor voltunk tiintetésen, a vége
mindig ugyanaz volt, mindenki tok csalédottan lézengett a Kossuth téren, amig végképp
meg nem unta a dolgot. ,Nem tudom, haver, nem tudom” — motyogtam. Ha véletleniil
is, de ott voltam, amikor 2006-ban kénnygdzzal oszlatték a tomeget. Na, akkor érezni le-
hetett a dithét, nyilvdnval6 volt, hogy az az este el6bb-utdbb bekertil a tankényvekbe, és
persze megismertem azt is, milyen, amikor a kénnygdz marja az ember szemét. Ott vol-
tam akkor is, amikor a netadé ellen tiintettek az emberek, tizezrek vonultak az utcikon.
Vildgos volt, miért vagyunk ott, mi ellen vagyunk ott, és hogy az egész nagyon nem fran-
ké. Mérmint a kormdny terve. A tervek most se voltak frankdk, legaldbbis, amik hozzdm
eljutottak. Senki nem tudta megmondani, legjobban mi is kirja f6l az agydt, az azért elég
béna volt. ,,H4t, hit minden” — mondta a haverom.
Nemecsak ndlunk tiintettek egyébként, hanem a viligon szinte mindenhol, tényleg ugy
tlint, mintha mindenki meg lenne bolondulva. Néztem a netet, tiintetések voltak Jordd-
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nidban a kormdny megszorité intézkedései ellen, tiintetések voltak Gruzidban, hogy a kor-
mény hagyja békén a birésdgokat, tiintetések voltak Németorszdgban egy mocskos szélsd-
jobbos pért ellen. Tiintetések voltak Franciaorszdgban, Orményorszdgban, Szerbidban, In-
didban és még legaldbb egy tucat helyen. Ezeket a magam részérél le is szartam amugy. En-
gem az zavart, hogy a kormany mindenbe beleugatott. Ok dontoteék el, hol vehetiink cigit,
hogy melyik keriiletben meddig lehet bulizni. Bosszantott, hogy abban a kérhézban, ahol
apdm meghalt, nem tudjk lefesteni a falakat, mert nem kapnak pénzt, s8t, még vécépa-
pirt se tudnak venni. Az 6regnek nem volt szerencséje, bér piszok jé orvos mitotte, a fel-
épiiléséhez nélkiilozhetetlen gydgyszereket mar nem tudedk beszerezni, ndvérek alig voltak
az osztélyon, és az orvosnak se volt ereje, hogy dllandéan vele foglalkozzon. Egyik este ugy
fekiidtem le, hogy tudtam, reggel sietnem kell, mert utoljéra ldtom életben. A villamos vi-
szont lerohadt, rohantam, de 10 perccel igy is lekéstem a haldl4t.

Hogy mi vért volna otthon? Az Gj Doomot nemrég harmadszor is kijdtszottam,
a multiplayer rész meg rohadtul nem nytigozott le, végeztem a God of Warral is, és hidba
tudtam mdr akkor, hogy megvélaszijdk az év jérékdnak, abban is biztos voltam, hogy so-
ha tobbet nem fogom el8venni. Azt hiszem, egész nap csak fekiidtem volna a kanapén, és
a tévét kapcsolgattam volna. Ha elesiptem volna a Columbo ismétlését, azzal mdr meg is
oldédott volna a délutdnom kébé négyig. Utdna mondjuk egy kicsit szarul éreztem volna
magam, de hdt mégis, mit csindlhattam volna, ha egyszer semmiben nem ldttam fantdzidc.
Azt hiszem, kés6bb beizzitottam volna a porndoldalakat, kerestem volna egy kirdly anya-
lanya jelenetet, és elcsilleltem volna egészen estig. Este aztdn dtjote volna az egyik haverom,
mondjuk a Robi, siitéttiink volna space cake-et, aztdn nevettiink volna, aztin megnéztitk
volna az Otven elsé randit, azon bezuhantunk volna, és beldgjuk, hogy az életnek kell hogy
legyen egy mélyebb értelme. Aztdn csak hallgattunk volna egészen addig, amig a Robi meg
nem kér, hogy forditsam mdr 4t a fejét kicsit a mdsik oldalra, mert teljesen lezsibbads, és
képtelen megmozdulni. En persze készségesen segitettem volna.

Enyhe fejfdjéssal ébredtem mdsnap. Arra emlékeztem, hogy egy kicsit még tiprédtunk
a Kossuth téren, aztdn beugrottunk az egyik kozeli kocsméba. Ki volt szdradva a szdm, for-
gott még egy kicsit a szoba. Az 4gy mellett tapogatéztam, hogy megnézzem, a mobilom
azért megvan-e. Mindig oda szoktam tenni, tudndm, minek. Azt az 5romét, amikor egy 4t-
pidle este utdn hozzdértem, soha nem fogom tudni elmagyardzni. Mondjuk azt, hogy elég-
gé megkdnnyebbiiltem. Tébb mint egy tucat mobilt elhagytam, és gytiloltem az dllandé
utdnajdrst. Elsz, haver?” — irta a Robi. ,Flek, oreg, miére ne élnék?” — frtam vissza. ,Hét
nem tudom. Arra emlékszel példdul, hogy a Tokaji borozébdl visszamentiink a térre, és
te elkezdted lerugdosni a facsemeték tartdgerenddic?” L0066, hit erre pont nem.” ,,Akkor,
gondolom, az sincs meg, hogy amikor odajottek a készenlétisek, elészor le akartak fog-
ni, te meg valamit halandzsdztdl nekik, hogy megérted 6ket, szar tgy dolgozni, hogy so-
ha nem ldtjdk a tdlérapénzt, aztdn a vége az lett, hogy egyiitt ugrdltatok.” , Figyelj, hazud-
nék, ha azt mondandm, hogy megvan.” ,Utdna aztdn teljesen kezelhetetlenné valedl, bero-
hantdl egy vadidegen udvarba, de kijonni mar nem tudtdl, és 6t percig rangattad a récsot,
mire kivezettelek ott, ahol bementél.” Nem, semmi nem volt meg ebb6l. Na, mégsem volt
teljesen hidbavalé az este.



,Hiszek Magyarorszdgban — mondta a Gabi rohdgve, — vagyont szereztem ebben az orszdg-
ban” — mondta megint, aztdn beleszivott egy slukkot a cigibe. ,A rohadt élet, milyen ki-
raly kis fivecske ez” — jegyezte meg. ,Mit mondtdl, honnan szerezted?” — kérdezte a Robit.

»Még nem mondtam, haver. A neten rendeltem. Amidta ezek a kurva albdnok megjelen-
tek a pékségeikkel, és devették a piacot, nem lehet Budapesten rendes flivet szerezni, csak
szintetikus szarokat meg olcsé dizdjnerdrogot” — magyardzta. A Citadelldndl alltunk né-
hdnyan, és a vdrost néztiik. ,Es mit kell ahhoz csindlnod, hogy ilyen cuccot tudjdl rendel-
ni?” — kérdezte a Gabi. ,Letoltesz egy Tor nevii programot, véltasz kriptovalutdt, aztdn fel-
mész a dark webre, és azt vélasztasz, amit csak szeretnél.” ,,Ennyi?” ,Magyar kdrtydval nem
konnyt kriptét venni, tizbdl kilenc oldal visszadobta a kdrtydmat, de taldltam egyet, amit
15 szdzalékos tranzakeids dijért cserébe hajlandé vole elfogadni.” ,Es utdna?” ,Utdna min-
den olyan, mintha az Ebay-re mennél fel. Vannak eladdk, akik bizonyos eurdpai orszdgok-
ba nem kiildenek, de leginkdbb Olaszorszdg, Gorogorszdg és Hollandia szokott tabu lenni.”
A Gabi elmélytilten hallgatta, nézegette a cigit, aztdn beleszivott egy mélyet, és adta tovibb.

»Szdval, visszatérve, értitek, minek rinydl mindenki, hogy nincs meld. Magyarorszdg cso-
délatos hely, a lehetéségek foldje. Nézzétek meg a Dénest — bokott felém vigyorogva, — so-
ha életében nem csindlt semmit, de azt olyan kurva jél csindlta, hogy nem gydzik eldlép-
tetni. Kinek is @iltél be most a helyére?” — kérdezte. ,Fogalmam sincs, de biztos értett hoz-
z4, ha el kellett tdvolitani az dllami gépezetbdl.” Es akkor most mit is csinalsz?” — kérdezte
megint. ,Elképzelésem sincs. Azt hiszem, a hungarikumokat meg Magyarorszdgot népsze-
rasitjiik, de ok fals szdmokkal dolgozunk, szarok az alapok, amikre épitkeziink, azokbdl
aztdn rossz kovetkeztetéseket vonnak le, széval tok mindegy, miket irunk, milyen kamp3-
nyokat inditunk, szar lesz az egész. Egy merd hazugsdg.” ,De megéri csindlni?” — kérdez-
te megint. ,Még szép hogy megéri csindlni” — vigtam rd. ,Hetente egyszer minden me-
l6helyen dithrohamot kap az ember, akkor mdr nem jobb, ha a fennmaradé id6ben nem
csindlsz semmit, és ki tudod heverni?” — hozzdm ért végre a cigi, én is mélyeket sziviam
bele, és igen, meg kellett dllapitanom, hogy tényleg kurva j6 fii keriile bele. ,Ha legkdze-
lebb rendelsz, vegyél mdr nekem is 5 grammot, majd megadom” — mondtam a Robinak.

yKitaldltam amugy, baszki” — mondta megint a Gabi. , Tényleg a miniszterelnok a leg-
nagyobb magyar. Prébdlja stitdgetni a pecsenyéjét, igyeskedik ezerrel, aztdn amikor fiilon
csipik, akkor el8szor hadovdl 6sszevissza, mdsokra mutogat, mint egy kisiskolds, aztdn fel-
hiborodik, és addig-addig hepcidskodik v6réslé fejjel, amig inkdbb rd nem hagyjék az egé-
szet, miel6tt felrobbanna” — magyardzta. ,,Aztdn meg van lep8dve, ha nehezen engedik oda
a tobbiek az asztalukhoz, mert azt is nehezen tudjak elképzelni réla, hogy tud késsel-villa-
val enni” — folytatta. ,Meg aztdn — kezdtem én, miutdn kiftjtam a fiistot, és tovdbbadtam
a cigit — ki akarna egyiitt l6gni valakivel, aki olyan, mint egy idézitett bomba. Soha nem
tudhatod, mikor [épsz a biitykére, aztdn hallgathatod a hisztijét.” ,Nanana, neked, Dénes-
kém, ebben a beszélgetésben nem osztottak lapot, vagy ha mégis meg akarndl szdlalni, hdt
védelmezned kéne a vezényld tdbornok urat, nem pedig fikiznod.” Ezen aztdn mindenki
nevetett. ,Most mégis mit kéne csindlni? Szerintem elérte a kritikus tdmeget az dllampdrt,
kiviilrl megdonteni nem lehet, most tiirelmesnek kell lenni, és megvérni, hogy 6sszeddl-
jon a sajét sdlya alatt.” ,,Hét persze — mondta valaki —, mindent meg lehet ideologizalni.”

Egy kicsit mindannyian hallgactunk. Elkezdett betitni a fi. Néhdny perc alatt a teljes
tisztasdgbdl és jozansdgbol elvitt oda, hogy szaggatni kezdett a kép. Mintha laggolt vol-
na az élet. Erre dltaldban csak a legerdsebb flivecskék voltak képesek. ,Geci — szdlalt meg
valaki —, kurvdra megszomjaztam, nem vesziink egy sort a lenti éjjel-nappaliban?” A Gel-
lért téren, a turistacsapda szegedi étterem mellete volt egy kisbolt, ahol mindig tért karok-

kal virtak minket. Oda jdrtak az étterem muzsikus cigdnyai is, hogy igyanak valamit, és




hogy elszivjanak egy cigit. ,Menjiink, baszki, jé dtlet” — valaszolt valaki, tgyhogy csigalas-
susdggal elindultunk lefelé a térre. ,Most ldttam egy sorozatot a Netflixen — szélalt meg is-
mét lefele —, amiben arrdl beszéleek, hogy 200-250 millié éve, a Nagy Kihalds sordn az élet
95 szdzaléka elpusztult a Fldén.” Taldn a Dani nevi srdc beszélhetett. ,,Széval, ami addig
volg, fejlédés, evolicid, élet meg minden, lenulldzédott — folytatta —, és az eml8sdk aztdn
egy vakond-szurikdta keverékbdl fejlédtek ki.” Kicsit hallgatott. ,Na most értitek, mi van.
Megvolt az Ozonviz, adott Noé, akit Isten a sajat képére teremtett, ez a vakond-szurikdta
keverék. Mi van, ha végig rosszul tudtunk mindent, és nem egy &sz, szakallas faszi van oda-
font, hanem egy ilyen vakond-szurikdta keverék?” Betépve annyira megcsavart ez a gondo-
lat, hogy utdna hetekig Istent kerestem mindenben.

,Erted, mdsnak aprésdgnak tlinhet, de engem ez eléggé megvitt, Ggy kalapdlt a szivem,
hogy majdnem kiugrott a helyérdl. Négy éve nem ittam tehéntejet egészségiigyi és etikai
okokbdl, és nagyon rosszul lettem, amikor megtudtam, mi tértént. Mind mentilisan, ér-
ted, mind fizikailag. Olyan édes volt, hogy nem lehetett megmondani, milyen tejet tettek
a kdvémba. Akdr lehetett volna cukorszirup is, ezért nem torédtem vele. Pedig direkt ki-
hangsutlyoztam, érted, hogy nem tehéntejjel kérem a kdvémat. Tudom, hogy mindenki hi-
bézik, de baszki, mégis. Figyeljiink oda a mdsikra, és vegyiik komolyan, ha kér valamit. Ez
olyan bonyolule?” — legaldbb egy dérdja hallgattam mér Lilit. Kezdett az idegeimre menni.
Lili egy nagyon cuki modell és influenszer volt, tékre rd voltam dllva egészen iddig. Amid-
ta betiltiink dumalni, csak 6 beszélt, nem kérdezett, csak mondta, mondta, hogy majdnem
az egész élete tonkrement, amikor legutébb a Mikszdth téren véletleniil tehéntejjel kap-
ta a kdvéjat. ,Nagyon kész voltam. Azért a ndvényi tejnek még itt, Magyarorszdgon se ké-
ne akkora dolognak lennie, nem? Vagy most én vagyok hiilye?” — kérdezte, de meg se var-
ta a vélaszt, mondta tovabb. Azért ez elég lankaszt6. Nem volt hiilyeség, hogy a fiilemben
hagytam az egyik fiilhallgatémat.

Egyik pillanatban kicsi pityegést hallottam, megakadt a zene egy mdsodpercre, ldttam, hogy
lizenetem jott. ,,Kancds vagyok, rdd akarok iilni” — az ilyesmire nem lehetett nemet monda-
ni. Micsoda véletlen, gondoltam kozben. A Kriszti volt az elsd ldny az életemben, aki olyan
zenét tudott ajdnlani, ami rohadtul tetszett is. Moziban voltunk, valami sci-fit néztiink, ép-
pen a vildglirt mutattdk, amikor egyszer csak megbokott oldalrdl, hogy 6 ezt a dalt hallotta
élében is. A filmben nem tlint akkora dobdsnak, de amikor késébb kikerestem Spotify-on
Nils Frahm Says cim( daldt, azonnal berdntott. Az a tipust zene volt, amivel engem amugy
is nagyon kénnyen meg lehetett fogni, lassan épitkezd, repetitiv, minimalista priintydgés,
ami a végére annyira felerdsodik, hogy kedvem lenne medvével verekedni, cdpdval versenyt
tszni vagy hegyeket megmozgatni. Akkor is éppen azt hallgattam, amikor Lili locsogdsa koz-
ben megjott Kriszti tizenete. Amikor megismerkedtiink, azonnal tudtam, hogy én ezt a ldnyt
akarom. ,, Te, Dénes?” — sz6lt rdm Lili. ,Mi, mi van?” ,Figyelsz te rdm egyaltalin?” ,Hogy-
ne figyelnék.” ,J6, csak azért, mert most jon csak a csattand.” , Eskii, gecire érdekel, de most
jott az tizenet, hogy egy haverom tuladagolta magdt, és hdt, tudod” — mondtam neki, és mi-
el8tt befejeztem volna a mondatot, mdr az utcdn voltam. Ahogy tudtam, siectem Krisztihez.

Ahogy a szexnek vége volt, szinte minden elcsendesedett. Szinte minden. Mindig olyan
volt, mintha lovaskocsi kordzoee volna a hdza el8tt, hogy rohadt volna meg, és annak a ko-
pogdsét hallottam volna. Nem értettem. Kurvdra nem értettem. Amikor az 6ra kattogdsd-
r6l, a hlit§ berregésérél és a falban 1év8 csdvek morajldsdrdl mdr sikeriile megfeledkeznem,
akkor is olyan volt, mintha kibaszott lovak kopogtak volna a hdz elétt. Mondjuk mindig,




minden hdz el8tt. Cirgattam a testét, § pedig halkan szuszogott. Simdn transzba tudtunk
esni anélkill, hogy szétszivtuk volna az agyunkat. Ahogy ott fekiiddtem mellette, behtzott
a sotétség. A sotétségben eleinte kék, zold és vords négyzetek villddztak, aztdn valahogy
kezdtek formdt olteni. Elsuhané villanyoszlopok kontdrjait ldttam, mintha vonatbél bi-

mulnék ki, aztdn intett egy kalauz. Az arcdt schogy sem tudtam megjegyezni. A kovetke-
z6 pillanatban mdr tengeralattjdron voleunk, és siillyedtiink a sotétségbe. Aztdn egyre élén-
kebb, elevenebb képek villantak fel. El8sz6r egy divatbemutaté kifutéjét ldttam, minden
vakuvillands elvakitott, utdna atomerémiiben bolyongtunk. Aztdn megint Philadelphid-
ban voltam, és néztem vissza a felhdkarcoldkra, végiil ahhoz a bérténhoz értem, ahol a 12
majmot forgatedk. Egy pillanatra Ggy tlnt, béke van.

A Kriszti mér aludt, amikor én még azon toprengtem, vajon lehet-e ennél kozelebb ke-
riilni a békéhez. Mindig imddtam, amikor a Zaxidermidban arrdl beszélnek, hogy nem a pi-
na forog a vildg koriil, hanem igenis a vildg forog a pina koriil. A szinész nagyon elkap-
ta a mondatot. Amikor el8szor dugtam, nem értettem, mire a felhajids, tényleg ezére ké-
pesek emberek 6lni egymadst, ezért robbannak ki hédbortk, ez mozgatja a kurva viligmin-
denséget? Aztdn hol jobb, hol rosszabb. Amidta viszont a Krisztivel dugtunk, 4j ércelmet
nyert minden. Pedig nem csindlt semmit mdsképp, mint a tobbiek. Csak éppen akkor s6-
hajrote fel, amikor a legjobban esett meghallani, akkor tdrt bele a hajamba, amikor én is
arra vdgytam, hogy valaki beletirjon a hajamba, és amikor azt mondta, hogy bdrmelyik
pillanatban elmehet, én mar szétrobbantam beliil. Ha nem lett volna az a kurva l6dobo-
gds vagy kattogds vagy mi a faszom, mellette megtaldltam volna a végtelen békét, valami-
féle istent, a rejeeket. ,Hdt te még nem alszol?” — fordult felém, és megddrzsolee az orri.

»De, mindjdrt alszom én is” — mondtam neki, de mdr 6 nem figyelt. Féldlomban megsimi-
totta az arcomat, és szendergett tovdbb, én pedig bimultam bele tovdbbra is a sotétségbe.
Dénes, a kurva anydd, mindenkinek jobb, ha nem t6réd ilyen giceses hiilyeségeken a fejed.

»Megint kikapott a vélogatott” — himmagdtt magaban Zsolt az iroddban. ,,Sima vereség,
a mésodik félid6ben még csak kapura 16vésiink sem volt” — mondogatta tovdbb. Azt sem
tudtam, hogy el6z8 este meccs volt. ,Minek ezeknek az a rengeteg stadion” — mérgeld-
dote magdban. Néhdnyan kicsit feszengeni kezdeek. Az egyik kollégank fel is lle. Miel6tt
megindult volna, félig magdnak, félig nekiink bejelentette, hogy akkor 6 most elsziv egy
szdl cigit. Senki nem vélaszolt. Néhdny mdsodpercig csend volt, aztdn megint Zsolt sz6-
lalt meg. ,, Tessék, baszd meg, a kormdnypdrtok megint leszavaztdk az tigynéklistak nyilva-
nossdgra hozataldt is. Hanyadik alkalom volt mér ez? A tizennyolcadik, a huszadik? A Ba-
laton mellett meg folytatjék a nddas irtdsit, mikozben, hogy, hogy nem, a miniszterelnok
haverja megint bevésdrolt par millidrdérc a kdrnyéken.” A héten éppen azon dolgoztunk,
hogyan tegyiik befogadhatébbd, hogy az dllam t6bb szdz millidrdot, nem milliét, milli-
drdot késziil elkolteni a Balatonndl. Kicsi odafigyeléssel ki lehetett taldlni, hova és kinek
ment a 16vé. Mire egyébként Zsolt végzett a hirekkel, ketten maradtunk bent, az egész iro-
da kitirtile. Mindenkire most tort rd a légszomj. Zsolt se lehetett sokkal id8sebb, mint én,
de hit nem sokat beszélgettiink.

»Te, Zsolt, figyelj mdr, téged nem zavar, ami itt megy?” — kérdeztem t6le, miutdn né-
hdny perce hallgatott mér. ,Mire gondolsz?” ,Nem tudom, ez az egész. Hogy még azt a szé-
ket is kilopjak alélunk a miniszterelndk haverjai, amin éppen tliink. Mi meg, baszki, mi
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meg azon dolgozunk, hogy mindezt 4gy kommunikdljuk, mintha minden azért torténne,
hogy az embereknek, a népnek, a keményen dolgozé kisembereknek jobb legyen.” Zsolt
egy pillanatig csak nézett, aztdn bizalmasan kozelebb hajolt hozzdm a billenty(izete f6lott.
»Ja hogy az? Csak nem megint magamban beszéltem?” Bélintottam neki. ,Mit tehetnénk
ellene?” — kérdezte aztén. ,Hdt én” — mondtam volna, hogy nem tudom, de Zsolt kozbe-
végott. ,Ez most egy olyan beszélgetés?” Most meglepett. ,Milyen beszélgetés?” — kérdez-
tem egész kivancsian. ,,Olyan beszervezds beszélgetés?” — kérdezte, és mintha hirtelen meg-
csillant volna valami a tekintetében. ,Hét, tudod, olyan beszervezds. Nem egyszer littalak
véresen besétdlni az iroddba.” Még mindig nem teljesen értettem. , Tudod, a klubba, ami-
nek az els§ szabdlya, hogy senkinek ne beszélj réla.” ,Mi? Nem, dehogyis, haver, ez a va-
16sdg. Itt nincsenek klubok.” ,O, hdt akkor mindegy” — mondta, és csalédottan hdtraddl.

»Na — noszogattam tovdbb, — nem akarnal egy olyan helyen élni, ahol nem néznek foly-
ton hiilyének, ahol nem prébéljédk dllandéan hajlitgatni a valésdgot, ahol nem lépnek a ne-
vedben minden dtkozott nap hdbortba valami homdlyos hdttérhatalom ellen? Egy olyan
helyen, ahol nem kéne szarul érezned magad, mert el mered mondani, hogy szarul jétszott
az Ugynevezett nemzeti csapat? Ahol nem kell félned, ha elmondod a véleményed?” A az
elébb csak teszteltél?” ,Mi? Ja, nem, nem. Csak kérdezem.” ,O, én csak eliicsorgok itt, meg-
csindlom, amit rdm biztak, felveszem a fizetésem, és elmegyek haza. Nemrég sziiletett meg
a gyerekiink, nekem tokéletesen megfelel ict.” ,Mi? Vdrj, vdrj, nyugi, azért nem készil r6-
lad jelentés sem” — mondtam neki, de nem voltam benne biztos, hogy sikeriilt meggy6z-
ném. ,Nem értelek — mondta aztdn —, abbdl a székbdl neked se kéne ilyen kérdéseket fel-
tenned, ha tesztelsz, ha nem.” Egy kicsit elgondolkodott. ,Nekem minden okés igy, sem-
mi felel8sségem, nincs miért aggédnom. Kibekkelek mindent” — tette hozza. ,Szerintem
most ez a legjobb, amit tehetsz, vérsz és kibekkelsz.” Séhajtottam egyet, és visszaddltem én
is a székemben. Lassan szivdrogtak vissza az emberek a szobdnkba. Elészor bedugtdk a fe-
jiiket, hogy tiszta-e a levegd. Gydva irodapatkdnyok.

Késbb lent cigizgettem az udvaron. Azon gondolkodtam, amit a Zsolt mondott. Felhiv-
tam a Gabit. , Tudtad, hogy tegnap meccs volt?” — kérdeztem téle. ,Nem én, fingom sem
volt.” ,Nem is olvastal hireket?” ,Haver, mi van veled, most keltem fel.” ,Ja, semmi, csak
kérdeztem. Emlékszel, hogy kivoltam a mdltkori balhé utdn?” ,Ja, igen, emlékszem, per-
sze, hogyne emlékeznék.” ,Na, most mégis benne vagyok, menjiink és csindljuk” — mond-
tam. , Tudtam ¢én, ez a beszéd. Mindenki mds megbaszédhat. Olyanok lesziink, mint Ro-
bin Hood meg, hm, Robin? Nem, az nem adja ki. Mint Robin Hood meg a Kicsi John.
Csak a gazdag hiilyékedl vesziink el, aztdn elbulizzuk az egészet. Rdaddsul pont annyira
buzis is, amennyire kell. Vagy mint a Sobri Jéska vagy a Rézsa Sdndor. Vagy mint a Tini
Nindzsa Tekn8c6k. Vagy tudom mdr, olyanok lesziink, mint a Viszkis. Kér, hogy nem le-
het minden helyszinen otthagyni egy fél ekit. Mennyire kirdly lenne mdr, nem?” Nehe-
zen hittem el, hogy csak most ébredt fel, gy fosta a szot. A lelkesedése mindenesetre rdm
is dtragadt. ,Nem tehetiink mést. J6 buli lesz.” Vért egy kicsit. ,,Este mit csindlsz?” ,,Nincs
tervem.” ,Ez az, errdl van sz4.”

Aradi Péter (Budapest, 1985) szerkesztd, Ujsagird, hobbifutd. Ez a széveg a kiadas eldtt allo regényé-
nek egy részlete.




B SONJA RAAF

A forras

Lebegni egy kovetkezo élet igéretével
a gyerek feje folott, akit egy elcsatangolt pitbull
a jatszotéri maszokatol a falig tildozott.

Egy percig nyikkanni sem mer, egymas szemébe
meredve feszengenek, de a kislany a morgasra
megremeg, és kalimpalni kezd, mire a fogak
hisaba mélyednek, aztan reszelik, amit csak lehet.

Egy kivilagitott ablakon cserebogarak csattognak.
A kutya a tizemeletes tovében észrevétlen ha-
rapja at a gyerek porhanyds torkat. Mar hozza is
az Uj ruhat valaki, lenytuzott bérnek tiinik,

napon szaritott elevenség, majdani korvonal.

Mint allatban a vonyitast el6készit6 moraj,
vagy porndra csabito szelid tokély egy sziiz mellein,
kikivankozik a fénybe ez a megborité eré.

Egethetik utanad az elszaradt gallyakat,
taposhatjak az 6sszes megtermett bogarat,
imadkozhatnak forogva, énekelve, dorgé
mellel, dorgolézve, konnyezd ikonok,

mumifikalt kézfejek, kifosztott szovegek,
megszentelt romok vagy testesiilt istenek el6tt,
csapkodhatjak fejliket a vérzé falnak ajulasig,

és dorzsolhetik, razhatjdk, feszithetik az izmokat,

az életben nem latni ilyen ragyogast.
A telepen te vagy az egyetlen mult ideji ige,

akinek a gyilkosa boldogan tovabb csaholhat,
és elfelejt, mint reggeli miizlit egy mostoha.

Ha apad tudn4, biiszke lenne rad, és megkonnyebbiilne:

a kartéritésbdl végre egyenesbe johet a csalad.




Nyilatkozat az irodalom
szanni valo allapotarol

Alulirott, Sonja Raaf, ezennel kijelentem,
hogy nem kivanok belépni a jatszmaba,

én nem kivanom mar, amit te kivansz,

és nem varok tobbé arra, amire te varsz.
Engem nem fogsz lefegyverezni a kényszerrel,
Felfordul téled a gyomrom, képmutato,
amikor nyajasan koltének hazudod magad,
vagy kivarod, hogy mas mondja ki a szét,

és ekkor lesiitdd szemed, mintha zavarba
jottél volna, pedig csak baszni akarsz.

Minden este a tobbivel egylitt vered

a nyalad az asztalnal, prébalod kiteregetni
legerdsebb lapjaid, hogy ki volt mar meg,

és ha még nem, hat mikor, majd pisilni indulsz,
hogy bevedd a gy6gyszered. A fiird6ben

a repedt tiikor megtelik fehér foltokkal,

mert épp nem tudsz masra ramaszni most.

Te elmennél a falig, de nem a versben,
ahhoz nincs benned elég szenvedély.
Betépve bamulod a tobbiek homlokat,

hogy zarédik dssze a fekete semmiség.
Nézed, ahogy lassan halvanyul minden,
nézed, de nem érted, mi dolgod a dolgokkal.

A vers olvasoja itt hirtelen a farkad utan nyul,
de lekonyulsz rogton. Csak az irétaborok
félhomalyaban élvezed. Letéped a fa tovébdl
a legszebb viragot, beled6rzs6lod magad,
vagy egyszerlen raszarsz, hogy aki arra jar,
mar ne vehesse észre a szépet.

Az igazsag innentdl kezdve érdektelen,
nincs dolgod vele, hisz a nézpont minden.
A lényeg annyi, hogy te legyél hangosabb.
Nagy dorgolézésekkel zsebelsz be dijakat,
szivecskézve, trallaldzva rajongod koriil

a legértelmetlenebb szerkesztdi posztokat,
majd mdasokhoz csapddva taposol bele abba,
aki épp valamelyik halom aljara kertilt.



Mindez nagyon is emberi, viszont

amig atkozod a szdra sem mélté politikat,
a koltészetrdl végleg megfeledkezel,

és ez az egy megbocsathatatlan.

Alulirott, Sonja Raaf, ezennel kijelentem,
hogy megtagadom azt az irodalmat,

amit ti neveztetek el, a szovetségeket

és a kiadokat, amelyek benneteket védenek,
a cenzurazott kritikdkat és tanulmanyokat,
amiket magatokrol irattatok egymas lapjaiba,
és a dijakat, amelyeket ti osztogattok

mas fehér férfiaknak, nem ismerem el.

En ugyan nem olvasok fel nektek,

és nem mutatom meg tobbé a testet,
nem hagyom, hogy rajtam élvezkedjetek.
Inkabb lemondok minden kivaltsagrol,
amivel egylitt jar ez a gépezet,

hogy a csodat felszinre segitve

valami olyanban részesiilhessetek,
amirdl mar nincs fogalmatok,

hogy ujra sziilessen végre egy vers,
amelyben munkal az értelem.

Sonja Raaf (1987) versei eddig az Irodalmi Szemlében
és a Dunszton jelentek meg.




PETER BALKO n 0 v e l l a

GYENGEDSég

legnagyobb vihar volt LoSonc torténetében. Nagyobb, mint az 1905-ik évi emlé-
kezetes héfivds, amely elh6ftivott egy korpulens apdcdt egész a messzi északra. Mi-
kor aztdn részeg vaddszok egy Zakopane-kozeli erdSben megpillantottik a fadgon
csiing® skapuldrés fehéreselédet, isteni jeladdst ldttak benne. A ndvért agyoniitoteék, bebal-
zsamoztédk és bedllitottdk a kukoricdsba, elrettentd példaként a vildg dncikrisztusai szdmdra.

Bizony, ez volt a legnagyobb vihar LoSonc torténetében. A napok dta tartd héség, az
elektromossdggal teli levegd és az egyre er6so6dd szél egyiittesen hozta létre alkonyattdjt
a nagy miivet. Az ég el6bb elfeketedett, majd elbarnult, aztdn ellilult. Az es6cseppek ab-
lakparkdnyokon és tetécserepeken kopogé dallama megbizhatatlan id8jésok rekviemje-
ként szallt a viros felett. Vitte a szél a csatornafedeleket, a kdbor macskdkart és az istallok
tetejét. Akinek-aminek ldba meg esze volt, menekiildre fogta, és téglafalak kozote keresett
menedéket. Néhdny pechvogelt, akinek nem volt ldba vagy esze, esetleg egyik sem, depa-
terolt a természet az 6roklétbe villim, vadméhraj fullinkjaival vetekedd esdcseppek vagy
csecseméfej nagysdgt jéglabddk dleal. Ezen az estén a haldl angyala tekintélyes mennyisé-
gl, tizenhét darab striguldt véshetett motoros kézikaszdja nyelére. Nem sok hidnyzott hoz-
z4, hogy két lélekkel tobb keriiljon a gytjteményébe. Kdpia meg én.

Egy hénappal apja temetése utdn sikeriilt csak az én legjobb bardtomat a viligon uj-
ra kirdngatnom otthonrél. Ereztem, hogy valami nincs rendben. Es jol éreztem. Latszo-
lag valtozatlan maradt minden, a haja loncsos-zsiros, lerdgott kérme maradvanyai mogote
gydszszegély és fikadarabkdk, jardsa nyegle, hatrabillentett fejjel fixirozza az ég dgyékdt. De
a szeme, amelyben hajdan a sdtdn 6rokmécsese pisldkolt, a szeme mintha mir nem az 6vé
lett volna. Feketéje fakd és hallgatag, pilldja koriil a bér megsotéeedett, tekintete iires, mint
a bordélyhdz fizetésnap elétc.

Hi elvtdrshoz méltén természetesen nem adtam hangot aggodalmamnak, hanem egysze-
rlien csak elindultam vele a kedvenc helyiinkre. Utkézben talélkoztunk a Bielik-bandéval.
Karci és Lajéi, a tagbaszakads, langfejli ikrek félrerdngattak, és tgy meregették rdm a sze-
miiket, mint két bedurrant toki basset. Bielik kozben kozelebb lépett Kdpidhoz, és stigott
neki valamit. Aztdn intett a gorilldinak, és eltintek mindhdrman a sarok mégott. Min-
dent megprébéltam, hogy megtudjam, mit mondott Bielik, de Képia bevehetetlen vol,
mint a gdcsi vdrkastély.

A régi vasutillomds, ahonnan annak idején a bdza indult a Gézmalombdl szerte az or-
szdgba, lepusztult emlék maradt csupdn: elrozsddlt mozdonyok, pékhadlémintds peronok
meg a férfivécében kihajtott almafa. Ez volt azel8tt a mi helyiink, itt jétszottunk, itt sz8t-
titk kalandos terveinket. Amit az idé nem gy8zott bevégezni, megtette Kilimandz4r6, mi-



kor az dllomdsépiiletet kinevezte tdbb nydri lakja koziil az egyiknek. Vasdrnaponként fel-
olvaséesteket tartott a bidogtetdn egy sajat véltozatd Oszovetségbél.

Bevittem Kdpidt az embermagassdguira nétt gazba vesz6 sinek kozé, és elévettem a hdti-
zsékombdl egy kis kék dobozt. A kezébe adtam, és vdrtam, mit szl hozzd. Meg akarta rdz-
ni, de jeleztem, hogy ez nem j6 6tlet. Ha a régi Kdpia nézett volna bele, gyermekien boldog
mosolya mégott a legbizarrabb gondolatok 6tléttek volna fel a védtelen rdgesdlé elpusztitd-
sdra vonatkozon. De az 4j, a gydszolé Kdpia el sem mosolyodott, és ha felotlte benne egy-
4ltaldn valami gondolat, annak egész biztosan nem volt semmi kéze a dobozban kuporgd
tengerimalachoz. A legjobb bardtom dgy nézett rdm, mintha elittam volna el6le a reggeli
kakajét, én meg rogton tudtam, hogy mégis inkabb a csincsilldt kellett volna megvennem.

— Megfojthatod — mondtam szégyenkezve —, kisztrhatod a szemét, megsiitheted nyile
tlizon, és nézheted, hogyan grimaszol kozben, vagy felvdghatod a hasdt, és tanulmdnyoz-
hatod a belséségeit, mint egy tdvoli galaxisbdl érkezett kutatd. A tiéd!

Kdpia nem sz6lt egy szt sem, csak tenyerébe vette az dllatkdt, és mélyen a szemébe né-
zett. Egyre gyorsabban szedte a levegdt, ujjait lassan a buta rdgesalé bunddjiba mélyesztet-
te, az meg fiityiilt és dsszevissza vicsorgott a kis hiilye fogdval abban bizva, hogy megszan-
ja a sors. Néztem, és vartam, hogy mi fog térténni. Valahol az epém és a reggelim kozote
megéreztem, hogy nincs mdr messze a j6 6reg Képia. Eszre sem vettem kozben, hogy a vé-
ros felett elsoeéeiilt és meghajlott az ég, mint egy balerina hita.

Kdpia visszatette a malacot a dobozba, majd egyetlen sz6 nélkiil elindult a stirt erdét sze-
gélyezd sineken. Tudtam, hogy nem lenne okos dolog kdvetni, mi tobb, nem lenne tandcsos,
de mit tehet az ember, ha megtaldlja végre a nagy kerek viligban a legeslegjobb bardtjdt?

Megalltunk az erddszélen. Képia leguggolt, letette a malacot a nedves fibe. A megzava-
rodott rdgesdlé egy darabig csak pislogott jobbra-balra, meghdnyta-vetette miniatdr agyd-
ban a prékat és kontrakat, kielemezte a sotét erdé mélyén rejld veszedelmeket, és ha az
evolicié nem bdnt volna el vele ilyen csiful, arra a médszeres kételyre hagyatkozott vol-
na, amely megstgja neki, hogy 6tvenhdrom perc mulva iszonyatos, 4m viszonylag rohejes
haldlt fog halni. De a malac csak megrdzta nyamvadt testét, kipotyogtatva bel8le pdr me-
leg bogydt, és eltlnt a fik kozotr.

Kdpia megfordult, a szemembe nézett. Alltunk a borult mennybolt alatt, amelybsl nem-
sokdra lecsap Losonc torténetének legnagyobb vihara, és mindketten tudtuk, hogy a ré-
gi Kdpidnak annyi.

Es akkor megnyilt az ég. Orids esécseppek potyogtak, aztdn jott a jég, a villimok meg
az Osszes szarsdg, amit8l egy nydri zdpor végitéletté vdlik. Azonnal tudtuk, hogy a hazave-
zetd utat, kezdve a villanyoszlopokkal telehintett réttel, a sinekkel, az utcakkal, a csatorndk
vasfedeleivel, az utcai ldmpdkkal, a villimhdritokkal és az antenndkkal egyiitt elnyelte a viz.
A nyakunkban szines madzagon csiingd lakdskulesaink hidbavalén csiingtek ott. Szeren-
csére a multban mdr — titkos testvériségiink egyediili tagjaiként — felkésziiltiink a hasonlé
helyzetekre, igy gyors és egyhangti volt a dontés. A foldalatti fateteji bunker.

Felkapaszkodtunk a terebélyes tolgy torzsébe iitdtt rozsdds szégeken, és bevigédtunk
a menedékiinkbe. Kétszer két méter, nyikorgd padld, trehdnyul 8sszetitote deszkafal. A hée-
méteres magassdgban megbivé rejteket, amely elhelyezkedésénél fogva idedlis kildté is volt,
el6z8 nydron épitettiik a fogyatékkal él8 gyermekek losonci intézete dpolgjainak segitségé-
vel. A munkadijuk nagyjdbol egy szem Pez cukorka volt per nap per f8. Hazudnék, ha azt
dllitandm, hogy Képia mindig kifizette a teljes bériiket. Ha reklamdltak, seggbertgta Sket,
ram kacsintott, és kijelentette, hogy mostantél fogva mi egy modern, nyitott tdrsadalom
vagyunk. Az épitdanyagot, amit Coméekitdl loptunk, eredetileg latrindnak szinta a szom-
széd. Azota is a vdrosi katba végzi a nagydolgit.

Pokrécba bugyoldltuk magunkat, és a padlon kuporogva, a kis ablakon 4t néztiik a vérost
pusztitd vihart. A rejtekhely fala tele volt firkdlva titkos jelekkel, hieroglifikkal, arcokkal, 4l-
latokkal és olyan ndi mellekkel, amelyek primitivizmusdt még a Homo erectus is korbers-
hégte volna. Ez volt az otthonunk. Ide rejtdztiink a vildg, a hiilyék meg a honismeretdogdk
elél. Szdmkivetettek menedéke, blings lelkek purgatériuma. Egy faldddban ivéviz, lejart
babkonzervek, spiritusz, es8kabdtok, tévcsd, légpuska, képregények, anydnk-apank fény-
képe, tltdtoll, szagos papir a végrendeletiinkhoz és szdzhuszonhdrom korona, amelybdl
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Képia titkos portydi utdn minddssze négy fillér marade. Kitorhetett a harmadik vildghd-
bort. Mi készen alltunk.

Ostromolta az esd a tetdt, becsorgott a deszkdk résein, sotée foltokat rajzolt a padléra.
Meghajlitotta a szél a fikat, a vdrosban a kozlekedési tébldkat meg az oszlopokat is, egy kis
fahdzat pedig roskatag lakékocsivd degraddle. A villim gy hasitotta ketté az eget, mint
szamurdjkard a gésafétylat, és egy-két-hd-négy, orditva becsapédott. Elképzeltem az iszonya-
tos verést, amit otthon kapok majd. A megiradt utcdt meredten bdmulé sziileimet, amint
elképzelik, milyen lesz most, hogy én mar nem vagyok. Apdm iroddt alakit ki a szobdmban,
anydm felszabdalja a péléimat vécépucold rongynak, a bitydm meg lenytlja a lemezeimet.
A temetés rovid lesz, a tor szlovdkosan szerény. Néhdny év milva, mikor megfakulnak az
emlékek és megkopik a bdnat, tgy dontenek majd, hogy kell még egy fit, egy szebb, ked-
vesebb, felel8sségteljesebb, mint én voltam. A csip-csup hibdkat, amelyeket a bitydm meg
az én nevelésem sordn elkovettek, nem ismétlik meg;, igy tokéletes gyermeket hoznak létre.
Egy Ubersohnt. Ludvik lesz a neve, és nyolcéves kordra kifejleszt egy olyan interplanetdris
esernydt, amelynek kdszonhetben soha t6bbé nem hal meg senki egyetlen viharban sem.

Kdpidra pillantottam. Nyilvdnvalé volt, hogy neki nincsenek hasonlé aggilyai. Né-
mdn bdmulta a szakadé esét és a LoSoncot kdrbekeritd dagadt felhdket. Kivettem a 14d4-
bl a szeszt meg a vizet, és igazi, férfihoz mélté palinkdt kevertem. Atnyfljtottam a nektdrt
Képidnak, aki szemrebbenés nélkiil kortyolt beléle egy embereset. Ossze se razkédott tdle.
En bezzeg igen, és nem sok hidnyzott hozzd, hogy hdnyingerem tdmadjon, kidugjam a fe-
jem az ablakon, és a nyakamban 16g¢6 lakdskulcsot megcélzd villdm dthaladjon a testemen,
és félig siilt PipiGrill termékké alakitsa. Szerencsére mégsem a palinka gydzott, kikotortam
hit a padbdl egy halom képregényt Rozmdr kapitdny hihetetlen kalandjaival.

Rozmdr kapitdny, eredeti nevén Dusan Muk egy jelentéktelen harmincas pasas, aki az
ugyanolyan jelentéktelen Iglon €, és akinek sablonos életét a szocidlis osztdlyon végzett
munkdja, a vietnami kif6zdében fogyasztott ebédje, kopasz felesége és hdrom ocsmédny
gyereke képezte. De minden megvaltozott abban a pillanatban, amikor egy csalddi nyara-
las alkalmdval eltévedt a Beszkidek bardtsigtalan erdeiben. Miutdn egy medvecsapda kis
hijan levdgta a 1dbdt, eldjult, és mikor felébredt, egy dgyhoz kotozve taldlta magdt Oliver
Kokoska, az ériilt biolégus foldalatti laboratériumédban. A nytlszdja, valésdgot torzitva ér-
zékeld, rendszertelen emésziéssel megvert tudds élve varrta be a sétlan hivatalnokot egy
doglott rozmdr testébe, és ezzel egy félelmetes monstrumot hivott életre. Azéta legenddk
keringenck a Beszkidekben Rozmdr kapitdnyrdl, aki az erd6k mélyén kdszdlva felzabdlja
az eltévedt turistdkat, udvarol az elkéborolt turistan8knek, és a Jankd vitézt szavalja a he-
lyi mormotadalkérben.

A képregények koziil egyszer csak kihullott egy gytrott képestjsdg. Lapjai kifakultak,
tépettek, itt-ott osszetapadtak valami gezemicétdl. Meglep8dve pillantottam Képidra, akit
annyira lekotott a sajtotermék, hogy tobb mdsodpercig is rajta ragadt a tekintete. Mind-
ketten tudtuk, honnan van, de fogalmunk sem volt, hogy keveredhetett ide. Hogy keriil
Kdpia apjdnak egy régi német pornéujsdgja a foldalatti fateteji bunker képregényei kozé?

Néma dmulattal bimultuk a megfakult lapokat, amelyeken pucér holgyek voltak tartds-
hulldimmal a fejiikon és a ldbuk kézott. Hablednyok anyajegyeként meredezd mellbimbok,
nedves ajkak, bronzbarna vadlik, kifehéritett fogsorok, kiskutyahdj, barna mohdval bendtt
hénaljak. A szemiikben szenvedély, vdgy, aldzat vagy delej. A nagyon furcsa torndszpézokba
csavarodott néniknek neviik is volt. Astrid egy Koln melletti virdgzo réten hevert. Sabina
ketrecben raboskodott egy kitomott gepdrd tdrsasigaban. Ines egy fiistos motoroslebuj fér-
fivécéjében trénolt. Marlene egy kristdlycsilldrrdl csiingdee ald. Heidi egy gyerekmedencé-
ben pancsolt. Ulla haldoklé katondkat vigasztalt egy tdbori korhdzban. Lotte sokat probélt
Wartburgok eldugult kipufogoit tisztitotta.

A holgyek feje f6lott rézsaszin buborékokban olyan szavak lebegtek, mint Schatzi,
Arschloch, Rufe An, Hauptmann meg Meister Lampe!

Abban a pillanatban megéreztem az ismerds remegést a koldokom alatt. A fejembe mint-
ha forré pdra szdllt volna, a vildg elveszitette stabil korvonalait, aztdn szétfolyt. Nyelvem
kiszdradt, gyomrom 6sszezsugorodott, és a combjaim kdzt heverd babbol kifelé tiilekedett
a pillangé. Arcom kipirult, ujjaim elneheziiltek, agyamban olvadni kezdett a huzalozds, sze-



mem el8te pedig a meztelen német hélgyek vibraltak, piros ajkak és egy mellekkel stirtin
bendtt mezén termd tiritarka gombdk. Beszippantott egy hosszi, vords alagit, amelynek
fala litktetett, mint magzatsziv az anyaméhben. Az alagtitbdl egy vastag fehér hdreyde 4c-
torve 6rids befdttesiivegbe loccsantam, a vizében egy csomé Wartburg, sirgabarack és sell§
lebegett. Dorgdleék hozzdm a derekukat meg a kopoltytjukat, vihordszeak, a hajuk pedig
olyan hosszt volt, hogy belegabalyodtam, és beleftlltam a vizbe. Néhai testemet a gépolaj-
t6l maszatos voros Lotte hiizta ki a partra, simogatta az arcomat, és kozben egyre suttog-
ta, hogy Schatzi, Schatzi, Schatzi, aztén felrobbant a feje, és koros-koriil koponyadarabkdk
repkedtek meg egynydri virdgok, el is drasztottdk Losonc utcdit. Ott voltak a sziileim is, 4j

fiuk, Ludvik kezét fogva, integettek felém, és kiabdltak, hogy minden rendben lesz, fiacskdim,
holnap férfiként ébredsz! A f8téren sz8ros hélégballon landolt, Alica szélle ki bel6le. Ruhdt-
lan testét denevérek serege boritotta, és abban a pillanatban, hogy nedves keze forrpont-
jdhoz kozelitd homlokomhoz ért, engedick a nyomdsnak a csatornafedelek, és sugdrban

tort aldluk az ég felé a fehér puding. Aztdn csend, a felh8k szétfoszlottak, a tiszta égbolton

megjelent egy nagy bdger istenkéz, és adott egy zsepit.

Bevégeztetett, Peter. Lélegezz csak, [élegezz. ..

Kinyitottam a szemem. Liiktetd testem minden kobcentimétere mennyei békességgel
volt kipdrndzva. Haldntékomon verejtékpatakok csordogiltak, gorcsbe merevedett ldbuj-
jaim elernyedtek, a fillemben pedig még széltak a vizbe fult kalézok gytirtit partra kimo-
s6 hullimok daldnak utolsé akkordjai. Rdébredtem, hogy jobb kezemmel szorosan marko-
lom er8sen fonnyadé bogyorémet, és hogy a nadrigomon dgyékedjt valami ragacsos, ned-
ves folt terpeszkedik. Szégyenkezve pillantottam Kdpidra, akinek ugyanolyan megkdnnyeb-
biilés iilt a szemében, mint az enyémben. Felemelte combja kozének titkait kutaté kezét,
és rdgyujtott. Szégyennek, kinos iirességnek nyoma sem volt, csak az intimitds maradt, és
a tudat, hogy minden dgy van, ahogy annak lennie kell.

Néhdny perccel késébb eliilt Losonc térténetének legnagyobb vihara.

Kimentiink az erd6bdl, megalltunk a rét kiiszobén. A villanyoszlopokrél cafatokban
csiingott a szétszaggatott vezeték, egyetlen hdz ablaka sem vildgitott a vdrosban. A térdig
ér6 pocsolyak zavaros vizében villimsujtotta madarak tetemei hevertek. De voltak békdk,
kutydk meg macskak is, akiket felkapott a szél, majd ledobott ott, ahol tri kedve tartot-
ta. A rét, amelyet a vihar lucskos dllattemetdvé véltoztatott, olyan volt, mint egy apoka-
liptikus jelenés. Es akkor megpillantottuk Kdpia tengerimalacit. Peddlozott a ldbacskdival,
uUszott a sok halote llat kézoee, fiietydgote, vicsoritott, eleven volt, egészséges és csuromvi-
zes. Rdgcesdld esetében még a modszeres kétely sem tdl megbizhaté.

Képia kikapta a halhatatlan malacot a vizbdl, és betette a zsebébe.

Peter Balko 1988-ban sziletett Dél-Szlovakia egyik legnagyobb varosaban, Losoncon (Lu¢enec). Diplomajat
forgatékonyvirdsbol és dramaturgidbdl szerezte a Pozsonyi Film- és Szinhdztudoményi Akadémian. 2012-ben
megnyerte az Elbeszélés 2012 cimU orszdgos palyazatot: nyertes novelldja, a Hattyuballada Juhdsz Dosa Janos
forditdsdban magyarul is megjelent a Gémdrorszdg cimU negyedévente megjelend folydiratban. Losoncrél irott
elsé kotetével bejutott az Anasoft Litera dontéjébe, és elnyerte a kozonség dijat. résait angolra, magyarra és
olaszra is leforditottak. Anno Losoncon cimU elbeszéléskotete 2021-ben jelenik meg a Kalligramndl Mészéros

Tunde forditasaban.

Mészaros Tiinde (1970, Pozsony) mdfordito. Jelenleg Budapesten él.
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Lady Chatterley tulel

Meg kell mondjam, te is tulélhetd vagy,
mint némely rak. A kezelés kemény.
Utana nem szamolgatja az ember

a veszteségeit, hisz tobbet ér

az élet akar igy csonkoltan is,

mintha minden élhetét eltaszit,

s nem Oriil annak, ami megmaradt:
hogy enni tud, nydron viragot iiltet,
hogy elmult, és mar nincs benne harag,
hogy onfeledten tjra énekel,

s leginkabb, hogy mégsincs a fold alatt.

Ha folhivsz, azért 6sszerandulok még,

mint mikor egy érintés tul hideg.

Meg kell mondjam, hogy csoppet sem vigasztal,
hogy a t6lem tanult régi dalokkal

ringatod el a gyermekeidet.

Lady Chatterley folkel
a ferje mellol

Vajon melyik nap kezdett irritalni?

Es vajon mi? A br? Az iz, a szag?

De elviselem, hiszen johet barmi,
nincs rosszabb, mintha egyediil marad

az ember lanya. Inkabb tlirni kell,

sot nyelni kell — és minden értelemben,
hiszen, ki tudja, mikor t{inik el

végleg a vonzerém. Igy is megettem

annyi szépséget és annyi szerelmet!
Most ez maradt: par kortynyi enyhe undor —
van elviselni alkohol elég,

Aztan az ember lanya egy szonettet
megir, és ettdl rogtdon masra gondol —
nem arra, hogy kiontja a belét.



Lady Chatterley
a barlangban

Az eleje egyszer(i. A vége az, amit

nem értek. A vér bearamlik, belsé nyomas,
barlangos test. Lathato, tapinthato,
érzékszervvel bemérhetd, konkretizalhato,

iz, szag, miegymas. A kérdés nem ez.

Nem ez forgat tengelyiik kortil, alul,

feliil, majd megint alul, izmot megfeszitve,
izzadt, mértani testeket tenyeremmel bejarva.
A szingularitas. Az felfoghatatlan. Maga

a pillanat, fodrozodé gépolaj-idében,
atfordulds, csupa hatar, csupa, él,

csupa sik, aztan a semmibdl, razkddas,
hullamzas, mérhetetlenség. Egy pillanatig, soha
nem tovabb figyelemre érdemes, aztdn megint
nehézkedés, csiszolédas, mechanika. Ezt a
pontot kutatom, tudomanyos igénnyel,
lepedémet mosva, mosva, foltos lepedémet,
Osszekent, egykor fehér, kisérletekbe belefoszlott,
szakadt lepedémet. Nem adom fel. Nem feladhatd,
mert igazsagként lehetetlen elfogadni mast,
mint ami azonos koriilmények kozott,

azonos eredménnyel megismételhetd.

Lady Constance Chatterley Derbyshire-ben sziletett. Irodalmi tehetsége kordn

megmutatkozott. Versei jelentds részét férje, szeretéi és a prid, vidéki élet ihletik.
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piros EGEREK

tomeg a mozgblépcsd felé tédul. Tolesér formdra rendezddik, és egyenes vonal-
A ban kaszik felfelé. Nagykabdtok és sapkds fejek sorakoznak, [épeséfokonként

egy fej és egy télikabdt. A ritmust babakocsi tori meg, elsd kerekei 1épesére td-
maszkodnak, a hdtsok a leveg6ben imbolyognak. Fiatal né tartja, bal kézzel, erésen. A mi-
sikkal kapaszkodik, ujjai elfehéredve szoritjak a gumikorldtot.

Mbgotee z6ld kabdtujjbdl kinytlé néi kéz. A kabdtujj egyenes, gazddja nydjrote karok-
kal 4ll, hogy mindkét korldtot elérje. Kihtzza magdt, kissé eléreddl, mintha tornagyakor-
latot késziilne bemutatni a mozgdlépesdn. A babakocsit figyeli, a huzart szinét, egész tlir-
hetd igy megfakulva, gondolja. Vadonatdj kisldny-kocsi, jelentette be tinnepélyes arccal az
anyésa nem sokkal az utén, hogy biztosra megmondtdk a magzat nemét. O meg csak llt,
és az élénkpiros, viddm egereket bdmulta a rézsaszin huzaton. Nem emlékszik, mi lett az
egeres kocsival, kinek is ajdndékozta tovdbb.

A lépcsét elnyeli a padlé, ralépnek a libak. A babakocsis nd tovdibbmegy az aluljdréban,
nem vette észre az idegent, aki a hdta mogott vigydzott rd, és aki most a kabdtjdn babrdl-
va elindul fel, a térre. Kigombolkozott, jélesik neki a szél, hiil az izzadsdg a hdtdn, pedig
a derekdra vigydznia kéne, konnyen megfdjdul a huzatra. Kilép a Napra, aztdn koriilnéz,
az egeres kocsit keresi a szemével, de nem ldtja sehol.

Ismerds hazak mellett sétal a jarddn. Edeskés illat csapja meg a virdgbolt helyén, kelttészta
és langyos lekvir elegye szivdrog az Gj pékség ajtaja mogiil, a kisbolt sincs mdr meg, abbdl
bankfiék lett. Akkor hdt, nem a kisboltnal, hanem a banknal, gondolja, és befordul a sar-
kon. Tekintetével magas irodahdzat keres, szocredl stilusit. Nem tudja mdr, milyen volt
elolrl, csak a hdeso faldra emlékszik, arra nézett a konyhaablaka. Reggelenként, kdvésbog-
rével a kezében a vakolat szabdlytalan foltjait figyelte. Kereste, honnan hidnyzik Gjabb da-
rabka, de a pontos helyet soha nem taldlea, holott a fal tovében, lenn az udvaron egyre na-
gyobb kupacokba gytilt a tormelék.

Az irodahdz eltdint. A kapun nagy P-bet(i, mogdtte sorompé. Es ott a régi bérhdz bel-
seje, ltszik a liftajté meg a fiiggbfolyosok a szégyenlésen sorakozé ajtékkal és ablakokkal.
Megkeresi a harmadik emeleti konyhaablakot, kdzvetleniil a leng8ajtd utdn, & vizvirdgot
tiltetett abba a ldddba, csak az birta a sotétséget. A konyhdt barki is rendezte be, a giztiz-
hely és a mosogat6 sorrendjét nem tudta megvaltoztatni. Apré az egész lakds, egyediildl-
16nak, legfeljebb parnak valé. Taldlgatja, milyen lehet most a fiird8szoba, és hogy mi lett
a nagy tiikorrel, amit kéltozéskor végiil nem vitt magdval. Zuhanyzds eléte belepillantott,



zuhanyzds utdn megalle el8tcee. Kicsi mellek, vékony derék, keskeny csip8. Megszokta, hogy
ebben a keretben ez a kép fogadja. Aztdn telni kezdett a teste, ekkortél megnézte magdt
oldalrdl is, hasa koldokedjon kidomborodott, és ndtt, mig a nagy, gomboly(i forma a keret
szélét strolta mar. Nem volt hely hdtrébb épni.

Amikor sziilés utdn el6szor fiirdott otthon, elfeledkezett a titkorrél. Tal akart esni a tisz-
tdlkoddson, amig a ldnya alszik. Sietve vetkézott, és a kdd felé indult. Valaki a titkér mésik
oldaldn, vele azonos iitemben, ugyancsak [épett egyet. Erezett mellli, hisos asszony volt,
hasa tires tdml8, a frissen rdrakédott zsirparndkon uj helyét kereste a bér. A ldtvany idegen
volt t8le, mégis ismerds. Hirtelen felnevetett, szia, Anya, mondta, aztdn odaintett, és be-
4llt a forr6 zuhany ald. Aznap a bepdrdsodott titkrot nem torolee le, sietett vissza, a szobdba.

Emlékszik, a parkolé utdni épiilet faldn hogyan csillant fel a réztdbla, ha résiitote a nap.
A simdra csiszolt feliilet most z6ldes, a felirat elmosédott. Mammogréfia, bettizi ki. Errdl a
sz616l régen egy osszecsdesdle kenyérdarab jutott eszébe. Fogatlan szdj, nyelv, mely a szdj-
padldshoz préseli a falatot, aztdn a csupasz iny szoritdsiba tolja, majd vissza a szdjpadldsra.

Az G pékség ajtaja el6tt a babakocsis né 4ll, héna alatt papirzacskd. MielSte a tédskdjéba
tenné, belenytl, és a langyos zsemlébdl letor egy darabot. Sokat kellett vérni a tandcsadd-
son, izgult a mérés miatt, nem vette észre, hogy kozben megéhezett. Anyuka, nincs elég te-
je, nézze a grafikont, ldtja, legaldbb negyven deka az eldirt, havi stlygyarapodds, de a maga
kisbabdja alatta maradt, dardlta a fehérkdpenyes, kovér véddnd. Sejtette, hogy megint ezt
a megrové mondatot fogja hallani téle, fel is késziilt rd, de hidba bizonygatta, hogy ndluk
a csalddban mindenki ilyen apré csecsemd volt, a védénd mdr az adatokat irta, nem nézett
rd. Menjen a gyerekorvoshoz, és irasson tdpszert, mondta a nyitott ajtéban jbdl, majd
behivta a kovetkezd kismamdt. Az jol megnézte, ahogy utdna a tobbi vdrakozd is a hosszt
széksoron. Figyelték, mennyire sietdsen csomagolja vissza a gyereket a nagy, bélelt overall-
ba aztin a babakocsiba, a takaré al4.

A mammogrifia folyoséjdn ma kevesen vérakoznak. Kibujik a zold kabdtbél, és gom-
bécba gylirve az 6lébe teszi, abba kapaszkodik. Hamar szélitjdk. Felveszik az adatait, el-
mondjdk, hogy ezentul kétévente kiildenek majd behivélevelet, és most csak akkor értesi-
tik, ha a szlirés eredménye pozitiv. Menjen a kettes vetkéz8be, ezzel koszonnek el. Benyit
egy ajton, fiilke van mogotte, az oldalfalon ruhaakasztd, szemben mdsik ajt6. Tompa bu-
gés hallatszik mogiile, aztdn csend lesz.

Levetkdzik derékig, 4ll félmezteleniil a doboznyi térben. Megint hallja a bagist, nem-
sokdra kilép oda. A helyiség kozepén hatalmas gép, az ablakban kisrddié. Halkan szdl a ze-
ne. Valami opera, talin Mozart, gondolja. A fehér kopenyes radiolégusnd kikérdezi. Maga
elé font karokkal valaszolgat, kérésre leereszti a karjét. A radiolégusnd a melléért nyul, és
elhelyezi a gép hideg térgylemezén. Misik, dttetszd lemez ereszkedik rd. Lassan eléri a bér-
felszint, siillyed egyre lejjebb, ellapitja a mellet félkaréj-formdra.




Az egeres babakocsi tires, az anya mdr kivette bel8le a csecsem®t, és kiszabaditotta a bun-
dds kezesldbasbol. Leiil a fotelba, a bolyhos fejet hdtulrdl, dvatosan a tenyerébe fogja, és
a mellbimbdhoz irdnyitja. Fdjdalmas, jlesd bizsergéssel oldédnak a mirigyek. A bimbé elé-
re tiiremkedik, hogy jobban illeszkedjen az izgatottan tapogatézd, fogatlan szdjba, amely
most hirtelen rdtapad, nyelvével kériildleli, pumpélja. Az anya végigsimit a csecsemd ha-
jan, még ritkds, dtengedi a fej melegét. A csecsemd nagyokat szusszan, apro fiile a kortyok
titemére mozog. A kéz mdr nem fut a finom hajon, az ujjak megéllapodnak a melegen pd-
rolgé tarkdn, ellazul a tenyér, a kar és a véll, az anyai test a fotelba siipped, a kortyok rit-
musa nyugodt és dllandé. Alkonyodik, halk, fémes pattogdssal melegszik a radidtor, mé-
gotte autdk haladnak el, hangjuk erésodik és halkul. Lassul a ritmus, végiil a szdj levélik
a mellrél, a csecsemd elégedetten nézegeti az anyja arcit. Felé nyul, keze egy hajtincsbe
akad. Jaj, mondja elvéltoztatott, vékony hangon az anya, majd feldll, a csecsemdt a karjé-
ba veszi, a tarkéjdt is megtdmasztja, aztdn kissé megemeli, és mint egy apré zsdkot, a vdl-
ldra veti. Szabaddd véle kezével felkapesolja a villanyt, és az ablakhoz megy. Miel6tt ossze-
hiznd a fiiggonyt, kinéz a félhomdlyba. Z6ld kabdtos, kissé gérnyedt né sétdl a tiloldalon.
Megdll az utcai ldmpa alatt, és a tdskdjéba nydl.

Lassan lépked, topreng, hogy vajon kap-e majd értesitést. Ott, a rendel6ben hirtelen meg-
oriile, hogy rogeon elkiildik neki a jé hireket, csak késébb jutott eszébe, hogy a radiolégi-
ai lelet akkor j6, ha negativ. Ha nincs baj, nem fognak irni. Hogyan kell egy levelet kifeje-
zetten nem varni, ezen gondolkodik. Eles trill4t hall, megall, tdskdjiban sms-t jelez a tele-
fon. El8kotorja, és a szemiivegét keresi, kdzben a telefont mesze eltartja magdtdl. A kama-
szok nem szoktak hosszu tizeneteket kiildeni. A ldnya most is csak ennyit {rt: Ma Bencénél
alszom. Eszreveszi, hogy a szemiiveg ott van a mdsik kezében. A tdskdjdba ejti. Amint le-
megy a nap, hideg van megint, gondolja. Begombolkozik, meggyorsitja a [épteit, és az ut-
ca végén balra fordul a metré felé.

Rig6 Kata 1967-ben szlletett Budapesten. 1990-ben végzett a Magyar IparmQvészeti Féiskolan.
Ir6, iparmiivész. lrasait tobbek kozott a Liget, a Litera, az Alféld, a Jelenkor és a Mt kdzolte.
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ZOLTAN GABOR e

SZIMBOLUMOK
e HABORUJA

megfigyeld hatdssal van a megfigyeltre, és
A ez a megfigyelt jelenség vagy alany vizs-
AN gl jellemzbit is befolyésolja, vagyis a je-
lenség vagy alany a vizsgdlat kovetkeztében megvilto-
zik, nem marad ugyanolyan, amilyen a vizsgdlac nélkiil
lehetett volna — ez az Ggynevezett megfigyelési effek-
tus. A kutatds, amibe 2011-ben kezdtem, és az azdta
irott szovegek hatdsa juttatta eszembe a tézist. Mind-
azon 6sztonzd élmények koziil, amelyek erre az ttra
l6ktek, kiemelkedd szerepe volt a Budapest XII. ke-
riiletében felallitott Turul-szobornak, illetve a szobor-
dllitds koriili huzavondnak, a diskurzus hangnemének
és szohaszndlatdnak, és az sem keriilte el a figyelme-
met, hogy a kézelmultban djraéledd vitdk sordn egye-
sek a konyveimre kezdtek hivatkozni.

...Kétezer-négyben a tizenkettedik keriilet buz-
gén késziti a helyet a Turulnak, hogy a kévetke-
26 évben feldllithassa.

Milyen helyet? Arpédsévosat! A maddrszobor
koril csikokba rendezett piros és fehér mészkd
fedi a foldet. (...)

Vannak nevek a szobor alatt. Vegyesen azokéi,
akik a kertilet teriiletén a szovjetek és az angol-
szdszok ellen fegyverrel harcoltak, és azoké a ci-
vileké, akiket véletleniil vagy szdndékosan meg-
oleek Budapest tizenkettedik kertiletében. De az
nem vildgos, hogy ha egy Olasz fasori vagy Bors
utcai lakost a nyilasok alsénadrégban a Dund-

* Az esszé kordbbi részei a Kalligram folydirat 2019 &prilisi és méjusi szdmaiban jelentek meg.

hoz kisértek, dchajtottak a Lénchidon, és az 6t6-
dik keriiletben a foly6ba 6ltek, az itteni halott,
vagy belvdrosi, az se, hogy ha egy bujkalét, ka-
tonaszokevényt, kommunistdt vagy zsid6t a Vi-
rosmajor utcai nyilashdzban gyilkoltak meg, az
a Hegyvidék halottjdnak szdmit-e, a neve ott di-
szeleghet-e a maddrszobor alatt. Titkositottdk
a lista alapjdul szolgdld torténészi jelentést, igy
az is kérdéses, nincsen-e a nevek kdzote olyan la-
kosé, aki nem a szovjetek és az angolszdszok el-
len harcolt, hanem honfitdrsai, fegyvertelen ma-
gyar dllampolgdrok ellen.

Lehet mds oka egy torténelmi kutatds titkosi-
tdsinak, mint annak megakaddlyozisa, hogy az
abban leirt tényeket, adatokat mds kutatdk vizs-
galhassak, mds tényekkel és adatokkal dsszevet-
hessék? Emelyit a kutatdsi eredményt titkosité
politikusok és hivatalnokok kozelsége, a torté-
nészé, akinek célja nem egy multbeli esemény-
sor feltdrdsa, a megszerzett ismeretek megosztd-
sa, hanem az, hogy a szdmdra rokonszenves ar-
cokrél minden szeplét eltdvolitson.”

Igaz, folvethetd, hogy nemcsak az én vizsgdléddsom
tekinthetd a Turul koriil kibontakozd események be-
folydsoldjanak, hanem mindenkié, aki igy vagy ugy
foglalkozott az emlékmvel, kezdve annak a hirhedt
jelentésnek osszedllitdjaval, akinek listdja a mi részé-
vé vélt, folytatva a kutatéval, aki elészor eredr a jelen-

** Szomszéd, 2018
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tés nyomdba, és akinek interjijdt annak idején én is
olvastam. Ugyanez vonatkozik a dokumentumfilmes
parosra, akik forgattak a XII. keriileti tomeggyilkossd-
gok helyszinein, és akiknek egy vetitéssel egybekotott
vitaestjén jelen voltam. Ok és mésok is elbeszélhetnék
munkdjuk torténetét a Turul koriili folyamatokkal 6sz-
szefliggésben, utdbbiakba beleértve az Orgia, a Szom-
széd és a Szép versek 1944 1étrejottée, és nem utolsdsor-
ban ezét a szdvegét. Mindencekel8tt az a mivészettdr-
ténész beszélhetné igy el a torténteket, aki politikus-
ként és hivatalnokként a feljebbvalém volt, pontosan
abban az idészakban, amikor a FIDESZ munkanél-
kiilivé tett — neki nemesak a kutatéi munkdssdga szo-
v8dik egybe az enyémmel, de elmondhaté, hogy az &
személyes kozremikodésével viltam kettds értelemben
szabad munkaerévé, ahogy Karl Marx taldléan és j6 eld-
re jellemezte 2011-ben bedllt helyzetemet.

¢hdny hénappal az Orgia megjelenése utdn

vette £6 velem a kapcsolatot a dokumentum-

filmes pdros. Nem tudtdk, hogy kb. 6t évvel
kordbban részt vettem a Maros utcai tdmeggyilkos-
sagrol készitett filmjiik vetitését kovetd, indulatoktol
fitote viedban, de ennek az élménynek szerepe lehetett
abban, hogy nem villaltam a veliik val6 egyiittmd-
kodést. Azt ajénlottdk ugyanis, hogy szélljak be abba
a missziéjukba, mely a magyarorszdgi keresztény egy-
hdzakat szembesiti azzal, hogy szerepiik volt az anti-
szemita mozgalmak létrejottében, imigyen provokdl-
va, és a mult biineitdl valé elhatdroléddsra, eléremu-
tatd ilizenetek addsdra késztetve Sket. Taldn mert al-
kotdsuk kivitelezése nem igazdn tetszett, taldn a ro-
la folytatott beszélgetés kildtdstalan szenvedélyessége
miatt hdritottam el megtisztel8 felkérésiiket, meg
azért, mert szerintem az egyhdzakat — semelyik egy-
hdzat — nem helyes kiviilrél befolydsolni. Oriilhetek
mindannyiszor, amikor olyasmiket tesznek vagy nyi-
latkoztatnak ki, ami szerintem helyes, szép és jo, il-
letve bosszankodhatok, ha a forditottja torténik, de
tekintetbe kell vennem, hogy minden egyhdz kozos-
ség, amely onmagdért felel 5nmaga és Isten eldte, sajdt
anyaga hatdrozza meg fejlédésének ttjait, kovetkezés-
képpen nekem, kiviildlloként, semmi jogalapom sincs,
hogy belebeszéljek a dolgaikba. Persze mindenekel8te
azért nem akartam tdrsulni hozzdjuk, mert abban az
iddszakban sziikségem volt arra a magdnyra, amit az
{r6i munka jelent: kordbban rendezéként, szerkeszté-
ként, forgatdkdnyvirdként is masokkal egyticemiiksd-
ve dolgoztam, ami rendszerint termékeny és élveze-
tes volt, de eléfordult, hogy megterheld, és nemegy-
szer kényszeriiltem miatta nehezen véllalhaté komp-
romisszumokra — kényveim megirdsakor nem kellete
miésokhoz igazodnom, amit élveztem és termékeny-
nek taldltam.

Persze onnantdl, hogy megjelentek ezek a konyvek,
részévé valtak a vildgnak, és haszndledk Sket. Bizonyos
haszndlatokat akaddlyozhattam, mdsokat nem. fgy ado-
kumentumfilmes pdros is épitett rdjuk a tovabbiakban.

érey Jdnost nem ismertem. 2018-ban, a Szom-

széd megjelenése utdn az [rék Boltjdban belelapo-

zott a konyvbe, és megakadt a szeme egy ismerds
helyszin leirdsan. A hdz, amiben lakott, meg a kornyé-
ke. Annak idején bejartam, korbe szimatoltam a hely-
szint, és sejtelmem sem volt réla, hogy egy ird lakdsa
koril koslatok. Arrél végképp nem, hogy az az iré tud
valamennyit a hely multjdrdl, és szeretne még tébbet
tudni réla. Félvette velem a kapcsolatot, és levelezés-
be kezdtiink. Nem jutottunk oddig, hogy egyiitt sétdl-
junk, vagy letiljiink inni — kevésre rd meghalt. Ennek
a nem virt taldlkozdsnak élményébdl irta egyik utol-
s6 versét, mely az én hozz4 irott szovegemmel egyiice
a Kalligram folyéirat 2018. novemberi szimdban je-
lent meg; azéta kotetben is olvashatd.

Ma midr az olvasék és a Svdbhegyre szervezett vd-
rosnézd sétdk, séraszinhdzak kozonsége ennek a ko-
z6s élménynek is részesévé vilhat. Eltdvolodva az
irék személyes élményeitdl, ez esetben arrdl volt sz,
hogy Térey Janosnak készonhetéen tudtam meg an-
nak a vendéglének a nevét, ami az egyik 4ltalam meg-
irt jelenet helyszine, és lithattam képeket a kordbbi,
békebeli llapotokrdl, 8 pedig megtudhatta, miben
dllt a vendéglé egykori gazddjanak, Szédelyi Gdbor-
nak nyilas volta.

Kordbban a Diana 1t kozelében 4ll6 emlékmiivel
sem foglalkoztam. Térey hatdsdra figyeltem fel r4, hogy
Szédelyi nevét egyéb kornyékbeli mdsodik vildghdbo-
ras ,aldozatokéval” egyiite folvésték az eredetileg elsd
vildghdborus hdsok tiszteletére dllitott szobor talapza-
tdra. Ezutdn zardndokoltam el Gjra a Turul-szoborhoz,
és gy6z8dtem meg rola, hogy Szédelyi onnan sem hi-
dnyzik — szerepel tehdt azon a listdn, mely eredetileg
,a hésok”, késébb ,az dldozatok” nevét tartalmazza.

Miért nem figyeltem {6l erre kordbban? Azért, mert
a lista nem volt nyilvdnos. Nemhogy a rajta szerep-
18k haldldnak koriilményeit, sziiletési adataikat nem
lehetett tanulmdnyozni, de még maguk a puszta ne-
vek sem voltak hozzaférheték. (Nem mintha az ada-
tok nélkiil kozolt nevekkel barmit kezdeni lehetett vol-
na. Hiszen a neveket nemegyszer hibdsan szerepeltetik,
és csak a sziiletési hely, idé, anyja neve adatok egyezé-
se esetén lehetiink biztosak benne, hogy tényleg arrdl
a bizonyos személyrdl van szé — erre az egyik emlék-
miivon Gdborként, a médsikon Janosként megoroki-
tett Szédelyi is j6 példa.)

Ha mair belekezdtem a felvésett nevek és az dltalam
kutatott XII. keriileti nyilasok halmazainak egybeve-
téséhez, utdna néztem minden, a svébhegyi emlékma-



von olvashaté névnek, és még egy olyart taldltam, aki
nyilas is volt, és a Turul hési/dldozati listdjdn is rajta
volt. Errél is lehet olvasni a Kalligram foly6irac 2018.
oktéberi szamdban kozolt {rasban.)

Felvethetd a kérdés, hogy ha valakit foglalkoztat
a Turul és a XII. keriilet nyilas maltja, mégis, miért
nem fog egy flizetet, tollat, és nem mésolja le a bronz-
csikokon sorakozd ezeregynéhdny nevet?, vagy nem
fényképezi le 8ket, hogy otthon gépbe irja a listde?,
vagy miért nem visz maggval laptopot, hogy abba jegy-
zeteljen? Strapds munka, de néhdny éra alatt elvégez-
het8. Taldn épp amiatt nem 4ll neki az ember, mert
enneck a munkdnak nem kellene strapdsnak lennie, és
akik az emlékmivet megcsindltdk, szdndékosan tet-
ték strapdssd.

fgy aztdn, barmilyen kiilénésnek tlinhet is, egészen
2018-ig nem tudtam, hogy a keriilet polgdrmesteré-
nek nagyapja, Pokorni J6zsef a Turul jegyében meg-
dicsSitett hésok/dldozatok egyike.

ttél az Gjsdgirotdl hallottam el8szor, aki meg-

keresett, és beszélgetést kezdeményezett ve-

lem a XII. keriileti nyilasok tigyeir8l 4ltald-
ban, és kiilondsen a polgdrmesterrel meg a felmendi-
vel kapcsolatban.

Az illetd a Népszabadsdgnil dolgozott, és, akdresak
én, 8 is az orbdni diktattra kiteljesedésének sordn ke-
rille utcdra. Mdr népszabadsigos id8szakdban foglal-
kozott a Turul tigyével, ezért eleve érdekelte az Orgia
és a Szomszéd. Elmondtuk egymdsnak, amiket tud-
tunk és gondoltunk a témdval kapcsolatban. Kifejtet-
tem neki, hogy, bdr lehetségesnek tartottam, de nem
voltam réla meggy6zédve, hogy a regényben is sze-
repld figura, akinek tetteit levéltdri dokumentumok
rogzitik, a polgdrmester nagyapja volt, ezért, és mert
nem provokdlni akartam, hanem regényt irni, az Or-
gidban a polgdrmesterétdl eltéré médon haszndltam
a csalddnevet. Erre az adott médot, hogy a kiilonbs-
z6 forrdsokban tobb, eltérd irisméddal utalnak ugyan-
arra a személyre: Pokornik, Pokornyik, Pokornyi, stb.

Az Gjsdgiré nem 4ltalam, hanem egy torténész se-
gitségével bizonyosodott meg réla, hogy a nyilasként
tevékenykedd MOM-gyiri villanyszereld a polgir-
mester nagyapja volt. Az azonositdst Pokorni Janos,
a bestigoként leleplezddott csalddtag — Jozsef fia, Zol-
tdn apja — tette lehetdvé, illetve a kutatdk dltal meg-
ismerheté adatai.

Az (jsdgiré elmondta, hogy tanulmdnyt késziil irni
a polgdrmester nagyapjdrol. Ezért érdekelte, hogy meny-
nyire alapul dokumentdlt tényeken, ami ,,Pokornyirdl”
a regényben olvashaté. Segitségképpen jé pdr részletet
kigytjcotcem neki a jegyzeteimb6l. Az Gjsdgird johisze-
mien és megfontoltan jdrt el: elkeriilendd annak ldt-
szatdt, hogy Pokorni Zoltdn lejératdsdval befolydsolni

akarja a politikdt, hénapokkal kordbban elkésziilt ird-
sdnak kozlését a 2018-as dnkormdnyzati valasztdsok
utdni iddpontra halasztotta.

eszélgetéstink utdn elmentem a Turulhoz, hogy
meggy6zddjek rola, csakugyan ott van-e Pokor-
ni Jozsef neve. Ldttam, le is fényképeztem, és
kozben folfigyeltem a kozvetlen kozelében olvasha-
t6 névre: Pois Istvdn. Emlékeztem rd a periratokbdl.
Bankdr volt, a kozelben lakott zsidé szarmazasu fele-
ségével egylitt, és az ostrom id8szakdnak legvégén rd-
juk tort egy nyilas razzia. A férfi nem tudta megaka-
ddlyozni, hogy elvigyék a n6t, viszont a fegyveresek in-
telme ellenére veliik ment a székhelyiikre. A , kihallga-
tds” kdzben szembe széllt a nyilasokkal, végiil mind-
kett8jiiket agyonverték.
A né nevét ki tudtam keresni az iratokbdl. Sem asz-
szony-, sem ldnyneve nem szerepelt az emlékmivén.
Amit egyrészt elfogadhatatlannak taldlcam — hiszen
Pois Istvdn annyira ragaszkodott tdrsihoz, hogy nem
volt hajlandé t8le elszakadni, és egyiitt halt meg ve-
le —, mdsrészt az elfogadhatatlan médon 4llitott em-
lékm esetében szitkségszerlinek és mélyen jellemzd-
nek. Trtam errdl egy rovid széveget, ami meg is jelent
a Népszavaban 2019 augusztusdban.
Elfogadhatatlan, de az emlékmire mélyen jellem-
28, hogy egy gyilkos és egy dldozat egymds szomszéd-
sdgdban van megorokitve.

gyik konyvbemutatémon keresett meg a biolégus,

aki a nyolcvanas években a tervezett bds-nagy-

marosi vizlépcsGrendszer kdros hatdsaira felhiv-
ta a figyelmet, és ezzel az emlékezetes tiltakozds-soro-
zat elinditdja volt. Beszélgetésiink kdzben megemli-
tette, hogy a beruhdzdsban érdekelt személyek egyike
egy vitairatban az 8 feltételezett szdrmazdsdval — zsi-
dé...! — magyardzta azt, hogy ,a m{i” ellenzéje lett
belsle. A biolégust mdr csak emiatt is foglalkoztat-
tdk a magyar nécik tettei. Az § figyelme is az ezerki-
lencszdznegyvenes évekre és Buddra terel6dott, mikor
kutatni kezdett. Az ES 2019. november 29-i szdm4-
ban kozolt irasa két zsidd szarmazdsu nérél szél, aki-
ket a magyar hatésdgok Kamenyec-Podolszkijba de-
portéleak. Ok azon kevesek kozé tartoztak, akik cso-
délatosképpen tuléleék az ,idegenrendészeti eljdrdst”,
és életben maradtak. Sikeriilt visszatérniitk Budapest-
re, és megprobéltak menedéket taldlni a nagyvérosban.
Eppen a XII. keriiletben szerettek volna szobét bérel-
ni. Kertes hdzban ¢él8 sokgyerekes hdzaspdrhoz cson-
gettek be. Meg is dllapodtak a bérletben. Amde a hé-
zaspdr egy percig sem gondolta, hogy a zsidondk az 8
fedeliik alact élhetnek majd: elsé adandé alkalommal
a renddrségre mentek, és feladtdk Sket. Tettiikére di-
cséretekkel halmoztdk el 8ket, amit a korabeli sajtdt
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végig pdsztdz6 bioldgus szemléletesen mutat be ird-
sdban. A hdzaspdr pedig nem mds volt, mint Pokor-
ni Jézsef és neje.

Jéllehet Pokorni Jézsef az ostrom kozben halilos
sebet kapott, az 6zvegy a gyerekekkel (tobbek kozote
Pokorni Janossal) tovabbra is a XII. keriiletben élt. Az
unoka felcseperedésének is fontos helyszine a kert — ezt
a késébbi polgdrmester hangulatos bemutatkozé szo-
vegében tartotta fontosnak megemliteni. Hogy érzé-
keltesse hegyvidéki gyokereit. Nos, a nagymama hdza
és kertje nem mds, mint a csapda, melyet a nagyszii-
16k a két zsidéndnek 4llitottak, ahonnan a rendérok
elhurcoledk 8ket.

2 O 2 O tott tomeggyilkossdg het-

venotddik évforduldjira a dokumentumfilmes pdros

janudrjaban, a Maros utcai
zsid6 kérhdzban végrehaj-

megemlékezést szervezett keresztény és zsid6 egyhdzi
személyek, valamint a keriilet polgdrmesterének rész-
vételével. Az emlékek felidézése emlékezetes alkalom-
md véle. Mint ismeretes, Pokorni Zoltdn a jelenlévék
elétt megddbbenésének adott hangot, és sirt.

A metakommunikdcié sok esetben erdsebb hatdsu,
mint a kommunikdcid, kiilénésen olyankor, hogyha
a kozonség eleve érzelmeked] flitdtten és érzelmi in-
gerekre éhesen verddik 6ssze, mint a Maros utca ren-
deldintézetben dsszegyliltek és azok is, akik megnéz-
ték a rendezvényen késziilt videdt vagy elolvastdk az
eseményrél sz616 hiraddsokat. Ugy tiinik, senki sem
tartotta szimon a polgdrmesterhez és a tdrgyhoz tar-
tozé tényeket, és igy nem is kérte szdmon azokat. J6l-
lehet a biolégus publikdciéja mdsfél hénappal kordb-
ban megjelent, azt a jelek szerint senki sem ismerte,
vagy nem tartotta fontosnak és az tigyhoz tartozénak.
A polgdrmester narrativdjit, miszerint nagyapja egy-
szer csak elhagyta a csalddjdt, és a nyilasokhoz csapé-
dott, senki sem vitatta, holott nyilvinvald, hogy nem-
csak a nagyapja volt antiszemita, hanem a nagyanyja
is, és mdr évekkel a nyilas hatalomdcvéeel elétt is, rd-
addsul nem passziv, hanem az akkor lehetséges legak-
tivabb médon.

Egy esztéta véleménycikket irt az akkori legolva-
sottabb magyar hirportdlra, melyben indulatosan, ki-
oktaté médon nehezményezte, hogy Pokorni Zoltdn
magdra lett hagyva:

...sem Pokorni Zoltdn politikai ellenfelei, sem
jeles elvbardtai nem érezték sziikségét annak,
hogy ugyancsak a nyilvdnossdg eldtt juttassdk
kifejezésre megrendiiltségiiket, egytittérzésiiket
és egyetériésiiket.

A szoveg szdmos jellemzd furcsasigdnak egyike, hogy
minddssze két és fél nappal az esemény utdn jelent
meg, vagyis a szerz8 meglehetésen hamar kezdte osto-
rozni a polgdrmester politikai ellenfeleit és elvbardtait.

Tiirelmetlenségénél csak 4llitdsainak magabiztossd-

ga meghdkkent8bb:

...Pokorni egyediilall6 1épése felszabaditéan ké-
nyelmetleniil (sic!) vildgossd tette, hogy az dldo-
zatok és a gyilkosok leszdrmazottai bizony 6ssze
is tartozhatnak, 6rokségiik ugyanis nem végzetes
és feltlirhatatlan. Pokorni Zoltdn kilépett a de-
termindlé orokség, a végzetes hagyomdny kere-
tei koziil, s amikor a maga kezébe vette a sorsdt,
akarva, akaratlanul is felidézte a sorstalansdg kér-
dését, jelentését. S ez a zdrt identitdsok mitoszait
politikai gyakorlattd valtoztatni akaré kormdny-
z4s idején, valéjdban megengedhetetlen — s épp
ezért is mindannyiunkra tartozé kérdés. Pokor-
ni magatartdsa volt a vélasz maga. (...) Pokor-
ni Zoltdn akkor beszélt arrdl, hogy egyek va-
gyunk a fdjdalomban, amikor a sajdt nagyapjdt
kellett gyilkosnak tudnia, s igy neveznie a nyil-
vanossdgban, s ez épp olyan komoly tett mord-
lisan, mint a politikai vildgban. Azaz, a szemé-
lyesség megvesztegethetetlenségével szembesitett
mindannyiunkat.

Koszonettel tartozunk tehdt Pokorni Zoltin-
nak, s aggodalommal tolchet el bdrmelyikiinket,
hogy mind 6t magdt, mind az dldozatok emlé-
kével és sajét csalddjuk drnyaival kiizd8ket egy-
ardnt magukra hagytdk azok, akiknek amugy
a teceéreékd szavaink kimonddsa a foglalkoza-
suk, hivatdsuk része lenne, s lett volna most is.
Hirtelen ldthatévd lett, hogy mit jelent a nem-

zet sorskozossége.
esztéta dltal megpenditett hangot néhé-
AZ nyan tovabb zengették, igy példdul egy
rabbi, aki azt irta, hogy Pokorni J6zsef
taldn nem is volt antiszemita. Aligha tévedek, ha ezt
a megnyilvdnuldst annak tulajdonitom, hogy a rabbi
nem olvasta az ES-ben megjelent {rist, és igy nem tu-
dott arrél, hogy Pokorni Jézsefné és Pokorni Jézsef 1ép-
re csalt és a pusztuldsnak adott kée zsidondt. De elvdr-
haté-e vajon egy a nyilvdnossdgban sokat szerepld rab-
bitél, hogy olvassa az ES-t? Elvirhat6-e, hogy ne csu-
pdn egyhdzi személyként, hanem tdjékozott kortdrs-
ként széljon hozzd egy kozéleti kérdéshez?
Mindenesetre a dokumentumfilmes pdros dltal szce-
nirozott helyzet killonos médon helyzetbe hozta az
egyhdzi személyeket: mdr a helyszinen megjelend f6-
rabbi kinyilatkoztatta, hogy a polgdrmester jé ember.



kozben lehet, hogy tényleg elkeriilhetetlen vol,
hogy megkérdezzék az Orgia és a Szomszéd ird-
jat, hogy szerinte

— lehetséges-e, hogy a polgdrmester nem tudott nagy-
apja nyilas tevékenységérél;

— lehetséges-e, hogy a polgdrmester nem tudott arrdl,
hogy nagyapjdnak neve az 4ltala megvédett emlék-
miivon olvashaté;

— &szinte volt-e a megemlékezésen kdnnyezd polgdr-
mester;

— mi lesz mindezek utdn a Turullal?

Baratokon, ismerdsokon, olvasékon kiviil a HVG
Ujsdgirdja is valasze vare t8lem ezekre a kérdések-
re. Utébbi esetben szabadkoztam. (Tartottam téle,
hogy élgbeszédben kiilondsen nehéz pontosan szél-
ni ezekrdl az érzékeny témdkrol. Végiil hagytam ma-
gam rabeszélni a videdinterjara. Sok helyesld, elisme-
18 visszajelzést kaptam, de hamarosan kideriilt, hogy
az interju egyescket médfelett felbosszantott, aminek
meg is lettek a rdm nézve stlyosan hdtrdnyos kévet-
kezményei.)

Prébaltam elmagyardzni, hogy az Orgidt a malt fel-
tdrhaté és igazolhatd eseményeire alapozva ircam meg,
elkeriilve azt is, hogy kitaldljam a torténeteket, és azt
is, hogy mindentudé szerzéként dbrdzoljam a vild-
got. Van, amit csak Isten tudhat, és szerz8ként — leg-
aldbbis ebben az esetben — nem tehetek gy, mintha
Isten volnék. Ha van Isten, 6 tudja, mit tud Pokorni
Zoltdn. Természetesen lehetetlen fikcié nélkiil toreé-
netet mesélni, de bizonyos esetekben sziikséges kor-
ldtozni az iréi fantdzia mikodését. Emiatt nemcsak
a regényben, hanem az azzal Gsszefiiggd megnyilvd-
nuldsokban sem bocsdtkozom igazolhatatlan feltevé-
sekbe. Es mivel nem tudok semmilyen tényrél, ami
aldtdmasztand vagy valdszinGsitené, hogy Pokorni
Zoltdn tudott arrél, miben vett részt Pokorni Jézsef
a haldldt megel6z8 hetekben, de olyanrdl sem, ami
igazolnd, hogy nem tudott, ezzel kapcsolatban nem
mondhatok semmit.

Viszont a természetf6lottirdl valé bizonyossdg nél-
kil is beldthatd, hogy a Turul feldllitdsa éta olyan
hosszi idé telt el, hogy mdr-mdr val6szertitlen, hogy
senki sem vette észre a polgdrmesteréhez hasonlé ne-
vet a hdsok/aldozatok sordban, és soha, senki nem
hozta azt széba elétte, és hogy 6 nem gondolkodott
el ezen — de ennél tébbet errdl sem lehet, nem lenne
helyes mondani.

Tekintetbe kell venni, hogy sokszor, sokan figyelmez-
tetnek ra: senki sem felelés a felmendi tetteiért. Nem
vitatom az 4llitdst, mondtam nemegyszer, de ne felejt-
siik el, tectem hozzd, hogy a gyakorlatban igenis léte-
zik ilyen felelésség. Hiszen, ha nem is foghatnak per-
be, itélhetnek el senkit a sziilei, nagysziilei dltal elks-
vetett tettek miatt, bizonyos kovetkezmények minden-
képpen stjthatjdk. Ha példdul a nagyapa sokat sikkasz-

tott, {télhetik vagyonelkobzdsra, ami miatt az unoka
szegény sorsra juthat, és a csalddnév is beszennyezédhet.
Azonkiviil éppen nécik cselekedetei kapesdn ldthagjuk,
hogy egyes leszdrmazottak késztetést éreznek rd, hogy
az egykori dldozatok elé vagy az dldozatok leszdrmazot-
tai elé jaruljanak, és bocsdnatot kérjenek téliik. Vagyis,
ha finomabban megvizsgdlnd valaki ezt a problémdc, le-
hetséges, hogy drnyaltabban kéne fogalmaznia annil,
hogy XY nem felel a nagyapja tetteiért. Erdemes len-
ne err8l nem a kozosségi oldalak kommentelinek és
nem is a kozéleti megmondéemberek szintjén beszél-
getni olyanokkal, akik komoly etikai és/vagy teoldgi-
ai tanulményokat folytactak. De mindezt félretéve fo-
gadjuk el, hogy a XII. keriileti polgdrmester nem fele-
18s se az apja, se a nagysziilei viselt dolgaiért, és vizs-
gdljuk csak azt, hogy ¢ maga mit tett!

Polgérmesteri tevékenységének kezdetekor megfo-
gadta elvbardtainak, hogy amig 8 irdnyitja a keriiletet,
megvédi a Turule. Ennek jegyében gétolta az emlék-
m bontdsirdl rendelkezd hatdlyos hatdrozat végrehaj-
tdsdg; teljes toreénelemrandri tekineélyével bizonygatta,
hogy az drpddsdv és a Turul 8si magyar szimbélumok,
amin nem véltoztatott az, hogy néhdny évig rosszra
hasznaltak Sket; dtnevezte az emlékmiivet.

Emiatt és csakis emiatt érdekes az, hogy a nagyap-
ja nyilas gyilkos volt. Pokorni Zoltdn ugyanis éppen
azon a teriileten véllale kozéleti feladatot, ahol a nagy-
apja 6ldokolt, és e feladat részeként kidllt egy olyan
emlékmi mellett, ami szimbolikdja alapjdn nagyapjd-
nak gyilkos tevékenységéhez kotddik. Innentdl tehde
az a kérdés, hogy tovébbra is védi-¢ a Turult, vagy nem.
Hozz4 kell ehhez tenni, hogy a Maros utcai rendeld-
intézetben nem hazai pdlydn, nem a sajdc kdzonsége/
kozossége el6tt beszélt. Ott természetesen nem keltett
megiitkdzést, hogy elhatdrolddott a nagyapja tetteitd] —
ott azon botrdnkoztak volna meg, ha azt mondja, he-
lyesli 8ket. De vajon kidll-e majd a sajdjai elé, és ott
is elmondja-e ugyanazt?, és ha elmondja, mit mond
azutdn?, elhatdrolédik-e kordbbi, az emlékmiivet vé-
dé szavaitdl?, elmagyardzza-e a nemzeti oldalnak, hogy
a nagyapja épp ezeknek a jelképeknek a jegyében ra-
bolt, kinzott és gyilkolt, és emiatt nem maradhatnak
az egykori rémtettek helyszinén?, megéreeti-e elvbard-
taival, hogy nem ragaszkodhatnak tovébb a Turulhoz?

Elbontatja-e?

G

hiszen az

orsan intézkedett, hogy tdvolitsdk el Po-
korni J4zsef nevét az emlékmiirSl. Ez
kénnyen kivitelezhetd mddositds volt,
egyes nevek keskeny bronzcsikokba van-
nak belelyuggatva. A sok kéziil csak egy ilyen csik ro-
vid szakaszit kellett kezelésbe vennie a mesterember-
nek. Hihetetleniil szerencsés megolddst vélasztott an-
nak idején az emlékmii tervezdje. A nevet kiadé lyukak
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be lettek foltozva, a név eltling, helyén egy folytonossa-
gi hidny maradt. Persze a maga médjdn ez is emlékmd.

Azutdn a polgdrmester folkért egy hdromtagy, te-
kintélyes torténészekbdl 4ll6 bizottsdgot, hogy vizsgal-
jék 4t az emlékmiire hajdan felkeriilt nevek listdjinak
alapjdul szolgalé torténészi jelentést, véleményezzék
a listdt és magdt az emlékmivet. A tdreénészek a fel-
kérést elfogadtdk. Azok, akik az elmdlt hetekben cso-
daledk a polgarmester kidlldsdt, nem csaldédtak benne,
és nem csalédtak azok sem, akik hosszd évek éta a hi-
veinek szamitottak.

Vagyis soha kordbban nem tisztelték és szerették 8t
annyian, mint akkor.

¢hdny héttel késébb Ungvéry Krisztidn, a tor-

ténészbizottsdg egyik tagja megkérdezte, hogy

részt vennék-e a munkdjukban. Errdl el6ze-
tesen egyeztetett két kollégdjaval, Cseh Gergd Ben-
degtizzal és Kovdcs Tamdssal. Lehetéséget kaptam rd,
hogy betekintsek a sok éve titkositott listdba. Koszo-
nettel elfogadtam a felkérést, és véllaltam, hogy a je-
lentés elkésziiltéig ill. leaddsdig nem hozom nyilvanos-
sdgra a velem megosztott adatokat.

A nekem foltett kérdés arra irdnyult, hogy taldlha-
tok-e olyanok a listdn, akik nyilas parttagok voltak, il-
letve akik része vettek a keriileti nyilas péreszervezet 4leal
elkovetetett rabldsokban és er8szakos cselekményekben.

Mir elsé rdnézésre is kitting, hogy taldlhatdk.

mikor az Orgidt és a Szomszédot irtam, nem
akartam befolydsolni a kornyezetemet, de
akaratomtdl fiiggetleniil, dgy ldtszik, mégis
részese lettem egy dllapot megvaltozdsdnak: a titkosi-
tott jelentés tanulmdnyozhatévd vélt nemesak fontos
torténészek szdmdra, hanem még az én szdmomra is,
remélhetdleg gy, hogy a kozeljov8ben korldtozds nél-

kiil kutathatéva valik.
N e m ni, hogy a listdra olyan szemé-
lyek neve keriilt, akik a méso-

dik vildghdbort alact meghaltak — ezért eleve nem sze-

szabad figyelmen kiviil hagy-

repelhet rajta olyan nyilas, aki az ostrom alatt eltiint,
vagy utdna megszokdtt, vagy hadifogsdgba keriilt, és
évekkel kés@bb a Szovjetunidban életét vesztette, vagy
onnan hazajutva élte tovdbb az életé, valamint azok
sem, akiket perbe fogtak, kivégeztek, illetve rovidebb-
hosszabb fogsdg utdn szabadultak, mint ahogy termé-
szetesen azok sem, akik minden kovetkezmény nél-
kiil simdn 4tvészelték a hdborut és a rdkovetkezd id6s-
szakot. Vagyis a listdn, ha lehet is taldlni nyilasokat,
azok nem feltétleniil a legvéresebb kezliek. Ezt tekin-

tetbe véve lehet csak kimondani, hogy mindazok ko-
ziil, akiket a Turul talapzatdn szerepeltettek, Pokorni
Jozsef 6lte meg igazolhatdan a legtobb embert. (Azért
szerepel az el6z6 mondatban az igazolhatéan sz6, mert
elvileg lehetséges, hogy mdsokrol, akik ndla is kegyet-
lenebb gyilkosok voltak, nem keletkezett terheld adat,
ami egydltaldn nem lehetetlen, ugyanis a hdbord utdni
nyomozdsok és perek nem a torténtek teljes feltdrdsd-
ra irdnyultak, hanem a fellelhetd és ilyen-olyan okok-
bél biintetni kivdnt személyekkel kapcsolatos bizonyi-
wékgylijtésre. Jol ldthatd, hogy holtnak vagy akdr csak
hadifogolynak vélt nyilasokrél 4ltaldban nem gydjtot-
tek vallomdsokat. Pokorni Jézsefrél is csak mellékesen,
véletlenszer(ien keletkeztek adatok.)

Egy politikus kidlle, és védelmébe vette a Turult
meg az drpadsdvot. Mdsfé] évtized maltdn nyilvinos-
sdgra keriilt, hogy ennck a politikusnak a nagyapja
ezen szimbdlumokat hasznalé szervezet kotelékében
rabolt, kinzott és gyilkolt, rdaddsul éppen 6 volt a leg-
vérszomjasabb mindazok koziil, akik az emlékmivon
szerepelnek. Alkatdedl, miveltségétdl, hovatartozdsd-
ol fuggben ki-ki mds és mds jelentéséget tulajdonit-
hat ennek a ténynek.

~Erzem, hogy kertilget a miszticizmus.”

[Kertész Imre: Galyanaplé, 1984. julius]
Es eszembe jut Kertész Imre egy mdsik mondata is:

»Nekem ugy tetszik, hogy Isten humorista, kis-
s¢ kegyetlen humorista, émbdr nem hidnyzik be-
18le az igazi humorista béles, noha korldtozott
josdga sem.”

[Galyanaplé, 1984. junius]

ngvary Krisztidn el tudta fogadtatni Pokorni

Zoltdnnal, hogy bevonjanak a t6rténész-bizott-

sdg munkdjiba, s6t, még honordriumot is kap-
hattam. Ami nagy fordulat azutdn, hogy a kertilet ko-
rabban nem vett tudomdst publikdcidimrdl.

Azutdn elkezd8détt a jarvany-korszak, ami elterel-
te a figyelmet az tigyrdl. Ebben a letompitott akuszti-
kéban nem is szélt nagyot, hogy a keriileti kozgytilés
megtirgyalta a tdreénész-bizottsdg jelentését.

AXIL keriiletben a legutébbi 6nkormdanyzati vélasz-
tdson sem vesztette el tdbbségét a FIDESZ. A polgdr-
mester megtehette, hogy nem vett részt a Turul sorsdrél
dontd szavazdsban — még nélkiile is megvolt a tobbség,
amely elfogadta, hogy a Turul a helyén marad, és dt-
nevezik elsg vildghdborts emlékmiinek. Utdbbi fejle-
mény nem nevezhetd vdratlan fordulatnak, mert mar
hénapokkal kordbban pletykdledk, hogy igy fog tor-
ténni, és a torténész-bizottsdgnak is £6l lett téve a kér-
dés, hogy aldtdmaszthaté-e egy ilyen valtoztatds. A vd-



lasz nem volt helyesld, legfoljebb megengedd. Figye-
lemreméltd, hogy a polgdrmester ugyanahhoz a meg-
oldéshoz folyamodott, ami egyszer médr bevlt, ne-
vezetesen az atnevezéshez. De csak azt lehet levenni
a ldbdrdl ezzel a megolddssal, aki mindennél jobban
végyik rd, hogy levegyék a libdrdl. Hiszen els§ vildg-
hdbords emlékmiiben nem szenved hidnyt a kertilet.
Ott van a mdr emlitett svdbhegyi, és az is, ami a Vi-
rosmajorban 4ll. Utdbbi egyébként arra szolgdl szem-
léletes példdval, hogy egy szimbélum nem azonos az
azt leird szavakkal: az elsd vildghdborts tdbori vadd-
szok emlékmiive egy ideje a magyar és 8sszeurdpai Uj-
nécik emlékhelye, amelynél a kicorési kisérlet évfordu-
16jén rendszeresen fel szoktak vonulni. Ennek alapjin
leszogezhetd, hogy a Turult akdrminek nevezhetik, at-
t6l az még pontosan az marad, ami volt.

A vitdban az egyik fideszes képviseld a nyugati or-
szégok szobordontdgetd hullimdra hivatkozott, mond-
vén, hogy kultdrdnk, alapvetd értékeink védelmében
szembe kell szallni ezzel a riaszt6 tendencidval, és épp
ezért kell megvédeni a Turult. Hatdsos érvelés, mert
a FIDESZ-szel és a Turullal szemben kritikus egyének
tobbsége valdszintleg legaldbb annyira elbizonytala-
nodva szemléli az Egyestilt Allamokban és Nyugat-Eu-
répaban elharapézott szoborgyaldzé és -pusztité moz-
galmakat, mint a nemzeti oldalhoz tartozék. Kiilons-
sen, ha felidézziik, hogy Magyarorszdgon az utdbbi év-
tizedekben jellemzden a nemzet nevében mozditotrak
el szobrokat, emlékmiveket a helyiikrél. Vagyis azok,
akik a nyugati tipust demokrécidt élhet6bbnek vélik
a keleties diktacirdndl, e tekintetben kifejezetten kon-
zervativnak tekinthetSk. Eppen 6k kévetelnék egy szo-
bor leddntését?

A kozgyilés arrdl is dontote, hogy a keriilet emlék-
mivet fog allitani a mdsodik vildghdbora XII. keri-
leti dldozatainak, tehdt 6k sem maradnak sokdig em-

1ékm nélkiil.

A Z a nyugati szoborgyaldzdsok egy része
szdmomra elfogadhatatlan. Ilyen pél-

ddul Cervantes esete. Tudatlan és eleve rombolni végyd

emberek tdmadhattdk meg annak az {rénak a szobrit,

elébbiekhez hozz4 kell tenni, hogy

aki nemhogy rabszolgatarté nem volt, de § maga siny-
16d6tt hosszi ideig muzulmdnok rabszolgdjaként. Vi-
szont annak a belga kirdlynak az emléke, aki kiilono-
sen kegyetlen gyarmatositéként lépett fel Kongdban, és
rdaddsul a bennsziilettek kirabldsakor nagyrészt a sajét
zsebére dolgozott, tényleg nem lehet szent, és ha Bel-
gium eddig nem jutott el oddig, hogy szép cséndben
vagy akdr éles vitdk utdn leemelje a talapzatdrdl, akkor
nincs mit csoddlkozni azon, hogy egy krizishelyzetben

* Kézirat, 0SZK

erbszakosan [épjenck 6] vele szemben azok, akik sért-
ve érzik magukat dltala.

A rabszolga” sz6 felidézi bennem Csécsy Imre egyik
napldbejegyzését. A Krisztinavdrosban laké szociolé-
gus 1944. augusztus 26-4n irja:

Ma harminc éve vonultam be katondnak,
a Deutschmeister ezredhez Bécsbe. Azéta va-
gyok az dllam rabszolgdja. Kozben volt vagy tiz
év, amikor ezt nem tdlsigosan éreztitk. De ez
csak csalddds volt. Bethlen alatt is rabszolgdk
voltunk, mi baloldaliak. Csak valamivel udvari-
asabban bdntak veliink, mint most."

azok, akik a ,mdsik Magyar-
orszéghoz” tartoztak, nem

g e n a Horthy¢hoz, igy élték meg

, azokat az éveket. Es mi, akik
a FIDESZ uralmdt nydgjiik, hasonléképpen vagyunk
ezzel. Minek a szimbéluma a Turul? Nem a szovjetek
elleni fegyveres harc héseinek, nem az ostrom védtelen
dldozatainak és nem is az els§ vildghdborus dldozato-
kénak. Hanem csakis és kizdrélag a FIDESZ uralmdé.

Mit tett Pokorni Zoltin?

A véltozé korilmények kozott is betartotta az igé-
retét.

Megvédte a Turult.

Nemcsak jelen valéjdban védte meg, hanem a malt-
jét is megvédte. Ugyanis a leleplez8dés utdn elvarhatd
lete volna a szobordllitds teljes torténetének feltdrdsa és
nyilvdnossdgra hozatala: kitél eredt az otlet?, ki don-
tote a listde készitd toreénész megbizdsardl? a szobrisz
megbizdsdrol? — Hogy csak a legelsd, legfontosabb kér-
déseket hozzam fel, melyekre, legaldbbis egy jédarabig,

nem kaphat vélaszt az érdekldds.

Hirtelen ldthat6va lett, hogy mit jelent a nem-
zet sorskdzossége

— irta hénapokkal ezel6tt az esziéra.

Mit jelent ,,a nemzet sorkozdssége”™?

Semmit.

Es napjainkban erre éppen Pokorni Zoltén szolgal-
tatja a legszemléletesebb példdt.

Zoltan Gabor Budapesten sziletett 1960-ban. Kotetei:
Vdsdrlok konyve (novelldk, 1997, JAK-Kijarat), Erények kényve
(novelldk, 1999, Magvetd), Sz6I6t venni (regény, 2001, Mag-
vetd), Fekete bdrsony (regény, 2008, Jelenkor), Orgia (regény,
2016, Kalligram), Szomszéd (esszéregény, 2018, Kalligram),
Szép versek 1944 (abszurd antoldgia, 2020, Kalligram).
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DETLEF B. LINKE e s

A ZENE:

ABSZOLUT VALLAS?

zene és a vallds kozott szomszédsdgi kapcso-
A latok 4llnak fenn. A zene az agyban a nem-
AN yclvi kiterjedett 6vezetét mutatja, ami
a vallds esetében is fenndll. Részben egyiitt is fejléd-

tek, mivel mindkettd a nyelv nem megnevezd funkci-
dira telepiilt. A nyelv prozédidja a zene dallamdaban és
az énekben folytatddik. Szdmos valldsi szertartdsnak
a ritmus és melddia [ényegi alkotdrésze. Ezdltal mind-
kett8nek esélye van azon agyteriiletek elérésére, ame-
lyek az evolicié sordn a nyelv fejlédése eltt jelentek
meg. A kisérlet, hogy a sz6t az agy mélyébe siillyesszék
és a kit alapjdbdl széval hozzanak fel dolgokat, a zene
és a vallds fel8l kaphat tdmogatdst.

A zene kibontakozdstere dontéen nem a hang, ha-
nem a vérakozds és a beteljesedés jatéka, ami hang révén
valésulhat meg. A vdrakozds [ényegi torlasztdsa rossz
hangokkal is elérhetd, csakhogy ilyen vdrakozdsokkal
foglalkozni nem tul élvezetes. Hangok és hangzdsok
meghatdrozott jélhangzdsa arra csdbit, hogy a vdrako-
zés olyan jdtékdba vigyen bele, ami akkordokkal és har-
ménidkkal ad 16késeket. fgy valhat a zene 6ntudatlan
szdmldldssd, miként Leibniz nevezte. Az agy matema-
tikai sajdtsdgainak kifejez8désévé vdlik, de az indivi-
dudlis tapasztalaté is, tovdbbd az jra valé nyitottsigé.
Egy disszonancia taldn jobban hat arra az emberre, aki
mindig egyazon megnyugtaté kddencidr élte 4t. Adott
koriilmények kozdte a kiegyenlitést keresi, de amellett
is sz6lnak érvek, hogy taldn csak egy kommental6 ze-
nekritikdban leli meg ezt, amely a nyitds lehetdsége-

Es tovatiinnek az 6rdtdl sebzett mdsodpercek.
Frederico Garcia Lorca

ként értelmezi a disszonancidt és igy a vdrakozdst egy
el8zetes lezdrdsig juttatja (ahogy a képzdémiivészet is
gyakran a kommentdrban vagy kritikdban valik , tel-
jess€”; a vallds korében a megfeleld kultira csak kor-
latozottan 4ll rendelkezésre).

Ha a zenét komolyan akarjuk az idegtudomdnyok
révén vizsgdlni, feltétenil szitkséges a kritika és a dr-
sadalom osszjdtékdt a vdrakozds és beteljesedés zenei je-
lensége kapcsdn megyvitatni. A zene dtélését elemz8 kép-
alkoté kutatdsok eredményei eddig sztikds értelmezési
osszefiiggésben jelentek meg. Pedig nem érdektelenck.
Azt mutatjék ugyanis, hogy 1étezik olyasvalami, mint
a ,Mozart-hatds”, ami a téri-geometrikus képességek
terén teljesitménynovekedésre vezetett; méds zenedara-
bokhoz képest — mint pl. Beethoven ,Fiir Elise” — je-
lentésen kiterjedt. fgy persze a zeneesztétika tdl gyor-
san egy elsietett kognitivista zenepedagdgia irdnyitd-
sa ald keriilne, ami a zene megtapasztaldsdt a mds tan-
tdrgyakra gyakorolt teljesitménynévekedés néz8pont-
jabol szemlélné. A zene értelmezéséhez kétségkiviil
szélesebb horizontot kell nyitni, és Adorno szavdra
érdemes figyelni, aki szerint ,A zene segit a pszichd-
zisokkal szemben”. Hasonldan értékelendd Nietzsche
votuma is: ,,Zene nélkiil nem tudnék élni!”

A dontd az, hogy a komputertdl eltéréen az agynak
nincs {itemezdje, és hogy a zene maga szdllitja azt az
id8szervezést, ami a feldolgozdsdhoz szitkséges. Ezaltal
képes az iddvel csak mértékkel strukturalt agyba idépa-
ramétereket bevinni, amelyek alkalmassd teszik az in-



formécidk vjjdszervezésére. Igy érhetd el az agyban az
dlmok vezete, amely a nyelv szdmdra egyébként koz-
vetleniil nem volna hozzdférhetd. A zene a ,gydgyitds’
(Heilung) vagy ,egészség’ / ,udv’ (Heil) eszményképée
jelenitheti meg, amit az ember a sajdt életére vonat-
kozéan a sikertiilt élet vezetésének ,avantgardjinak’ te-
kinthetne. Mindenesetre a terdpids lehetSségek félre-
ismerhetetlenek, és amennyiben nem a kognitiv telje-
sitmény hajszoldsdra haszndljdk, a Mozart-hatdst haté-
konyan alkalmazhaté lelki konfliktushelyzetek tisztd-
zdsdra: az ember elmegy egy koncertre, hogy megoldja
tisztdzatlan problémdit. Az agykutatds dltal feltdrt tény-
4ll4s szerint a zenehallgatds sordn olyan paralimbikus
régidk aktivdlédhatnak, amelyek a boldogsigérzetért
és meger6sitd folyamatokére felelnek, igy ez kisebb-
fajta tidvosségigéretként a zenén tilmenden arra in-
dithatja az embert, hogy életerdi integraldsic kutassa.

Radikalis dllitdsom, hogy az ember ilyesfajta in-
tegrciora torekszik, és hogy ebben keresi boldogsé-
gdt; 4m ez az integricié kordntsem képes arra, hogy
mindig mindennem( sokféleség gy(ijt8 helye és ott-
hona legyen. fgy a vdrakozds ¢és teljesedés, boldogsdg
és idvozilés mechanizmusainak fizioldgiai leirdsa egy
adorno-i perspektivdt is magdban foglalhatna. Adorno
dllhatatos a tekintetben, hogy az egész integréldsa le-
hetetlen, tovabb4 az individuumnak védekeznie is
kell az egésszel valé ,vacakoldssal” szemben. Ebben az
adorndi hdritdsban még fel lehet fedezni boldogan is-
métddd kddencidkat, dgyhogy a fiziolégiai perspek-
tiva szabaddd teszi szdmdra a szinpadot kiilonb6z4 le-
hetséges karakterszerepek dbrdzoldsira. Am nem fog-
lal 4ll4st — s ezt némely szakértd elvethetné — az evild-
gi boldogsdg vagy boldogtalansdg mellett. A (zenchall-
gatds sordn) aktivalt boldogsdg-struktirdk bizonyitdsa
csak annyiban mutatja ki a ,,tekintélyes” integrécid le-
hetséges voltdt, hogy abban természetesen az elhdritds
mozzanata is felléphessen.

A zene jelensége ezért megfeleld elévigydzatossig-
gal kozelitendd, és megillapitandé, hogy nincs jelsze-
rd denotdcibs torekvése, vagyis nem képes tdrgyakat
megnevezni és velilk mint megnevezhetetlennel fog-
lalkozni, avagy megnevezhetetlennek tekinteni, mi-
ként azt Kant teszi. Képességének teljesen megfelel az,
hogy meg tudja héditani az dlmok nem-nyelvi dvezetét.

A megnevezhetetlenrdl sz616 beszéd ugyan nem kelt
gyandt, 4m ez a 19. szdzadban mdr tdl nagyivl gesz-
tussd vélt. Friedrich Schelling mdr a végtelennek a vé-
gesben valé jelenlétérdl beszélt, és hamarosan a zené-
8l mint az abszolut nyelvrél esik sz6.

Ez a sz6hasznilat elég stlyos, ha meggondoljuk,
hogy Cusanusndl az abszoldt még a zsidé Isten rejt-
jele volt, és ugy gondolta el, mint az emberek szi-
midra fogalmilag sem megfoghatét. Jollehet szovetsé-
ge és igérete teljességgel relaciondlis, 4m 6 maga egé-
szen nevének kimondhatdsdgdig menden elérhetetlen

és rejt6z8. Ezt a tévolsdgot a német gondolkoddsban
nem méltdnyoltdk kell§ koriiltekintéssel. Fichténél
az En dént a Nem-Enrél, ami a koltsi megformalds-
ban megfelel Mephisto Dr. Faustus érdekében torté-
nd szolgai aldvetésének. Itt a mésiknak a magam ré-
szévé tevése torténik, és kozosen tinneplik az abszo-
lat nem-ellendlldsic.! Ahogy Belzebubnak szolgdlnia
kellett az uszkdrt, Ggy adtdk oda magukat a 19. szd-
zadban a wagneri ndalakok: Senta a haldlig menden
kiszolgaltatja magdt a Bolygé Hollandinak, aki a kii-
16nboz8ség dthdgisanak garancidjivéd véle, ahogy az
(a Trisztdn és Izolda 4ltal megvaldsitott) incesztuézus
szerelmi haldlban valésult meg. Kiilonbozdségrél, td-
volsdgrél és megvondsrél vagy netdn negativ teolégi-
4rél mdr szé sem esik.

Egy olyan kdz6sség szdmdra, amely elsédlegesen
a Torvényre orientdlt, nem ldtszote tires hely. Ezen
a horizonton ez mdr csak a vér torvénye (,rasszizmus”)
alapjdn volt éreelmezhetd. Szdmos félreériésre vezetete
Arnold Schénberg azon kisérlete, hogy a zenét olyan
torvények ald rendelje, amelyeknek nem felel meg a to-
nélis centrumba t8rténd ndrcisztikus vagy incesztudzus
visszatérés. Véleményem szerint az 6rdogi pakeum és
az abszolGtum incesztudzus tinneplése a Holokauszt-
hoz vezet§ Gt egyik lényegi mozzanata volt.

Thomas Mann az 1945-6s miincheni bombadzaso-
kat Dr. Faustus cim( regényében zeneszerz8alakjanak,
Andreas Leverkiithnnek az 6rdoggel kotote paktuméval
hozta 6sszefiggésbe. Ennek a paktumnak (tovabbd ez-
zel a korai Fichte filozéfidjanak) és a német katasztréfa
osszefiiggését magam is igy ldtom.? Az 6rddgi paktum
veleje, a mdsik kiilonbozdségének a nem méltdnyldsa
és az abszoltitum elsietett tinneplése Thomas Mann ér-
telmezésében, ahogy Adrian Leverkiihn a tizenkétfokd
zene felfedezdjévé vélik, ugyanakkor nem a megfele-
16 médon jut kifejezésre. A regény valéban botrdnyt
okozott. Arnold Schonberg mélyen sértve érezte magdt
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az 6rdogi pakcumban betoltote szerepbe kényszeritet-
ten. Vajon Thomas Mann fogja maradt a racionalitds
hidegségével és az ezzel sszefliggd diabolitdssal szem-
beni régi német elditéletnek? A tizenkétfokd zenében
csak azt kovetden lehet egy hangot megismételni, hogy
a hangsor 6sszes tobbi hangja is elhangzik. A hallga-
t6 és a jatékos igy meg van fosztva a tondlis centrum
képzddése dltal keltett kielégiiléstdl. Nyelviinkben ezt
tgy lehetne megfogalmazni, hogy nem épithetéek fol
értelmes vdrakozdsi val6szintiségek. Az ember a koc-
kézatoknak kiszolgdltatva érzi magdt, kimarad a tond-
lis centrumokba vagy attraktorokba torténd visszatérés
orome. Ebben nagyfoku intellekeudlis izgalom adéd-
hat, felszélitva érezhetjitk magunkat a kiilsnbségtétel-
re ott, ahol egyébként az sszeolvaddst szokds kultival-
ni. De éppen az érzelmes, ,forrévér” (Thomas Mann
Wiilsungvérében konnyekben bévelkedd) dsszeolvadds
vezethet hidegségre. A tondlis kézpont dnkiszolgald-
vé vélik, a pszichének 6nmagdval valé egybekelése so-
rdn magdba zdrul és melegséget mdr csak belsé mag-
hasadéssal képes elédllitani. Eszerint a hideg éppenség-
gel a gydnyorteli dsszeolvaddsvigy kifejezddése lenne
(mely eltekint az 8sszeolvadds tdrgydtdl). Ezzel ellen-
tétben a tizenkétfoku zene kisérlet a melegség egyen-
letes elosztdsdra és a lélek minden erejének minden
ember szdmdra valé eljuttatdsdra. Ami tehdt elsére hi-
deg racionalitdsnak tdnik — a differencidlis bevezeté-
sének kisérlete —, az egy olyan tér megnyitdsinak is te-
kinthetd, amelyben lehetévé valnak sokalaku egybe-
kelések. Az 6rdogi paktum katasztrofdlis dontés volt.
Am a radikalis rossz, miként Derrida megjegyezte, kii-
16nféle médokon képes megjelenni. Thomas Manndl
Nietzsche életrajza alapjdn megy végbe a ndrcisztikus
egybekelés, mely nem ismeri az alteritdst. Az energia-
dramlds révidzdrlata ebben az esetben nincs is dbrazol-
va, csak tangens gyorsitot szdllit egy mds méodon fel-
hasznilt zenéhez.

Mindhdrom kapcsolatminta — Isolda incesztu6zus
ndsza, Senta szerelmi haldla és a férfi haldlvdgydnak
valé onaldvetése, valamint a hetéra készsége Andreas

Leverkiihn irdnydban — teljesen alkalmatlan az alteritds,
az emberi kiilonbozések kezelésére a tdrsadalomban.
(Nem a magatartdsr6l van sz, hanem dbrézoldsdnak
interakcié-modellként val6 felhaszndldsardl, etikailag,
politikailag). A szerelmi haldl tekintetében ez kony-
nyen igazolhatd, mivel az Ich klage an cimi, negyve-
nes évekbeli filmben éppen a szerelmi haldllal rekld-
moztik az eutandzidt.

Természetesen Thomas Mann életrajzi rdfogdsa
Schonberggel szemben kinos. Ha a helyzetet fiktiv re-
génybeli afférnak tekingjiik, akkor azt kellene monda-
ni, hogy —a barmely érzelmi alapon elért — racionalitds
(az incesztudzus kivansdgok teljesitésének elvetése) leg-
alabb lehet8ségeket teremt a vildgban az alteritds meg-
kilonboztetésére és elfogaddsira a szimbolikus és ki-
mondott stkjan. Dontésre nem keriilhet sor, csak az l4t-
hatd, hogy az életben kell8 megkiilonbéztetések meg-
tétele tekintetében az ember milyen mértékben felelds.

Ha a zenét vdrakozds ¢és teljesedés jdcékdnak te-
kintjiik, akkor az agy alapvetd mechanizmusainak va-
16 megfelelése nyilvdnvald, és nem csak ez — a vallds-
sal valé parhuzama meriil fel er8sen. Itt is varakozds
és teljesedés, remény és kegyelem, igéret és tidvoziilés
képezik a térténés alapvetd dimenziéit.> Mindhdrom:
zene, agy ¢s vallds egyardnt a trauma meghdditdsdnak
mechanizmusdt mutatjik és a boldogsdg vératlan for-
mdira utalnak, ami minimdlverzi6jéban abbdl is dllhat,
hogy valaki ismételten a boldogtalansigdrol ir.

Tillmann J. A. forditdsa

]

Detlef B. Linke (1945-2005) agykutatd, neurofilozoéfus,
a Bonni Egyetem tandra volt. Magyarul megjelent ira-
sai: http//www.c3.hu/~tillmann/forditasok/forditasok.
html; Ezredvégi beszélgetés: http://www.c3.hu/~tillmann/
konyvek/ezredvegi/linke.html.

JEGYZETEK

1 V6. DB. Linke: ,Identity withouth Text": Nega-
tion and Execution, 2000.

2 AHolokauszt felé vivd tton Fichte korai filozdfid-
janak (és ezzel az 6rddggel kotott paktumnak)
jelentdsége folytén tobb figyelemben kellene

részesiilnie. Amennyiben az En és a szabadsdg kell elgondolni.

filoz6fidja abszolutum-igénnyel Iép fel, akkor
megtdrténhet, hogy oly mértékben az Gnérde-
kébe botlik, hogy nem lesz képes a massdggal
érintkezni. Ezért utalok jra és Ujra arra, hogy
a szabadsagot eqydttal mint a Torvény helyét

3 Azene azért is kiilondsen érdekes az agykuta-
tds szdmdra, mert rajta keresztil egy olyan
komplex viselkedésrendszert tanulmanyozhat,
amely az agy szdmdra ,mésodik természetté”
vdlt. A kiilonds az, hogy a mdsodik természet
az els6t is dthatja — miként a valldsban.
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Nagy szokeseket tesz,
de tulajdonkepp

nem repul

Ujabb leletek
a Nomdd Nagyszétarbdl

ANTISZEMITA 1. A sziv- és agyhaldl sajdtosan sotét mintdzatdc és elérehaladott for-
méjdt hordozéd személy. A kér gyakran nemzeti elmegyengeséggel jir jegyben; kapesola-
tuk elmélyiilése esetén a szellemi és jellemi leépiilés hatdsa beldthatadan lehet. 2. A Hi-
lyék Szocializmusdnak hive.

BAROMEFI 1. A barmok férfileszdrmazottja. 2. Csokott szdrnyaldsi képességti maddrfé-
leség. Bdr a barmok fidrél kapta nevét, nemcsak himekre hasznélatos.

’
ELMECSENDESSEG Ragyogdan tiszta dllapot; minden szomortsdg megszilinte, ami-
vel szeretet jar egylitt a boldogok, részvét a szenved8k, 6rom az igazak és béket(irés a bi-
nosok irdnt. (Patanjali szives kozlése)

EN 1. Az egyes szém els6 személy onéllitasa. 2. A tudat testtel & emlékezettel terhelt kur-
zora 3. ,,Csak az agyi kognicid sok lehetséges kulturdlis megvaldsuldsinak egyike”. (Detlef B.
Linke szives kozlése)

’, .o
GYULOL Valakit vagy valamit legnagyobb visszatetszéssel keriil, utal, magaté| tavoztatni
iparkodik, s nem csak javdt nem kivénja, de kdrdt 6hajtja. (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

HITKESZLET Antropolégiai adottsg, 1évén ,.az ember mas képességekhez hasonléan val-
ldsi képességekkel sziiletik.” (Friedrich Schleiermacher). Egykor kollektiv kdzéppontok, majd
kinyilatkoztatdsok koré szervezddott, majd a modernitds szdzadai sordn egyre szdrtabbd vélt.
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Mai hordozéja olykor Madonna, vagy Maradona kévetdje, netdn Niké (6gorog Nikeé, ang.
Ndjki) istenndnek dldoz, telefon-totemek elétt hédol, vagy hisz a félazsiaiak felemelkedésében.

.
HUMAN PARALAXIS A csillagdszati tdvolsdgmérésre szolgdld paralaxis-eljardstbdl
ered, de két kiilonboz6 nézépont felvétele helyett két, az emberi vildg felméréséhez egyszer-
re élesen killonbozd szempont érvényesitését kivdnja: 1. Tébor Béla ismeretelméleti impe-
rativuszit: , Keressétek eldszor Isten orszdgdr!” 2. Helmuth Plessner felismerésének beldtdsat:

LA valdsdggal szdmolni annyit jelent, mint az drdioggel szdmolni.” Az el6bbi Mté evangéliu-
mdbdl (6, 33), az utdbbi a weimari kdztdrsasdgban szerzett tapasztalatokbdl ered.

IDEOLOGIA Az elmekonstrukcidk azon fajtéja, amely szandékoltan vagy széndéko-
latlanul kizdrja az észlelés és elgondolds tdgabb spektrumdt, hogy a behatdroltsdg és korld-
toltsdg bornirt biztonsdgdt élvezhesse.

IJEDSEG A kedélynek hirtelen megrazkodasa, és vele jaré kellemetlen érzés, melyet
benniink valamely véletlen rossznak hatdsa gerjeszt. (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

IN VINO VERITAS |NTEZET A hely szellemébdl lefejtett parlatok fejleszeésére

szakosodott tdrhdz, melyben javasasszonyok, tudé férfiak, és mindenféle dtmeneti jellegi
és jellem 4ok faradoznak a mult, a jelen és a jov6 pillanatnyi széljdrdsa szerinti dcirdsdn.
Térsintézményeihez (Error Héza, Torténelmi Tévképzetek Tdrsasdga, Nemzeti Neurotiku-
sok Akadémidja, sat.) hasonléan rendeltetése a tudateltérités ipardnak és iskoldinak tartal-
makkal t6rténd elldtdsa.

IRODALOM Mind azon jelesebb elmemiivek dszvege, melyeket az emberi ész terem-
tett, és konyvekben vagy irdssal kozossé tett. Egyébirdnt az egyes szakokra nézve vagy meny-
nyire sziikebb kérre szorul az irodalom fogalma, szabatosabban: iralom. (Czuczor és Fo-
garasi szives kozlése)

KOSSUTH A LAJOS Hatalmas romantikus hévvel és hazafias hangzatokkal terhelt

kozépszeri politikus, akinek szobraival, valamint a nevével elldtote helyekkel és intézmé-
nyekkel Dundt lehet rekeszteni.

MARXISTA MESZAROSOK A Tudomdnyos Szocializmus Tanitdsdnak a halal

el8segitése terén leghatékonyabb személyiségei, akik a munkdsosztdly élcsapatdnak élén
4llva hatalmas csapdsokat mértek az életre.

MOKUS Kisded emlés 4llat, melynek elss lébain négy, a hdtulsékon pedig 6t karma
van; farka hosszd, gubanczos; szdre a hasdn fehéres, tobbi testén rékavords. A repiild mo-
kusnak els6 és hdtulsé ldbai kozote hdrtydji vannak, s ezeknek segedelmével nagy szokése-
ket tesz, de tulajdonkép nem repiil. (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

A NEMZET TE ESZELN OKE 1. Féldzsiai nemzetmegvezetd, aki egy vildgpolitikai

vékuumnak és az emelkedett vdlasztéi elmeélnek kdszonheti hatalmdt. 2. Kipcsik Kolbész-
tolt8, aki a ravasz paraszt hagyomdnyat személyes alantassigdval sikeresen hatvdnyozta, és
a létezés magyar lejedjének valdszeritlenil viszkézus kenbanyagdva alakitotta.



POLITIKA 1. (dltalin) A kéz, a polisz, a vdros/4llam tigyeivel valé foglalatossdg. 2. (konk-
1ét) ,A szavakért folytatott kiizdelem, fogalmak és széképek megszilldsa.” (Hannes Bohringer
szives kozlése) 3. (r0bbnyire) A kozigyek elmozditdsdnak rvén folytatote blnszovetkeze-
ti tevékenység.

REKLAMEMBER 1. Aki valamely bérért, haszonért, érdekeltségért eladja az arcit.

2. Aki a tdrgyi és szellemi szemétszaporitds ipardban tevékenykedik.

REMNENEK Sotétbe borult, burkilt vagy csadort, magukat igazhittinek nevezd

rémségek.

s s s
ROVASIRAS 1. Korai irasemlékek, reneszénsz titkosiras és a helyi identit4sproletaris-
tus szerencsétlen taldlkozdsa folytdn elterjedt nemzeti grafomdnia. Jellegzetes posztmodern
jelenség, mely mds Gjpogdny fejleményekkel parhuzamosan 90-es években tdnt f6l a pere-
meken. Az elsé rovott helységnévtéblakat az ezredforduldn dllitottdk fel; a jirvinyos réhat-
nék azdta orszdgos korrd valt. Recikldldsa nem eldzmény nélkiili a torténelemben; germdn
véltozata, a Runenschrift, melynek s-bettije az SS logéjéva valt. 2. Sajdtos agyakban fejlesz-
tett kenbanyag a létezés magyar lejtéjén toreénd hanyatlds eldmozditdsdra.

SZABAD 1. (Legszélesh ért.) mondjuk mindenrdl, mit8] bizonyos megszorits, kénysze-
rités, vagy akaddly tdvol van. 2. (Sziikebb ért.) mint jelzd, oly tulajdonsdgot jelent, melynél
fogva az illet alany bizonyos testi, vagy lelki, vagy kedélyi, vagy tdrsadalmi, vagy polgdri stb.
kényszeritéstdl, megszoritdstél mentes, vagyis tdvol van. (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

TENGERISEG 1. (dltaldn) A mindenkori emberiség azon része, amely olthatatlan von-
zalmar tdpldl a tengerek irdnt, és hidnydban tengeriségmegvondsban szenved. 2. (intézmény)
A Krapanji Alkotdtdbor volt és leendd résztvevinek tédrsasdga. (Gyenis Tibor szives kozlése)

TURULTROLL 1. Elme-enyészetben szenvedd jémaddr, akinek magasabb agytevékeny-
sége helyén mdr csak a mimetikus dllati képességek miikodnek. 2. A magyar szajkd digita-
lisan klénozott mutdnsa 3. Onkéntes vagy fizetett propagandapapaggj.

UNDOR Gyomorkeverd, vagy erkélcsi érzelmet visszaborzaszté érzés, melyet valamely
ocsmdny, puruttya, undok, fortelmes tiinemény és behatds okoz, mitdl borsddzik a hdrunk,
és megesomorliink. (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

VEGLENY 1.A magasabbrend(i él8lényektd] nehezen megkiilonboztethetd lények, me-
lyekben a legalsébbak jellegzetességei elmosédva mennek 4t egymdsba. 2. Az emberi mi-
volt elhagydsdnak végs6 fézisa.

]
Tillmann J(6zsef). A(dalbert). (1957) filozdfus, egyetemi tandr a Moholy-Nagy MUvészeti Egyetemen.
Konyvei, frdsai: http://www.c3.hu/~tillmann/
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VICTOR HUGO

lgazsdgszolgdltatds

a hatalom szolgélatéban

incs francia életrajzird, aki fel ne vetné a kér-

dést, mi is lehetett az oka annak az engesz-

telhetetlen gytloletnek, amellyel Hugo j6 két
évtizeden 4t szérta szitkait Bonaparte Napoleon La-
josta meg a II. Csdszdrsdg tekintélyuralmi rendszeré-
re. ,Azzal, hogy Hugo a legrangosabb francidt vélasz-
totta ellenfélnek — legaldbbis a torténész Eric Anceau
szerint (8 egész monografidt szentelt III. Napéleon-
nak) —, dnmagit az uralkodéval azonos méleésgnak
tekinthette: az ir6 ennél feljebb nem is emelkedhetett
volna a tdrsadalmi hierarchidban...”

Nekem mds a véleményem. Szerintem az iré két év-
tizedes kiizdelme nem &t magdt, hanem — épp ellen-
kez8leg — ellenfelét mutatta a megérdemeltnél jelentd-
sebbnek. III. Napéleon ugyanis jérészt Hugo préfétai
dtkainak kdszonheti siron tdli hirnevée. Bar 6 egészen
mas hirnévrél dlmodozott, a mai olvasé nem a , haza
megmentdjének”, hanem kozépszerd figurdnak, szdnal-
mas kalandornak, ,Kis Napéleonnak” ldgja a II. Koz-
térsasdgot 1851. december 2-dnak reggelén eltipré és
egy évre rd dnmagit az egyetemes vélasztdjoggal csd-
szdri méledsdgba iiltetd Napdleon Bonaparte Lajost.

Az dllamesiny estéjén Hugo is aldirja a fegyveres el-
lendll4sra felsz6litd tiltakozdst. Mivel tudomdsdra jut,
hogy le akarjak tartdztatni, par napig bujkdl, majd de-
cember 11-én egy nyomddsz nevére kidllitott ttlevél-
lel a zsebében felszdll a briisszeli vonatra. Iszdkjdban
magdval viszi {r6i terveit (igy késziilé nagyregénynek,
A nyomorultaknak a kéziratdr), és magdval viszi az es-
kiijét megszegd dllamfd irdnt érzett vak gytiloletét is,
amelynek hevét a szdmizetés évei sem tudjék csilla-
pitani. Hugo két évtizedet t5lt szdmizetésben, el6bb
Briisszelben, majd Jersey, végiil Guernesey szigetén.

Hugo nem mindig volt ellenséges Bonaparte Na-
péleon Lajossal szemben. 1848-ban 6 is tdmogatdja

a Napdleon-ivadék elnoki ambicidinak, sét, miutdn
a herceg koztdrsasdgi elnok lesz, az Elysée—paloténak
is gyakori vacsoravendége. Lehet, hogy akkor romlote
meg a kapcsolatuk, amikor az dllamf§ 1848 decem-
berében nem 8t, hanem a mélyen valldsos Alfred de
Falloux-t nevezte ki a kozoktatdsi minisztérium élére?
Elkételezett hive 1évén a vildgi kozokratdsnak, Hugo
— bér jobboldali képvisel6ként keriilt a Nemzetgytilés-
be — ekkor dorgedelmes beszédben tiltakozik az egy-
héz befolydsa ellen, majd 1851. jalius 17-én ugyan-
ilyen hévvel leplezi le Napéleon Bonaparte Lajos hatal-
mi ambiciéit. Nem csoda, hogy az ir6 szemében leve-
zekelhetetlen és megbocsdjthatatlan gaztete az dllamfd
1851. december 2-i dllamcsinye. Hugo nem az drnyalt
elemzések embere, nem veszi szdmitdsba, hogy a II.
Koztdrsasdg mdr igen kordn — de legféképpen a juni-
usi munkdsfelkeléstdl fogva — lejbre keriilt, és felcar-
téztathatatlanul cstszik, sodrédik az dllamesiny felé.

Hugo sohase bocsdjtotta meg az dllamcsinyt Bona-
parte Napdleon Lajosnak. Amikor 1859-ben kihirde-
tik az 4ltaldnos amnesztidt, az 6 részérdl akkor is hati-
rozott nem a vélasz. De mdr kordbban igy ir Ultima
verba (1852) cimi hires versében:

A sziklds szdmiizetést villalom, és ha éltem
végéig tart is az, nem méricskélve le,
hogy hdny tort meg, akit szildrdabbnak reméltem,
s hogy hdny szokik, kinek maradni kellene.
(Somly6 Gyorgy forditdsa)

A hsz év alatt a gy(ilsle ellenfelet illetden hdrom
kényv — mondhatni, hdrom remekm — keriil ki tol-
la aldl: a Chitiments [Fenyitések] cim( verseskotet,
a Napoléon-le-Petit cim pamflet, valamint a L'Histoire
d’un crime [Egy gaztett torténete] cim( konyv (az utdb-



bi, mivel egyetlen kiadé se vdllalta, csak évekkel a csd-
szdrsdg bukdsa utdn 1877-ben jelenhetett meg'). Hu-
go 1855-ben alkalmasint e két utdbbi kényv mellék-
termékeként {rhatta azt a ropiratot is, amelyben a ha-
talomnak behdédolé francia igazsigszolgdltatdst szedi
izekre. A ropirat valéjaban négy nyilt levél, elsét Hu-
go a f6ligyészhez, masik harmat a birdi karhoz intézte
(az aldbbiakban az elsé hdrmat adjuk kozre jelentékte-
len roviditéssel). Meggy6zddésem, hogy a ropiratnak,
amelynek préfétai mennyddrgése mdig sem vesztet-
te el akeualitdsdc, az dllamesinnyel kapesolatos kée re-

*

Heller Agnes j6 néhiny éve jegyezte meg egyik inter-
jujéban, hogy Eurépanak nemecsak a demokricia, de
a bonapartista tekintélyuralom is tradici6ja. Az a bo-
napartista tekintélyuralom, amelynek a , karizmatikus”
Vezér, a Gondviselés kiildte politikus, a ,haza meg-
mentdje” 4ll a kozéppontjdban. Csakhogy ,az az or-
szdg — irja Benjamin Constant Mélanges de littérature
et de politique cim( miavében —, amelyet csak egy bizo-
nyos ember tud megmenteni, aligha fogja sokdig élvez-
ni, hogy megmentették |[...J, mi 16bb, meg sem érdemli,

mekmd mellett a helye.?

hogy megmenisék...>”

»A bird vagy hds, vagy gazember.”

D’Aguesseau*

1851. december 2-4n este egy férfi jelent meg az Orsay rakparton 4ll6 lak-

( I tanya’ bejdratdndl (taldén még emlékeznek rd, ebben a laktanydban tartot-
¢ tdk fogva a Nemzetgytilés csaknem hdromszdz képvisel8jét). A férfi megalle

a fegydr funkcidjit elldté katonatiszt el6tt, és ezt mondta: ,Eresszen be, kérem; én is kép-
visel8 vagyok, osztozni szeretnék kollégdim sorséban. Eresszen be — tette hozzd hatdrozot-
tan —, nekem is itt a helyem, de nemecsak emiatt, azért is, mert tandr vagyok a jogi karon.”

Valette” Grnak igaza volt, és igazdt a fegySr sem vitatta. A képviseldt, konnyen lehet,
még futni hagyta volna, a laktanya amugy is zstfoldsig megtelt, de a jogtudomdny tand-
rdt... A nemjéjdt, bortonbe vele! Az ilyennek, aki a tdrvény tiszteletére, honpolgiri jo-
gokra meg az ligyészi és bir6i kotelességekre tanitja az ifjusdgot, rdcs mogott a helye. Es
Valette urat, kozonséges rabszdllitdn, a [dmpdk faké fényében még aznap este 4t is viteék
a vincennes-i varbortonbe!

Hol volt On azon a bizonyos napon, Féiigyész Ur? Mivel foglalkozott? Es mivel foglal-
koztak tigyész kollégdi? Eszrevette-e valaki is Onok koziil, hogy katondk, fegyverrel a kéz-
ben, békés hdzakba tornek be, hogy otthonukban veszik 8rizetbe a legtiszteletreméltdbb
honpolgirokat, és hogy drtatlan emberekkel zstfoljdk tele a bortonsket? Milyen intézke-
déseket hoztak az erdszak megéllitdsira? Milyen utasitdsokat adott? Vagy lehet, hogy tétle-
niil nézte a torténteket? Mire vért, miért nem lépett kozbe? Mert nem volt vérontds? De-
hogyis nem volt. Tudom, Ongk annak idején nem eskiidtek fel az Alkotmédnyra, miként
Bonaparte®, amit aztdn nem is mulasztott el ldbbal tiporni, viszont tigyészként és bird-
ként mégiscsak megeskiidtek, hogy tiszteletben tartjék az otthon sérthetetlenségét, a sze-
mélyi szabadsdgot, a jarokelSk életét, a lehetd legvildgosabb, legegyszertibb, legdsibb, leg-
szentebb torvényeket, holott ezeket a torvényeket, egyiitt az Alkotmannyal, az Onok sze-
me ldttdra tapostdk bele a sdrba. Tisztelt igyész urak, hdt semmibe vették ezt az eskiit? Ta-
lan nem jutott el fuliikig a kozfelhdborodds moraja? Taldn nem tudtak réla, hogy a Sem-
mitdszék tagjai — a kollégdik koziiliik vélasztjdk a Kiilonleges Felsébirdsdg tagjait® — eleget
tettek kotelességiiknek? Taldn jogilag hibdtlan hatdrozatban nem maraszealtdk el Bonapar-
tét hazadruldsban, taldn nem inditottak eljdrdst ellene, taldn nem hivtdk 6ssze'® az eskiid-
teket? Taldn bizony aznap a renddrség nem zavarta szét 8ket kétszer is, rdaddsul tilésezés
kézben? Felemelték-e Onck a hangjukat ez ellen a torvénytelenség ellen? Védelmiikbe vet-
ték-¢ ezeket a bdtor aggastydnokat, akik egyszersmind hivatali eloljdréik, sét, egykor ta-
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ndraik voltak? Megprobaltdk-e megkimélni az igazsdgszolgaltatdst a szégyentd]? Nem tud-
juk. A jéravalé emberek az egész vdrost tlivé teteék Onékért december 2-4n, Onok sehol se
voltak. Kényorgok, druljék el végre, hol voltak azon a napon, és ugyan mivel toltdteék az
id8t a vészhelyzetben? Jogukban 4llt volna letartéztatdsi parancsot kiadni a tetten ért bi-
nosok ellen. Jogukban 4llt volna segitségiil hivni a karhatalmat. Jogukban 4llt volna tigyé-
szi taldrban kimenni az utcdra, és mindenkit felszdlitani, segitsenek a térvényesség helyre-
4llitdsdban. Mindehhez nem egyszertien joguk volt, mindez kotelességiik is lett volna, en-
nek a vildgosan megfogalmazott és halaszthatatlan kotelességnek kellett volna eleget ten-
nitik, ha kell, akdr életiik kockdztatdsdval. Ha igy viselkednek, talin mdsképpen alakulnak
a dolgok. De ha a térvénytelenség tiltakozdsuk ellenére is diadalt arat, még mindig ott lett
volna egy utolsé kotelesség, mégpedig a példamutatdsé: nevezetesen az, hogy — mivel mdr
semmit se tehetnek — lemondjanak hivatalukrél.

Csakhogy Onok ugyanugy fiityiiltek a lelkiismeret szavira, mint a torvény — mit tor-
vény, a becsiilet — eldirdsaira. Nem viselkedtek se j6 tigyészhez, se j6 honpolgdrhoz méltdan.
Félrevonulva nézték, szenvteleniil, hogyan kiizd a nyers erd a joggal, és taszitja le székérdl
a birét meg a torvényhozét. Onok elforditottik fejiiket, amikor kozonséges konspirdtorok
és boreontoleelékek a szemiik eltt tartdzeattdk le a rend tiszteletreméled védelmez8it; mig
bizonytalan volt, kié a gy6zelem, nem mertek 4lldst foglalni se a rossz, se a j6 mellett, jésze-
rivel még azt se lehetett tudni, hogy kikkel rokonszenveznek, a rosszakkal-e vagy a jokkal.

Onék csak akkor jelentek meg djra a szinen, amikor a harc mdr véget ért, amikor a ha-
lottakat mdr eltemették, a népképviseletet eltiintették, a sajtot elhallgattacedk, amikor mér
Franciaorszdgot megfélemlitették és elnémitottdk. Hogy miére? Azért, hogy tiltakozzanak
a diadalt araté galddsdg ellen? Vagy hogy hallassik végre hangjukat a hirtelen tdmadt egye-
temes némasdgban, mert ezt a hangot amugy se hallotta volna meg senki vihar és menny-
dorgés kozepett? Hogy ellizzék a sotét felhdket és lehtitsék az indulatokat, amelyek a csa-
ta alatt homadlyba boritottdk a mordl meg a jog szent tigyét? Hogy a népnek megmutassdk,
milyen megtarté erejitk van az intézményeknek, és hogy a fegyvertelen birdkban és tigyé-
szekben legaldbb akkora a bdtorsdg meg az erd, mint a felfegyverzett sokasigban? Dehogy!
Onok azért jelentek meg a szinen, hogy hiiségeskiit tegyenek az eskiiszegdnek, hogy amel-
lett az elvetemiilt akarnok mellett kitelezzék el magukat, aki gdtldstalanul gdzol 4t az is-
tentd] és embertdl valé torvényeken. [...]

a restaurdci6 alact a bonapartistdkat; Lajos-Fiilop alatt a legitimistdkat.

Es ma? Ma ugyanazokat biintetik kirdlypdrtisdgért, akikre nem is olyan
régen még azért szabtak ki biintetést, mert nem voltak kirdlypdrtiak. Ma olyan embereket
marasztalnak el, amiért nem bonapartistdk, akik felett nem is olyan régen még azért tor-
tek pélcdt, mert bonapartistdk voltak. [...]

I I Onék, tisztelt biréi kar, az elsé csdszdrsdg alate a kirdlypdrtiakat tild6zeék;
°

Ha ma valaki liberdlisként hajtja dlomra fejét, annak — ha nem akarja, hogy lestjtson rd
a torvény — a korldtlan hatalom hiveként kell felébrednie. Ongknek, uraim, mindez gyerek-
jaték. Megvaltozni Onoknek konnyt; és persze biintetni is. [...] Mit is tehetnénk, mond-
jék, valtozott a torvény. De hdt a tdrvény micsoda? Papirlap, amire a mindenkori hatalom
leirja, hogy mi a parancs. Se tobb, se kevesebb.

Ami engem illet, nekem sokkal magasztosabb elképzelésem van arrél, hogy mi a tor-
vény. En a torvényben tiszteletremélté és bizalomgerjesztd jelképet litok, a torvény az én
szememben annak jele, hogy a jog valamikor gyézelmet aratott a nyers erd felett, annak je-
le, hogy a jog a kéznyugalom érdekében uralma ald hajtotta az izgdga indulatokat. A tor-
vény a garancidja, hogy a csalddok, varosok és tarcomdnyok szovetségre lépjenck egymdssal.
A torvény a gydngeség gydmola, az drtatlansdg menedéke, az er§ kényszerzubbonya. Az én
szememben a jog uralma nem mds, mint az isteni tdrvény emberi kifejez8dése. Ahogyan
Isten is komolyan veszi tulajdon parancsait, és nem csak dmitja mindazokat, akik biznak
benne, ugyanigy a birdknak meg az tigyészeknek, sdt, a kiilonb6z8 orszdgok elsé emberei-
nek is kotelességiik volna — én legaldbbis azt hittem — tiszteletben tartani a hatdlyos torvé-
nyeket, amelyek — ha torténetesen nem is az 6 alkotdsuk, de mégis csak — hatalmuk alap-



zatdt alkogdk. Mindeddig abban a hitben él-
tem (lehet, hogy ezért kinevetnek, pedig ennek
az ¢én tudatlansigomnak nagyon is megadtam
az 4rdt""), hogy a torvény olyan méltdnyos és
megkérddjelezhetetlen jogszabdly, amelyet a le-
gitim hatalom hagy jévé és hirdet ki. Ha illegi-
tim hatalom emel torvényerdre egy — nmagi-
ban mégoly méltdnyos — jogszabdlyt, azt nem
lehet térvénynek elfogadni; méskiilonben az el-
s6 jottmentnek is jogaban 4llna a torvényalkotds,
ezzel pedig a torvényes hatalomnak meg a sza-
badsignak még a fogalma is elttinne a fold szi-
nérdl, a tdrsadalom pedig a torvényesség orvén
Ujra a nyers erének lenne martaléka. Mdsrészt
a méltdnytalan jogszabdlyt még akkor se lehet
torvénynek tekinteni, hogy ha legitim hatalom
emelte torvényerdre, hit még akkor, ha illegitim
hatalom fogadtatta el és hirdette ki. Mindebbdl
az kovetkezik, hogy a torvény két — egymdstol
elvilaszthatatlan — részbdl tevédik 6ssze: az egyik
a méltdnyossdg, ez az isteni elem benne; a mésik
a torvényhozo joga, bdr ez utébbi kiilsédleges
a torvényhez képest, mégis a szabadsdg meg az

emberi méltdésdg garancidja. Az én szememben
ez a torvény. Bzt a szemléletet tanultam apdm-
t6l, é magam is ezt a szemléletet adtam tovdbb a fiamnak. [...] En szerencsétlen! Nem
tudtam, hogy igy minden esélye megvan, hogy el6bb-utébb fegyenctelepen kosson ki |... ]

Tisztelt birdi kar! Tébb volt kollégdjukkal is alkalmam volt taldlkoz-

( III ) ni a szdmizetésben. Ok, nem is olyan régen, még Onok koze iil-

® tek, és bdr ugyanolyan elmozdithatatlannak hitték magukat, mint

Onok, minden t6rvényes eljars nélkiil nemcsak 4lldsukeél, de otthonukedl is megfosztot-

tdk 8ket. Es kik foglaltik el helyiiket? A ,vegyes bizottsdgok™'? tagjai! Az 6lt6tte magdra

a szdmiizote bird talirjar, aki szdimiizetésre ftélte kollégdjar. Onok mindezt szétlanul néz-

ték. Szétlanul hagytik elzavarni volt kollégdikat, és szétlanul hagytdk, hogy érdemtelenck
foglaljak el helytiket.

Igy toborozzék ma a biréi kar tagjait, olyan emberekbél méghozz4, akiknek nem biréi
pulpitus mégott, hanem vddlottak padjdn volna a helyiik. Ilyenek hoznak ma itéletet arrél,
hogy szabadldbon maradhatunk-e, és megtarthatjuk-e vagyonunkat. A nydlszivii, bitorta-
lan birdk mell¢, amikor a politikai jogok védelmérdl van szd, tettre kész birdkat, a szkep-
tikus birdk mellé elvetemiilt birdkat iiltetnek, olyanokat, akik mindig készek rd, hogy ldb-
bal tiporjék a politikai jogokat. A kollégdik, uraim, helyet nekik! Ok az Onék utédai. So-
kan vannak, pénzéhesek, rugalmasak, gitldstalanok, és mindegyiknek van valami vaj a fe-
jén. Gyeriink, szoritsanak helyet nekik! Utévégre mindenkit mégse lehet szdmizni! Mdskii-
16nben hogyan elégithetnénk ki ennyi mohésdgot? Mdskiilonben hogyan jutalmazhatnank
meg a sok szolgalatkész segitséget? Hogyan tehetnénk szert olyan biréi karra, amit ugyan
becsiilni senki sem becsiil, de amitdl mindenki retteg, olyan biréi karra, amely titkorképe
a hatalom birtokosdnak?

Hogy hogyan? Hiét torvénnyel! Olyan torvénnyel méghozzd, amely arra is feljogositja
a hatalmat, hogy bizonyos életkor utdn még el is bocsdjthassa a birdkat. Persze, kordntsem
mindegyiket; a hatalom majd vdlogat. Emezt meghagyja hivataldban, amazt kényszernyug-
dijazza. Nekik nem valami merev torvény volt a céljuk, sokkal inkdbb olyan térvény, ami-
nek jé haszndt tudjék venni a hajlithatatlanul merev jellemek esetében. Olyan rugalmas
torvény, ami mindenkinek kedvez, aki tud rugalmasan viselkedni. Testi fogyatékossdg ese-
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tén a hatalom kizdrélagos joga lesz eldonteni, hogy az mennyire sdlyos, és mennyire lehet
tirtigye a hivatalbél valé eltdvolitdsnak. Mig kdszvényes birdk mankéval fognak felsantikal-
ni a hierarchia cstcsdra, méds — az eldbbiekkel azonos életkort — birdk hidba makkegészsé-
gesek, akkor is nyugdijba kiildik 8ket. [...]

Mindmadig a birdk elmozdithatatlansdgdnak intézménye egyik £6 biztositéka volt az igaz-
sdgszolgdltatds pdrtatlansdgdnak. Ilyen koriilmények kozott a biré magas életkora is garan-
cidnak szdmit. Miért is ne bizndnk az igazsdgszolgaltatds szentélyében megdsziilt birdban,
aki csak Istennek koteles szamot adni, mire is hasznalta biréi hatalmit, és akit az Ur nem-
sokdra magghoz fog szélitani? Ot az 4rtatlansdg aligha fogja felmenteni hivataldb6l. Bona-
parte azonban felmenti. Gyeriink, jéember, kiviil tdgasabb! Itt semmi sziikség a tapasztala-
tdra. Gyeriink, kifelé, mi biréi fiiggetlenség nélkil is nagyon jél elvagyunk.

Mert az 4j torvénynek ez a lényege. Mostantdl fogva a biré 6regségére immadr nem Iste-
né, hanem — ha lehet — még jobban ki van szolgéltatva embertdrsainak. Helyzete semmivel
sem lesz biztonsdgosabb, épp ellenkezéleg, egyre kiszdmithatatlanabbd vélik. E szégyenle-
tes torvény kovetkezményeként a biré minél jobban benne jir a korban, anndl nyugtala-
nabb; minél nagyobb tapasztalatra tesz szert, anndl nehezebben tudja meg@rizni fliggetlen-
ségét. Eljérr felette az id8! Az 6regség gyanus; ezzel az aljas torvénnyel prébaljak az idés bi-
16k szivében életre kelteni az ifjasdg becsvagydt; ezzel a torvénnyel akarnak benniik nyug-
talansdgot kelteni, indulatokat csiholni. Hogy azokat a birdk, akik az évek stlydtol mdr
megroggyantak, hizelgésiikben a hatalom ldba elé vessék magukat. Még vénségetekre is él-
ni akartok? Sebaj, igy is mindent elvesziink t8letek! Tiz korommel kapaszkodtok a biréi
székbe? Akkor is el fogunk zavarni benneteket, ha csak nem hoztok szégyent 8sz fejetekre.

Foglaljuk 6ssze: egyes birdkat szdmiztek, és nem tudni, miért. Médsokat akaratuk elle-
nére nyugdijaztak. Megint mdsok partfogét keresnek, mert rettegnek a miniszterektdl, és
bizonytalan jovének néznek elébe. [...] [gy fest ma a francia igazsdgszolgdltatds. Csakhogy
ilyen biréi testiilettel, és olyan kormdnnyal, amely szdnalomra mélté bdbként kezeli a bi-

161 kare, ki védi a honpolgdr érdekeit?

fiddm Péter forditdsa

Meglehet, korantsem véletlen, hogy pont 1877-
ben. Abban az évben ugyanis kdnnyen meg-
torténhetett volna, hogy a monarchista Mac
Mahon dllamf6 ugyantigy megfojtja a Harma-
dik Koztdrsasdgot, ahogyan annak idején Bona-
parte Napdleon Lajos megfojtotta a Mdsodikat.
La servilité de la magistrature impériale sous le
despotisme de Napoléon-le-Petit par Victor Hu-
qo, London, Jeffs, Libraire-éditeur, Burlington-
Arcade, 1871, 24 0. A pamflet 1855-ben ke-
letkezett. Hogy akkor megjelent-e, és ha igen,
hol, nem sikeriilt kideriteni. (A magyar cim t6-
lem valo — A. P)

Benjamin Constant, Mélanges de littérature et de
politique, Paris, Pichon et Didier, 1829, 60. o.
Henri Frangois d’Aquesseau (1668-1751) hires
francia jogdsz, jogtudss.

A lovassdgi laktanya a mizeumma dtalakitott
Orsay pdlyaudvar helyén allt, egyiitt a Palais
dOrsay épiiletével. AKommiin alatt, 1871. mé-
jus 23-dnak 24-re virrad¢ éjszakdjan, a kom-
miindrok mindkét épiiletet felgydjtottdk.

Mivel a hadsereg elfoglalta a Nemzetgy(lést,
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a hétszdzotven képviseldhdl hdromszdzan a X.
keriileti vdroshdza rue de Grenelle-i épiiletébe

menekiiltek, azért ide, mert ez volt a legkoze-
lebb az ugyancsak a X. keriiletben levd Nemzet-
qy(iléshez (az akkori X. keriilet nagyjabol azonos

amaiVIl. keriilettel), majd egyhang dontéssel

a koztdrsasagi elndkot vad ald helyezték, és fel-
mentették funkciojabol. Itt tartéztatta le a hd-
romszaz képviseldt hadsereg, és kisérte dt ket

az Orsay rakparton allé lovasségi laktanyaba.
(laude-Denis-Auguste Valette (1805-1878)

politikus, jogdsz, a pdrizsi jogi egyetem tand-
ra, a II. Kbztdrsasdg alatt a Nemzetgy(ilés tag-
ja. Az 1851-es allamcsiny utdn egy ideig fogva

tartottdk.

Amegvdlasztott dllamfdnek fel kellett eskiidnie

az 1848. november 4-i alkotményra; a magas

rangu dllami tisztvisel6ktdl viszont a II. Koztér-
sasdg — ellentétben a Restaurdcioval meg La-
jos-Fiiloppel — mar nem kdvetelte meg, hogy

feleskiidjenek a politikai rendszerre.

Az 1848. november 4-i alkotmdny (V. fejezet)

az Haute Cour de justice (kb. a koztérsasdgi el-

nok feletti hatdskorrel rendelkez6 kiilonbirésdg)

feldllitasarol is rendelkezett. A birdsdg a Nem-
zetgy(ilés nevében hozott megfellebbezhetet-
len itéletet. A tandcsnak 6t bird és harminchat

eskiidt volt a tagja. Az dllamcsiny napjan a tes-
tiilet nem tudott teljes létszammal dsszeqy(l-
ni. Arenddrség két izben is szétkergette az lgaz-
saqigyi Palotaban tandcskozd birdkat, akik az

eskiiszeg6 dllamf6 igyében csak eqyikiik la-
kdsdban tudtak itéletet hozni. V. 6. Victor Hugo,
Histoire d'un crime, Lausanne1963, 102-111. o.
A harminchat eskiidt nem volt parizsi lakos, mi-
vel a kiilonboz6 megyei tandcsok tagjai kozl

vdlasztottdk Sket.

Victor Hugo feltehetden Bonaparte Lajos 1852.
janudr 9-i elngki rendeletére céloz, amellyel az
dllamf6 az dltala feloszlatott Nemzetgy(ilés hat-
vanhdrom képviseldjét (kdztiik magdt Hugotis)

szamiizte az orszdq teriiletérél.

Az 1852-ben feldllitott statdridlis birdsdgok ne-
ve (ezek elé a birésdgok elé utaltdk mindazo-
kat, akik tiltakoztak a december 2-i dllamcsiny

ellen).
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anapsdg divatba jottek az tigynevezett ka-
A ‘ ranténolvasmdny-listdk (vo.: ,Ha ez ki-
maradt volna, akkor ezt vedd le a polc-
16l, és olvasd el.”) Erdemes volna majd utdnanézni,
mennyire dobta meg a k.virus a Szerelem a kolera ide-
Jjén vagy A pestis eladdsi szdmait. Alighanem nagyon is
érthetd okok dllnak amogott, hogy az olvaséi figyelem
a jarvanyhelyzethez igy vagy Ugy kapcsolddé irodal-
mi mivek felé fordul. A témdba vigé kényvek olva-
sdsa egyrészt megteremti a pandémidtdl valé tévolsdg
illaziéjdt — végre kitaldlt alakok, nem pedig bardtaink,
szeretteink vagy mi magunk vagyunk a szereplSk —,
misrészt pedig legaldbb a konyvet lapozgatva dtélhet-
jik a torténet végével jard katarzist, ha mdr a valé vi-
ldgban, ki tudja meddig, még varnunk kell rd. Rdadsul
a k.virus dltal gjrafokuszdle olvaséi figyelemnek és a ki-
adék jo iizleti érzékének hila olyan miivek is a kozon-
ség latdkorébe keriilnek, amelyek jérvdny nélkiil taldn
méltdnytalanul sikkadtak volna el a b8séges kindlat-
ban. Legaldbbis merem remélni, hogy nemcsak Ca-
mus klasszikusdt, hanem példdul Philip Roth Neme-
zisét is sokak leveszik majd a polcrdl ezekben a napok-
ban. Es alighanem Ljudmila Ulickaja Csak egy pesti-
sének magyar valtozatdval is sokan szegényebbek len-
nénk, ha nincs a k.virus.
Ulickaja legtijabb magyarul megjelent munkdja
ugyanis a lappang6 remekmiivek egyike. A szerz 1978-
ban irta a szdveget egy forgatékdnyviré-kurzus felvé-

a kommunizmus
idején

- LJUDMILA ULICKAJA

telijére. A kurzus vezetdje — igy a legenda és a kiadé
konyvajdnléja —a md olvastdn elutasitotta Ulickaja je-
lentkezését, mondvan, mér Ggyis mindent tud, nincs
mit tanitania neki.

Joél hangzik, és igaz lehet. A Csak egy pestisnek ugyan-
is szdmos erénye van, valamint az életm{ késébbi da-
rabjait is Gj perpektivaba helyezi. El8szor is magyard-
zattal szolgdl arra, miért annyira filmszertek Ulickaja
dtgondolt dramaturgia alapjdn egymds mellé rende-
zett, takarékosan eléadott jelenetekbdl épitkezd pro-
zéi. A kilencvenegynéhdny oldalas szvegben a terje-
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delemhez képest meglepden sok £8- és mellékszerepld
lép szinre, és Ulickaja pontosan tudja, hogyan moz-
gassa czeket a figurdkat a forgatdkonyv-kisregény te-
rében Ggy, hogy mindenki a mi logikdjdnak megfele-
18en maradhasson jétékban. Nincs felesleges szerepld,
rdaddsul Ulickaja tartézkodik attél a megolddstdl is,
amely oly bosszantd tud lenni nemcsak korunk tele-
vizids sorozataiban, de olykor az irodalomban is, tud-
niillik amikor a szerzé nem tudja, mit kezdjen néme-
lyik szerepl8jével, akkor egyszertien csak megoli a ka-
rakeert, aztdn el van borondlva. Ite sz6 sincs ilyesmir6l.
Ulickaja mér az 1978-as Csak egy pestis alkotéjaként is
teljes iréi fegyverzetében 1ép az olvasé elé.

Esaztis tudja, mire haszndlja ezt az eszkoztdrat. In-
ditdsként megjelenik a nagy orosz télben robogé vonat,
a kortdrs orosz miivészetnek Viktor Pelevint8l Dmitry
Glukhovsky regényein 4t a poszt-punk egytittesek dal-
szbvegeiig jelen 1évé toposza (ldsd errdl bévebben M.
Nagy Miklés Vovik, avagy Oroszorszdg metafordja adap-
tdcidk szovevényében cimii kivalé esszéjét). Egy oldal-
lal késdbb pedig mdr félre is cstiszik a csehovi pisztoly
jdrvdnyregényekre kalibrélt megfeleldje, az egészség-
tigyi maszk. Ectdl fogva pedig, akdresak az a bizonyos
szerelvény a végtelen orosz sztyeppén, feltartdztatha-
tatlanul rohannak el6re az események — nagyjdbol az-
zal a logikdval, amelyet a kézelmaltban a Csernobil ci-
mi tévésorozat tett a globalis kozénség szdmdra dtél-
hetévé. A tiid8pestis elszabaduldsa ugyanis éppen azo-
kat a reakcidkat hivja életre, mint a forgatékonyv irdsa
utdn nyolc évvel bekovetkezett atomerém{i-robbands.
A torténet kovetkezetesen jdrja végig mindazokat a sza-
kaszokat, amelyek hasonlé esetekben (a jelek szerint
nem csak a szocialista) valsigkezelést jellemzik, a ve-
szély bagatellizldsitol kezdve a torténtek racionalizd-
ldsdn és a blinbakkeresésen 4t (szabotdzs, illetve ,,a pes-
tisellenes vakcina el8dllitdsdval foglalkozé egyik tudo-
mdnyos munkatdrs vétkes gondatlansdga”) egészen az
dtgondolatlan és drasztikus, 4m taldn éppen egyszer(-
séglik és brutalitdsuk miatt eredményesnek reméle el-
lenintézkedések elkésett bevezetéséig.

Es mindennek a hdtterében nagyon hangstlyosan
ott van a szovjet viszonyok finom, 4m egyértelm( bi-
rélata. Ulickaja bimulatosan szubtilis eszkozokkel tart-
ja miikodésben ezt a tdrsadalomkritikus réteget. Ab-
ban, ahogyan a szereplék megvélasztjik (vagy éppen-
séggel nem vélogatjdk meg) sz6hasznalatukat, ot rejlik
a szovjet rendszer minden abszurditdsa, példdul a ko-
vetkezd parbeszédben:

— [...] Neveléssel elérni a kedvezd tulajdonsigok
oroklésée. .. helyes neveléssel, tgy értem. ..

* https://www.1749.hu/fuggo/essze/vovak-avagy-oroszorszag-metaforaja-adaptaciok-
szovevenyeben.html

— Héd4c... — nytjtja el a szét Rudolf. — Tudja, én
mikrobiolégus vagyok, attdl tartok, hogy az én alanya-
im életét mds torvények irdnyitjdk.

— Mir hogyhogy mids, hogyhogy mds torvények? —
fortyan ol a Fiatal. — Nekiink egy torvénye van az éle-
tiinknek, a marxizmus—leninizmus!

— No, fogyasszanak, fogyasszanak! — A kis holgy meg-
ijed, nehogy baj legyen.

— Dersze, feltédeniil, kétség sem férhet hozzd — je-
lenti ki komolyan Rudolf. — Csak ezt az én mikrobd-
im nem tudjak.

— A mi korunkban ezt mindenkinek tudnia kell! —

heveskedik tovabb a fiti.

Ulickaja ugyanis mestere annak, hogyan kell keveset
markolni, mégis sokat fogni. Egy tjabb példa: ami-
kor a f8szerepl Majertdl orvos kollégdja a nevét tu-
dakolja, 8 elészor az eredeti, német névvéltozattal felel,
hogy aztdn tiistént korrigalja az oroszositott varidnsra:
»— Igen, igen... Majer, Rudolf Johanni... Ivanovics...
A maszk, a maszk... elmozdult... baleset...” — ldm,
igy lehet egy orvosi vizsgdlat egyetlen apré részleté-
be belestiriteni a volgai németség tragédidjdc, és azt,
mennyiféle maszk pontos viselésére kellett odafigyel-
ni a negyvenes évek Szovjetunidjaban. Ulickaja néhol
pompdsan parodizdlja a katonai zsargont is, példdul
igy: ,— Szdzados elvtdrs! Jelentem, Anadurdijevdr ¢j-
jel két érakor Razdolszkban mentd vitte el a vonatrol.
Két éra koriil, hajednnyal. Van hajtdny, van. Es ezek
ott a kocsiban, az utasok, tartsuk benn 8ket? Hogy?
Zirjam koril? Szervezzem meg az Srzésée? Vildgos! Vi-
lagos. Ertettem — a kocsi mar félre van 4llitva. Igenis,
még flrébb éllitani.”

Ami pedig a filmszertséget illeti, a szerzd azt is tud-
ja, hogy ebben a mifajban a hangoknak mennyire ki-
emelt szerepe van. A leggyakoribb hangeffektus ebben
a kisregényben — forgat6konyvben — a csorgés: a tele-
fonoké, valamint az ajtécsengdké, garantdlva azt, hogy
az olvasé korosztdlytdl fiiggetleniil megtapasztalhassa,
mit takart a csengdfrdsz fogalma.

Mindet &sszevetve tehdt nagyon is megérdemelte
Ljudmila Ulickaja Csak egy pestise, hogy harminckét
évvel megirdsa utdn el8bdnydsszék. Ha azzal akarjuk
nyugtatgatni magunkat, hogy a sok rossz mellett akar
jo dolgok is kovetkezhetnek a k.virus-jarvanybdl, ak-
kor ennek a minek ott a helye a bizonyitékok listdjan.

]

Haklik Norbert (1976) ir6, kritikus. Legutdbbi kdtete 2017-
ben latott napvildgot Tom Hanks a vizek felett cimmel. Mona
Lisa elrabldsa cimd regénye a Kalligram gondozdsaban
megjelenés eldtt all.




