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Most

elorangatja
a sufnibol

A nem feltétleniil 6regnek,

aki tehat még nem

feltétlen’ 6reg, nem mindendron
kell, ami kell. Nem

kell neki semmi minden-

aron, mert még nem
feltétleniil 6reg. Es ez
igy nem is jo,

mivel ez meg az
csak kell neki azért.
Na, igy mar jo.

Vagy jobb. Szebb. Soroljam,

mi minden? De annyit

biztos ki lehet jelenteni.

hogy nem mindenképp. Vannak
feltételek. Hogy hol vannak?

Most elérangatja a sufnibdl
ahol ratalalt, a kerti

létrat sok ez meg

az kozul, mert kezd

vészesen tulérni a meggy.

Még szerencse, hogy észrevette.

CUKORELLY
ENDRE
70 EVES

Istenem,
ne romol;

Szdézatnal folall a székrdl.

Koénnyti esésti, virdgmintds vaszonruha,
kihozza a fenekét. Hatul

jo mélyen kivagva, latszik

a melltartd keresztpantja. Jo
laba van. Nem nagyon

jo. Eléggé. Kelloképp. Annyira,
hogy az jut eszembe,

ne romolj, Istenem! Himnusznal
is nyilvan kiallt a
padbdl, de akkor masfelé

néztem. Farkas utcai templom.
Szép. Nézz masfelé. Minden
az, beleértve a romlast.



2-hidroxipropansav

Ne hordjak orrot.

Aki az utcan él, blzlik. Az utcan élok blizlenek.
A tejsavat lemosod. Lactic acid, btizlenek tdle.
Az ammonia btizlik.

Propionsav termelddik, és tejsav. Falusi

haz szegényszaga, tulf(itott konyha, biidos van,
btizlik a konyha.

Az ajtd és az ablakok rosszul zarédnak, a meleg kimegy,
megreked a bliz. Mindenhova beeszi magat

a biz. Beeszi magat a ruhdkba.

A falba. A testhajlatokba, a segged vajatdba. a honod
ala, labujjak kozé.

Befiilled.

Hagymat zabal, tenyerérdl a nadragja szaraba
torli a szalonna zsirjat.

Egy inge van, nem mossa ki. Kell

orr? Nem fiirdik, csak husvétkor vagy mikor.
Karacsonykor. Ez fiirdik, az nem. Az se.
Belocsolja magat rozsavizzel. Kolni és testszag.
A kolni biidds. A hajléktalanok blizlenek.

Nem csak a hajléktalanok btizlenek.

A szegények biidosek. Ne legyen

orrom? Nem mosod le

magad, btizlesz a tejsavtdl. E270. Blizlik

az izzadtsagtol. Izzad. Nem mossa ki

a ruhdjat. Nem mossa ki a szajat.

Nem mos hajat, nem mossa meg a labat,

alul soha

nem mossa meg magat.

Nincs fiird6szoba, nem fiirdik, orrot

nem haszndl, a képére

paskol egy kis vizet, kész,

minek fiirédjon. Van teknd, lavor is van.
Fateknd, vodor, v4jdling. Soha nem

megy be a vizbe.

Még soha nem ment be a vizbe.

Pocsolya, 0sszegytlt eséviz. Nincs tenger.

A tenger sos.

Nem tenger, csak t6 vagy folyo.

Patakviz.

Fél.

Bemegy, sikongat, kirohan.



Kulfoldi vizes no

A levegbdben semmi”
Térey Janos

A kimosott ruhat oly mdédon szaritjak, hogy ép-
pen csak feldobjak a levegébe, ahol a légmozgas
rogvest elszivja nedvességet a finom szovetekbdl.”

Jakob és Wilhelm Grimm: A torpék mosnak.
Marton Laszl6 forditasa.

iz, levegd, tiz, fold. Gyorsan ellobbano tiiz.”
Empedoklész

Levegd, levegd, gépek rafekszenek,
sokaig tartja az almafa levelét,
levegének tdAmaszkodd, meredeken
a jarda felé hajlo kilenc platanfa,
valami fura rendbe allitja a lomb,
rendezi a fadgakat. rendezkedik.
Na, és akkor fujd ki a levegot.

Folgyorsulnak a porszemek, belekavarsz
a levegdbe, villanyflirészbdl kidolt
fapor, a padlén forgacs, konyha, sziik szoba,
akarmit nézel, a levegbt nézed,
elébb a leveg6t, aztan azt, ami ott van,
nem nézed, hanem latod, nem is latod.
A viz alatt fajd ki a levegét.

Allott, kesernyés illat, férfitestek

szaga, a kalyha ruhdkba ivodott

fiistje, kod, felhd, semmi, fiist és felhd,

a szigeti kanyarnal az tilésrdl

majdnem lebillen egy részeg, lepottyan

a sapkdja, valahogy megkapaszkodik.
Na, és akkor fujd ki a levegot.

Megfogja a levegd, tartja még,
folhtzott ablakok, a bérfogantytik
himbaléznak a nehéz levegdben,
konnyt levegd, sulyos levegdég,
ezer méter utdn a fold felé
htizza a Kalasnyikov 1ovedékét.

A viz alatt fajd ki a levegét.



Herbsttag

A £6ldon itt mindenféle
bogar maszkal le-fol. Ez is, az is.
Vagyis
a fiben, a fii kozt mindenfelé.
Csorba a flinyirom éle,
vagdos, de nem nagyon. Nem vag belé.

A helyzet ez. Rosszabb lehetne,
nyarvégies elagazas,
szezonvégi ledrazas,
télszer(i, és ha még meleg van
is, mar rég elment végképp a kedve.
Ulsz a napon kalapban.

Kék, okkersarga,
bagyadtzold, bordd, vagy otvenféle
levél, inognak, mintha mind a nagy
bukasra varna.

Az é&jjel hideg,
délben elég jo, iires az ég, nincs
semmi hiba rajta. Nem hidnyzik
senki senkinek.

Egy lany a rézsat
vagdossa vadul, 0sszeszurkalja
mindenét vele. Szép szdj, szép mell, szép
igy a valdsag.

Valahol farnak,
kiabalnak egymadsra goromban,
hallod, nem érted, nem érted jol — ez
tetszik az Urnak.

]
Kukorelly Endre (1951) kolt6, iré. Istenem, ne romolj cim( Uj verseskdtete 2021 tavaszan jelenik meg
a Kalligramnal.
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MINDIG /| womo
A JO VAN HATRA”

Tényleg:
allunk kétezer évvel ezelbte 1

L. nevi helyen, némileg falunak ldtsz6, dél-tiroli vdroska girbegurba utcdcskdjdn, itt, eb-
ben a bekezdésben gyakorlatilag mindent kicsinyit6képzdvel lehetne elldtni, tehdt drkocs-
ka fut le az dgynevezett, én nevezem igy, hegyecskérdl, dllunk a szélén, K-vel és K-val, mi
tobb, Q-val és Q-vel, és akkor azt mondja, taldld ki, melyikiik, hogy ,.én ilyen szép onrozé-
csarorndt még nem basztam’, de addigra mdr

tényleg

napok 6ta utaztunk egy narancssirga vagy téglavords ford tranzitban irodalmi okokbdl,
konkrétan, mert kozos bardtunk, G dijat kapott, finom, decens dij, és kiséretnek egy an-
tolégia beldliink, azaz G-bél, Q-bél, SZ-bdl és N-bél, akik tarsndinkkel (copyright T') be-
zstfolédeunk a buszba, ezutdn majd mindig igy lesz, litszott 1990 nyardn nyilvdnvalénak,
szerpentin, azon olykor f6l, olykor le, mint valami buszban, irodalmi okokbdl, alapvetden
két eséllyel, vagy egészen a Nobel-dijig, vagy a Filatori gitig

Lumgebung ungarn”

széval eléggé ossze voltunk hangolédva addigra az utazdstdl, ezére

mindhdrman egyszerre, mégis teljesen ardnytalanul nevetni kezdtiink, mintegy feloldéd-
tunk ugyanabban a nevetésben, hogy a 3sdgbdl egy pillanatra létrej6jjon valami 1ség, ami
2ségtelentll az élet ritka és real time-ban észrevehetetlen ajdndékai kozé tartozik, nem be-

szélve arrdl, hogy valéjiban egyébként mdr négyen voltunk, mert Q, szerinted melyik, ak-
kor mér S-t hordrta, ahogy mondani szokds, a szive alatt.

* AN INSPIRING LEGACY!




»Haldlfontos niiansz”, tényleg, ahogy F szerint N fogalmazni méltéztatott.

Miért ez, miért pont egy ilyen pillanat marad meg pokoli vagy mennyei élességgel, miért
csak az ilyen semmiségek, ezt a kérdést teszi £0l egy életen 4t az efféle koleészet, hogy mi-
ért ezeken akad fonn.

Az imént az ,efféle” szét alkalmaztam, noha nincs madsféle ilyen koltészet, nincs még egy, te-
hat pdratlan, legalabbis az én olvasatomban, azaz csak eggyel, ebben a konkrét esetben on-
magdval oszthatd, ez itt mdr a dicsérd rész lenne, igyhogy azt javaslom, most 4lljunk meg,
térdig eziistben, amig lehet, kozvetleniil a visszatetsz8 galopp elétt.

~Mindig milyen jé egy iinnepélyen pimaszkodni”

ezt példdul mindenképpen be akartam ide irni fejbél, el6re el lett hatdrozva, hogy beirom,
beidézem, ha a fene fenét eszik, akkor is, pedig egyuttal, egy kosszal, Ggymond, azt is el-
hatdroztam, hogy megtartéztatom magam az efféle (na, megint) cdlsdgosan kénnyt meg-
olddsoktdl. Idézni szép. Tal szép, ezért idézem.

»S26p. Nézz mdsfelé. Minden az, beleértve a romldst.”

Mi az, hogy szép, legyél ezzel elfoglalva ezentdl, mitdl szép vagy cstnya, példdnak okdért,
1 dntdzécsatorna, ez tényleg csak megallapodds kérdése, csak nem édllapodsz meg soha, ez
a helyzet, aki él, az nem dllapodik, legaldbbis, ha a meg-nem-dlldst, a valtozds dllanddsdgat
nevezziik életnek, és miért ne neveznénk, az i neve élet, a miive pedig haldl, avagy elérkez-
tiink ehhez a befedett barlanghoz. Amit csindlsz, azért véltozik folyton, mert hozzdd igazodik.

Rdaddsul késziilt is ott, a csatorndcska szélén egy fénykép, amit nem taldlok.

Q készitette még analdg eljdrdssal, dllunk a képen Q-val, akkorra mdr, szelfi még nem 1é-
vén, kettesben, tehdt nézziik, ahogy Q fényképez, és tovabbra is rendkiviil mulatsdgosnak
taldljuk az éppen az eldbb, egy egész pillanattal kordbban eltlint idét, 6rokre, vagyis még
egy hosszabb-rovidebb ideig,

ebbdl 4llna a bardtsdg, kozos mulatsdgokbdl, noha (megint!) voltak azért olyan pillanatok
is, amikor, hogy igy mondjam, ahogy 6 mondand, kijott kevéske viz a szembél, el6fordul-
tak, ha nem is emlithetd szimban,

példdul az dgynevezett alkotdhdz szintén girbegurba dsvényén 1 alkalommal,

de hogy miért, azt nem mondhatom el, példdul ilyen nemekbdl is 4ll,

viszont ha ezekbdl 6sszedll, akkor miért tdvolodsz aztin, el és hova, miért élsz kiilén, mi-
ért él kiilon mindenki, végiil is a jérvanytdl, illetve tulajdonképpen mindentdl fiiggetleniil,
egyebek mellett példdul ez is elengedbetetlen tirgya

— csak kimondom: —

ennck a nagy koleészetnek.

(Nem foleétlentiil csak az a koltészet, ami nem ér el a margdig, és a lapok soronként fizet-
nek érte, hanem, ahogy nézem, Q esetében valéjdban minden az, amikor prézaban beszél,

az is, fuggetleniil acedl, tud-e réla, vagy sem, hogy prézéban beszél, ez példaul afféle(), 1égy

erds, olvasd, intertextudlis tréfa volt.)



Foté: Marton Szilvia

Ugy nagy, ahogy egy bort neveznek nagynak a borhoz érték a borhoz ért8 szévegekben.

Nagy, tehdt igazabél valamiképpen tdl van az egyszerd jén és rosszon, pontosabban, nem
az a kateg6ria, hibdi példdul gyakran érdekesebbek mdsok erényeinél, irddik ide szdimom-
ra is varatlanul.

Csak a végteleniil kicsirdl és végteleniil nagyrdl esik sz6, ami kozte van, az jelentéktelen,
nincsen bejelentve, ami pedig marad, semmi tobb: isten, bogarak, maddr tivéltozése, ha-
za, fémlapdt zaja betonon, csatdd, szerelem, leendd 4j csikkek, ilyesmi éppen elegenddk.

Elég, de mire.

Eltelt vagy harminc év a fénykép utdn, de hogy mivel, arrél gyakorlatilag fogalmam sincs, egy-
szerlien elment, ,, a létezés zorig, / lovagon til nagy pancél”, elment a picsdba az érett férfikor.

»Hetven, rettenetes”, mondja a telefonba, ,,ezt nem hiszem el, bazmeg.”

Tegnap sziilettél meg, na j6, legyen tegnapeldte, még nem volt semmibdl se elég, csak a ke-
vésbél, ahogy a magyarod mondja, elég kevés, noha (3) mér el8fordult, hogy a buszon, khm,
udvarlds helyett, mintegy rdparancsoltdl, még ha suttogva is, egy mds élethelyzetben amuagy
egészen mds szempontbdl életmentdnek tetsz8 honfitdrsadra, hogy azonnal adja 4t a helyét,
konkrétan abbdl az okbél, hogy haldlosan és kibirhatatlanul el vagy firadva.

Mindezt egy Ugynevezett kolteménybdl derivaltam ide, mert Q koleészete, Iszenem, ne ro-
molj!, eftéle (4) darabokbdl van 8sszeszerkesztve, én pedig szétszedem és dsszerakom eze-
ket a darabokat a sajdt szavaimmal, a vicc kedvéért.

Ha tdvol érzed magad attdl, ami van, és atedl is, ami lehetségesnek ldeszik, nem nagyon van
mis esélyed, mint kimerészkedni a lehetetlenbe, és pontosan ezt csindlta (meg) Q, olyan
helyen kereste a lehetéséget, ahol a fény volt, javitds: ahol égett a ldmpa, nem ott, ahol va-
16jéban elveszett — ott kereste, ahol a tokéletes tréfdban a részeg a kapukulesdt, a magd-
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nyos gézldmpa alatt, a bizonytalan kdrvonald fénytécsdban a feneketlen sotéc helyett, aho-
vé valdjaban ejtette.

Elmagyardzni, mitdl j6 egy koltemény, ennél viccesebbet kitaldlni se lehet, sajnos vagy sze-
rencsére nem vagyok tréfds kedvemben, noha (4 vagy 5?) viccel6dom, ugye, de ez ne -
vesszen meg, hanem taldljon el.

Persze azt is lehetne 4llitani, hogy mi sem egyszertibb ennél, ,kélteni”, (a padsorokban
gneogds), minddssze annyit jelent, hogy a nem-koltdi elemeket ki kell a koltészetbd] hur-
colni, azt’ annyi meg egy bambi, egyfeld! nagyon el kell hatdrozni, mdsfeldl el kell réla felejt-
kezni, hogy éppen vers irddik, igy E, vagy nagyjabdl igy, csak éppen hogy mi koltdi, mi nem,
azt, fijdalom, nem egészen rogziti a hagyomdny, tehdt 6nmagdban a hagyatkozdssal nem
mész gyakorlatilag semmire, nincs semmilyen aranyalap, amire hagyatkozhatndl, v6. konk-
rétan A-nyal vagy éppen D-vel, el kell rugaszkodni, és természetesen az teszi igazdn nehéz-
z¢, tehdt egydltaldn érdekessé az efféle (5) elrugaszkoddst, hogy kozben mégis folyton be-
szél hozzid ez a hagyomany.

Ezért egy bizonyos érzéket épségben meg@rizni, mondjuk, ez volna val6jéban az 1etlen fel-
adat, wulajdon-képpen, egész életen dt, ez az, ami folytonos re-vizidra késztet, a kolwészet-
nek tetsz8 vagy éppen nem tetszé dolgok ellen-8rzésére, csoddlatos és undorité tevékeny-
ség, legaldbbis B és Q szerint, annak tudatdban persze, hogy ezt a bizonyos érzéket mint
taldlt tdrgyat satibbi, igy ], hogy 6t is idekeverjem, ahol egyébként amugy is tartézkodna.

Ekkor, a vers abbahagydsdnak pillanatdban, tehdt a hurcolkodds utdn az a kevés, ami vég(e)-
zetill a kolteményben marad, mintegy ajdndékként vagy biintetésként, hirteleniil és meg-
lep8en stlyossa valik. és ez az, ami elég a mire.

Quod erat demonstrandum.

(Mi nehezebb, meriil fol a kérdés, egy tonna vas vagy egy tonna lepke hulldja, az eredetiben
ugyan csak simdn ,toll” van a lepkék hulldja helyén, de valamiért kicseréltem, taldn mert
ezittal ezt javasolta az érzék a hagyomdny ellenében.)

Az efféle (6) szvegek végén dltaldban némi emelkedettség tapasztalhatd, a rossz beidegzd-
dés kdvetkezményeképpen, de ,M.s oldalr.| f-L.sleges azonnal el.rz.kenyiilni, ha k.t sz. a sz.
vegez.s folyam.n v.ratlanul egym.sra borul.”, ezt igy szedte ki a gép, koppar koldiis, a pdf-bésl.

Annyit taldn mégis, hogy igy a vége felé, (szomesi), N hatdrozottan agy érzi, a Q dltal el64l-
litott stlyok nélkiil, tehdt végsd elemzésben Q nélkiil jéval, (szmdjli), nehezebb volna sen-
kivel sem .Id.g.Ini.

]
Németh Gabor (1956) iro.
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Klasszikusnak lenni...

LUIS DE CAMOES

lvasom Roger Crowly-nak a portugdl vildg-

birodalomrdl j6 tollal megirt népszertsitd

munkdjdt, és egyszer csak megakad a sze-
mem a hdtsé boritén Luis de Camdes nevén. Felette
ezt taldlom: ,Ha a vildg nagyobb lett volna, a portu-
gél kalandorok akkor is felfedezik minden zugdc”. Idé-
z8jel bezdrva, 4m a homlokom csupa rédnc. Feliitém
A Lusiaddk VII. énekét, a 14. stréfdban pedig, Hérs
Ernd tudés forditdsdban ezt olvasom:

»Afrika partjin gyokeret vert;
mindenkinél nagyobb dar Azsigban;
a f6ld 4j negyedének miiveldje
s ha még egy lenne azon is kikome.”

Persze, hogy megnézem az eredetit, megnyugtatom

magamat, hogy én tudtam jél a szall6igévé lett utol-
s6 sort, ami — tartalmilag a magyarnak még megfelel:
’hogy ha volna még 1j vildg, oda is elérne a portugdl.’
Hérom dolgot érzékelek: a textus 6nkényes, magyars-
z6 dtiratdt el8szor, a magyar forditds doccenését utdbb,
majd arra gondolok, hogy klasszikusnak lenni nem is

olyan kénnyt dolog. .. Igaz, Caméesnak poszthumusz

igy is jobb sorsa volt, mint életében, még ha idénként

el is binunk soraival.

A portugdl reneszdnsz klasszikusa életérdl vajmi ke-
veset tudunk: egy kirdlyi kegyelmi dontés, amelynek
értelmében elhagyhatja a bortdnt, ahovd az udvar és
a bohémtanyik ziillott fenegyerekét kitekedd termé-
szete juttacta, és egy kirdlyi kegydij, amit kevéssel ha-
ldla utdn az anyja javdra irnak 4t. Nem tudjuk sziile-
tési idejée (1524-25?2), tanulmdnyai helyét, kisnemesi
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szdrmazdsdra is fogva tartdsa helyébdl éppen csak ko-
vetkeztetiink, mint iskoldzottsdgdra verseinek rendsze-
rezett, sokszin(i és mély kulturélis referencidib6l. Irt
két — nem tudjuk kinek cimzett — levelet és életében,
A Lusiaddk cim@ nagy nemzeti eposzdn kiviil (1572),
csak egy patrénusihoz irt 6da és egy brazil kronika
elészavéhoz illesztett lauddcié jelenik meg. Mégis, fik-
tiv életrajza forditottan ardnyos a filolégus forrdsainak
szlik korével, nemzeti koltd jogalldsa az irodalmi pan-
teonban pedig megkérdéjelezhetetlen. A romantika éta
kilénosen felturbézott mitosz-elemek és az élet-topo-
szok héjdtél megfosztva, nem marad mds eszkoziink,
mint éleem(ivébd] hajazni ki az sszetett sz6 elsé felée.
Igen 4m, csakhogy a miivekkel is pironkodé gondban
vagyunk: mdrmint a szerz8séggel. Ellentétben Petrar-
céval vagy Dantéval, 8 nem szerkeszti-szervezi kdtetbe
szerelmi koltészetét egy-egy muzsdja vagy ciklusa koré,
de még csak meg se szimozzuk, mint Shakespeare-nek
a szonettjeit. Ez a Rythmas poszthumusz kiaddsa, 1595
6ta nem kevés kritikai gondot okozott. Tortént ugyanis,
hogy Indidbdl a hazattjdn, 17 hosszt év szdmiizetése
utdn eldbb csak Mozambik szigetéig jut el, ahol hajéja
és kinos pénziigyei szélcsendjében dttelel, de ite ellopjdk
tdle a Parnasszus néven hagyomdnyozédott munkdjdt,
amit ifjakori bardtja és atitdrsa, a krénikairé Diogo do
Couto ,igencsak tudés miinek” nevezett, és ami tartal-
mazott ,filozéfiai és mds tudomdnyt, de f6leg verseket,
sok és jo kolteményeket.” Ezt a nyomdakész (?)/kéz-
iratos (?) konyvet sohasem taldltdk meg, gy ugyanarra
vagyunk itélve ma, mint lirai kolteményei elsé kiadéi,
pl. Fernio Rodrigues Soropita, aki tjabb kiaddsiban
(1598) listdba szedni kénytelen a bizonyitottan az 6
Kélt6je miveit. Korai biografusai és egyben hdskolte-
ménye elsd spanyol forditéi és kommentdtorai, Pedro
Mariz és Manuel de Faria e Sousa (majd a Romantika
kora) ,beleszeretnek” kalandos életébe és mind, mint
wmi poeta’” interiorizaljék, kisajdtitjdk: Camoes az ovék.
A XVIL. szézadban — amikorra Camées eposza mér szd-
mos forditdst él meg és eurdpai hirnévre tesz szert, sdt,
nem csak a hazdja, de maga Tasso is a ,koltészet feje-
delme” trénusdra iilteti —, lirai kolteményeinek a szd-
ma mdr hatalmasra duzzadt és teljes kdosz 4llapotdba
keriilt, egészen a XIX. szdzadig. Mdra a szovegkritika,
a kettés XVI. szdzadi bizonyitottsdg, az un. kiilsé és
belsd ismérvek alapjdn az tn. apokrifeket is mind ki-
sziiri, és a Camoes-kdnont pusztdn 65 szonettben, 10
canzonéban, 6 6ddban, 6 tercindban, illetve sextindban,
3 ,nyolcasokban” irt kompoziciéban, 5 eklogdban és
37 redondilhdban (a régi hispan verselés metrumdban)
irt versben 4llapitja meg. Az igy nyert modern korpusz
homogén és hihet§ — édllapitja meg Azevedo Filho, mi-
kozben nem tagadja, hogy lehetnek még olyan kolte-
mények, amelynek 6, Camées a szerzdje, és kora kéz-
iratos és/vagy kollektiv, s6t, esetleg végleg elveszett da-
loskényveiben lappanganak.

1527-ben, amikor sor keriil a Sacco di Rémara,
Camoes még tipeg vagy totyog, de elédje és az eldt-
te jért Gjité nemzedékbdl pélyatdrsa, S4 de Miranda
(1481-1558) midr ,kirabolta” Itdlide, és 6ridsi lépést tett
a portugdl vers forradalma felé. Meghonositja Portugd-
lidban az ,italiai médi” verselést, a Petrarcat kovetd kor-
és kartdrsak izlésvildgdt, strofa- és rimkészletét. Mds-
hogyan kezdik szdmolni a versldbat, hosszabbak lettek
a verssorok: hdttérbe szorulnak az 6t- vagy hétszdtagos

»hagyomdnyos” népies udvari koltemények, hogy a dd-
mdkat ezen til szonettekben énekeljék meg, és elmél-
kedjenek koruk értékvesztésérdl, az idé mindig megal-
lithatatlan muldsrdl, a vak szerencse forgandésdgdrdl,
amitd] és ahogyan ’totdgast dllt a vildg’. A manieriz-
mus, a kételkedés esztétikdja Camoes tolldn mdr egy-
dltalin nem dadog. Ugyan irt a régi versmértékben is
szdmos és kitling verset, ami azért is csemege, mert el-
s6ként tekint a fekete b6rii asszonyidedlra teljesen ter-
mészetes médon, nem egyfajta egzotikus kellék gya-
ndnt és nem is az 8kori reminiszcencidkat feltdmaszté
célzattal, amivel els az eurdpai koltészetben, és meg-
el8zi kordt: black woman lives matter.

Camoes j6 lirikushoz méltén vallja meg, hogy ,.én
nem is {rok, csak leforditom a lelkemet” — 4llitja —,
amivel meg is hatdrozza ki is 8: lirai kolceményei tdr-
gya és eszkoze: 6nndén maga és baja szenvedd hordo-
z6ja, aki nem is él, csak vegetdl. Ezzel jelen vdlogatds
szonettjeinek a korée is meghatdrozza, amit rendez-
hetiink pl. az anagrammdkba rejtett szerelmei szerint:
Natércia-Catarina egy udvari ddma, Violante egy tide
falusi ldny, Barbara fekete és érzéki szépség, és persze
szdmtalan mds asszony és utcaldny. Ok mind megihle-
tik, mignem felolvad mindegyikiik az djplatonista, még
Marsilio Ficinétdl és Leone Hebreo eszméibdl felépi-
tett egyetlen Asszonyban, az eszményi Nében, aki ben-
niik rész szerint és hajdan élén létezett. Rézsa Zoltdn,
a Poéta honi Gjra felfedezdje irja: ,Nala a transzcen-
dens néi eszményeket megtestesité Laura helyett ma-
ga Vénusz van jelen, és nem is egy, de szdmos asszony
foldi valésdgaban. Néla nem égi, de foldi élmény, valés
szenvedés és szenvedély a szerelem.” Egyikiikre kiilon
is kitériink. Amikor a mar idézett krénikis az ,,Azsiai
Dekészok” VIII. kényvében Luis de Camées egy ne-
vezetes hajotorését eleveniti fel, amely a kambodzsai
partok mentén, a Mekong deltdja tdjén érte az indi-
ai Godba tarté hdnyattatott sorstt Koltdt. Ezt irja: It
fulladt bele a habokba az a kinai lednyzd, akivel dtra
kelt, mert szeretett, és akit verseiben Dinamene-nek
nevezett, s a parton elsiratta Alma minha gentil kezde-
tli szonettjében.” Rogzitsiik a képet — egyikét a portu-
gdl romantika valds zsdnerképeinek — és ldssuk a kol-
teményt, de elébb tiinddjiink el erkdlesi paradox vol-
tdn: ropog a hajo, vizbe fulladnak az utasok, tombol
a vihar és mi kit is mentsiink most meg? A neviink-
nek 6rok dicsdséget szerzd Koltemény kéziratdt vagy



azt, akit szeretiink? Vagy melyiket elébb, és miére?
Déntésiinket meghozva, a kéziratot szdritgatva, ami-
kor a ldnyt hidba keressiik, akit taldn tényleg szeret-
tiink, miért is nem a sajdt kinunk hangjin és katfénk-
bél siratjuk el, és miért hivjuk koleson ehhez Petrarca
vendégsordt? Nos, akdrhogy is, a kiméletlen filosz eld-
szor mashogyan teszi fel a kérdést, és mds vélaszokat
kap. Az 1558 végén vagy 1559 elején esett hajétorés
idejére A Lusiddik kézirata mér volt olyan terjedelmt
(alkalmasint ez azért fontos, mert nem ismerjiik kelet-
kezésének és fejlédésének belsd toreénetét), hogy a viz-
ben 4zott Enek (,,canto molhado”) kapjon elsdséget:

Lltt vérja szelid, nyugalmas févény-ol
a hullimoktél dzott éneket, mely
menekvést lelt a bus hajétorésbél
mit a viharos szirteken szenvedett el”
(X. ének, 128. 1-4, ford. Hirs Ernd)

Luciana Stegagno Picchio minden esetre — igen taldlé-
an — egy mésfajta szimbdlumot ldt benne, amikor azt
dllitja, hogy ez a ,,vizjegy” a kéziraton olyan, mint a pa-
pirok vizjele, és ez nyom hitelesitd pecsétet a vizben ke-
resztelt Kélteményre': igaz és igazi, mert Camoes ma-
ga is megélte ott és azt, amit a hései. No, igen, de az
al4 és el is meriilt Diamene? O nem jott fel s sziiletett
Ujjd a viharban: 8 maga tdn nem volna eléggé auten-
tikus? Létezett, vagy 6 is csak reflexié? Kérem, dontse
el az olvasé. Tdmpontként itt legyen szabad nevének
kettds jelentését hozni fel. Van ugyanis, aki valés nevet
ldt benne, 8 kinaiul Ti- nam- men, és van, aki a tenge-
ri nimfik, az 6tven ,nereida” egyikét, akikrdl jél tud-
juk, hogy a hési ének allegéridi kozote fontos szerep-
18. Mi hajlunk nevének kinai és nem a gérég verzidja
felé, és ezzel most szoliddrisak vagyunk a portugil ko-
zépiskoldsokkal is, akik azt tartjak, hogy tuti érdeme-
sebb lett volna a lednyt menteni, igaz, igy nem volna
a szonett sem, de kevesebb lenne egy hosszt kotele-
z8 olvasmdnnyal!

Ebbédl is ldtni, hogy nem kénnyt a klasszikusok-
nak. Klasszikusnak lenni, valdjdban mindenkor mo-
dern dolog, se nem pre-, se nem posztmodern, ugyan-
is az a szerz8 vagy Ml — ami objektivélédva calél min-
den bioldgiai szerz6t —, olvaséiban tjra meg Gjra dt- és
dtirja maga-magd, s ezzel valdjaban id6tlen, bar min-
dig mds kortdl (is) determindlt — éppen Gjabb befoga-
déinak koszonhetden. Van egy mésik, fondk viszonyu-
ldsunk is ugyanakkor a klasszikusokhoz, amikor a tér-
8l és id6t8l megfosztjuk és Snmagiban ldgjuk szellemi,
elvonatkozratott figurdjukat. Ugy jérunk, mint ami-
kor az 6kor ,klasszikus” szobrainak a kivételes tisz-
tasdgdt az anyaghoz, a ké héfehér mdrvinydhoz kot-
jik. Mutatis mutandis a szonett letisztult formdjahoz.
Ezek a szobrok val6jdban nem is voltak fehérek, csak
lekoptak a szinek réluk, valaha rikitéan polikrém volt

az, ami ma ,klasszikusan” fehér. Mohdcsi Arp:id for-
ditdsai éppen azzal tlinnek ki szdmtalan kivdlé ma-
gyar fordit6jdnak valogatdsibdl (Camoes: Mit vdrsz
remény? ford. Hérs Ernd, Eurépa Kiadd, 1992 vagy
a kétnyelvl Poemas/Kiltemények, szerk. Rézsa Zoltdn,
Kréter, 1993, vagy Luis de Camoes 77 szonett, ford.
Jédnoshdzy Gyorgy, [bisz-Prae, 2007), hogy visszaadjdk
az igazi szineit. Mohdcsi Arpéd ugyanis nemcsak ,ver-
stl tud”, mint k6ltd, hanem portugdlul is, mint bol-
csész, amivel visszaadja a Kolt6hoz valé ha és egyszer-
re diakritikus viszonyuldst.

»Csak az olvassa versemet, ki ismer engem és szeret”
— kéri 1937-ben J6zsef Attila, amire rimelnek a portu-
gdl Luis de Camaes sorai: , Tudd, ahogyan te magad
szeretsz, ugy értheted csak meg versemet.” Nosza, j6
ismerkedést!

Dr. Rakoczi Istvan 1982-ben szerzett diplomat az ELTE
BTK toérténelem-spanyol-portugal szakan. A Portugal
Nyelvi és IrodalmiTanszék munkatarsa, 1996 6ta egyetemi
docensként, mikozben elnyerte az OM Széchenyi Profesz-
szori, utdbb Széchenyi Istvan Oszténdijat. Egyetemi tanar,
tanszékvezetd.
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LUIS DE CAMOES

Se tanta pena tenho merecida

Ha ennyi sok fajdalmat érdemeltem,
ha ez kitarto kinom viszonzasa,
urndém, tegyél konyortelen prébara,
felajanlom neked, ime, a lelkem.

Erezzed csak, hogy szolgélni sziilettem,

megvetés, nemtetszés, durvasag jarja,
allhatatossag és gyotrelmek arja,
hogy a létharcba szolgalni bementem.

De szemed tiikrétdl van-e oltalom?
Kényszerbdl &m mindenki engedékeny,

de nekem majd a szivem lesz a pajzsom.

Mert ahogy kiizdok vadul és keményen,

még csak nem is védekezés a harcom,
ahogyan tancolok itt pengeélen.

Quem pode livre ser, gentil Senhora

Ki lenne elég szabad, holgyem draga,
hogy téged jozanul értéken mérne,
ha a Fiti, kinek nincs szeme fénye,
bekoltozik hozzad a szembogarba?

Kacérkodik, hoditasban nincs parja,
itt €, és tiszteli udvari népe;

csupa tiz s finom béj megjelenése,
melyben Amor sajat magat csodalja.

Ki a sz(iz héban rozsat latni képes,
melyet gondor aranyfiirt tart kordaban,
ha atnéz e fényes glorian tulra,

aranyszalat fog latni, mely a kétes
lelkek szivét kozépen szurja altal,
ahogy a nap a kristalyt altalszurja.

Tomou-me vossa vista soberana

Elragadott a felséges kinézet,

a kezemtdl fegyveremet elzarta,
hogy bizonyitsa, ki védelmet vdrna
e csodds szemektdl, az bizony téved.

A még nagyobb gydzelem érdekében,
ott volt nekem a jozan ész mentsvara;
mentettem magam, de minden hidba,
az Fg ellen ember semmit sem ér el.

Am még hogyha volt is ilyen igéret,
hogy nagysagod a babért learatja,

arrol mindenki tudta, mit sem érhet.

De mivel ezt én mar nagyon is értem,
nem nagy szo folottem a diadalja,
mig nekem a legy6zetésem érdem.



Tanto de meu estado me acho incerto

Olyan furcsan ingatag a kedélyem,
didergek, mégis felszokik a lazam;
csak sirok é€s nevetek egyfolytaban;
fog, de semmit sem ér az lelésem.

A vilagot zlirzavarosnak érzem;

lelkembdl tliz, szemembdl foly6 drad;
egyszer remény, egyszer meg kétely tamad,
egyszer rahibazom, egyszer elvétem.

A foldon allva az ég felé tartok;
egy Ora ezer €v, habar forditva,
ezer év alatt nem juthat egy ora.

Ha megkérdezik, hogy miért andalgok,
nem tudom; taldn az a titok nyitja,
hogy meglattalak téged, draga Donna.

Quem presumir, Senhora,
de louvar-vos

Ki merne, Holgyem, téged rimbe szedni,
aki nem Isten, csak foldi halando,

kinek legnagyobb biintetés adando,

ha merészeli szemét rad emelni.

Ne akarjon senki rdlad verselni

még ha ritka is, mint holmi csavargo:
a szépséged annyira kimagaslo,
hogy csak Istennel lehet 6sszevetni.

Aldott a te lelked, hogy azt akartad
ilyen nemes adomany birtokaban,
mint tiéd, Holgyem, szived nekem adjad.

Lelkem belsejében foglak rejteni;
nekem a kegyes arcodat mutattad,
én téged nem tudlak elfelejteni.

O fogo que na branda cera ardia

Latta a puha viaszgyertya langja

a bajos arcot, mit latok lelkemben.

A vagy mas tiize szitja hevesebben,
hogy a napon gy0ztes fényt leigdzza.

Ahogy felgyullad a két hé sziv vagya,
mar szemtelenség, milyen tiirelmetlen,
roppant dithvel tor kedvese ellen,
hogy csokolja a helyet, ahol latja.

Szerencsés az a lang, mely kiapasztja
vakmerdn a hd vagyat és gyotrelmet
a szemben, mely a vildgot uralja.

Holgyem, itt minden Elem arra termett,
hogy szeressen, azt a havat t(iz marja,
mely tiizeli az észt és a szerelmet.

Alma minha gentil, que te partiste

Nemes lelkem, ki oly koran elhagytad
ezt az életet beteljesiiletlen,

nyugodj az Egben 6rok kegyelemben,
én leszek a Foldon bus ittmaradtad.

Ha odafent, hol helyed elfoglaltad,
szabad még egyaltalan emlékezned,

ne felejtsed el az égd szerelmet,

ahogy szememben tisztan tapasztaltad.

Ha egyszer téged részesitne kegyben
a kin, melybdl amuigy béven volt részem,
a konny... most hogy elmentél, semmi lettem.

Kérd, ki élted félbe torte, itéljen,
hogy lassalak hamar, vigyen most engem,
mint télem elvitt oly hamar, hadd kérjem.
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Ah! minha Dinamene! Assim deixaste

O, Dinamené’! Most magara hagytad,
ki nem hagy fel soha téged imadni.
O, nimfa, mar nem foglak soha latni,
Az életet olyan hamar feladtad.

Orokre itt hagytal, hogy akartad,

aki nem tudott téged nem csodalni?

A hullam tudott volna ellenallni,

ha nem latod, mennyire megbanthattad?

Igy nem szélhat mas, csak a vad enyészet
haldlomrol, mert téged szemfedélbe
takart koran, mit tlrsz aldozatkészen.

O tenger, 6 ég, 6 keserti végzet!
Annyit milyen eljovendd bu érne,
hogy e rut keveset banatban éljem?

Quando de minhas magoas
a comprida

Ha a banat okozta délibabom
szemem unos-untalan megigézi,
almomban ezt egy fantom tgy tetézi,
hogy az életet dlomnak taldlom.

A vagyakozasban, hol pillantdsom
a tagas mezdt elteriilve nézi,

futok felé, de 6 kényszernek érzi,

s csak tavolodik télem egyre, latom.

Kialtok — Ne fuss el jambor tiinemény! —,
6 meg almomban a szégyentdl égve,
mintha szdlna, bar nincs testi mivolta,

megint elfut, tivoltok: Dina... remény...

mire kimondom, latom feleszmélve,
nincs itt az embernek illazidja.

* Camdes hajotorésben elhunyt, kinai mazsdjat illeti ezzel a névvel.

O céu, a terra, o vento sossegado

Az ég, a fold egyiitt a lagy széllel;
hulldm, mely a homokon széttertilt,
sok hal, mely mély alomba szenderiilt,
a nyugalmas, lecsondesiilt éjjel...

Aonio haldsz, ki most széjjel

a parton szorja konnyeit, letilt,
nevén nevezve azt, kit elkertilt,
ki nem kel mar életre a névvel.

,Hulldm — mondta —, mig Amor meg nem 0],

add vissza a Nimfat, kit oly koran
elragadtal, ki oly keveset élt.”

Valasz nincs. Moraj a tenger feldl;
lagy remegés a rezgd fak soran...
Hang a szélben, csak a szélnek beszélt.

Ca nesta Babilonia, donde mana

Itt, e Babilonban, hol csak sildny
foldiink rossz kincsének nyilik a tér;
itt hol még Amornak sem jut babér,
s Venus anya pénzéhes utcaldny;

itt, hol nincs josag, rosszbdl sincs hiany,
és az onkény erénynél tobbet ér,

itt, hol alnevekbdl a vak s ledér

allam szerint nem lehet viszaly;

itt, e labirintban, hol bolcs, vitéz
lovag hiaba kéreget bizony,
mit sem ad a hitvany s a kapzsi kéz;

itt, e sotétben tombol az iszony,
a dolgom teszem, mit a sors kimér,
sosem felejtlek el téged, Sion.



Posto me tem Fortuna em tal estado

Fortuna tette, hogy ilyen a multam,
habar mindent laba elé vetettem.

nincs mit veszitsek, annyit veszitettem,
nincs hogy idomuljak, tgy idomultam.

Ami jé volt, azt ennyivel letudtam;
az életbdl a részemet kivettem;

itt annyi gonoszsagot megismertem,
hogy az életet egészen meguntam.

Ha elég a vagy, a halalra vagyom,
semmilyen mds remény nincs az inyemre;
gonoszsaggal felelek a gonoszra.

Hogy a jot immar kevéssé kivanom,
a gonosz lesz egyediil ir sebemre,
s hogy ez a gydgyir, senki fel ne rdja.

No mundo quis o Tempo
que se achasse

Arra vagytam, az Id6 megtalalja

a jot, hozza josors vagy balszerencse;
s a proba kedvéért jo moka lenne,

ha a sors igy tenne egyszer probara.

De a sors mért adna olyan szavara,

ki a reménnyel soha be nem telne,
mert e keservesen hosszu életbe’,

nem mutatkozott a vagy csalfa targya.

Szokast, hazat, hivatast cseréltem,
hatha még valahogy fordul a kocka,
az életemet egy sajkara vittem.

Kovettem htien égi jelenésem,
am hidba vaddszom a josorsra
csak akkor lehet enyém, ha mar nincsen.

Mudam-se os tempos,
mudam-se as vontades

Fordul az id¢, fordul a kedély,
fordul a 1ét, fordul a bizalom;

a vilag mulik a fordulaton,
mindig Gj minéség a nyeremény.

Folyton torténik egy 4j esemény,
mas reménnyel kecsegtet szabadon;
a mult emléke lesz a fajdalom,

a jo, ha volt, sovargd szenvedély.

Az id6 tavaszi zold leplet terit
oda, hol imént tél hava vont tet6t,
e fordulat engem most elkeserit.

Hanyszor lattam fordulni az idét,
de a legnagyobb fordulat az itt:

semmi nem fordul Ggy, mint azel6tt.
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Erros meus, ma fOT’tMTlLZ, Megallj, Dalom, megallj, csak beszélek
amor ardente majd mindig szenvtelen. Ha még nehéz,
sulyos vétekkel vadol valaki,

feleld, hogy kis poharba onteni

tengert nem képes semmiféle kéz.
Boldogsagrél nem lesz télem ének
hirnévre vagyva; arrél mesélek,

ami igaz s velem meg is esett.

Bar volna dlom s nem val¢ eset!

Vétkek, balsors, szerelmek ostora,
szOrnyd vesztemben ellenemre kelt;
vétkek vagy balsors sosem érdekelt,
épp csak a szerelem volt mostoha.

A probat alltam, f4j az ostoba

kin mégis, mi régen probara tett,
hiszen oly sok keser(i konny nevelt, s Ao e e, Tk
nem keresek boldogsagot soha. ges cimbordm kezddsort dalbol.)

(Részlet a Vinde ca, meu tao certo

Az életben hibaztam tul sokat;
hogy biintet a Sors, magamnak s merész
reményeimnek megkodszonhetem.

A szerelem csaldoka karhozat!
O, kiben van hatalmas szenvedély,
mely kész lebirni vak balvégzetem? Mohdcsi Arpdd forditdsa

|

Luis de Camoes (1524-1580) portugal kolté, a portugal nemzeti eposz (Os Lusiadas) szerzéje.
Eletrajzaban meglehetésen sok a bizonytalansag, a kozkelet( feltételezés, a hagyomany. Egyesek
szerint Coimbraban tanul teoldgidt az egyetemen, de inkdbb koltd és katona szeretne lenni. Egy
koltéi szocsata miatt tényleges parbajra kertl sor, Camoes bortdnbe kertl, de végul kegyelmet
kap, és Lisszabonba szamUzik egy évre. Az udvarban szamos intrika dldozata lesz, 1547-ben ka-
tonaként behajozik, és két évig Ceutan szolgal. Az egyik mérok elleni titkdzetben elveszti a jobb
szeme vildgat. Ettél kezdve a szem és a latas Camoes koltészetének alapvetd szimbdluma lesz.
1549-ben hazatér, és feltehetden a gatlastalan udvari bonvivanok életét éli. 1553-ban megsebesit
egy udvaroncot. Letartoztatjak, és egy évre bortonbe kerul. Ekkortajt kezdi frni a Luziddakat.
1554-ben szabadldbra kerdl, és elhajézik Indidba. Godba megy, szamos katonai akciéban vesz
részt. Majd Makadban hivatalt kap, érvak és 6zvegyek vagyonkezel8je lesz; folytatja az eposzt, de
a jovedelmét, mint mondjak, elkértydzza. 1556-ban elindul vissza Goaba, de hajotorést szenved
a Mekong deltdjandl. Itt tortént az az éllitdlagos eset, hogy Camoes a kéziratat kimenti, de az
6t Utjara elkisérd kinai szerelmét nem. Amikor végil megérkezik Godra, intrikdk miatt Ujfent
letartéztatjak. 1569-ben elindul haza, a hajon maga mellé vesz egy rabszolgat, aki élete végéig
mellette marad. 1570-ben érkezik haza, 16 évnyi tavollét utan. 1572-ben jelenik meg az eposz.
Komoly elismerést és kegydijat remél a munkéért, de csak mell6zésben van része. 1580-ben
hal meg teljesen elszegényedve.

Mohécsi Arpad (1966) magyar-német-portugal szakon végzett az ELTE-n, verseket és prozai
mUveket alkot, mUforditd. Kétetei a Kalligramnal: Portugdl tenger (Fernando Pessoa vélogatott
versei), Kigyébdl a kanyar (Gottfried Benn valogatott versei), Hannibdl bucstja (sajat versek).
Pdrizsi befutd cimU regénye hamarosan megjelenik a kiadonal.
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Szuleteésnap

Perseiddk éjszakdnként hosszu fénycsikokkal és fényfelvillandsokkal jelzik, hogy
taljutottunk a hénap kozepén, s hamarosan vége auguszeusnak. Az utoljira el-
ég8 kozmikus por mutatja, merre taldlhaté az ég és a fold hatdra.
Papka sziiletésnapjdt nem iinnepeljitk. Egyetlen alkalom kivételével. Amikor dtvenéves lett.
A bardtai mintha &sszebeszélnének, a negyvenotodik évére koszontik. Pépkd nem néz ki
negyvenkett6nél tobbnek. Naponta edz a konditeremben, tiiskésre nyiratja a hajdt, regge-
lente borotvélkozik, hiszen gyorsan nd a szakdlla, olléval igazitja a hernyébajszdt, s taldn
pusztdn a tarkdjdn jelentkeznek ceruzavékony rancok.

Az 1j lakdsban, az dvérosban tartjuk az dsszejovetelt. Pdpkd az tinnepélyes alkalmakra
szolgdlé egyenruhdjdt hiizza magdra, annak ellenére, hogy legtobbszor munkdban sem vi-
sel egyenruhdt. Néhdny éve, midta visszakeriilt a katonasighoz, a kordbbindl rendszere-
sebb napirend szerint él, 4m nem ldtszik rajta, hogy katonatisze. Allitésa szerint az irodd-
ban, ahova jdr, senki sem hord egyenruhdt, s miként 8, a tobbiek is fenntartjak korabbi
tizleti érdekeltségeiket.

Pépkd, azt llitjak az 8t kdszontdk, sikeres és befolydsos ember. Az utébbival magyardz-
hatd, hogy annyian jonnek a hdzunkba, hogy a vendégek szdmdra ki kell nyitni a nagy te-
raszt, s oda asztalokat helyeziink. A kis teraszon hitéldddkban hevernek az italospalackok,
s amugy ott siitik a pincérek a hasokat. A sikerrel gy van, hogy azt senkinek sem sziiksé-
ges az orrdra kotni, ugyis kiszagoljak.

Nem ismerek mindenkit. A legtobbjiikrdl tudok valamit. Némelyikrdl annyit, hogy
taldlkoztam mdr veliik, mdsokrél annyit sem, azon til, hogy régebben megfordultak nd-
lunk, csak nem hagytak bennem semmit, ami alapjdn azonositani tudndm Sket. Hogy ta-
lalkoztak velem, azt az jelzi, hogy tegeznek és arra figyelmeztetnek, hogy immadr én is te-
gezzem Oket. Ha nem taldlkoztunk sosem, akkor magdznak. Megkérdik, jol tudok-e ma-
gyarul, érdeklddnek, mennyire éreztem hasznosnak a kézépiskoldt, hogyan érettségiztem,
illetve hol fogok tovabb tanulni. Persze, egyetemen, persze, nem az apdm nyomdokaiban,
persze, persze, persze.

Ami szokatlan, hogy a néhdny agglegényt és dzvegyet kivéve a férfiak feleséggel egytict
érkeznek. A diplomatdk, a katona- és a rendértisztek némelyike egyenruhdban, sét, egy
pénziigydr is abban, mindegyike magdval hozza a pdrjdt, s némi tébldbolds és fecsegés utdn
a holgyek a Jerma izlését titkrdz8 szalonban tildogélnek, koktélokat sziircsdlnek, méztél ra-
gacsos stitemények kozdte vdlogatnak és sziintelentil kacardsznak. Akad azért magdnyos né,
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az egyikiiket Lizetta régi bardtndjeként emlegeti Papkd, valéban kdprdzatos. S Marija va-
l6ban néhdny gesztus révén a tdrsasdg kozéppontjdba keriil, egyetlen mosollyal képes ma-
ga mellé invitdlni a helyiségbe belépdt, s tgy szélitja meg a ndla ifjabb tiszteket, hogy azok
rogvest teljesitik apré kivansdgait. Pezsg8t emelnek le szdmdra a tdlcdrdl, s dtadjdk, elveszik
a kezébdl a kitiriile poharat, odanydjgjdk a hamutartdt, hogy elnyomja aranyfilteres cigaret-
tdjdt, majd tévolabb viszik vagy dtadjdk a siirg8-forgé pincérfitik egyikének. Marija francid-
ul tdrsalog az Ecole Normale Supérieure vegyésztandrdval, angolul egy félvér diplomatdval
és perzsdul azzal a burnuszos trral, akinek azeri a kiséréndje, s azt vdlaszolja érdeklédésére,
hogy a f8vdros szépen megépitett, impozdns vdros, de szdmdra semmiképpen nem olyan
megkapd, mint Dubaj. Dubajban 4ll olyan palota, amelyben egész éven 4t sielni lehet, tdl
azon, hogy a sielék a trépusi hangulacd kertb8l megbdmulhaték. Hogy hol tett szert sizési
ismereteire? Drezddban tanult, elég alkalma volt az osztrék-svdjci hatdr hegyeit megismer-
ni. Ott. S ekkor Marija németre vilt, hogy a hozzdjuk érkezd, fényes 6ltonyében pdncé-
los lovagnak tting, dmbdr ékszert viseld német olajszakembert bevonja a térsalgdsba. A né-
metnek az egyik filébdl ékszer 16g ald. Fekete, sokoldalt k8 himb4lézik az aljan. Hallom,
hogy a dubaji az azeri kiséréjének tdvoztukban azt sigja, a német buzi. Marija pedig, tgy
hallja vdrosszerte, Papkd iizleti partnereinek egyike. Miért beszélsz tobbes szdmban, csicse-
reg a dallamos sziriai arabot beszél§ ur fiiléhez hajolé azeri szépség. Hat, tudod, a katona-
tisztek esetében rendjén vald, ha tobb né van talonban. Meg hét teheti, nem tart feleséget.

A n8knél érdektelenebbek a férfiak. A nagy teraszon esznek, cigarettdznak vagy szivaroz-
nak, koccintanak és hangosan beszélgetnek. Arra gondolok, jo, hogy a szomszédos hdzak-
ban nem élnek lakok. Itt is, ott is négy-ot férfi dsszehajol, az egyikiik katona, a mdsik va-
lami kiilfoldi, a tobbiek, akik alig sz6lalnak meg, vagy sokkal id8sebbek néluk, vagy jéval
fiatalabbak. Akadnak pédrban 4llok, akik politikai probléma taglaldsiba mélyednek, s olya-
nok is, akik egyediil sétdlgatnak, arra kutakodva, hogy megszdlitsa 8ket valaki. S létezik
egy ir6 is, a mavét dllit6lag olvastattdk velem a kdzépiskoldban. Szivart ropogtat az ujjai
kozote, levaddsz magdnak, és arrdl érdekl8dik, hogy milyennek litom a magam korabeli-
ek életlehetéségeit Azerbajdzsdnban. Kifejtem a tapasztalataimat, amelyek szegényesek, hi-
szen én tobbnyire az orosz kolénidn éltem, onnan valé a tdrsasdgom. No meg az iskoldbdl,
korrigilja a mondandémat. Ugye, tudom, hogy barki embernek az élete sordn kériilbeliil
hat-hétszdz ember az ismerdse, 8k azok, akik igy vagy tgy, de befolydssal vannak rd? Sz¢-
val mindenkinek ekkora tomegbdl 4l az ismeretszolgaltaté haléja: ennyi az az ember, akik-
kel, legyiink veliik joban vagy rosszban, fenn kell tartanunk a kapcsolatot. Természetesen
ez dtlagszdm! — mert alkalom akad arra, hogy kekeckedjek. Természetesen. Majd Esze fe-
181 érdeklddik, nyilvdn ismerem, mivel magyar és Pdpkd bardtainak egyike. O ismeri, kiil-
dottséggel jart a Magyar frészbvetség vendégeként Budapesten, ezer és egy j6 ivétdrsra lelt.
Extrém figura, a tevék irdnt érdeklddik, és kibruszeolja, hogy az Azerbajdzsdnba ldtogatd
magyar delegicié eljusson egy sivatagi tevevdsdrra. Meglehet, a kozép-eurépaiak kiilono-
sen vonzddnak a Camelus bactrianushoz, azaz a baktridnhoz? Valami atavisztikus dolog ez,
s taldn a bizonyitéka annak, hogy a magyaroknak olyan éshazdjuk volt, ahol kétpupu te-
ve €élt. S leemeli rélam a tekintetét. Aztdn visszacsuszik rdm a szeme, az egyik inkdbb hal-
vanysdrga, a mésik pedig borostydnsdrga, s a borostydnsdrgdtdl balra huz a feje, nehezen
tartja figgdlegesen. Ismertem, kozli vdratanul, ismertem egy rovardszt, § ugyancsak ma-
gyar, aki ugyancsak vonzddik a tevékhez. Ot is el kellett vinnem a sivatagig, hogy taldlkoz-
zon veliik. Igaz, § legaldbb magyardzatot ad az érdeklédésére. Az az ok, hogy szerinte a te-
vék koriil olyan izeltldbtak élnek (legyek, bolhdk, ilyesmik), amiket konnyen begytjthet.
Abban reménykedik, hogy felfedezhet kdztiik egy 0j faje. Mdrmint olyat, amit a tudomdny
nem ismer. Tehdt nem is nevezheti meg. — Felém billenti a pohardt, s a nék elfoglalta sza-
lonba igyekvé francia tagot célozza be. Nem tudhatja, hogy vegyész, mekkorar fog csaldd-
ni, hogy nem irodalmdr!

Valaki rekedten zenét kovetel. Egy mdsik nagyhangt dtszdl hozzd, s arra kéri, hogy ne-
hogy & legyen az, aki dalra fakad. Ett6] menten felcsattan a nevetés. Pdpkdnak hatalmas
a bakelitlemez-gy(ijteménye, kiting a lemezjtszdja, de csak komolyzenével tud szolgdl-
ni. Erre senki sem vevd a férfiak koziil. A n8k méltdnytalannak mindsitik a helyzetet. Az-
tdn megoldddik a probléma. A nékre zdrul a szalon sokszdrny liveges ajtaja, hamarosan



konnyed, tizenkilencedik szdzadi német tdnczenée hallgatnak, a férfiak pedig a CD-jeim
koziil taldlomra vdlogatnak. A Beatles és a Rolling Stones és a Uriah Heep lesznek a me-
n6k, éppen azok, amiket magam évek éta meg nem hallgatnék. Sosem hallottak a REM-r8l.

A zenéink eldl sokan a teraszokra menekiilnek. Egytél egyig férfiak. A kisebbik teraszt
a falatozdk wliik meg, a nagy teraszra, amelyet dézsds novények drnyékolnak, maguk utdn
székeket htizva érkeznek a politikdra vigyok. Egy szerb tizletember, jol beszél oroszul, Hegyi-
Karabah lakéinak sorsdrdl érdeklédik, ismerni szeretné, ha létezik olyan, a veliik kapcsola-
tos hivatalos 4llispontot. A kérés folott eltoprengenek a katonatisztek, aztdn megegyeznek,
hogy a tdbornok vezesse be az érdekl8d6e a fegyveres konfliktus torténetébe. A tdbornok,
aki a felesége oldaldn félszegnek tdinik, elemébe kertil. A kezdethez magdba dont egy pohdr
vodkdt, csettin, és az asztalszélre, elérhetd tévolsdgba helyezi Ggy az tiveget, mint a pohardt.

Valéjiban 1988 februdrjitl 1994 mdjusdig tart a hegyi-karabahi hdbord. Erdteljes
a hangja, a tdvolabb 4llok is tisztdn érthetik. A szemben 4116 felek pedig Azerbajdzsdn és
Ormenyorszag Mindkettd birtokolni szeretné, az egyik joggal, a mésik jogtalanul a hegyi-
karabahi enkldvét. A Hegyi-Karabah Koztdrsasdg, helyesebben: az Arcah Koztdrsasdg (o1-
ményil Lintuyht Lwpuwpunh <wbpwwbnnignib Lernajin Garabagi Hanrapetutjun
vagy mdsként Unguifuh <wipuwtimniinLt Arcahi Hanrapetutjun) dllamisdgde csak hé-
rom mdsik, korldtozottan elismert 4llam ismeri el, hivatalosan Azerbajzsdn részének mi-
ndsiil. Amigy tiz vdros és hdromszdzhuszonkét falu lakote benne. A lakossdga nem nagy,
140 ezer f8bdl 4ll, ami nem csoda, hiszen a magashegyi kdrnyezet nehézzé teszi a civilizd-
cié fenntartdsdt. A lakosok kilencvenot szdzaléka 6rmény. A Hegyi-Karabah Koztdrsasdg
a szovjet id8kbeli Hegyi-Karabah Autoném Teriilet nagyobb részét, illetve a kdrnyezd terii-
letek egy részét ellendrzi, emiatt Orményorszaggal és Irannal hatiros. Teriilete akkora, stg-
ja nekem Pdpkd, aki id6kozben bedll a teraszra kényszeriilt férfiak kézé, mint Borsod-Aba-
Uj-Zemplén és Heves megye egylitt, de lakossdga csak egyhatoda e két magyar megyének.

A konfliktus elérehaladtdval, ahogy Azerbajdzsin megprébalja megfékezni az elszakadd-
si mozgalmar, a két kordbbi szovjet kdztdrsasdg elhizédd, hadiizenet nélkiili hdboraba bo-
nyolédik a hegyekben. A teriileti parlament megszavazza az Orményorszéggal val6 egye-
siilést, és ezt népszavazdssal erdsitik meg, amit a teriilet azeri lakossiga bojkottil. Az Or-
ményorszdggal val6 egyesiilés vigya, ami az 1980-as években erésodik ujbdl fel, régi prob-
léma. A sztdlini id8szaktol kezdve hol el6térbe keriil, hol pedig tiltott az unié felemlegetése,
Sztalin mindenesetre ellenzi. Az ellentétek felszinre keriilése békés médon indul, azonban
az elkdvetkezd hénapokban, ahogy a Szovjetunié szétesése kozeledik, novekvd erdszakos-
sagt konfliktussd fajul az 5rmények és az azeriek kozott, ami végiil mindkét félnél etnikai
tisztogatdsba torkollik. Jellemz8en, hiszen az ehhez hasonlé vérengzések nem ritkdk az el-
mult szdz évben a térségben.

A két népcsoport kozott azutdn kezd8deek meg az etnikai harcok, hogy az autoném te-
riilet parlamentje 1988. februdr 20-dn megszavazza az Ormenyorszaggal val6 egyesiilést,
majd ezzel a kéréssel fordultak a szovjet kozponti kormdnyzathoz. A Szovjetunié felbom-
ldsa miatt el64llé koriilmények, ismétlem — emeli fel a hangjdt a tdbornok —, segitik az el-
szakaddsi mozgalmat. Az Azerbajdzsintdl val6 elszakadds bejelentése a teriiletért folytatott
hosszi konfliktus eredménye volt. Miutdn Azerbajdzsén 1991. augusztus 30-4n kikidltja
fuggetlenségét, szeptember 2-4n Hegyi-Karabah szintén igy cselekszik. A konfliktus 1992-re
hdborivé névi ki magdt. 1992-1993-ban az 6rmény és karabahi csapatok nemcsak Hegyi-
Karabah teriiletét, de tobb mds kdrnyezd vidéket is az ellendrzésiik ald vonnak, dsszessé-
gében Azerbajdzsdn teriiletének mintegy 6todét (Hegyi-Karabah nélkiil 9 szdzalékdt), me-
lyeknek lakossdgdt erdszakkal eltizték onnan. A hdbord 1994. méjus 16-dn Moszkvdban
kotote fegyversziinettel zérul le, de a két dllam azéta sem kot békét egymdssal. Mintegy
harmincezer ember hal meg, és a harcok, valamint az etnikai tisztogatdsok miatt 230 ezer
ormény és nyolcszdzezer azeri menekiil el. 2009-ben még mindig legaldbb 573 ezer mene-
kiilt él Azerbajdzsanban. Orményorszig tovabbra is igényt tart az Azerbajdzsin nemzetko-
zileg elismert teriiletén 1évé Hegyi-Karabah tartomdnyra. Emiatt az 6rmény—azeri hatér le-
zért, nemritkdn fegyveres osszecsapdsokra is sor keriil. Az Orményorszdg és Azerbajdzsin
kozote Hegyi-Karabah helyzetérdl folyd vita egyik érve, hogy ez volt az utolsé 6rmény her-
cegség, amely autondmidval rendelkezett — fejezi be a tdbornok, ont magdnak a keze tigyé-
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ben maradr tivegbdl, s egy hajtdssal kiissza a pohardt. A figyelmesen hallgatd szetb meg-
koszoni az érthetd osszefoglaldst, s nem tudja, miként zdrja le az egyre komorabb témdt.

A férfiak vedelnek. Poharakkal és falatkdkkal foglalatoskodnak. Pdpkd jobbnak l4tja, ha
hallgat.

Marija oldja meg a helyzetet. A terasz ajtajdbél integet, s arra kéri a tdbornokot, hogy
neki is juttasson a vodkdbdl. Aztén narancslevet kovetel, s a tdbornok imbolyogva a kis
teraszon Osszegyule pincérek egyike utdn indul. A terasz férfijainak csoportja azonnal fel-
oszlik, a rekedt hangt valaki zenét kovetel, majd valasz hijén dddolni kezd. A fekete sze-
mi ldnyrdl, akinek a szeme olyan, mint a vadon ndtt cseresznye. Népdal. Valéban rettene-
tes az énekhangja. Ezért Marija odabilleg hozzd, felajdnlja neki a kezében tartott megkez-
detlen sort, és odaiil mellé, széval targja. Litom, hogy ldtja, mint konnyebbiil meg az ér-
zékeny fiil(i Pépkd. Azt hiszem, mondom félhangosan, kedvelni fogom ezt a nét. S ldtom,
hogy Pépk4 leolvassa a szdmrdl a szavakat.

Idegennek érzem magam a sajét hizunkban, vagy ha nem is annak, de feleslegesnek. Fel-
heviile, fényes, az estéli vildgitdstdl dtrajzolt arcokat ldtok, hihetetlen torténeteket hallok,
vallomdsok és élcek fiiltantja vagyok, titkokba avatnak be, érthetetlen egyezségek kottet-
nek el8ttem, és egy felhtizott térddel ilg, a fotel oldaldhoz diil8 asszony arrdl elmélkedik
félhangosan, hogy miként fog élni, ha jétevéje, s ennek nagy a valészintisége, kegyvesztet-
té vilik, s kipenderitik a pozici6jdbol, rosszabb esetben az 4lldsibsl. Ugy taldlom, minden-
ki felszerelkezett erre az alkalomra egy-két nyilvdnossdgra hozhat6 torténettel, amely, leg-
alébbis vélhetden, rdirdnyitja a figyelmet. Marija kiszdmolja, hogy negyvenét ember tar-
tozkodik ndlunk, ennyien vagyunk egyetlen fedél alatt, éppen annyi, amennyit a gyertyd-
bol formdzott szdm ir fel a tortdra. S amelyik leég. A tortdt éppenséggel 8 hozta, mert ott,
ahol nevelkedik, tortdval kdszontik az iinnepeltet. Taldn azért, mert bdrmekkora is az, min-
dig annyi részre lehet vagni, ahdnyan meg akarjék késtolni. Morfondiroz, ha elvileg min-
denki a pdrjdval érkezett, akkor csak egy £6 az, aki magdnyos. En arra gondolok, hogy az
csakis én lehetek. O pedig arra, hogy ez az egyediillét az 6vé. Ugy villan a mosolya, mint-
ha szkanderezés gy6ztese lenne.

Papkd Marija és kozém tolja magit, gy foglal a kanapén helyet, hogy egyik combjdval
az én combomat taszitja oddbb, a mdsikkal Marijdét. A lakds naprendszerének hatdrdrdl
érkezik, onnan, ahovd a mi kanapénkrdl el sem lehet l4tni, a kis teraszrol, kezében darab
bécsi szelettel, azt tomkodi a szdjdba. Ustokosként csapddik kozénk. Lenyeli az utolsé fa-
latot és felrobban. Fény 6mlik bel6le elg, nagyon heves és nagyon fehér fény. S ezzel a szer-
tedrad6 energidval magdt porszemnyi darabokkad osztja, maga is szétoszlik, felhdje sok ezer
kilométerre beboritja a vidéket, magamagdval teriti le a parlagon maradt veteményesker-
teket, az 8szi szdntdsra varé gabonafoldeket, a gétak kozé fogott folyamokat, nyomortsa-
gos falvakat és kivildgitott vdrosokat, az egész bolond vildgot, hogy aztdn rétaldljon a leg-
kedvesebb helyszinére, arra az erd6re, amely annyira vén, drnyas és buja, hogy az erdgla-
koknak onzetlenil és b8ségesen savanyitani és szdritani valé gombdkat és mindenféle ehe-
t6 bogydkat ad. Amely erddben 4lldogél a hdz, és amely hdzban él a vildgtdl éppen vissza-
vonuldban 1évd oreg. A tandra. A legkedvesebbek legkedvesebbje.

Borisz Vasziljevics Dromov hatvanéves kordban dént tgy, hogy otthagyja az akadémi-
4t, amelynek a professzora, tobbé nem foglalkozik katonai tigyekkel, sem hadtest irdnyi-
tdsdval, sem pedig a fiatal kadétok hadtudomdnyba t6rténd bevezetésével. Azt mondjék rd
sokan, kegyvesztett.

Borisz Vasziljevics rég elvélt a feleségétdl — aki taniténdként dolgozik egy iskoldban, még
akkor is, amikor a férje karrierje folivel, és nemcsak harcdszati terepen csillogtatja szakér-
telmét, amennyiben csillogénak lehet mondani az dlcdzds miatt terepszindre festett tankok,
fegyverek és jarmiivek pancéljdt, hanem kormdnyzati eseményeken is részt vesz, mignem
az dlldspontja meghatdrozza a kormdny déntéseit —, s nem kivdn t6bbé ismét megndsiil-
ni, elkiiloniti az életét a taniténdnek megmaradé asszonytdl, aki nem sziil gyermeket, gy
dont, hogy az életét egyetlen szenvedélynek, a munkdnak adja. Felkindlja, miként 4llitja,
odadldozza magit a véleménye szerint legproduktivabb, a leginkdbb hasznosulé munki-
nak, amely sehol mdshol, csakis a hadiigyben végezhetd. Tanitvdnyok tomege veszi koriil,
egyik tehetségesebb és céltudatosabb, mint a mésik, koziiliik vélogatja ki azokat, akiknek



engedi, hogy a kozelében tevékenykedhessenek, Ggy az akadémidn, mint a biirdban s a ma-
ganéletében. Nincsenek sokan, de akik lehetnek, azok hamar megtapasztaljak, milyen el-
nyoket rejt az, ha bejdratosak a professzor hdzdba és az iroddiba, utasitdsokat adhatnak az
alkalmazottaknak, és nem kell hosszasan tigykddni azért, hogy a térképtdrbél dtkiildjenek
egy okfejtés ellendrzésére szolgdlé mappdt. A hiveibdl szervezett raj gondoskodik Borisz
Vasziljevics mindennapjairdl, a tiszta fehérnem(itdl az el6addsok lejegyzéséig, a repiilétér-
re széllitdstdl a kiil- és belpolitikai valsdgok értelmezéséig. Jol szervezete és kittinden irdnyi-
tott, strapabiré és hiiséges banddt nevel ki és telepit maga koré az 6reg, mondja Papkd, s az
oreg, meg kell hagyni, a stratégia és a taktika nagymestere.

Hét éppen 6 az, aki hatvanévesen, a kdrnyezete szdmdra vdratlanul, akként dont, hogy
visszavonul, s a ddcsdjéban a tovdbbiakban egyébbel sem foglalatoskodik, mint emlékira-
ta elkészitésével.

P4pk4, aki mind az apja révén, mind sajét tehetsége folytdn egy ideje Borisz Vasziljevics
munkatdrsa, sejti, hogy nem politikai kiizdelmek okozzak a mester életmddviltdsdt, hanem
pusztdn emberick, s 8 ebben taldn a tanitvdnyok egyetlene, aki megérti, hogy egy katoni-
nak is léteznek személyes érdekei. S van olyan helyzet, meglehet, az életkor miatt, amikor
a személyes sors hizza le legnagyobb stlyként a mérleg serpenydjér.

— Borisz Vacsiljevics hatvanadik sziiletésnapjdra tucatnyi tanitvdnydt hivja el a ddcsdjé-
ra. Szeptemberben az erd§ szines, ha nincs is 8sz. Itt-ote pirul a galagonya és sdrgul a nyir,
tomegével bujik elé a nedves avarbél a varganya, nem duljak fel a veteményest a vaddisz-
n6k, s ha hét dgra siit a nap, dél felé firddni lehet a ldpos kozeli tavdban. Hér képzeljiik el,
hogy a tizenkét fiatal, meztelen tanitvdny el6tt tiget a meztelen mester, 16g a toke, és hall-
hatd, hogyan csattog hozzd a combjhoz, és belevetik magukar a titdntartalma miatt dttet-
sz8, tiirkizzold vizbe, s Gigy hangoskodnak, mint a nyolcéves gyermekek szokdsa. — Pdpkd
kuncog, s Marija Pipkd kuncogdsa mellé odahelyezi a maga kuncogasdt. — Akkor tudtuk
meg, legaldbbis mi, a fogadott fiai, hogy az oregnek hidnyzik az egyik golydja. Az okdra
soha nem kérdeziink ra.

Uszés utan visszatériink a hazba, kézben az 1968. marcius 21-én lezajlé, a Jorddniai
Fegyveres Erdk, a Palesztinai Felszabaditdsi Szervezet és az Izraeli Védelmi Erdk kozote fo-
lyé karamehi csatdra terel6dik a beszélgetés, amelyben csakis az 6reg beszél, s mi a hallga-
tdsunkkal vagyunk jelen. A csatdrél, amelyben az izraeli hadsereg megprébdlja elfoglalni
a Jorddn foly6tdl keletre esd teriiletet, hogy igy az egész Jorddn-vélgy izraeli ellendrzés ald
keriiljon. A hat napon 4t tarté hdbort utérezgéseire utalva a palesztinok nemzettudatdnak
megerés6désérdl s az ebben betoltdtt szovjet szereprdl szél. Valdjaban ez az egyetlen mo-
mentum az dreg inneplése alatt, amikor a hivatdsa s egyben a katonaiigyi és haddszati kér-
dés folemlitddik. Néhdny faldst esziink, az 6reg feltircsdz valakit, réviden telefondl, a be-
szélgetés végén elégedetten teszi le a kagyldt, és el6vesz egy szépen faragott fejli sérapalcit.
Megjegyzi, hogy a bajoroktél kapta, s ha valaha kapcsolatba keriilk veliik, tudjam, a meg-
becsiilés jele, ha 8k bérkinek is ilyesmit ajdndékoznak.

A szekéraljra, amely a ddcsa elé 4llt, két hosszt padot rogzitettek. A szekéroldal a pad
hadapja. Négy 16 4ll a radndl, sovdnyak és barndk. Priiszkélnek, de j6 teherhizék. Toké-
letes, egészében békés a délutdn, estig jarjuk a kérnyéket. Olykor megallunk, bemegyiink
a stirtbe, leheverediink. Nincs senki, akib8l emlékek nem hivéddnak el8. Remények, 4l-
mok, meggy6z8dések, elképzelések, abbahagyott sétdk, Piroska és a farkas, békés driiletek,
Sreiizek, magdnyosan elwolwote éjszakak, kod és gyodgyir, szomortsdg egyvelege sereglik eld,
mint egy tobbszekcids konferencidn, amelyek hallgatdsibdl sok és hasznos tanulsdg sziir-
hetd le. Az erd§ egyre-mdsra gazdagabbd, jelentéscked] teljesebbé vélik. Azt hiszem, Borisz
Vasziljevics biiszkélkedik a birodalméval.

Besotétedik, amikorra a hdz elé gordil a szekér. A férfiak a fészerbdl el6hozzék az aszta-
lokat, til6alkalmatossdgokat, a linyok teritenek és kihordjdk az ételeket.

Ezekrél a dolgokrdl esik sz6 este héttd] hajnali egyig: az erd6kben €18 szarvasokrol, ame-
lyeket fiatal korukban a vadgazdilkoddsi szakemberek telepeken nevelnek fel, s egyéves ko-
ruk el8te engedik Sket szabadon; a szarvashisrél, amelyhez nem csak a vaddszati idényben
lehet hozz4jutni, hanem az év barmelyik szakaszdban; a tavakrol, amelyekben béven él hal;
a vaddiszndkrél, amelyek lassan hdzidllatokkd nemesednek, hiszen inkdbb élnek a vetésben
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és a konyhakertekben, mint az erd8kben, s a régmalt id8ket kivéve akkor sem tdmadjik
meg az embert, ha malacokat nevelnek; az id8jdrdsi anomdlidkrél; a varosokban elviselhe-
tetlen nydri héségrdl, amely el8l a legtobb ember nem menekiilhet el, legfeljebb arra a két-
hdrom hétre, s oda, ahovd a csalddi tidiil6jegy sz6l; a fiatalsigrol, amely nem szeret egy hé-
napos épit6tdborba jarni, sem a Bajkdlhoz, sem a Szir-darja mell¢, Kirgizisztdnba, de még
az Urélba sem, ami aztdn igazdn kozel fekszik a févdroshoz, annyira, hogy nem repiilével,
hanem vonattal szokds odautazni; a leningrddi ir6krdl, akiknek semmi sem j6, ami Moszk-
vaban torténik, és az tgynevezett leningrddi irodalomrol, amelynek az alkotéi mélyen meg-
vetik a f6vérosi irodalmat, koszos tdrsbérletekben nyomorognak és nem sévdrognak a moszk-
vai j6 hirt negyedek lakdsaira, amelyeket a kommunizmus eredményeirl regényeket iré6k
szdmdra utalnak, réluk hosszan; és azokrdl az értelmiségicknek mondott egyetemet végzet-
tekrdl, akik nem tudnak a modern tirsadalom eszméivel azonosulni; az irodalmi Nobel-
dijrdl, s azokrdl az emigrdns vagy belsé emigrécidba visszahtizédé tollforgatdkrdl, akiket
a nyugati sajté gyakorta felemleget, de sosem a miveik, hanem a maginéletiik alakuldsa
kapcsdn; arrdl a dilemmdrdl, mely szerint valamilyen mértékben mindenki egyticemiiks-
dik az 4llammal, haszndlja a tomegkozlekedést, fizeti az adét, betartatja a gyermekeivel
a tankotelezettség szabdlyait, igénybe veszi a betegbiztositdst, zsebében tartja a személyazo-
nositdsra szolgdlé abszurd iratait. Betartjuk az alkotmdnyellenes, a nemzetkézi jogot sértd
torvényeket. Ugyanakkor erkélesi kotelességnek tartjuk a tehetetlenségiink folemlegetésée,
azt, hogy kételyeinknek hangot adjunk, csalédottsdgunkat nyilvanossa tegyiik; és arrél az
esetrdl, amelynek a f8szerepldje Borisz Vasziljevics taldn legkdzelebbi tanitvanyndje, aki
magdndl Borisz Vasziljevicsnél jut albérlethez, s aki nemrégen szdmol be elhatdrozdsirdl,
hogy megtagadja a sziileit, rendszerellenesek, alliga, tiltott irodalmar olvasnak, bonyolult
médon kiilfoldiekkel tartanak kapcsolatot, és az Ssszetettsége miatt nehezen megcdfolha-
t6 filozofiai fejtegetésekbe bocsdtkoznak a bardtaikkal, oly nevekkel dobdléznak, akikrdl
labjegyzetnyi emlités sem hangzott el a katonai fiskoldn, de az 6reg sem ismeri Sket, egy-
széval felforgaté hatdst gyakorolnak a kdrnyezetitkre. Mindenesetre ez a Nagyezsda kérel-
mezi a csalddneve megvaltoztatdsdt, s afoldee hezitdl, gyermeki érzelmeit kévesse vagy 4l-
lampolgdri kotelességét, amely szerint fel kellene jelentse a sziileit. Valaki azt kérdi t6le —
Aljosa, aki azdta rigai vezérkari tiszt, nagy sz, orosz létére —, miért nem megy férjhez, az-
4ltal megvéltozott volna a neve, de hogy Nagyezsda elvordsodik s lopva a ldmpa langjdc
vizsgdlé Borisz Vasziljevicsre pillant, felhagy az ajinlata kifejtésével; aztdn majd’ mindenki
beszdmol a felmendirdl, s kideriil, hogy Borisz Vasziljevics valamennyi kézeli tanitvdnya,
mondhatni lassan, hogy ifju bardtja egyke, s sziilei révén valamennyi mély traumdkat hor-
doz magdban. A csalddi beszdmolét tartdk kozote azonban nincs ott Pépkd, hiszen Papkd
apja Borisz Vasziljevics legjobb bardtja és kozeli munkatdrsa, ezdltal Pépkd anyjdt kozelrdl,
egészen bardti médon megismerhette, igy semmiképpen nem lenne ildomos a sziileirél bar-
mit is mondania, dmbdr § csakis pozitiv élményekrdl szdimolna be (amugy pedig azt, hogy
Papka apja és az Sreg ilyen régi és szoros kapcsolatot tartanak fenn, Pdpka Ggy hiszi, nem
emlitheti meg, mert azzal oly intim dologrdl lebbentené fel a fitylat, amihez neki nincs,
csak Borisz Vasziljevicsnek lenne joga) — mikozben szdll a cigarettafiist, és az udvaron nem
érezhetd az erd avar- és gombaillata, sz6 esik még a vildgforradalom gyézelmérdl, amely
kozeledik; azokrdl a pletykdkrél, hogy egyes rosszindulatiak szerint nyilvdnossdgra keriil-
nek a szedlini és a hruscsovi id8ket tilél8k memodrjai, amelyeket egy archivumban &riz-
nek, sokszor a megiréjuk, illetve az 6rokoseik akarata ellenére, s amelyek az egyéni keser-
veket hangsilyozzdk, s nem a kollektiven elért eredményeket; s arrdl, hogy a Pravddban
olyan olvaséi levelek keriilnek nyilvdnossdgra, amelyek a vidéki politikai visszaélések fenn-
maraddsardl, a csalddit levdlt6 intézeti nevelésrdl, a dalkorok fesztivaljairdl éppugy tudési-
tanak, mint az Grkutatdsban elért eredmények lélekfelszabadité hatdsdrél; bohém tdrsak-
r6l, akiknek hatalmasra né a mdjuk, amely id8nek el@tt sirba viszi majd dket, és nagy ter-
mészetli katonan8krél, akik a szemiikkel képesek levetkeztetni a férfiembert, és igazdn nem
a fasz mérete szdmit nekik, hanem az, hogy felszabadit6 hatdst gyakoroljanak rdjuk, s a ne-
gyedik ejakuldcié utdn is tudjanak beléjitk életet lehelni; szakitd levelekrdl, amilyeneket
a maguk fajtdjdnak oly sokat kell megirni, ha dthelyezésre kertil sor az Gjabb, tévoli telep-
hely tiszti szdlldsdra; azokrél az erényekrl, amelyekrél mindegyikiik aze dllitja, hogy sar-



kalatosak, s melyck egyszer(i szavakkal fejezhetdk ki, de a mélytikre 4sva kibomlik a bonyo-
lultsdguk, s amelyek a kor jovdt alkoté részében taldlhatk, mint a kotelességtudds, az érett-
ség, a hallgatni tudds, a megfeleld pillanatban valé cselekvés, a talzott, mdsokat feszélyezd
miiveltség elkeriilése, a leleményesség, az észszerliség, a kompromisszumokra, sét, olykor
az opportunizmusra tdrekvés, a méreékkel adagolt rokonszenvesség, a bardesdgok dpoldsa
s az olyan aldvalé megnyilvanuldsok keriilése, mint a csimcsogds, a bofogés, a tisztdtalan-
sdg és a fingds; arr6l, hogy miképpen kell a vigydlmokbdl valdsdgot csindlni; joga-e min-
den embernek megviltoztatni a torténelmet; arrdl, hogy nem lehet olyan tévesztést, sét,
vétséget elkovetni, amelyet ne tehetnénk jévd, vagy ha arra mi magunk nem is lennénk ké-
pesek, akként cstirni-csavarni, dtpofozni, hogy legaldbb félig ne tévesztésnek vagy vétség-
nek tlnjék; arrdl, hogyan lehet azt szdmitdsba venni, hogy bdr minden tett létrejoceében
a ménak szdl, s kisszer(i korillmények kozott formalédik ki, de az értelme a jové szdmdra
nemhogy nyilvdnvalé kell legyen, hanem magéére a jov6ért jon étre, azaz érte vald; a to-
jasrol és a csirkérdl, amely kérdés lehetséges megolddsaként a tiikortojds is folkindlkozik,
a titkorcojds igenis lehet a gordiuszi csomé megolddsa; arrél, hogy olykor miért, ha az em-
ber magdban iildogél elnytlva a nyugdgyban egy elhagyatott, magas fallal bekeritett kert-
ben, és azt hallja, a kdvekben csobban a viz, mintha valaki belevetette volna magic; és sz6-
ba keriil, maga Borisz Vasziljevics révén, hogy kinek-kinek milyen elvetélt vigyai voltak: &
regényird akart lenni, Ggy mondja, attdl a pillanattdl, amikor rdjott, mire hasznalhatja a pé-
csét, és tizennyolc évesen megirja az elsd és egyetlen regényét, arrél a szigetrdl vagy inkdbb
arrdl a szigetre vet8ddte hajécoroterdl, amit és akit tanmeséje helyszinéil és héséiil vélasze
(s komiszkodva maga sztirja a beszdmoldjdba, hogy bizonyosan olvasta ekkor Defoe Robin-
son Crusoe-jit, amely kamaszoknak valé konyv), mindenféle hasznos okitdsra szolgdld ese-
ménnyel és az konomikus gondolkoddshoz késébb is hasznosithaté ismerettel, tovibba
azzal a maddrral, amelyet ha megfeleld modon tdpldl, akkor elldga éppen elegendd meny-
nyiségli tdpldlékkal, tojdssal, vizbdl fogott halakkal s egyéb, nem gusztusos, dmde Gjrahasz-
nosithaté szekrétumokkal, s kikumldlja, hogy a két szigetlakd él8lény viszonydt tekintve
huszonnégy életstratégia valdsithaté meg, ezért maga a kézirat ennek a huszonnégy élet-
helyzetnek a kifejlését mutatja be, mindenféle parbeszéd nélkiil, mignem egy vératlan for-
dulattal a vegyes tdpldlkozdst, némelykor szarevd férfi, idedjdtol tzve felfalja a madarat;
maga a kézirat megsemmisiil, merthogy iskolatdrsai kifigyelik, amikor naponta félrevonul-
va fiizetbe {rdogdl, ezt a flizetet keresik, megtaldljdk, elolvassik, s biintetésbdl vagy pusztdn
szérakozdsbdl elpusztitjik; vagy a kitekert nyaka és felfalt maddr irdnt érzete részvétb6l; az
olyan szenvedélyek, mint a kdrtyajitékok, léverseny, szdnhajtds, alkoholizmus, bagérigis,
Opium, szadizmus és mazochizmus (akdr kiilon, akdr egybekotve), baszédiih, kiromkodds,
sakk, hosszttdviutds, fecsegés, kleptomdnia, édességfiiggés, kiizddsportok, gydgyszerekhez
kot6dés okozta személyiségtorzuldsok felhasznalhatdk-e a rosszhiszemd, céljdc vesztett, ag-
ressziv tdmeg befolydsoldsdra, illetve a helyes tdrsadalmi célok felé dtirdnyitdsira; az ember
miére hiszi, hogy a sajétossdgai kozé tartozik az a hajlam, miszerint magyardzatot keres min-
den eseményre, amely az életében bekovetkezik, mégpedig a legegyszertibbet, mintha ir-
tézna a bonyolultsdgtdl; a filozéfusok folismerik-e a filozéfidk toredékességét, vagy meg-
elégszenek azzal, hogy elfogadjik és kimondjdk, egyetlen eszmerendszer sem képes a sajt
koran tdli id8kre Gtmutatdst adni, az univerzélis megolddsok éppen a dialektikus gondol-
kodds eljirdsai miatt lehetetlenek; ez utdbbi felvetésnél Borisz Vasziljevics elhagyta a be-
szélgetést, a hdz mogoeti budiban hatalmasat hugyozik, majd szarik, végiil, a budi el8ce 4ll-
va, elégedetten megszemléli az aznapi zodidkus csillagait, megrajzolja az Androméda alak-
jat, széles mozdulatokkal visszaegyenstilyozza magdt a tanitvdnyai koréhez, bar nem a ko-
rabbi székén foglal helyet, hanem Mdsa és Nagyezsda kozott, az egyiktdl cigarettdt fogad
el, a mdsikedl tiizet, nagyban pofékel, amint megszolal a kuvik, a félig szivore dekket a f6ld-
re hajitja és cipdje talpdval szétmorzsolja; Borisz Vasziljevics iiritkezése alkalmat ad arra,
hogy e testi funkcié okozta élvezet tematizalddjék, s kideriil, hogy a tdrsasdg tagjai eseté-
ben a legkisebb kozos tobbszords, hogy a szex utdn a hugyozdst, majd a szardst tartjuk — ha
azokat vissza kellett kordbban tartani — az élvezetek elejének. Borisz Vasziljevics elégedet-
ten mocorog, az 8t kozrefogd két lany vihogdsdbdl arra kovetkeztetiink, hogy mesteriink
visszatért elészeretettel eléadott indokldsai egyikéhez. Szerinte ugyanis a problémdk rogzi-

25



26

téséhez és a cselekvési lehetdségek kozti dontéshez az szitkséges, hogy szem el8te tartsuk
pro primo az ember bioldgiai sziikségleteit, pro secundo az ember kozdsségeinek a képze-
teit, pro tertio az emberi kozosséget alakit6 dllam meghatdrozta kereteket. A katona, legyen
az férfi vagy né, akkor tudja elldtni szakszertien a feladatdt, csakis akkor, ha elélvezett és
hugyozott. Ismertek olyan népcsoportok, nem a primitivebbek kozote, akik a torzsi csatdk
el8tt kollektiven dugnak, majd hugyoznak, no nem azért, mert a tdmegszex alapvetéen
hozzitartozik a kultardjuk rendszeréhez, nem azért, mert kommunisztikus elveket valland-
nak, hanem mert igy, nyilvinossdg elétt ellendrzik, a tdrsak mennyiben 4llnak készen a fel-
adatuk elldtdsdra. Persze, mellékesen, ilyenkor, mondjuk gy, a szimbolikus tantsitvanyok
keresésére is lehetdség nyilik, példdul a zsidék és az arabok — nem tudom, miért az a nagy
ellenségeskedés koztik, veti kozbe Borisz Vasziljevics, amikor a legfontosabb pontjukon,
a pénisziik végén egyformak — ilyenkor szoktdk azt ellendrizni, hogy metéltek, azaz eléggé
megbizhatdak-e a harcostdrsaik; s amig az dreg koré gylilekezett s az dreg asztaldhoz iilte-
tett tanitvdnyok szdmba vessziik a hihetetleniil komplex vildg osszes részletét, s egymdsra
figyelve enciklopédikus katalogusdc 4llitjuk el8, nem vesszitk észre, hogy mdsik tdrsnénk,
a zabszalmasz8ke Mdsa magdba fordul, s ahdnyszor Nagyezsddhoz keriil a sz0, szétveti a diih.

Egyvalamirdl az 6reg hatvanadik sziiletésnapjdn biztosan nem esik szo, taldn mivel nem
vagyunk valéban jdratosak az eseményekben, taldn mert nem biztos, hogy minden esemény-
18l éreesiiltiink, mivel akkor egyikdnk sem akart politizdlni, esetleg mert ugyan jol értesii-
liink a belsd informécids csatorndkon mindazokrél, ismerjitk az események el6zményeit
és lezajldsukat, politizdlni is szeretiink, de tiszteletben tartjuk Borisz Vasziljevics dontését,
aki azt vallja, a bélcs a lezajlott eseményekrél hidba beszélne, mindig a jovérél szél. Es 8¢,
amint a malt, nem érdekli a jové sem.

Nem esik sz arrél, hogy amig 1789, a nagy francia forradalom vagy 1848 csak Eurépdt
forgatja fel, 1968 az egész vildgot. Egyetlen szélsbaloldali csoport ldzongdsa a nanterre-i egye-
temen vdratlanul lingba borit egy orszdgot, majd a kontinenst, és végiil a Foldet. Els6ként
Franciaorszdg bénul le. Az a generdcid, amely megtszta a mésodik vildghdborut, a hdbo-
rd utdni nélkiilézést, a hatvanas évek végére ért el oda, hogy kikdvetelje magdnak a helyét
a vildgban. Errdl szdltak a zenék, a konyvek, a szindarabok. Az Gj generdcié a héla legki-
sebb jele nélkiil tdimadta meg a sziil8k 6sszes tradicidjt.

1968-ban az a kiilénleges (de ezt csak utélag ldtom, késébb, évek utdn pontosodik ben-
nem), hogy az emberek teljesen kiilonboz8 tigyek miatt ldzadnak fel, a kozos pont a ldza-
dds irdnti vdgy, a meglevd rend és minden tekintélyelviiség elutasitdsa. Meglehet, arrél van
sz6, hogy Eurdpa nagyon veszélyes politikai betegségben szenved, amelynek neve unalom.

Sok helyen, Spanyolorszigtél az Egyesiilt Allamokig a didkok a hdbord meg a szabad-
sdgjogok miatt tiintetnek. Igaz, a francia didkok éppenséggel azzal vannak elfoglalva, hogy
fogadhatnak-e ldny litogatdkat a kollégiumi szobdjukban, ami, valljuk meg 8szintén, a sza-
badsdgjogoknak nagyon korldtozott értelmezése, de éppen ez az, ami bizonyitja, milyen
pimf, apré dolog is elég ahhoz, hogy a tomeg f6lldzadjon. A francia események inditjdk
el az egységes vildgfelforduldst. Mdrcius 22-re Cohn-Bendit és tdrsai a szabad szex mellett
Ujabb témdt taldlnak tiintetéseik és ellendlldsuk tdrgydul: a vietndmi hdborac. Szerdjk zildl-
ja szét az orszdgot. A sztrjkokat a fiatal munkdsok elsé korben a szakszervezetek tdmoga-
tdsa nélkil kezdik el, az egyetemistdk melletti szolidaritdsi akcioként. Ezt kdvetden azon-
ban a szakszervezetek dltaldnos ledlldst hirdetnek, az 6sszes francia gydrban leteszik a mun-
kdt, magasabb béreket, kevesebb munkadrdt kovetelve. De Gaulle tdbornok elhagyja az
orszdgot, és a nyugat-németorszdgi Baden-Badenben taldlhaté francia tdmaszpontra repiil,
hogy Jacques Massu tdbornokkal taldlkozzon. Némi malicidval azt lehetne mondani, hogy
De Gaulle gyakorlott abban, hogy kiilfsldon szervezze meg az ellendlldst. Az elndk felosz-
latja a Nemzetgyilést, és junius végére valaszedsokat ir ki. A voksoldsbdl a gaulle-ista pdrt
megerdsddve kertil ki.

Ekozben Magyarorszdgon elkezdédnek az ,4j gazdasdgi mechanizmus” dsszefoglalé ne-
vii gazdasdgpolitikai reformok. Memphis vdrosdban agyonlévik Martin Luther Kinget, az
afroamerikai polgdrjogi politikust. Didkldzadds Belgradban és mds jugoszlédv egyetemi vi-
rosokban. Szovjet érdekeltségii teriileten megkezdik a Coca-Cola gydrtdsdt, éppenséggel
a Magyar Likéripari Vallalat kdbdnyai tizemében. A Varsdi Szerz8dés csapatai szovjet veze-



téssel kétszdzezer katondval, dtezer harckocsival lerohanjdk Csehszlovékidt, hogy véget ves-
senek a demokratizdl6ddsi folyamatnak. Az invézidban a szovjet csapatok mellett jelentd-
sebb lengyel, magyar és — inkdbb jelképesen — bolgar erék vesznek részt. Az NDK csapa-
tai a Varsoi Szerz8dés féparancsnokdnak utolsé pillanatban hozott dontése alapjan marad-
nak ki a hadmiiveletbdl. Az Egyesiilt Allamok elnkvalasztdsén a republikinus Richard M.
Nixon arat gyézelmet. Oktéberben megtartjdk a XIX. nydri olimpiai jatékokat, Mexiké-
vérosban, 112 orszdg részvételével.

Marija Pépkdnak a combjdn heverd kezére helyezi a sajatjdt. Mindegyik ujjdn gy(ir( csil-
log, a kisujjan kék koves, a hiivelykjén oly vastag, mintha karperecnek késziilt volna, 4m-
bér egy magzat palcika-vékony kezére.

— Te valéban azt hiszed, hogy a pdrizsi didkok tiintetésérél, a pragai tavaszrol, egy pe-
kingi nagygytlésrél, Mao Ce-tungrdl és kijel6lt utédjardl, dél-vietndmi évéhelyrél, Mar-
tin Luther King temetésérdl, valamint Robert Kennedyrél lett volna jé beszélnetek? Yoko
Ono és John Lennon 4gyban tartott sajtotdjékoztatdjardl, George Harrisonnak, a Beatles
tagjdnak a Krisna-tudatt hivék tdrsasdgdban toleote napjairdl, Andy Warholrdl, a pop-art
atyjdrl, Muhammad Ali nehézstlyt 6kolvivobajnok edzésérdl és az amerikai ldzadé did-
kok egyik kedvenc zenekardrél, a Doorsrél? Mikozben ott van veletek az oreg?

— Nem, dehogy. De mégis az volt az az év, amely megrontotta a vildgot.

— Akkor miért lamentélsz?

— Azt hiszem, hogy akkor, abban a tucat tanitvidnyban egyiittesen volt annyi elszdntsdg
és buzgalom, hogy akdr megviltoztathattuk volna a vildgot. Hogy mds irdnyba menjen.

— Nem lehet, hogy az dreg éppen ezt ismerte f51? S hogy ne torténjen meg. ..

— ...megakaddlyozza?

— Akdr.

— Mindenesetre elmult a sorsforditdsra alkalmas pillanat.

— Az ilyen percek mindig elmulnak. — Marija elunja a térdére nehezedd férfitenyeret,
s hatdrozott mozdulattal, de nem bdntdan, lesodorja magdrél. Ahogyan leseprik a bérrél
a hangyit.

Pépkdnak a szeme sem rebben. Visszakanyarodik a kordbban felvetett gondolatdhoz.

— Miért, ha az elvadult kertjében a tisztdn hallott csobbands nyomdt keresve kinyitja az
ember a szemé, és rdlel a hang helyére, a megldtott kdben f6lfedezi a hullimok kozé becsa-
podo s a kd mélyébe aldmeriild testet? Széval ezen az estén és éjszakdn a vildg valamennyi,
ha pedig nem valamennyi, akkor minden szdmba vehetd dolgdrdl sz6 keriil, és azt hihetjiik,
hatalmunk lehet az univerzum f6l6tt. — Pépkd aztdn magdra hiz egy lithatatlan pokrécot,
s fejét jol elrejt, sziirkeségbe borul, ahogy lehunyja a szemét, s hosszabb id6re agy felejti,
lathatd, mekkora sziirkeség veszi most koriil. Aztdn, mint amikor a hamvadni ldtsz6 zsa-
rdtnokbdl 4j ldng csap ki, szemhéjai felpattannak, és a szeme messzire vildgité tlizedl ldngol.

— Azonban én csupdn egyetlen dologrél beszélek most — tapad Pépkd Borisz Vasziljevics
hatvanadik sziiletésnapjdnak eseményeihez. — Mivel annyiszor vissza-visszarémlik, s egyre
kesertibben és a legkevésbé bizva abban, hogy az emléktdl valaha is megszabadulok. Am-
bar nem mondhatom, hogy ez az emlék csak rossz vagy csak jé, elkeveredett benne a rossz
a joval, a kellemetlen a kellemessel, széval minden olyan benne, amilyet a napok sordn
megszokott az ember.

Marija alkalmasnak talélja a pillanatot arra, hogy mindhdrmunk szdmdra nyugtaté ita-
lokat keressen. Pdpka egész pohdrnyi falernumi borhoz jut, a magunk szdmdra, mert nincs
tobb a palackban, elfelezi a maradékot. — Falernumi! — séhajt P4pk4, ettdl aztdn komor a vi-
selkedése. — Az, falernumi! — ismétli Marija. Ilyet iszik Poncius Pildtus A Mester és Marga-
ritdban. S amidta olvashatd, hogy ez az itala, azéta a jeles alkalmakon bdrki moszkvai erre
végyik. Taldlhatd is a piacon kétféle bor, de hogy barmelyik is valddi lenne, azt soha sen-
ki nem tudja meg. Sosem gondoltam volna, hogy egy regénynek ekkora hatdsa lehet. Azt
hiszem, ezt nevezziik sikernek.

— Félreérthettem valamit. Valamiért azt képzelem, hogy az tinneplés a ddcsdban, a fiirdés
a téban, a szekerezés az erd8ben, a szolid, de béséges vacsora, a szertedgazo, keszekusza és
mégis tartalmas beszélgetés az dreg és a tanitvdnyok kozote, az éjjelbe nydlé egyiittlée, egy-
dlealdn az, hogy éppen mi vagyunk ott, egyszdval azt hittem, hogy az 6sszejovetelnek més
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célja is lesz. Az, hogy megtudjuk, mi a tovabbi feladatunk. Es megtudjuk, mik a teendé-
ink, illetve lesznek a mesteriink mellett. Példaként hozakodom elé a kérdésemmel, kik fog-
nak segédkezni az emlékiratok megirdséban. Mdrmint Borisz Vasziljevics kit szemelt ki er-
re a feladatra. Dardzsfészekbe nytlok. S ennek a dardzstészeknek a két legveszedelmesebb
lakdja Mdsa és Nagyezsda. Jellemzden 6k ketten azok, akik a tdrsasdgunkban egyenruhdc
viselnek. Még Borisz Vasziljevicsen is kényelmes, véllpdntos overall van, még ha olyasmi is
az, amilyet a hadsereg repiil6gép-szerel6i viselnek. Mirajrunk, ifjd titinokon terepjdrdsra
alkalmas nadrdg, s rajtam éppenséggel tréningruha. A két dardzskirdlynd egyszerre haragos,
haragjuk pedig a mésik haragjdt visszhangozza. Dongnak, koréznek, ott zignak a hirtelen
fellobbant tiiz koriil, haragjuk egyre korbdcsolédik, hihetnénk, nem is két mardsra készii-
18 szdrnyas joszdg csapkddik kozottiink, hanem két, sok ezer dardzsbél 4116, fékezhetetlen
indulatd raj. Borisz Vasziljevics, nincs mit titkolni, élvezi a helyzetet. Kajdnsdga dtragad
rénk is. Ereztem mdr ilyesféle érzést, egy S8-as film nézése kozben, amely n8k iszapbirké-
zésdt mutatta be. A n8k dsszecsapdsabdl kidertilt ez-az, amire mi, fitk, soha nem gondol-
hattunk. Az 8reg nemhogy alkalmilag jar tehdt rdjuk, kvdzi évek 6ta tgy élnek hdrmasban,
hogy a két né tisztdban van azzal, hogy az dgyat s vele egyiitt Borisz Vasziljevicset megoszt-
jik egymdssal. Az 6reg mindenben nagy természetli, kordntsem az az aszkéta — amit hi-
sziink réla, nem egyéb képzeletiink jatékdndl. Igényli a megfelel§ kosztot, a munkabirist,
a hdztartdsban ad6dé gondok megolddsit és a munkahelyen — az iroddjaban — val stabil
szolgélattételt. A gondolatai kitaldldsdt, az tigyek vitelét, a feladatok bonyolitdsdt taldn 6t
nd sem birnd elldtni, nemhogy kettd. S hogy nincs dontés, Borisz Vasziljevics hol Mésdra
mosolyog, hol Nagyezsddt biztatja dertisen egy kézmozdulattal — ahogyan hozzdjuk hajol
és sug valamit a filitkbe, be kell a n8knek ldtniuk, hogy ezt a helyzetet nem képesek don-
tésre vinni. A helyzetiik megmdsithatatlan.

A két lany, mintha 8sszebeszélne, aznap éjjel, akivel csak tehetik, lefekszenek. Borisz
Vasziljevicsbe egyiittes akarattal annyi vodkdt és pezsgdt ontenek, hogy hajnali két érakor
bejelenti, visszavonul, s betdmolyog a ddcsdba. A vendégsereg az asztalndl marad, egytitt
mulatnak, mindaddig, amig Misa is és Nagyezsda is nem vonszol magdval valakit. Akad
benniik annyi illem, nevezziik szeméremnek, hogy a hdz mogé hizédnak. Mdsa a szérli-
re, Nagyezsda az almafik ald kaszdlt flicsomora teriti le meghokkent dldozatdt. A két par
olyan hangosan baszik, hogy a hdtramaradottak nem gy8zik hangoskoddssal. Aztdn M4-
sa el6keril a figjdval, aki, hogy menten lehajt néhdny kupicdval, a tdrsasdg deriiltségére az
asztalra borulva elalszik, Mdsa pedig az Gjonnan kivélasztott kannal felkeresi a mar szét-
hempergett, mondjam gy, elémelegitett szériit. Nagyezsda éppen csak szabadjdra enge-
di, de nem vezeti vissza a figjd, tériil-fordul, s vonszolja magdval a kovetkez6t, az asztalvé-
gen wlée. Ugy basznak, ahogy 1968-ban szerte a vildgon basznak a linyok, akiknek, ha egy
régi vildgba sziilettek volna, régen férjhez kellett volna menniiik, de nem teszik, sikkan-
tanak, nytiszitenek, kiabdlnak és azt visitjak, hogy rdtaldltak az igazi szerelemre. Hajnalra
nincs senki, aki lemaradna a valamelyik ldnnyal valé olelkezésrdl. A két ldny, nem kétséges
szdmunkra, vetélkedik egymdssal. Mdsodjdra is sorra keriilnek a fitk, akik megtapasztal-
tdk ugyan a jot, csak éppen nem Mdsdval, illetve nem Nagyezsddval, hanem Nagyezsddval
vagy Mdsdval, mdr ha addigra nem isszdk magukat az asztal ald, és az Gjabb nagy menete-
léshez elegendd férfierejitk marad.

A reggeli nap sugardban Nagyezsda magdnyosan tdncol a lepusztitott asztal koriil,
kombinéja rojtos, szakadt, cafatjai a térdét verdesik. Mdsa dnelégiilt mosollyal tild6gél a fa-
rakdson, cigarettdzik, s hogy meztelen fenekébe ne menjen szdlka, maga ald egy konyharu-
hac terft. A pindjdn nincs egyetlen sz6rszdl sem. A férfiak elmennek a tdra, és akkora ordi-
tozdst csapnak, hogy azzal felébresztik, igy hdt utdnuk indul Borisz Vasziljevics is. A Nap
piroslé tikorképébe akarja mindegyikiik belevetni magit, s mivel valamennyiiiknek sike-
riil, végiil vetekszenek, ki tud mélyebbre meriilni a vizben. Mély a viz, s minél mélyebb-
re Gsznak, anndl hidegebb.

Marija azt 4llitja, nem tud széhoz jutni. Fényl§ arcit papirszalvétaval torélgeti. En pe-
dig megycek aludni, visszahtizédok a masodik emeletre, egy félig-meddig berendezett szo-
béba. A sajitomat ugyanis zdrva taldlom.



Arra ébredek, hogy szomjas vagyok. Kitdmolygok a folyosora, keresem a fiird8szobdt.
Ahovd eldszor megyek, az a gardréb. Azt kovetden a tisztitészerek kamrdja térul elém. Ak-
kor nyitok rd egy parra. Szikrdznak a villanykoreék a kristdlyfiiggék kozoce, az 4lloldmpa
felkapcsolva, a gyertyaizzds olvasélimpdk is, sét, a szoba ablaka elétt 4116 hatalmas irdasz-
tal bankldmpdja is ég, az ivegburdja miatt akvdriumzolden dszik a szoba. A pr sajdtos po-
zicidba gabalyodott. Elsé pillanatban az sem egyértelm, hogy ketten vannak, nem tudom
osszeszdmolni a karokat és a ldbakat. A férfi feliil, sz8ros a karja, sz8ros a ldba, a segge sz6-
ros, csak a hdta csupasz. Ugy mozog fol s ald, ahogyan antik metrumokban szokdsa a ten-
gernek. A nd alatta, kéerée hajova. A ldbait gy fesziti szét s emeli a magasba a férfi, hogy
a nd csipdje ugyan a hdtdra nehezedik, de szinte fliggdlegesen 4ll. A férfi karjaival tartja
a nd 1abszdrdt, ahovd a keze markol, ott ragadta meg a né is. A né feje olykor felemelkedik,
a szétrdrt ldbak kozote hanykolddik. A férfi fasza hol a né pindjdba, hol a segge lyukdba
hatol, valtakozva 16k8dik ebbe és abba, vagy horgéstdl, vagy sikkantdsokedl kdverve. Miu-
tdn folismerem a némely részletében 6sszecsomagolt, néhdny részletében pedig kibontott
Marijét, Papkdt is megismerem. Nem tudom, mit tegyek. Réjuk csukom a szoba ajtajdc.

Szomjasan megyek vissza a szobdmba. Befekszem az dgyba, a pléd az dgy mellé cstszott,
a lepeddm 8sszegylirve, félig az is lelég a padlora, és a parndm egyre t5bb veritéket gylijt
magdba. Aztdn Gjbdl felkelek, az elmondhatdsdg hatdrdn kavargé érzések kozote — mivel
ebben a katyvaszban, amelyet érzésnek sziikséges nevezni, ott a szégyen, a kivdncsisdg, az
izgalom és az izgatottsdg, a szemérmetlen tudatlansdg, a pirulds, a vigyakozds és megannyi
szivdobogtaté zaboldtlansdg — visszadvatoskodom a Marijéra és Pdpkdra visszazdrt ajtdig,
megfogom a kilincset, lenyomom, de résnyinél nagyobbra nem nyitom az ajtdt, és az ajté
hasadékdn 4t benézek a szobdba, ahol amit ldtok, az valtozatlannak mutatkozik. Pipka to-
vabbra is Marfjdt bassza, csak most Marija konydkben behajl6 keze feltdmasztja Pépkd mell-
kasdt, valahol a rekeszizom fol6te. Pépkd zihal.

Ismét visszatérek a szobamba, rdzuhanok a mindennek, csak nem vetettnek mondhaté
dgyamra, kiverem a farkamar, és képtelen vagyok Marijde felidézni. Egy mésik alak bon-
takozik ki felettem, a sz8ke Mdsa, a tdncos Nagyezsda, mignem az ondém kifréccsenése
pillanatdban megtudom, nem mds, mint Lizetta van velem, kiilonb6z8 szinti stkokbdl 4ll
ssze az arca, miként Picasso néinek. Tobbszor visszatérek a nyitva felejtett ajtéhoz, a vild-
gosodé szobdban Gjabb és Gjabb, kordbban rejtve marade részleteket figyelhetek meg, oly
dolgokat észlelek, amelyek, tgy sejtem, idékozben keriiltek a szobdba. Tobb iires iiveg he-
ver a f6ldon, egy szék felborult, karfdjin wriilkozd 16g, s két szétmorzsolt cigarettacsikk he-
ver a hamutartéban. Marija 4llandé szerepld, de Papkd minden pdpkdsdgdt elveszti, a kar-
ja, a vélla, a segge, a combja szdrtelen, vanyadt, 16g a bére, ahogyan az 6tvenévesnél idé-
sebb férfiaknak szokott l6gni, nem marad egyéb Pipkd helyén, csak egy merev fasz, amely
ide-oda jarkdl Marfja testnyildsai kozote, olykor feszesen, olykor félig puhdn, de kitartdan
végezve a feladatdt. Marija rendithetetleniil, bdr egyre elaléltabban mozdul és nydl utdna,
hogy megvilassza, éppenséggel hol lenne szdmdra a legmegfelelébb hely.

]

Géczi Janos (1954) kolts, iro, Veszprémben él. A Kalligramnal megjelent kdnyvei: Tdrlat (képzémUivé-
szeti frasok, 2001), Viotti négy vagy 6t élete (regény, 2011), Kivil (kisregény, 2014), Torek (versek, 2016),
SzUiz a gyermekkel, Szent Anndval és egy szamdrral (versek, 2020).
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BORISZ
H vagy?

PETRA

Csak a szokdsos. ..

Tanulnom kéne, néhdny szébelit elcsesztem, emlékszel. Most vannak a pStvizsgdk. J6 eldre
széltam is mindenkinek, hogy kussoljanak el erre a két hétre... Este hat és nyolc kézott
lehet jonni, am nem érek rd. .. Johetnének mindennap, csak varniuk kéne kora estig, de nem
&) Hivogatnak a mobilon, s6t a mdsikon is, amit meg sem adtam senkinek, csak néhdny
bardtnak... Jonnek ezekkel a szovegekkel, hogy ,csak néhdny percre ugranék 617, és akkor
persze az én kurva nagy szivem megesik rajtuk, gyertek, és feljonnek, leiilnek, elkezdenek
cigit tekerni, mintha otthon lennének... @ Alig tudom kirakni 8ket, és j6, ha vesznek
két-hdrom grammot. Egyszertien nem éri meg!

Ha néhdny 6rdig nem nézek fel facebookra, kapok vagy hisz tizenetet, hogy ,,mikor lehet
menni?”, meg, ,tudsz segiteni, ugye?”. Tegnap is hajnalig irtam egy beadanddt, rdaddsul Sade

miérki szimb6lumrendszerérl, széval még tisztdnak is kellett maradnom, hogy egyltaldn
értsem az egészet, erre reggel nyolckor kiver az 4gybol az, hogy valaki okollel titi azt a kurva
3jtot. .. &) Komolyan azt hittem, a renddrség az!! @ De persze csak az egyik faszfej évfo-
lyamtérsam volt, neki még suli elétt KELLETT a cucc... (=) Hit én nem hiszem el, hogy
reggel nyolckor (j66, inkdbb kilenc volt az) ne legyen jobb dolga valakinek, mint betépni.

Nem fogod elhinni, de lementem egy doboz cigiért, és a kapualjban vdrt az a raszta faszi, akit
még néhdny éve azért basztak ki az egyetemrél, mert a koleszszobdjabél szérta a zoldet, még tile
is szlik két évet, érted, erre igy odaszdl nekem fényes nappal, hogy ,hé, Petrdcskdm, nincs egy
kis segitséged?”. .. (= A rendes nevét sem tudom! Mi van, ha figyelik? Mi van, ha csak azért
engedték ki, mert feldob néhany arcot? Teljesen kivagyok. .. @ Komolyan, néha megirigylem
Angélét, aki csak dtmegy egy-egy faszihoz, ledpolja Sket, és megkeres annyit, amennyit én fél

hét ilyen baszakoddssal, pedig ez sincs messze a szopdstol!! (©) Fza sok idi6ta mindig csak az

aznapra tud gondolni, heti hdromszor hivnak, hogy kéne nekik egy egyes, mert ha egyszerre
vennék meg a hdrmat, két nap alatt elszivndk a hiilye fejiikkel. .. &




Semmi kedvem Ggy jarni, mint a raszta faszi, én nem fogok lebuknil! Csak nem tudom, mit
csindljak. .. legszivesebben elterjeszteném, hogy egy-két hét mulva ledllok, akkor elkezdene
mindenki bevisdrolni, de kézben hiizndm a dolgot néhdny hénapig, folyton azt mondva,
hogy j6v6 héttdl mér valszeg tényleg nem lesz ndlam z6ld, aztdn igazdbdl is ledllnék, és
csak nagyban sz6rndm. Henrikedl vennék fél-egy kilokat, majd szdzasdval, kétszdzasdval
adogatndm tovdbb, csak z6ldet, mast meg nem sz6rnék szerintem

BORISZ

A raszta srdcnak nem a haverjdr tltették le végul?

PETRA

Ajj, nemtom... valamelyiket

BORISZ

Most is passzolsz 4t nagyobb pakkokat, miért nem tolod csak azt?

PETRA

Igen... de csak néhdny luzernek. Lehet, hogy tényleg jobb lenne szintet 1épni. Csak akkor
meg kizdrélag olyan arcokkal kéne tizletelnem, akik mdr lebukeak, vagy majd le fognak, mert
akik tigyesen és okosan csindljak, mint Henrik, mdr mind be vannak biztositva egy stabil
halézatba... ami kb kihaldsos alapon miikédik. Széval néhdny év pengeélen valé tdncolds
utdn lehetek csak biztonsdgban. ..

Osszesen hdrom embernek adok el nagyobb tételben, de azok is mind azt hiszik magukrél,
hogy tjgenerdciés drogbdrok. Annak a faszinak pl, aki mdsfél megyényi teriileten szérja
a fiivem (illetve Henrikét), az a ménidja, hogy kizdr6lag voros ruhde hord!. .. Most képzeld
el!! Rdaddsul akdrmikor jon, killonboz6 drnyalacd cuccokat aggat magira, és igy a szinek
még csak nem is illenck egymdshoz!! (© Milyen kurva gyerekes médr! Még a bardtndje is

voros!!l ©) ©

Egyszer masfél kil6 fivet kért t8lem csak azért, mert hallotta, hogy valaki ,nagy tételben”
kezdett el terjeszkedni Szeged kornyékén, ami ,az 8 teriilete”. Egybél feliil akart kerekedni
rajta, és meg is verte (vagy verette) a sricot, elég rendesen. Ahelyett, hogy szélt volna neki,
esetleg beveszi a buliba, akdr tgy, hogy kdzben lehtzza. .. Nem sokkal késébb az 4j fit le is
bukott, de nem tudom, hogy az én vords birém kdpte-e be, vagy csak ennyire szar hetei voltak

Erted. Ennek a faszinak teljesen mindegy, mivel jdr, ha egyszer elhatdrozta, hogy voros lesz
minden ruhdja, a tiikkdrbenézésnél az drnyalatokat sem ldtja, csak azt, hogy ,,minden piros”

BORISZ

Arra utalsz h vele még pardbb tizletelni mint az egygrammos egyetemistakkal?

PETRA

Hit valahogy tgy. Egy ilyen embernek én is lehetek birmikor csak egy akaddly az Gron. Egy
kék pélé, vagy ilyesmi, érted. Szar az egész, de egyszerre a kettét nem kéne csindlni, vagy
kicsiben, vagy nagyban, egyiitt sok ez nagyon...

BORISZ
Engedd ki a g6zt

Komolyan mondtam h gyere le ide vmikor

Bérmikor &)

PETRA
Aranyos vagy... tényleg () Még meggondolom, j6 lenne




BORISZ

Nekem még elég fura itt, de j6 értelemben

PETRA
Miére?

BORISZ

A bloghoz most nincs semmi 6tletem. .. Nemhogy irni, még olvasni is alig tudok. Pasolinit
félbehagytam, azokba meg amiket kolcsénadtdl, nem tudok belekezdeni. .. Tal sok Gj im-
pulzus ér mostandban ahhoz h elmélyiiljek ezekben

Els6 nap is pl mikor megérkeztem Andival csindltunk egy cigit, dumaltunk meg ilyesmi.
Tényleg jofej ez a csaj, jol ki fogunk jonni. Nade a lényeg h mesélt a masik hdrom lakétdrsunk-
r6l. Ok épp vmi didkfesztivalon segitenek a szervez6knek Ancondban, Andrednak hivatalos
tigyek miatt kellett Maceratdn maradnia. Egy romdn ldny + két torok, egy ldny és egy fit

PETRA
Mondta Andi, hogy voltatok egy buliban

BORISZ

En nem. O elment vmi filmet befejezni mig én kipakoltam a cuccom. Mikor a tusfiird6bél
szedtem el6 a nydlkds alucsomagokat, eszembe jutott h itt van a tenger, kabé féléra vonattal.
Ugyh eldszedtem az egyik bélyeget, egy kevés hasist és meg akartam kérdezni Andit h merre
van a vonat, de tudod... bent volt a szobdjiban. En meg alig ismerem, nem akartam ranyitni

PETRA
Kopoghattdl volna ©)

BORISZ

Ah nem tudom. Nem akartam bunké lenni

PETRA

Az ilyenekre ne pardzz rd. Meg Andi kifejezetten jéarc am is

Vagy szedd le végre a Google mapst &)

BORISZ

A Iényeg h nem akartam zavarni széval csak Ggy elindultam. Taldltam egy boltot, vettem
csokit + iidit8t. A bejdratndl 4l egy srdc és pénzt kért. Kurva jé ruhdi voltak, minden
mirkds. Ugy akart koldulni télem h kézben az iphone-jan dumdlt. Beszélgettem vele egy
keveset angolul, elmondtam neki h cséré didk vagyok, nem is kért utdna pénzt. Aztdn amig
dumadltunk, mésoktél sem kért. Furcsa de tok elfelejtettem mirdl beszéltiink, pedig nagyon
jolesett a tdrsasdga. Azt nyilvan megkérdeztem h merre van az dllomds. Csak mikor eljéttem
vettem észre h leizzadtam és ki is pirultam. Egyszertien még mindig képtelen vagyok elen-
gedni magam ha idegennel dumdlok © Még igy is h kifejezetten birtam a srdcot

PETRA
Tudom... pont ezért tesz majd jot ez a kiilfsldi félév meg a blogolds stb. .. kicsit tudatositod
ezeket

BORISZ

A vonattal amtgy makom volt, alig kellett hiisz percet virnom pedig nem jdrnak gyakran.
Es képzeld sziik 30 perc alatt tényleg lent lehet lenni Civitanovén, az dllomésrél meg kb
10 perc a part. Mdr a vonaton feltettem a bélyeget. Mikor a vizhez értem még full diszta




voltam, mdr a cigi is kiment bel8lem. A tenger persze gyony6ri volt, még igy mérciusban
is, pedig a hullimokon ldtszik h szinte még jegesek

Hatalmas ez a kékség. Van ott egy kisebb kikotd, szikldkkal korbevéve. Persze fel is mdsztam
rdjuk. Baromira zavart h nem volt ndlam fényképezd mert le szerettem vna fotézni neked,
a telefonomon meg szar a kamera. Sosem ldttam még a tengert Gigy h nincs tele a part na-
pozddgyakkal, ordibdlé drusokkal, kovér turistakkal és visitozd gyerekekkel. Mintha még
a szdlloddk is messzebb lettek vna a parttdl

Nem tudom miért de rdmjote a rajzolhatnék. Eldvettem a jegyzetfiizetem és elkezdtem csak
Ugy... nem a tengert, hanem &ssze-vissza formakat, alakzatokat. ..

PETRA
Akkor nincs panasz a papirra (©)

BORISZ
Nincs... Ebben a pillanatban r4 is jéttem h be vagyok 4llva @)

Tudod h nem szoktam kint vagy az utcdn zenét hallgatni, utdlom a fiilhallgatés zombikat
de mikor a tdskdmba nytltam egy mdsodik puldverért, megtaldltam az egyik fiilesem, sz6-
val az elkovetkezd 6rdkban nyomtam a Sigur Rést és azt hiszem még sosem értettem meg
ezt a zenét ennyire. Aztdn persze a szinek elkezdtek elmosddni, dtalakulni, de nem ldttam,
inkdbb csak éreztem. A viz fodrozdddsai olyanok voltak mint a vizszintesen elnyulé fiist-
cs6vak amik megtdncoltatjdk magukat egy titkron. A szikla amin tltem mintha mozgott
vna, nem is prébaltam meg lemdszni, inkdbb mégjobban elengedtem magam. Tudtam h
ha megprébalok lejonni, be fogok pdnikolni és a végén még beleesem a vizbe. De id6vel
sikertilt ellazulni, teljes nyugalom. De nem j6 egyediil papirozni

PETRA
Nemdm @

BORISZ

Folyton kontrolldlnom kellett a gondolataim. Képtelen voltam hétkdznapi dolgokon agyalni,
esetleg a magam baromsdgain. Csakis ,,az univerzum nagy kérdései” foglalkoztattak. Pél-
ddul az h a mi kis csokonyos érzékszerveinkkel a vildgegyetemnek csak egy egészen apré
darabkdjat ldgjuk és ebbél kovetkeztetiink (valszeg full hibdsan) a tobbire. Persze ilyesmin
miskor is elgondolkodik az ember de igy, ebben az dllapotban képes vagyok belefulladni
a legalapvetdbb és mégis legdsszetettebb kérdésekbe, mert képtelenség megolddst taldlni
rdjuk, hidba tartcom mindennél fontosabbnak a megvélaszoldsukat

PETRA
Ez az 4llapot az, ami miatt sokan gy gondoljdk, hogy kapcsolatba léptek a vildgegyetemmel,
meg a tobbi kozmikus faszsdg

BORISZ

Igen, pont erre gondoltam. Teljesen félreértik a bélyeget. Szerintem bepapirozva nem par-
huzamos univerzumokat litunk + ilyesmi, hanem szimpldn érezziik a lehet6ségét annak h
vmi mds legyen, mint amit az érzékszerveinkkel kordbban megtapasztaltunk. Nem felébredsz,
mint Neo a Mdtrixban, hanem csak eszedbe jut h eddig taldn aludtdl

PETRA
Valami ilyesmi. Erdekes am, hogy mostandban egyre tbben keresnek ndlam papirt, mintha
megint népszerlibb lenne

Remélem, nem estél bele a vizbe ©)




BORISZ

Nem... de még sotétedés eldte tekertem egy cigit és mikozben betéptem mintha a papir
ismét full beszaggatott vna. Nem ldttam z6ldnek de annak éreztem a naplementét. Aztdn
ahogy egyre sotétedett, hlivosebb is lett és lassan a csokimmal is végeztem. Kedvet kaptam
az én kényelmes, 0j szobdmhoz, széval lemdsztam a szikldrdl. Séedlcam egy keveset a véros-
ban majd kimentem az 4llomdsra, tok iires volt, pedig még tiz 6ra sem volt. Van kint egy
menetrend, azt nézegettem és beszards, de kilenckor elmegy az utolsé vonat. Ezen kicsit
kezdtem kiakadni. Utkézben littam egy buszmegéllét, megcéloztam de az utolsé busz is
akkor ment el kdbé negyedérija. ..

Kimentem egy kozeli benzinkdthoz és mindenkit megkérdeztem, aki arra jétt h nem Ma-
ceratdra megy-e. A poén az h koriilbeliil tiz emberrel beszéltem és egyik sem tudott egy szét
sem angolul. Rdad4sul senki sem ment arra, legaldbbis nekem ezt mondtdk, mutogattdk.
Aztén egy kozépkor figura segiteni probélt. Mint kideriilt, Urbinéba ment, legaldbbis azt
hiszem ezt mondhatta. Es képzeld mikor ldtta h nem értem, legyintett egyet és rdamutatott az
anydsiilésre. Jobb hijan beiiltem, legrosszabb esetben megnézziik azt az Urbinét, gondoltam.
A figura végiil nem Urbindba vitt hanem a maceratai dllomdsra. Még azt is megprébalta
megkérdezni merre lakom, legaldbbis sztem

Csak miutdn kitett jottem rd arra h ez szdimdra mekkora idéveszteség lehetett (Maceratdra
csak keriildvel lehet kitérni mert egy dombon van, pont elég tdvolt az autpalydrdl). El8 is
vettem a tdrcdm de nem fogadott el pénzt. Miel8tt elhajtott annyit mondott h ,, Welcome
[taly amico”

PETRA

Nem amiGo?

BORISZ

Nem, én sem értettem de a Google szerint spanyolul amiGo, olaszul amiCo

Tudod, ezutdn jottem rd h akdrmikor mesélek el az embereknek egy torténetet, mindig vmi
szomorti a vége vagy arrél sz6l h vmi tgy szar ahogy van. Es akkor itt van ez a full 4clagos
figura aki minden ellenszolgéltatds nélkiil tesz egy b ords kitérét csak miattam, pedig valszeg
a csalddjahoz vagy a bardtaihoz tartott. .. ,, Welcome Italy amico”

Es képzeld, mdr pér perce sétdltam mikor rdjottem h a fura, tobbnyelvi ,beszélgetés” alatt
nem izzadtam le, még csak nem is éreztem magam kellemetleniil. Eszre sem vettem h
a sziikség eltiintette a gatldsaim, amit a papir meg a i csak ersiteni szokott

PETRA

BORISZ

El is ment a kedvem att6l h hazamenjek. Gondoltam inkdbb bejdrom a vdrost. Azt hittem h
egy semmilyen kis hely lesz de igazdbdl ha nyitott az ember hamar meg lehet taldlni benne
a szépséget. Macerata szinte minden ablakdbél havas hegytetSket és zold mezéket ldtni.
Persze csak nappal. Ejszaka inkibb olyan mintha nem is lenne mds viros a viligon. Minden
csillag ldtszik, semmi fényszennyezés nincs a kornyéken

A vérfalban lakdsok vannak + egy kollégium is. Mindenképp 6ssze akarok haverkodni vkivel
aki abban a kollégiumban lakik. Aztdn azok a szlik, apré kis utcék... ahogy az olaszok
épitkeznek, az a teljes ellentéte a szdmunkra megszokottnak. Ndlunk mintha mindenbdl
nagyobbat akarndnk épiteni de aztdn mégis mintha minden csak kisebb lenne, itt meg mintha
mindent kisebbre szeretnének épiteni h vmivel még kedvesebb, még bardtsgosabb legyen




Nincs olyan at ami vizszintes lenne széval folyton le vagy fol kellett mennem, kanyarogva,
osszevissza, de tigy h a Minotaurus is meg lett vna zavarodva. Néha littam egy-egy régi
kéfesziiletet, romai kori épiilet vagy a vérfal egy darabjdt, de emberrel érdekes méd alig
taldlkoztam. Az még ennél is jobban meglepett h sehol sem ldttam nyitott pubot vagy
kocsmdt. Megittam vna egy sort de se bolt, se bdr. Aztdn rdjottem h hajnali hdrom van
széval hazaindultam

PETRA
Ez a sztori egész j6 lenne a blogra

BORISZ

Majd megirom

PETRA
Minek? Mér megirtad

BORISZ

Mis az ha neked irok és mds az ha a blogra
PETRA

De igy jobb, 8szintébb

Fogd fel tigy, hogy nekem irod a blogot
BORISZ

J6, lehet igazad van

Amigy végig rosszul mondtuk

PETRA
Mire?

BORISZ

Macerata

PETRA
Nem ,maszerita”? &)

BORISZ
Nem

PETRA
Akkor... ,makerdtd”...?

BORISZ
A-a... ,Micseritd” kibé... Néha inkibb ,MacseratA” vhol a ketté kézote &)

PETRA
Hm... érdekes




FANNI
Szial! () milyen volt a buli??

ELEK
szia @

semmi kiilonés... nagyon kevesen voltak

FANNI
Es ink4bb kiilfsldiek vagy olaszok?

ELEK

ez is, az is. tobbnyire fitik voltak, de elég furcsdn viselkedtek. otthon, ha elmegyek egy ilyen
buliba, mindig marhdra élvezem, hogy az emberek fos részegek. tudod, hogy én jél birom,
és a mérékeim is ismerem. kifejezetten kedvelem, mikor egy osszeakadt nyelvii marha
nekidll valami hiilyeség mellett érvelni, hogy aztdn témondatokkal elintézhessem. de itt,
hallod, mindenki tok jézan volt

FANNI
Az a lényeg h ismerkedni tudj

ELEK

persze. csak érdekes, hogy itt mds a buli fogalma, mint ndlunk

te hogy vagy?

|

Bodi Péter (1991, Miskolc) ird, képzémiivész,a CTRL+V
egyesulet elnokségi tagja. A kdzosség rendszeresen
szervez nemzetkozi projekteket és mivésztelepeket
a kortérs képzémdlvészet és a tarsadalmi aktivizmus
témakodreiben. Idén jelenik meg a harmadik regénye
a Kalligram Kiadé gondozaséban.




SZALAY ZOLTAN n 0 v e l I a

Jan Katz
eés az alkotmany

dlydja cstcsdn, fiatal, keresett jogdszként Jdn Katz egy szemernyit sem hitt abban

a torténelmi tudatnak nevezett valamiben, amir8l akkoriban heves, hajnalba nyud-

16 vitdkat folytatott borzas haji bardtaival a févdrosi kdvéhdzak fiistos mélyén. Jan
Katz nem volt ugyan merev és peddns, de sokkal rendezettebb volt a fizimiskdja, mint azok-
nak a kissé holdkéros képti bolcsészeknek, akik azt allitottdk, hidba véli tgy, nem emlék-
szik semmire &sei 6rokségébdl, az mégis otr dolgozik az elméjében. Nem a dohos pszicho-
analitikus kisérteteket hivogattdk el8 Jan Katz bardtai, ezektdl épphogy hangosan elhatd-
rolédtak, az viszont nem zavarta 8ket, amikor egzake agykurtatdsi eredményeket homdlyos
animista mitoszokkal elegyitettek akdr egyetlen hossztra nyult, sok mellérendeléses mon-
datukban. Litszott rajtuk a gyoerddés, hogy nem tudnak hatdssal lenni a mindenki 4ltal
korberajongott Jan Katzra, aki rendithetetlen nyugalommal éllitotta, az 8 gondolkoddsit
csakis az hatdrozza meg, amivel a sajét életében taldlkozott, ami a sajic emlékeinek tdrhd-
zéba bekeriilt. Litszott rajtuk a gydtrédés, hogy sosem lesz olyan kifinomult megjelenésiik,
kiegyensulyozott életiik és ragyogé kildtdsaik, mint Jén Katznak.

Beszéltek réla, hogy roviddel kordbban, a rendszervéltds valészertitlen hénapjai alatt,
amikor egyfolytdban olyan hépelyhek pilinkéleek a vdrosra, amelyeknek mintcha elekero-
mos toltésiik lett volna, Jan Katz szerelmes lett egy boldogtalan, voroshaja linyba, aki nagy
feletinést keltett a didkklubokban. Ahol felbukkant a mindig kissé fatyolos, elvdgy6dé te-
kintetd, ldngol6 voros ldny, ott volt Jan Katz is, aki mindent megtett, hogy felhivja magd-
ra a ldny figyelmée. Végiil a ldny eltint: elbukea a vizsgdit az egyetemen, elfogyott minden
pénze, és visszatért vidékre, ahol dllit6lag a v8legénye vérta, akitdl késdbb Nyugat-Eurépd-
ba szokott. Jan Katz pedig éviolyamels8ként végzett az egyetemen, és fényes karrier vérta.

A nagybityja tigyvédi iroddjdt a kilencvenes évek elején mindenki ismerte a vdrosban, de
Jan Karz hamar tallépett nagybétyja drnyékdn, és sajat kapcsolati halée épitett ki. O volt
a legfiatalabb tagja annak a szlik csapatnak, amelyet a torténelmi orszdgosztédds el8estéjén
hivtak dssze; Jan Katz ugyan ellenezte a csehekkel valé szakitdst, dm mivel a torténelem G-
jéba nem allhatott, végiil engedelmesen teljesitette a rd kirétt feladatot. Két hétre egy tdt-
rai luxusszdlloda tdgas termeiben zdrtdk ossze a vdlogatott jogdszokbdl 4ll6 elit csapatot;
mindennap kora reggeltdl kés estig az alkotmdny normaszovegén dolgoztak, és késhegyre
mend vitdkart folytattak akdr egy-egy vessz és kotdszd tigyében is — mdr amennyire a ha-
tdrid§ engedte. Tobben megerdsitették késébb, hogy Jan Katz volt az, aki megfogalmazta
az els cikk elsé bekezdésének mdsodik mondatde, mely szerint az 4j, fiatal dllam nem va-
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zallusa semmiféle ideoldgidnak vagy valldsnak. Benne volt a leveg6ben ennek a mondat-
nak a sziikségszertisége, hiszen le kellett vetni minden békly6t, ami visszahdzhatta volna
az Ujsziildteet a sotétségbe, és Jan Katznak, a huszondt éves ifju jogdsznak sikeriilt a legki-
finomultabban szavakba foglalnia ezt a homélyos vigyképet. Késdbb, jéval kés6bb mdr azt
dllitotta, az elsd pillanattdl fogva pontosan tudta, hogy ez egy teljes mértékben téves 4lli-
tds, de egyetlen kor sem diktdlja azt, amit egy korok feletti nézépont netdn hamisnak taldl.

Gyorsan elterjedt a hire, hogy az alkotmdnyt megfogalmazé jogdszesapatnak volt egy
huszonétéves tagja, aki rendkiviil kényesen tigyelt rd, hogy a szent normaszoveg a kije-
18It vdgdnyokon maradjon. Jdn Katz nem lépett a politika csalfa ingovdnydra; tigyvédként
azonban a legmagasabb helyekrdl kérték ki a tandcsait, és a legbonyolultabb kézjogi gor-
diuszi csomok elvdgdsdban segédkezett, mikor még harminc sem volt. Gyakorlatilag bar-
mit kérhetett volna, annyival és annyian tartoztak neki: akdrmerre tekintett szét a virdomb
exkluziv kiszogellésén 1évd iroddjdnak ablakdn, mindenfelé csak az adésait ldcta. Az iro-
ddja nem volt messze a parlamentt8l, amelybe nemrégiben koltoztek be a fiatal, most esz-
mél8 4llam Gj kisnemesei, akik mind tartottak ettdl a ldgy mosolyd, finom modort, halk
szavi, de a végsdkig hatdrozott fititdl. Azt kérdezgették, vajon hogyan csindlja, egylta-
lan, hogy jutott el iddig? A nagybdtyja, akit gyakran faggattak réla, csak szélesen mosoly-
gott ilyenkor, és az apjdt emlegette, a boltost, akit mdr senki nem ismert a vdrosba Gjon-
nan beteleptiltek koziil. Ezek az idegenek népies, brindzaiz(i nyelvjérdsokat hoztak a mo-
gorva korondzétemplom drnyékdba, és nem igazdn szerették, ha valaki nem a katolikus
hegyvidék hitét vallja.

Amikor Jan Katz eltlint, egy ideig arrdl beszéltek, biztosan a nagy dobdsdra késziil. Nem
jért be az iroddba, nem sz6lt senkinek, de ez eleinte senkit nem rdzott meg kiilénosebben:
az iroda gépezetét 6 maga dllitotta be, és precizebb nem is lehetett volna. Hénapokig nem
gyanakodott senki, és csak utblag dertilt ki, hogy Jan Katz valéjdban egész végig nem fo-
gadott egyetlen ldtogatdt sem.

Alig mult harminc, amikor a f6véros egyik legfelkapottabb tigyvédje egyik naprél a mé-
sikra visszavonult, és senki még csak nem is sejtette, miért.

Egy hernydt kezdett nevelni szdzdtven négyzetméteres, Gjépitési lakdsdnak egyik szobd-
jéban, amelynek a Kis-Kdrpdtok hamvas lankdira nyilt egyenes kildtdsa. A fényviszonyo-
kat ugy éllitgatta, hogy az a hernyénak mindig a legmegfelel6bb legyen; pontosan tigyelt
a szoba hémérsékletének és pdratartalménak szabdlyozdsdra, és minden felesleges butort
és egyéb holmit eltdvolitott a hernyé ttjdbol. Soha nem deriilt ki, hogyan tett szert a her-
ny6ra, és miért vette gondjaiba; soha nem dertilt ki, mi jdrt a fejében azoknak az 6rdknak
a szdzaiban, amikor szobdja padléjdn lve a hernyd mozgdsdt figyelte. Csak arrdl készitete
hevenyészett feljegyzéseket egy egyszer(i kis jegyzetfiizetbe, melyik napszakban milyen szog-
ben kell beesnie a fénynek a szoba padldjdra; ennek megfelelden dllitotta be a redénydket.
Semmi mést nem irt fel, és senkinek nem beszélt a hernyérél.

El8sz6r az egyik szomszéd figyelte ki; kikényszeritette, hogy Jan Katz behivja 6t a lakdsd-
ba, arra hivatkozva, hogy ellendrizzék, ndla is meghibdsodott-e a fiités a lakds egyik felében.
A szomszéd, egy Stvenes évei végén jird, jé csalddbdl szdrmazd, de rég elziillsee, rokkant-

nyugdijas né benyitott abba a szobdba is, ahol a hernyé élt, és r6-

viden felsikkantott, amikor a sdrga-zold szinezésti, rovid soreék-

kel boritott teremtményt megldtta a parket-
ta kell8s koze-



pén. Jan Katz kitessékelte a szomszédasszonyt, de 6 mésnap ismét meg- . .
jelent, és osszerakta magdban, hogy Jan Katz épp abbdl a szobdbdl jott ki g
ajtét nyitni, ahol megint ote taldlta ugyanazt a formedvényt a parkettdn. -

Késébb tobb ldtogaté is ldtta 8ket egyiitt, de Jan Katz senkinek nem 3
drulta el, miért gondozza a hernyét. Alig érintkezett barkivel, a kérnye- ¢~
zete pedig mindezt tartézkodé megértéssel fogadta. A nagybdtyja gyakran
hivta 8t magukhoz, vacsordra, csalddi osszejovetelekre, 16versenyre, vagy csak
ugy, egy korsé sorre. Jan Katz mindig ugy vélaszolt, hogy abbdl tudni lehetett,
nem mehet, hiszen dolga van.

Tapintatosan elfelejtették, ki volt egykor Jan Katz, a feltérekvd jogdszzseni.

Arrdl beszéleek, kiégett, és pihenésre van szitksége. Minden elrendez8dédte koriilotee,

a telefonhivasok elmaradoztak, a bariti és rokoni érdeklédésre mar senki nem vart vélaszt.

Jédn Katz aztdn mindenkit meglepett — hdnapok, taldn évek teltek el azéta, hogy utol-
jdra megjelent a nyilvdnossdg el8tt —, amikor versei jelentek meg az egyik régi févérosi
irodalmi lapban. Révid, legfeljebb tizsoros versek voltak, és a Romboid egyik szerkesztd-
je rovid bevezetSt is mellékelt az els§ szovegekhez, amelybdl kideriilt, nem sejtette, hogy
a koltd Jén Katz ugyanaz, aki az alkotmdny egyik szerzdje volt. A szerkeszt6 a banalitds ér-
zékeny strukedrdirdl irt néhdny semmitmondé sort, mintha csak egy szdraz vicenek szén-
ta volna. Jan Katz a kovetkezd hénapokban t8bb mds lapban is publikdls; a versei dltald-
ban tdrgyakrdl széltak: egy szappan kiszdmithatatlan mozgdsrdl, egy olvaséldmpa eroti-
kus fveirdl, egy ceruza elfogydsdnak szomorusdgir6l. Néhdny versben elsére oda nem il-
18nek tlind szavak is szerepeltek: eléviilés, kisajdtitds, elbirtoklds. Az egyik versnek az volt
a cime, hogy Fogdsos kérdés, amit a szerkeszt§ a korrektirdban Fogds kérdésre akart 4cir-
ni, de Jan Katz inkdbb gy dontétt, mdshol jelenteti meg ezt a széveget; végiil 4tirta a ci-
mét Kapcidzus kérdésre. Egyes kritikusai felrétedk neki ezeknek a jogi szakkifejezéseknek
a hasznélatdt, de azok egyre csak elburjdnzottak a verseiben. A legutolsé vers, amit kozslt,
az Alkotmdany cimet viselte.

Ez volt a leghosszabb verse, és nagyban kiilonbozott az addigiaktdl. Esszészer(i volt,
ugyanakkor személyes hangvéelli is. Felbukkant benne egy fiatalember, aki részt vett az
alkotmdny megszdvegezésében, és aki tudatosan csalt, amikor azt irta bele a normaszéveg-
be, hogy az mentes minden tehertdl: ideoldgidkedl, valldsokedl, régimddi filoz6fidk nytigé-
t6l. Onmagét akarta megfosztani minden gondolattdl, és tigy gondolta, a térvényt hivja
segitségiil. Ha pedig 6nmagdt megfosztja minden gondolattdl, miért ne fosztana meg min-
den gondolattdl egy egész népet, egy egész fiatal orszdgot. Ezért kellett kiiktatni a narrati-
vékat az alkotmdnybdl, hogy onmagdt felszabaditsa a gondolkodds terhéedl; ez pedig im-
pondlt a fiatal dllam alkotmdnyozéinak, akik naivan (vagy taldn nagyon is szdmitéan) azt
hiteék, ezennel minden 4tkos ideoldgidt egy csapdsra levetnek magukrdl, és a torténelem
szakadékdba hajitanak. A fiatalember dtverte 6ket, hogy sajit magdt dtverhesse; de nem
tudott messzire szokni.

Jén Katz hosszabb id6re eltlint, miutdn ezt a versét lekdzolte az egyik lap. Valdjiban
az Alkotmdny csak forditdsban jelent meg, a Kalligram cim( magyar folydiratban, amely
azokban az években a vdros demokratikus értelmiségének a menedéke volt. A forditonak
viszont csak a monogramjét kozolee a lap (N. Z.), s ebbdl a mintegy szdndékosan hagyott
nyombdl sokan arra kovetkeztettek, Jan Katz valéjdban magyarul irta a verset — hiszen csa-
lddja még a ,hdromnyelv{i Pressburg” hagyomdnyai szerint nevelte. Vértdk, hogy kilépjen
végre a rivaldafényre, de Jdn Katz sosem mutatkozott a szerkesztdségekben, a kényvbemu-
tat6kon vagy a dijkiosztékon.

Evekre eltiint, utazgatott, tobb kontinenst is bejdrt, de ezekrdl a kalandjairdl késbb so-
sem beszélt. Nem sokkal a hazatérése utdn meghalt a nagybdtyja; Jén Katz méledsdgteljes,
szikdr arccal 4llt a sirja mellett. A nagybdtyja, akinek nem voltak gyerekei, bénitéan tete-
mes vagyont hagyott rd, aminek nagy részét egy alapitvdnyba helyezte, fiatal természettu-
désoknak osztottak bel8le dsztondijakat. Jan Katz szdzdtven négyzetméteres lakdsdt egy fe-
leakkordra cseréle, kozel a belvdroshoz, és jobbdra visszahtzddé életet éle. Idénként fel-fel-
bukkant egy-egy kozéleti témdjui nyilvdnos vitdn a kdvéhdzakban, de soha nem maradt soka.
Egykori bardtai, kollégdi azt mondtdk, nem ismernek rd: annak idején sosem volt ilyen si-
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padt az arca és kifiirkészhetetlen a tekintete. Néhdny bardtjdval viszont djra

felvette a kapcsolatot. Példdul Jaro Husszal, a konyvkiadéval, aki a rend-

szervéltds koriili években folytatote végeérhetetlen kdvéhdzi vitdk egyik
dlland¢ résztvevdje volt. E-mailben kereste meg Jarét azzal, hogy eszébe
jutott néhdny dolog az egyik régi témdjuk kapcsdn.

Abban az évben, amikor rékot diagnosztizéltak nala, megjelent az elsd esz-
székotete. Ezt az elsét tovabbi kettd kovette; foként visszaemlékezéseket tar-
talmaztak, azokra az idékre, amelyekre valdjdban nem emlékezhetett. A kritikusok

azt irtdk réluk, nem is szabdlyos esszék ezek, valdszintleg inkdbb fikcids prézaként
kellene kezelni 8ket; egyikiik sem vette viszont a féradsdgot, hogy tényszertien céfolja
a benniik leirt eseményeket. Jan Katz a gyerekkordval kezdte a visszaemlékezéseket, azzal
az iddvel, amikor az apja mér elszegényedett, elaggott munkds volt, az egyik dllami cérna-
gydr alkalmazottja. Jan Katz sokat sétdle az apjdval a vdrosban, de ilyenkor soha nem be-
szélgettek, mintha tilos lett volna. Az apja végiil 6tvenévesen meghalt rakban, amikor Jan
Katz tizéves volt. Mintha egy pdk szivta volna ki a nedveket a testébdl, olvashatjuk az elsd
kotetben. Jdn Katz 6téves volt, amikor dtadtdk a forgalomnak az 4j hidat, a vdros és az or-
szdg biiszkeségét. A hidat el8szor a szlovak nemzeti felkelésrdl neveziék el, késébb, amikor
az orszdg maga mogott hagyott minden régi, terhes torténetet, szimplin Uj hidnak nevez-
ték 4t, majd megint visszaadtdk neki az eredeti nevét. Emiatt az épitkezés miate romboltdk
le azokat az utcdkat, amelyekben Jan Katz csalddja élt. Az egyik ilyen utcdban volt az apja
szabdsdga, amelyrdl a nagybdtyja kés6bb csak gy beszélt, mint egy egyszerti boltrdl. Ho-
lott ez volt a kornyék legismertebb és legnépszertibb szaboémihelye, amelyet a Katz csaldd
mér tobb nemzedék 6ta vezetett. Ezt a mihelyt sokdig meghagytdk az apjénak, nem vették
el t6le a kommunistdk a hatalomdtvételkor, de végiil lebontottdk, mindenestiil, kirp4tlds
nélkiil. Jdn Katz a mihely minden egyes szegletét pontosan leirta, hosszan mesélta kuncsaf-
tokrol, szokdsaikrél, kiillemiikrél, életmédjukrél. A vénséges Schneider tanitérol, aki min-
dennap benézett hozzdjuk, a Zsidé utca legnagyobb vercked8jérél, Gabo Schwerrdl, vagy
épp a szépséges Singhofer ikrekrdl, akik soha nem vetették le a selyemkesztytjiiket. Leirta,
a véros egyes pontjairdl hogyan lehetett megkozeliteni a mihelyt, és milyen akaddlyokba
titkozhetett az érkezd. Leirta a munkafolyamatokat, még az alkalmazottak bérezésérdl is be-
szdmolt. Jan Katz nem ismerte az édesanyjdt, aki gyakorlatilag a méhelyben élte le az éle-
tét. Megsziilte a fiukat, leromboltdk a mihelyiiket, 6 pedig eltlint valahol a romok kézott.

Jédn Katz egészen édesapja sziletéséig kovette vissza a toreénetiiket. A kritikdk rdmutat-
tak, hogy szdmos kozolt esemény pontosan fedi a levéltdri adatokat, mdsok pedig feltéte-
lezhetden fedik 8ket; mégis, csak immel-dmmal fogadtdk el, hogy Jin Katz, a kélt8 tény-
irodalmat irt.

Jaro Husnak cimzett legutolsé levelében, amely haldla utdn jelent meg a levelezésiiket
kozread6 kotetben, Jdn Katz derlisen jegyzi meg, hogy tgy érzi, mdr nem mozgolédnak
azok a bizonyos hangydk a bére alatt. Ugy tort el beldle a sz6, irja, mint valami utdlatos
valadék, csak ez mozgatta, nem hagyta nyugodni, amig nem taldlja meg a formdt, amelybe
beleillik. Most, hogy hagyta kifolyni magdbdl, végre megnyugodott. Elvégezte a rd kisza-
bott munkdt, zdrja a levelet, és Ggy érzi, taldn jévdtett valamit léha ifjikordnak vétkeibdl is.

A levelezéskotetrdl egyetlen érdemi kritika jelent meg az egyik negyedéves irodalmi lap-
ban, amely nem tilsigosan méltdnyolta Jin Katz igyekezetét 6rokségének szdmbavételé-
re. Katzot taldn homdlyos lelkiismeret-furdalds hajcotta, dm valédi motivéciéjdt mindvé-
gig elhallgatta el8liink, igy egész torekvése csak felszines probdlkozdsnak hat, irta kritikusa,
akinek csak a monogramjdt tiinteteék fel a cikk alace. Végkovetkeztetése az volt, Jén Katz
élete olyannyira kibogozhatatlan, mint egy nyomasztd, elhiz6d6, megfejthetetlen polgdr-
jogi per, amelyben mdr senki nem emlékszik az eredeti szdndékokra. Haldldval viszont ez
a per végre lezdrhatd. Jobb lesz Ggy tenni, mintha nem is létezett volna.

Szalay Zoltan (1985) ir6, legutobbi kdtete a Faustus kiséccse cimU regény (Kalligram, 2019) és a Rémer
Fléris, a mesék megmentd&je cimU mesekdnyv (Pozsonyi Kifli Pt,, 2019). Pozsonyban él.




B GEROCsS PETER

Z.

Csak azt ne mondd megint, hogy a szerelmes mashogy van ezzel!
Persze, az mindig elégedett a parjaval.

Csakhogy a mai hdzassagok (amiknek a tobbsége szerelmi
hézassag), 6t éven beliil felbomlanak, nyilvan tudod te is.

De tgy, hogy aztan csak tigyvéden keresztiil kommunikalnak.
Na most akkor hogy is van ez?

Nem lehet, hogy én csak egyszertien kimondom,

amit mindenki tud, de senki nem mer mondani?

Gyotortem magam sok éven at, hogy talan

nem tudok szeretni. Dehogynem!

De mit csindljak, ha ez a kurva a szerelem 0sszefiigg a genitdlidval?
Igen, én a testbe vagyok szerelmes, és nyilvan minden férfi -

- csak hozzaszeretjiik a test viseldjét,

aki, ha szerencsénk van, még kedves is.

Kapjuk is a pofonokat htiszas éveinkben,

ha mar agyba konyorogtiik a kedvest:

te is csak azt akarod.”

Most mit mondjak? Minek hazudjak!

Persze hazudni kell. Ez a kdzegyezmény.

Nyilvan, hogy a combod belsé ivét akarom a nyelvemmel
birtokba venni, ha tetszik, a nyakszirtedre raélvezni.

A mellbimbodat harapni, azt, ami ugy pattog

a feszes melleden, bocsanat: kebleden.

Most tagadjam? Azt nem tudom megmondani, hogy

miért van ez igy.

De épp ezért nem is lehetek blinds az tigyben.

Nézd, ha mondjuk betdrnék egy gazdag emberhez,

ha megdlném, mikozben alszik, értenénk az inditékot,

de itt az inditék, hogy tigy mondjam, 6nmagara vonatkozik.
Es persze nem csak azt nem lehet mondani,

hogy igen, elsésorban dugni 6hajtok, hanem azt sem,

vagy azt még kevésbé, hogy siessiink, siessiink, mert

tiz év mulva mar a te combod sem fogja korbacsolni vagyaim.




A véagyaim ablakdn az az orsdszerii iv dorombol

— igy is tudom mondani — az a Mobius-szalag az 6ledben,
a csipdd és a derekad fonata, a bordazott labad, az inaid, a bérod,
a kezed, a karod, de ez mind hamar meggytirodik,
holnaputdnra elhervad, elfogy, ennyi!

Es hogy még szarabb legyen ez az egész, Gjra
megjelenik, épp a te egykori... micsodazhatdsagod,
csak nem rajtad, hanem a huszonét éves hasonmasodon.
Te akkor leszel negyvenot, és majd gytlolod a vilagot,
hogy ez a rendje, és gyilolsz majd engem,

hogy ad egy, ezt eldtted felfedtem, ad ketto,

én is ennek a bortonébe vagyok zarva.

Pedig te is tudtad akkor — most, hogy ez ilyen.

Ne aggddj, mas is igy csindlja, csak 6 letagadja.

Azt mondja tiz év utdn, nehéz szivvel,

édesem, valjunk el, mar nem érzem azt.

(Ez egy masik az, csak a hangsuly nem ugyanaz.)
Hat rohognom kell.

Nem érzed? Dehogynem!

Erzed te azt, csak nem a hitvesi 4gyban,

hanem a villamos {ires kocsijaban,

amikor letil melléd az a kicsi szSke.

Neked meg mindjart felall.

Nehéz ezt tijabb harminc éven at viselni.

De ne hazudj mar, hogy nem érzed azt!

Nincs mit érezni; hat mindenkire ugyanaz var.

A pasi? Szégyen és onmarcangolas,
lelkiismeret-furdalas, titkos ondnidk, ilyesmi.

A né? Hat, az se jobb. Ocska magany,
kétségbeesés, csondes gytilolet, hogy

nincs semmi, amiért — persze csak részben —
,megteremtetett”.

Mit csindljak? Nem én taldltam ki az embert.

En is elszenvedem. Csak én mondom is.

Hogy ez sovinizmus? A legocskabb vad!

Mondd ki, hogy te is ezt szenveded,

csak a masik oldalon!

Mekkorakat dugtunk annak idején!

Most meg itt nyaggatsz aldithosen,

de ma mar bottal nem nyulnék hozzad.

Sajnalom. Ez van. Ez is csak egy kurva tény.

Nem te tehetsz rola. Nem is én.

Nevezd, aminek nevezni akarod,

de tény az is, hogy a férfi szive a faszdban dobog.
A n6k meg probaljak letdrni ezt a biiszkeséget,

a pasi szdjaba tomni, ellenbiiszkeséggel —



de tévedtek: ez nem onkéntes dominancia,

nem a jo vagy a rossz kérdése,

ez csak van: kibaszott antropoldgia.

Ugyanannyira f4j nekem, mint neked.

De ugyan, mondd mar meg, hogy ki

akarna beleharapni egy hatvanéves nyakaba!

Ezt mindenki tudja, csak nincs kimondva.

Nem gondolod?

Na j6, és akkor most forditsuk meg!

Ki ne akarna beleharapni egy huszonéves szépke nyakaba?
Mondjuk ott iil a pasas a villamoson, Akarki.

Ures a kocsi, felszéll az egyetemista szdszke.

Feszes is, puha is, hol, minek kell lennie;

sz€p az arca, pillog a szeme, kicsit ki is

fedi az anatomiajat, és letil az X férfival szemben.

Nézi, bivoli. Aztan kozel hajol.

Igen, tudom — ne szakits félbe! —, hogy ilyen nincs,

de épp azért mondom — gondolati igazolds, vagy mi.

Ki lenne az az akarki, mondjuk 6tvenes pali,

aki felemelt kézzel haritana, hogy

koszonom, kisasszony, engem otthon var az Erzsike,

és most hivott, hogy kész a krumplifézelék.

Meg még — ha jobban meggondolom —

a kozértbe is be kell ugranom.

Es ha a kis feszes egyetemista megnyalna az elharité kezet,
aztan fogna, és becsusztatna a melltart6 ala?

ISEVEIL

X persze feldll, kihtizza magat, meghajol,

mint ki jol szerepelt, vészfék, aztan leszall,

mint a tokeim, miutdn ram ijesztenek.

Szoval ostobasag, amit mondasz!

Ezt szajk6zza mindenki.

Ebbdl van az 0sszes tabu és tévképzet, fogd fel!

Senki nem targyiasit senkit. Baromsag!

Priidéria, dlérzékenység, vagyis — hazugsag.

A test nem egy targy, ezt nem is mondom,

csak éppen az a valami, amiben lakunk.

Abban laknak hat a vagyaink is, és a masik testre vonatkoznak,
tobbnyire.

Nem mondom, hogy csak arra, mert mondjuk

X tényleg szereti Erzsikéjét a krumplifézelékével egyiitt.
Szereti, ahogy hallgatag, vagy épp anyazik,

szereti, ahogy a gyerekeket neveli, szereti, ahogy... nem tudom,
mondjuk ahogy a sziileirdl gondoskodik,

de a testi vagy, lasd mar be végre, az teljesen mas!

Nem csak egy a fentiek koziil.



Es tudod, miért nem?

Hat azért, mert a kivalasztaskor is ez a szempont il legel6l.
Van, akinél kizarolagos, van, akinél csak elsédleges,

de egy olyan sincs, akinél masodlagos lenne.

Errdl biztosithatlak. Nincs, nem is volt, és soha nem lesz.

A kibaszas a dologban nyilvan az, hogy a test rohadtul valtozik.
De ezt mar mondtam.

Ja, és a hazassag! Na, az aztan a...!

Ki akarja intézményesiteni a lehetetlent?

Ezt a keresztények talaltak ki.

Foleg a katkok.

Ha mar a felszentelt papjaik nem dughatnak,

legalabb mas is csak egy emberrel csindlja.

Ennyi a dolog, az iigy, a megfontolas.

Meg ha minden par szétesik, akkor beszarik az egész tarsadalom,
és mindent 4j alapokra kell helyezni, ezt elismerem.

De én nem errdl beszélek!

Lehet éheztetni magad, de azt elismered,

remélem, hogy ez nem egy természetes allapot!

Ne torvényt adj egy miikodésnek, mert beteg és boldogtalan leszel!
Inkabb prébald mindenekeldtt leirni, kimondani,

aztan megérteni a meglévoket!

Az sem igazolas, ha férj és feleség harminc éve egyiitt,

és neked tudomasod volna arrdl, hogy soha egyik se massal.
J6, hat ezt egyrészt nem tudhatjuk, de masrészt !

...ha igy is volna, a vagyak domesztikdldsa megint csak

szar dolog.

Ha ketrecbe zarsz egy farkast, nem fog elkoborolni,

ez igaz, de hogy boldogtalan lesz, az is biztos.

S6t, tudod mit: hétszentség!

Fogalmam sincs, mi a megoldas. Nem tudom.

Egyeldre az is elég, ha hagysz gondolkozni,

és nem fuajod te is a hazugsag dudajat.

Kezdjiik el — apranként — csak kimondani,

amit érdemes, ami van, ami tény;

én mar ettdl boldog vagyok.

Na jo, azt azért nem,

de legalabb nem baszod fel az agyam.

Gerdcs Péter (1985) i1, esszéista. Eddig harom regénye és harom elbeszéléskotete jelent meg.
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mikor Erzsi mér éppen elélvezett volna, Tibor a mésik kezét is

szorosan a nyaka koré fonta, és gyorsitott. A né Ugy érezte, beszakad a gégéje.

Krahdcsoldsit elnyomta a bériik csattogdsa. Vorosods fejjel intett Tibornak, hogy
dlljon le, de a férfi nem ldrote ki a kéjbél. Erzsi récsapott Tibor mindkét karjéra, és amikor
ldtta, hogy ez sem haszndl, a férfi hisdba vdjta a kormét. A vildg egyre sotétebb lett elét-
te. Mintha egy csovon keresztill nézte volna Tibor v6rosodd arcit. A csattogds akdrha egy
tivegbtira mogiil jott volna. Aztdn Tibor fujtatott, és hosszan felnydgott. Az izzadsdga Er-
zsi mellére csopogott.

Végre elengedte a nd nyakdt, és a kezével Erzsi feje mellett tdmaszkodott meg.

— Bazmeg — lihegte Erzsi konnyes szemmel. — Majdnem megfojtottdl!

— Mih?

Erzsi lekevert egyet Tibornak, majd zokogni kezdett. A kezével tgy takarta el az arcidt,
mint egy bélcs6dés, aki el akar bujni.

— Azt hittem, tetszik — felelte Tibor, de még mindig nem tért egészen magdhoz az élvezés-
tol. [jgy érezte, az alhasdt teljesen dtjdrja a bizsergés. — Még karmoldsztdl is — intett a fejével
az egyik vélldn 1évd apré pontok felé; bar a bére elvorosodsdte, de vér nem serkent beldle.

— Mert nem vetted észre, hogy nem kapok levegdt, te fasz!

—J6l van, na, ne haragudj!

Tibor végigcirégatta Erzsi hasdt, oldaldt és nyakdt. A nd ettdl egy kicsit megenyhiilt, de
még mindig szipogott. Az dllatsz8rds, sziik mitdasztalon Tibor a n6 mellé fekid. Igaz,
hogy csak oldalt fordulva fértek el, és kissé gy is lelégtak, de a férfi tudta, hogy a kiflip6z
megnyugtatja Erzsit. Ahogy fészkel8dreek, leloktek egy gumikeszeytikkel teli papirdobozt,
egy fertStlenitd sprayt és néhdny tekercs gézt.

A nd 6sszerezzent, de rogton le is nézett a padléra, kozben hdtranyult Tibor kezéért.

— Telefonod nem esett le? — kérdezte a férfitdl.

Tibor elmosolyodott. Ugy gondolta, ha a né az § telefonja épségéért aggédik, akkor mér
nem is haragszik. Lecstsztatta Erzsi hasdra a kezét.

— Nem, az a pulton van.

Még lentebb siklott a keze. Az ujjai tigyesen nyujtdztak egész a csikloig.

Erzsi hasa osszerdndult. Hdtrakapott Tibor fenekéhez, és ersen belemarkolt. Becsukta
a szdjdt, és halkan szuszogott. Elnevette magdt, aztdn csiklanddsan ficinkolni kezdett, de nem
dllitotra le a férfit. Inkdbb az 6lébe furta a fenekée, és korkordsen jdratni kezdre a csipdjér.
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Odakint csattant valami, majd beszédhang sz(ir8d6te be. Valaki titkozésig lenyomta a ki-
lincset, és ha Erzsi nem zdrta volna magukra az ajtét, be is [épett volna. Tibor és Erzsi egy
pillanatra ledermedt, aztdn a lehetd leghalkabban lemdsztak a mGtSaszealrdl, és felkapkod-
tdk a ruhdikat. Erzsin mdr volt fehérnemd, és éppen a nadrdgot huzta fel, amikor Tibor
elkésziile. A férfi a lehdzott, becsomoézott dvszert egy zsebkenddbe csavarta, és a zsebébe
tomte. Intett a n8nek, hogy kimdszik az ablakon, és majd korbe jon vissza. Erzsi csak bo-
lintott, majd belebujt az ingébe is.

Odakint rémesen hideg volt. Tibor ellépett az ablak eldl, felhtizta a cipzdrt a kabétjdn,
és a karjdc osszekulcsolta a mellén. Az épiiler mellett séedle a bejdrat felé. Az jutott eszé-
be, amikor a feleségével a ndszatrdl visszaérve wellnessezni mentek. A kinti medence ké-
riil finom ételek illata szalle. Gyerekek futkdroztak nevetve, paran labddr dobdltak egymis-
nak, mdsok csak siittették magukat. Az dszémedence viszont tele volt. Tibornak nem is
volt kedve bemenni a vizbe. Inkdbb a fiben fekve olvasott. A fejezet vége felé haladva egy-
re tdbbszor bobiskolt el néhdny mdasodpercre, de akkor sem hagyta abba az olvasést. Az ol-
dal végére érve lapozott, é megkonnyebbiilve ldtta, hogy mar csak két bekezdés van hdtra.
Séhajtott egyet, és nagyokat pislogva elkiizdotte magdt a végéig, majd becsukta a konyvet,
betette a tor6lkozd ald, és feldlle. Nydjeézkodott. Késztetést érzett, hogy bemenjen a ter-
mélvizbe, ahol csak pdr dregember ticsorgott. Elsétdlt a nagymedencéig, figyelte, hol lehet
Anna, és amikor megtaldlta, odakidltott. Anna!, a né korbenézete, de nem ldtra meg rog-
ton, honnan szélitottdk, ezért Tibor megint elkidltotta magdt, Anna, nem jissz?, aztan jott
a baleset. Tibor biztos volt benne, hogy Anna meghal.

A bejdrathoz ért. Akkor eszmélt fel, amikor pardnyi sotét foltokat vett észre a hdban. Ké-
s6 volt mdr. Arra gondolt, hogy mdr régen otthon kellene lennie. Anna biztosan kérdezds-
kodni fog. Kozelebb Iépett a foltokhoz. Véreseppek voltak. Elvezettek az ajtdig. Tibor ko-
vette 8ket. Odabent folytatddtak a nyomok.

— Ez most kicsit féjni fog neki — hallotta bentrdl Erzsi hangjit.

A férfi mogore lefékezett, majd egy halk koccandssal becsukéddott az ajté.

— Tibor! — kidltott ki Erzsi. — Te vagy?

Erzsi egy fekete macskdnak adott be injekcidt. Az allac tdbb sebbél vérzett. Az ajid mel-
lett egy kozépkort, kdcos férfi dllt, mellette egy nd, aki rogton Tiborhoz fordul.

— Bocsdnat, hogy ilyen késdn joctiink, de egy llatorvos sem vette fel. A macskdnk. ..

— A ldnyunk macskdja — vdgott kozbe a férfi, és a hajéba tart.

A né bélintott.

— A ldnyunk macs. .. doktor tr, véletlen volt. Kifutott a kocsi elé. A ldnyunk azéta sir. O
is a kocsiban iilt. — Az asztal felé fordult, aztdn vissza Tiborhoz, és szécrdrea a karjdc. — Tuléli?

Tibor végignézett az édllaton. Sok vért vesztett. Sokkos dllapotban volt. Nydvogni sem
nyévogott. Lathatéan nem sok esélye volt arra, hogy megérje a holnapot. Tibor felvette
a f6ldrél a gumikesztyts dobozt, hogy aztdn felhdzzon egy parat.

— Megtesziink minden t6liink telhet8t — felelte, de kozben egyetlen sz6 jért a fejében: alibi.

Tibor mésnap sokéig aludt. Mikor felébredt, kimaszott az 4gybél, és elment vé-
cére. Felhajtotta az til6két, és vizelt. Amikor végzett, 6blitett, majd dtsétdlt a fiirdészobdba,
ahol jéghideg vizzel elébb kezet, majd arcot mosott. Megtorolkozote, és szémézett a hdz-
ban, de Anndt nem taldlta sehol, ezért kicsoszogott a gardzsba, ahol a moségépet is tdrol-
tdk. Tibor este az udvaron hagyta a kocsit a nagy hideg ellenére — nem akarta a zorgéssel
felébreszteni Anndt. Most felfordulds fogadta. Egy kerekes polc a helyiség kozepén dllt, né-
hany kacat a foldén hevert, Anna pedig éppen két, a falnak tdmasztott matraccal babrlt.
Az egyiken végre fogist taldlt, és befektette a tér kozepére, a polc mellé, majd visszalépett
a masikhoz, és ramarkolt.

— Mit csindlsz?

A ng Tibor felé fordult, és elengedte a matracot.

— Te tudtdl errdl az ajtérol? — kérdezte a férfitdl még mindig meglepetten.

Tibor felhtizott szemoldokkel nézett a feleségére. Anna elemelte a mdsik matracot is az
ajté elél, és rdprobalt a kilinesre.

— Hm?



Tibor a szdjat rdgva bélintott.

—J6l el volt barikddozva. Véletleniil vettem észre a kilincset, amikor a diszeket kerestem.
A két matrac koziil kukucskale ki. Azt hittem, csak egy kilines ajté nélkiil. Bdr annak nem
sok értelme lenne. Amikor megprébédltam kivenni onnan, akkor jéttem rd, hogy egy aj-
t6 is tartozik hozzd. — Anna csip6re tette a kezét. Az ajtdt nézte, majd Tiborhoz fordult. —
Tudod, mi jutott eszembe? Hogy most tobb ajté lett-e a hdzban. Mdrmint... érted. Tu-
dom, hogy hiilyeség, mert nem lett t6bb ajt6, de... Tudod, ez olyan, mint hogy s6tétben
van-e a tdrgyaknak szine.

Tibor felnevetett. Ha Anna a férjére néz, észrevette volna rajta a fesziiltséget, de a nét
sokkal jobban érdekelte a felfedezése.

— Mi van mogdtte? — végre Tiborra nézett. — Kincs? Egy aranyhallal barkochbdzé ko-
bold? Ha kiszabaditom 6Sket, tuti kivinhatok hirmat.

Anna Tiborhoz Iépett, aki szemlesiitve mosolygortt.

— Mit tartasz ott? — a nd Tibor nyakdba tette a karjdt, és vdrakozon nézett rd.

Tibor végre felemelte a tekintetét. A nd szemébe nézett.

— Csak egy emlékhely. Semmi érdekes.

— Ugyan mdr! Ha igy el van dugva, csak valami nagy dolog lehet ott.

Anna szdjon puszilta Tibort. A férfi séhajtott egyet. Néhdny mdsodpercig csak nézték
egymdst, mire Tibor beldtta, hogy nem térhet ki a vdlasz eldl.

— Ennyi maradt apdmbél. Miutdn meghalt, enyém lett a hdz.

— Benézhetek?

— Nem.

Anna elkomolyodott.

—Tudod, hogy régen féltem t8led?

— Hogy mi? — Tiborbdl nevetségesen magas hangon tdrc fel a kérdés.

— Bizony. Amikor elészor randizni hivtdl, nem is akartam elmenni. De csak révettem
magam, mert tetszettél. Te meg a hiilye szovegeid.

— Mér nem tetszem? — kedveskedett a férfi, de Anna lerdzta magdrdl.

—Tudod, hogy értem. Lassan megszoktam, hogy ilyen vagy. Mint aki dinamitmellényt
hord, és éppen a mdsodperceket szdmolja a robbantdsig. J6, tudom, hogy a légynek sem
tudndl drtani — egy kis sziinetet tartott, kozben dtfogta Tibor derekdt. — Figyelj, nem aka-
rok turkdlni, csak véletleniil taldltam meg, és meglepddtem.

A férfi tudra, hogy valamit muszdj mondania, hogy csillapitsa Anna kivancsisdgit.

— Nagyon régen nem voltam bent. Mér én is elfelejtettem, hogy 1étezik. Es most igy egy-
szetre sok, hogy megtaldltad. Majd kés6bb megmutatom. Mdr ha megtaldlom a kulcsot —
Tibor a tdvolba nézett, és s6hajtott. — Ez volt apdm kuckdja. Egy sziik kis szobdcska, aho-
va elvonulhatott gondolkozni. Csak egy pér képre emlékszem.

— De hdt annyi hely van bent a hdzban, miért nem alakitottdk 4t az egyik szobdt dolgozdva?

— A hidz régen nem igy nézett ki. Amikor megsziilettem, sokdig még veliik voltam egy
szobdban. Eléggé motivaltak voltak, hogy pénzt keressenek a bévitéshez. Amikor 6vodi-
ba mentem, végre elkezdddott az épitkezés. Egyébként minden elismerésem. Egyszer sem
kaptam rajta ket kamatyoldson. Mdr amennyire emlékszem.

Anna felnevetett.

—Es hdny évesen kaptad vissza a hdzat?

— Jogilag tizennyolc.

— Jogilag? Es gyakorlatilag?

— Amikor nagybdtydm meghalt. Akkor mér huszonét voltam.

— Réla soha nem mesélsz.

— Nem is fogok. Jobb, ha a nevét sem tudod.

— J6l van, majd ha készen dllsz, beszélsz réla.

Anna megplelte a férjét, aki elmosolyodott.

—Tudod, mit taldltam még? Ezt — Anna egy babaruhdt hizott el§ a farzsebébdl, és a fér-
fi elé emelte. — Egy egész dobozzal van beldlitk. Csak arra vdrnak, hogy valaki végre hord-
ja 8ket. Mit gondolsz?

— Szerintem mér nem jénnének rdm — felelte Tibor, és mindketten felnevettek.
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A nagybétyja, Csaba letette a telefont, és azc mondta, aludjon, vagy mit ban-
ja 8, aztdn egyszertien elment. A kisfit nem tudta, mihez kezdjen. Aznap még nem mond-
tak el neki, mi tortént.

Misnap este jott vissza érte a férfi. Egészen addig egyediil volt otthon. Tévézett. Aludt.
Tévézett. Amikor megéhezett, odatolt egy széket a konyhapulthoz, felmdszott r4, és vett pa-
rat a szeletelt kenyérbdl. Aztdn kivette a h(it8bdl a lekvirt, és csindlt magdnak lekvéros ke-
nyeret. Amikor elkésziilt, visszament a tévéhez. Mindent sszemorzsizott, a kapesold pe-
dig csupa ragacs lett.

1d6rél idére az 6rdra pillantott. Ha zajc hallott, dsztdndsen felugrott, és az ablakhoz rohant.
Virta, mikor jonnek meg a sziilei. Aztdn besotétedett. Tibor minden villanyt felkapcsolt.

Eppen a vécén volt, amikor meghallotta a kocsiajté csapéddsat kintr8l. Régton konny-
be ldbadt a szeme. Kézmosds helyett az ajtéhoz rohant, kitdrta, és mdr az anyja nyakdba
ugrott volna, amikor megldtta, hogy csak a nagybdtyja az. Borostdsan, mint mindig, de ez-
tttal nem bizldtt az italtdl. Tibor megtorpant. Tdtott szdjjal nézett a férfira. Az komoran
visszatessékelte a hdzba. Pakold dssze a cuccod, mondta, megyiink hozzdnk.

Tibor elrakta néhdny ruhdjét és a kedvenc piros T-rexét. Amikor egy kaldzos legdkészletet
pakolt vissza egy hatalmas dobozba, a nagybdtyja azt mondta, hogy azt nem hozhatja, si-
etnek, van mds dolga is. Csaba még elcsomagolta neki a fogkeféjét, aztdn lekapcsolt min-
den villanyt, bezdrta az ajtdkat, és kocsiba tileek.

Kiiiriilt a hdz. Tibor a fekete ablakokat nézte. Még soha nem aludt a nagybdtyjdndl. Ar-
ra sem emlékezett, hogy lett volna néluk egyaltaldn. A férfihoz fordult. Hol van az anyu?
A nagybdtyja nem vilaszolt azonnal. Beinditotta a motort, és sebességbe tette a kocsit. Mi-
el8te kitolatote volna a felhajtérdl, megszélale. Az anyu mdr nem jon vissza. Sajndlom. Mos-
tantdl mi gondoskodunk rélad. Gazt adott, és elhajtott. Hénapokig nem mentek vissza.

Anna!, kidltotta Tibor.

A nd a vizben lubickolt. Valamivel arrébb linyok dobéltak egymdsnak egy citromsirga gu-
milabddt. A nagymedence koriil két kisfit futkdrozott nevetve. Amelyik el8l szaladt, né-
ha hétrafordult. Mogétte nydjtote karral rohant a mésik. Probdlta elkapni a bardtjdc, de az
mindig rdgyorsitott, ha tal kézel keriiltek egymdshoz. Anna éppen akkor fordult a férje fe-
1¢, amikor az megint a nevét kiabdlta.

Anna, nem jossz?, mutatott Tibor a termdlviz felé.

A medence sarkdndl, ahol Anna is Gszott, az elsé fiti lelassitott, nehogy elcstsszon. A ma-
sik majdnem beérte, de miel6tt elkaphatta volna, az elsé fiti vihogva a vizbe ugrott.

Anna fején hangosan koppant a fit térde. A nd eszméletleniil meriilt a viz ald. Tibor né-
hany mdsodpercre ledermedt, majd lépett egyet, és még egyet, végiil futdsnak eredt. Mire
a medencébe ugrott, Anna fol6tt mdr halvdnypiros volt a viz. Kihdzta a nét a partra. A kis-
fitt rémiilten kiabalt mellettiik:

Bocsdnat! Nem akartam! Bocsdnat! Bocsdnat!

Anna még mindig nem volt eszméleténél. Tibor ellendrizte, hogy lélegzik-e. Nem agy
tlint. A férfi igyekezett higgade maradni, de a keze remegett. A megfeleld szogbe éllitotta
Anna fejét, és pdrszor beleftjt a szdjéba. Utdna a n6 mellkasdra tette a kezét, és hangosan
szdmolva nekikezdett a szivmasszdzsnak.

Halvdnyan mintha azt az illatot érezte volna, amit aznap este, amikor el8szor taldlko-
zott Annéval. Villimgyorsan porogtek az emlékek. A né egyediil iilt egy bokszban a Kele-
ti palyaudvar mellett egy kocsmdban. Mint késébb megtudta, el8tte a bardtndjét vigasztal-
ta valami férfiligy miatt, aztdn amikor az elkdszont t8le, 8 még ott maradt meginni a sorée.
Tibor akkor mdr j6 ideje bolyongott a vdrosban, hogy kitisztuljon a feje, aztdn egyik pilla-
natrél a mdsikra azon kapta magdt, hogy rettenctesen kell vizelnie. Bement a legkozeleb-
bi kocsmdba, kikért egy pohdr sort, fizetett, és az italt a pulton hagyva elment a mosdéba.
Mikor visszaére, joval konnyebbnek érezte magit. Nagyot kortyolt az italbél, majd kérbe-
nézett a helyen, és megldtta Anndt.

Ot-hat-hét...

Odasétilt, de nem tudta, mit mondjon. Csak 4llt, és nézte 6t. Amikor végre megszolalt
volna, megérezte a parfiimje édeskés illatdt, és csak alle covabb, némdn. lgen?, kérdezte An-



na kissé mogorvén. Kicsit meg is rémisztette a férfi. Bocs, csak, littam, hogy egyediil vagy.
OFké, felelte Anna, és? Tibor véllat vont, és kérdés nélkiil letile. Ha valaki azt mondja, hogy
nem pszichopata, elhiszed neki?, szélale meg végre Tibor. Anna a homlokdt rdncolta. Hogy
mi van?, kérdezett vissza. Semmi, csak az emberi viselkedésen gondolkodtam séta kizben. Na
j6, mennem kell, allt fel Anna, és az ajtd felé sietett. Tibor utdnarohant. Az utcdn érte utol.
Ha agyonkinozzdk, sem tudta volna megmondani, miért ment utdna. Kérsz rdgdt?, nyuj-
totta oda a csomagot, miutdn vett magdnak egy szemet. A nd nemet intett, é kozben sé-
télt tovabb. Mit csindltdl odabent egyediil? Anna hirtelen diihos lett. Megéllt, és a férfihoz
fordult. 7e valami perverz vagy?, fakadt ki. Tibor nyugodtan csécsdlta a ragéjat. Nem, az
a vakcinoldgiaoktatdm volt. Anna kinyitotta a szdjdt, hogy valami csipdset valaszoljon, az-
tdn elnevette magit.

Tizenhdrom-tizennégy-tizendt. Tibor Anna szdjahoz hajolt, és hiromszor hosszan bele-
fujt, aztdn folytatta a szivmasszdzst. Egy-kett8-hdrom... Az emberek koré gytleek. A kée-
ségbeesett kisgyerek mellett mdr ott 4llt a bardtja is, de benne inkdbb a kivdncsisdg dolgo-
zott. Tavolabb valaki azt kidltotta, hogy hivjik az Gszémestert.

Az els§ csokra Tibornak egy hénapig kellett virnia. Anndval egy szlik utca sarkdra be-
széltek meg taldlkozot a belvdros peremén. Tibor késett. Amikor végre megérkezett, An-
na egy férfival beszélt. Rémiiltnek tiint, a férfi pedig jobbra-balra kapkodta a fejét. Tibor
lekushadr egy kocsi mogé. Vart egy kicsit, és kilesett. Anna a tdskdjdban turkdle. A férfi az
egyik kezét a zsebében tartotta. Tibor cséndesen megindult fel¢jiik, és minél kozelebb ért,
anndl inkdbb gyorsitott. Anna meglétta, hogy kozeledik. A rablé abban a pillanatban for-
dult meg, amikor Tibor nekicsapddott, és felkente a falra. Nagyot nyekkenve ért foldet.
Tibor kétszer arcon rigta, mire az elernyedt, majd karon ragadta Anndt. Néhdny sarokkal
arrébb megdlltak. Tibor megfogta Anna valldt, és a szemébe nézett. Jé/ vagy? Anna tétott
szdjjal bologatott. Egyszerre dmult és félt. Tibor félreértette a dolgot. Azt hitte, lenyligdz-
te a n8t. Megsimogatta az arcdt, és kozelebb 1épett. Megesdkolta.

Tizennégy-tizenot... Az Gszémester még mindig nem ért oda. Valaki 8sszetekert torol-
koz8t akart Anna feje ald tenni, de Tibor nem engedte. Artikuldlatlanul orditott egyet, mi-
re a t0rolkozds alak hderébb 1épett. Mdr kisebb tomeg volt koriiloteik. Egy tinédzser azt
kérdezte valakit8l, hogy mi tortént, de nem kapott vélaszt. Tibor megint beftjt hdrmat
Anna szdjdba, majd tovdbb szdmolt.

Rengeteget gyakorolta Youtube-videkat nézegetve, hogyan kell végigvinni azt a triikkét,
amikor érmét hiizunk el§ a mésik ember fiile mégiil. Csak & gy(irivel probalgacta. Néhdny
héttel késébb felmutatta Anndnak az érmét. Eppen vacsora utén voltak egy hatodik kerii-
leti étteremben. Anna kérdén nézett az érmére. Tibor jdtszadozni kezdett a kezével. Ugy
tlint, az aprd eltlint, aztdn Anna fiile mégé nyult, és el8hizott onnan valamit. Rettenete-
sen izgult. Izzadt a tenyere. Miel6tt Anna megnézhette volna, mit tart a férfi az ujjai ko-
zott, a gylir( beleesett a rizsmaradékos tdnyérba, majd onnan az asztalra pattant, és legurult
a foldre. Tibor utdnaugrott, és récsapta a kezét, hogy a né ne ldchassa, mi az, de mdr kés§
volt. Te vetté] nekem egy gyiiriit?, kérdezte Anna, és felnevetett. Tibor arca ldngolt. Ahogy
felkelt a £61drél, a né dedlelte. Még mindig nevetett. Igen. Igen, igen.

Anna vizet kohogott fel. Tibor abbahagyta a szivmasszdzst. A tévolban egy férfi azt kidltozta,
Jfélre!, de a tomeg mozdulatlanul bimulta a part. Az Gszémester kozelebb verekedte magit.

Minden rendben?

Hol a faszban volr?, dorrent rd Tibor.

Az Gszémester feltartott kézzel hdtrdlt egy 1épést.

H¢, bent viszdsdra van a kicsiknek. Rdjuk is figyelnem kell.

Gyere, Anna! Fel tudsz kelni?

A nd reszketett, folytak a konnyei, de bélintott. A fejébdl vékony csikban szivargott a vér,
pér borddja forrén liikeetett. Feldlltak, és amerre mentek, szétnyilt a tomeg. Az Gszémester
néhdny misodpercig még nézte a tdvolodd pért, aztdn belefujt a sipjdba.

Na, jol van, emberek, nem tortént semmil, aztdn, amikor a strandol6k széledni kezdtek,
még Tiborék utdn kidltote. Azért nem drt, ha egy orvos is megnézi a holgyet!

Tibor a magasba emelte a kozépsé ujjdt.
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Mir egy napja ott 4llt a nappaliban a fenydfa. Tibor azt mondta Anndnak,
hogy inkdbb befaragja mar most a talpba, mert ki tudja, hogy szentestéig lesz-e még rd ide-
je. A gardzsban elszoszmétédlt vele egy 6rdt. Anna kdzben bent {8zott. Aztdn kinyilt a ga-
rdzsba vezetd ajté, és a fenyéfacsics bekukucskalt a nappaliba. Annyira abszurd volt a l4t-
vény, hogy Anna felnevetett. Arra gondolt, mdr csak az hidnyzik, hogy megszdlaljon a les-
kel8d$ fa, hogy pszt, gyere mr ide egy kicsit! Mondd csak, nem kell pdr toboz?

A fa megrazkédott, Tibor kdromkodott, aztdn a fenyd fordulni és d6lni kezdett, és ara-
szolva bemasirozott a nappaliba.

A fa korl diszekkel teli dobozok alltak kis tornyokban. Az egész tgy festett, mint egy
lakédteleppel korbedlelt felhdkarcold.

Anna elcsomagolta médsnapra az utolsé adag hidegtdlat is, aztdn dtsétdlt a dobozokhoz.
Felkapcsolta a villanyt, és ebben a pillanatban hidnyérzete timadt. A fények, gondolta, és
lehajolt a diszek kozé.

—Hol az égdsor? — Az jért a fejében, hogy ki kell probélnia, mert ha nem makédik, taldn
holnap még tudnak tjat venni. Atnézte a dobozokat, de sehol sem taldlta. Feldllt, és kisétdlt
a gardzsba. Ott is villanyt gytjtott. A matracok, a limlomok még mindig 6sszevissza hever-
tek a neonfényben. Az ajté hivatlan vendégként dcsorgott. A nd korbeséedle, és a kacatok
kozott turkdlva hamar megtaldlta, amit keresett. Csak legyen jé!, gondolta, holnap lustdlkod-
ni akarok. Agyban reggelizni, kdavézni, sorozatot nézni, aztin tizenegy kiviil felkelni, és meg-
csindlni az ebédhez, amit még kell, meg a vacsordnak nekildtni, hogy az frissen legyen tdlalva.

Visszament az égésoros dobozzal a nappaliba vezetd ajtdig, amikor meglécta, hogy
a szennyeskosdrban van még néhdny ruha. Egy nadrdg, alsénemiik, pélé. Felnyitotta a mo-
s6gép tetejét, és bedobdlta a kisebb darabokat. Aztdn benyult a nadrdg zsebébe. Tibor el§-
szeretettel felejtett a szennyes ruhdiban a zsebkenddit. Miutdn pér alkalommal apré fehér
papircafatok voltak minden kimosott ruhadarabon, Anna megtanulta, hogy minden zse-
bes ruhadarabot 4t kell nézni mosés el8tt. A jobb zsebben most egy zsebkendégalacsin volt,
a kozepén valami ruganyos anyaggal. Kibontotta a golyét, és megtaldlta a spermdval teli 6v-
szert. Brezte, hogy akkordkat ver a szive, mintha kalapdccsal csapkodndk beliilrél a mellka-
sdt. Az arca elé emelte a gumit, és mintha suttogott volna hozzd, mozgott az ajka, de sem-
mit nem mondott. Hirtelen a padléra ejtette, és 6klendezni kezdett. Beviharzott a hdz-
ba, felkapcsolta a fiird8szobavillanyt is, és hosszan d6rzsolee a kezét szappannal a forrd viz
alatt. Felnézett a tiikorbe. Sirt. Elzdrta a csapot, és még mindig vizes kézzel leilt a kdd mel-
1é. Szorosan dtkulcsolta a térdét. Ujra és jra lejdtszotta a fejében a képsort, ahogy megta-
lalja az dvszert. Aztén elképzelte, ahogy Tibor valaki mdssal van. Biztos volt benne, hogy
a kollégandjével, Erzsivel. De az a kurva most kiltozik kiilfoldre, akkor most mi van, Tibor
is vele megy? Litta maga el8tt, ahogy letépik egymdsrdl a ruhdt, és vadul csékoldzva Erzsi
a férfi farkdc hizogaga. Minél részletesebben képzelte el a jelenetet, anndl dithosebb lett.
A végén mir a fogait csikorgatta. Megtorodlte szemét-orrdt, feldllt, és visszament a gardzsba.

— Apdd szobdja, mi? — tapogatta 4t az ajt6 szemoldokfdjanak peremét, hitha megtaldlja
a kulesot, de hidba. — A nagy léfaszt, azt!

Addig keresgélt, amig meg nem taldlta a pajszert.

— Faszfej! — kidltotta, és feszegetni kezdte az ajtdt. Teljes testével, tjra és tjra nekifesziilt.
Az ajtd reccsent pdrat, majd kiszakadt bel6le egy darab. Anna beldtta, hogy ezzel nem megy
semmire. Am amikor észrevette, hogy a letdrt darab miatt ldthatévd vélt a zérnyelv, Gj 6t-
lete tdmadt. ElSkereste a férje koszordjét, és azzal prébdlkozott tovdbb. A fej eldszor csak
a fét reszelte le, aztdn belekapott a zdrba, és szikrdkat hdnyt, végiil a fém megadta magdt.
A koszorlifej beszaladr az ajtd és az ajuéfélfa kozé. Anna kirdngatta a résbdl, és a foldre ha-
jitotta a gépet. Egészen kimelegedett, pedig hideg volt a gardzsban. Letorolte a verejeéket
a homlokdrdl, és kinyitotta az ajtdt.

Teljes sotétség volt odabent. Anna kitapogatta a villanykapcsolét, és megnyomta.

Harom h(’)nappal a sziildk haldla utdn Tibor elszskotr Csabagkesl.

Egyik este takarod6 utdn kiosont a bejdrati ajtdhoz. A hdtdn bepakolt tdska logote. Felhaz-
ta a cipdjét, leakasztotta a sziilei hdzdnak kulcscsoméjdt onnan, ahova Csaba hdrom hé-
nappal azel6tt tette. Halkan kinyitotta a bejdrati ajtot, majd ugyanolyan csendesen vissza-



csukrea. A kerten mdr gyorsabb [éptekkel vigott 4t, noha a stétben alig ldtott. A kapu bel-
s8 felén egy apré kampédn l6gott a kapukulcs. Kinyitotta a kaput, az utcdra lépve visszazdr-
ta, a kulcsot pedig behajitotta a kertbe.

Az elsd sarokig olyan gyorsan futott, ahogy csak birt. Konnyek gytiltek a szemébe. Nem
akarta elhinni, hogy sikeriilt. Azt kivanta, bdrcsak visszacsindlhatna mindent ezzel a szokéssel.

Két utcdval arrébb kifulladva dllt meg. A ldba remegett, majdnem térdre rogyott. Csa-
16dott volt. Minél kozelebb ért az utcdjukhoz, anndl lassabban ment, és amikor végre oda-
ért, és mdr ldtea a tévolbdl, ahogy az egyik utcaldimpa megvildgitja a keritést, megallt. Az
jutott eszébe, hogy az utébbi idében csupa szdrnylség toéreént vele, de nem tudea, miért.
Aztdn eltlintek a zavaros gondolatok, és mdr csak a sziileit latta.

De hit én nem is csindltam semmi rosszat, motyogds kozben révetegen nézte a kaput, és
megindult. Ez nem ér! En j6 voltam!, fakadt ki megint, és mire odaért, mar csak elmosé-
dott foltokat ldtote. Elévette a kulcscsomdt, és némi tigyetlenkedés utdn belépett az udvar-
ba, majd visszacsukta a kaput. Nem zdrta be.

Térott szdjjal nézetr korbe. A korvonalak alapjdn semmi nem valtozott. Minden ugyan-
olyan volt, csak elhagyatottabb. A gardzsajté sotétbe veszett, de a kozelebbi ajtéhoz még
elért némi fény az utcdrél. Tibor ez utébbihoz ment, és kinyitotta.

Az apja mindig tartott egy elemldmpdt a bejdrati ajté mellett. A nagyldmpdt nem akar-
ta felkapcsolni, nehogy kintrdl tdl felting legyen. Amikor megtaldlta a zsebldmpdt, meg-
nyomta a rajta 1évé kis gombot, de nem mikadétt. Rdcsapott kettdt, mire két villands utdn
miér rendesen vildgitott. A fénycsdva végigsuhant a tévén, a bitorokon, majd az egyik szé-
ken éllt meg. Ott készitette az apja a farsangi jelmezhez a sisakot. Sdrga kartont haszndlt.
A fejretdnél kicsit tigyetleniil, gyGroteen sikertilt, de korbe az ellenzd tokéletes volt. Még
egy kis gumiszalag is keriilt rd, nehogy leessen Tibor fejér8l. Na, felprébdlod?, kérdezte az
apja. Az anyja az asztal mésik végén iilt a varrdgép mogoct. Fekete thzoltéruhdra varre sdr-
ga csikokat, amiket egy ldthatésdgi mellénybdl vigtak le. Nézd csak!, mondta az anyja, igy
mdr visszaveri a_fényt! Pont, mint az igazi!

A fénycséva dtsiklott az ablakon. Odakint megmozdult valami. Tibor riadtan kapcsolta
ki az elemldmpdt. Csaba a tenyerével erny6t tartva a szeméhez benézett az ablakon.

Tibi! Gyere kil, tivoltotte magdbdl kikelve a nagybdtyja.

A kisfit lihegve, négykézldb mdszott a gardzsba vezetd ajdig.

Tibor, ld... litlak! Azonnal gyere kil

A gardzs tiresen éllt. Tibor bekapcsolta a zsebldmpdt, és az apja kis szobdja felé sietett.
Az ajté nem volt kulcsra bezdrva. Bement, és becsukta az ajtét, majd a bels§ sarokban 4l-
16 dolgozdasztal ald bujt, és maga elé huizea a széket. Beletelt pdr percbe, amig kissé lenyu-
godott. A kdnyokét egyre jobban nyomta a zsebében 1évé kulcs. Aztdn végigfutott a hdtdn
a hideg: nem hagyta a zdrban! Mérpedig ha Csaba bdcsindl van tartalék kulcs, akkor be tud
jonni. Ugy érezte, dtverték, pedig csakis az 6 hibdja volt.

Csaba a gardzsajtén 4t csoszogott be. 7ibike, mondta, és hirtelen hideg fény sz(irédote
be a kis szoba ajtaja alatt. Tibor, ha megtalald... ha megtaldllak, elverem a seggedet!

Valami csorrent.

Az ajt6 kinyilt. Egyre tobb fény vildgitotta be a szobdt, de valahogy még mindig s6tét
volt. Aztén Csaba felkapcsolta a belsg villanyt.

Biijdcskdzni akarsz?, megint csérrent valami, és Tibor mdr azt is tudta, mi az. Csaba ve.
A férfi az asztalhoz akart ugrani, de elesett. Eppen a kisfiti elé zuhant. Taldlkozott a tekin-
tetiik. Csaba véreres szemmel, vicsorogva nézett ra.

Megvagy! Tibor felsikoltott. Megprobdle kirontani az asztal aldl, de a nagybdtyja elkap-
ta. Csabdnak bokdig lecstszott a nadrdgja. Az 6lébe hizta a fidt, és az 6vvel rdvert néhd-
nyat a fenekére. A fitt mozdulni sem tudott a rémiilettdl: a nagybdtyjdnak merevedése vol.

Ldtod, mire kényszeritesz? Tudod, hogy megijebk. .., csuklott egyet, megijedtiink, amikor
észrevettiik, hogy eltiintél? Még egyet rdcsapott Tiborra, aztdn lerdngacta réla a nadrigot az
alséjdval egyiitt, és tgy titdtte tovabb. A fiti segitségért akart kidltani, de nem jott ki hang
a torkdn.

Ez a hely jobban tetszik?, szdrcsogte a fogai koziil Csaba. Hdr akkor majd mskor is dtjo-
viink jdtszani.
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Tibor az 4ltaldnos iskola elsé néhdny évében nem sirin beszéle. Ha meg
is szolalt, azt hosszas unszolds utdn tette, és akkor is csak suttogott. A tandrok emiatt nem
felelteceék. Csaba azt mondra nekik, hogy a sziilék haldla miatt lehet. Oshon is ilyen ku-
ka, tette hozza.

Az elsd év végén Tibort elhivtdk az egyik osztdlytdrs sziiletésnapi bulijdra. Még pénit is
szereztek valahonnan. Amikor Tibor megérkezett a nevel8sziileivel, az tinnepelt éppen az
4llaton ile. A sziilei és a testvére nevetve dlledk koril. A péni megmakacsolta magdt, nem
akart elindulni. A kisfit azt kidltozta, hogy adjanak neki a tortdbél, hogy megtudja, mi-
lyen finom, aztdn kdssenck egy botra egy szeletet, és ha azt 16gatja a pdni elé, biztosan el
fog indulni, mert epertorta van, és az a legfinomabb torta a vildgon.

Tibor cséndben nézte a csalddot.

Este megprébdlta lerajzolni 8ket, de nem sikeriilt jol. Nem szdmit, gondolta, azt tgyis
csak bemelegitésnek szdnta. Valéjdban magit akarta lerajzolni a sziileivel. Ujrakezdte. Le-
rajzolta magdt, ahogy ott iil a lovon, és a hdttérben a sziilei szélesen mosolyogva nézik 6t.
Amikor a nagynénje, Juci néni elsétdlt mellette, Tibor eltakarta a rajzot. Késébb hallotta,
hogy Juci néni azt mondja Csaba bdcsinak, hogy lerajzolta hdrmukat, és hogy ennek Juci
néni nagyon-nagyon oriil. Csaba bécsi azt mondta, nem gondolta, hogy szereti a lovakat.

Misnap Csaba elvitte egy lovarddba a gyereket, és attdl kezdve minden hénapban egy-
szer eljdrtak oda.

Juci néni elvitte Tibort a sziil6i hdzhoz a tizennyolcadik sziiletésnapjén. Csa-
ba a gardzsajtéban cigarettdzott, jobbjdban egy sorrel. Néha megemelte, és belekortyolt. Az-
tdn megldcea a fide, és intett, hogy menjen koézelebb.

Csaba bement a gardzsba, és amikor a fiti kévette, a helyiség kozepén egy vadonatdj ro-
bogét taldle. Az oldaldn az 4lle, IOWA.

Tibor elképedve nézte a kismotort. A nagybdtyja megveregette az tilést. Na? Tetszik? Ti-
bor nem felelt. Csaba elnyomta a cipdje talpdn a csikket. Na mi van, meghukultdl? A fit
nem értette, mi torténik. Csabdék annyira eréltették a lovagldst, hogy azt hitte, most kap
egy sajét csédort. Az dllatorvosira is csak miattuk jelentkezett. Ujra és tjra elolvasta a jdr-
m oldaldn a négy betlit. Csaba is odafordult, és bélogatott.

Towa, mondta gyér kiejtéssel, magyarul lova. Tibi lova. Erted?

Ez egy robogd, nyvgte ki végiil Tibor.

Hit persze, miért, mit gondoltdl, hogy kapsz egy ponir?

Tibor elvordsodste. Remélte, hogy Csaba nem veszi észre, de a biztonsdg kedvéért, a fal-
hoz huzédott, ahova még kevesebb fény jutott.

Taldn, cstszott ki a szdjét, mert til sokd’ hallgatott, és semmi egyéb nem jutott eszébe.

Hit, téged sem fognak az eszedért ellopni, nevetett fel Csaba, és magdra hagyta.

Pér év mulva Tibor megorokolte Csabdék kocsijét, a robogé pedig a gardzs mellé keriilt.
Még a kulcs is az ind{téban maradt. Eppen csak egy ponyva és néhany ruhadarab keriilt
1, hogy valami védje az es6tdl.

A diplomaétad(’) elotti nap Tibor végre egyediil maradt a sziileitdl megorokolt
hazban. El8vette azt az 6ltonyt, ami az apjéé volt, és amit mdr éreceségihez is viselt. Aztdn
eszébe jutott, hogy a diplomaosztén mindenki nyakkendében lesz. Mdrpedig Tibor nem
tudott nyakkend8t kotni. A nagybdtyja tdbbszor is megmuratta neki, hogyan is kell csi-
ndlni, de soha nem gyakorolta. Emlékezetb8l megprébalta megkotni pdrszor, de minden
alkalommal egy bumszli csomd lett a végeredmény.

Mintha megérezte volna, hogy Tibor rd gondol, Csaba kinyitotta a bejdrati ajtét. A hi-
16szobdban is hallani lehetett, ahogy tessék-ldssék megtorli a labde, de nem veszi le a cipdt.
Az 6ltdnyt akartdk tisztitéba vinni, bdr semmi sziikség nem volt rd.

Na? Mi van mdr, kész vagy?

Tibor kilépett a szobabdl. Mindjdrt, csak még van egy kis dolgom.

Csaba végigmérte 8t, aztdn vigyorra hizta a szdjit. Nem tudod megkoini, mi? Hidba mu-
tatom meg ezerszer, ezeregyedszerre sem tudod.



Ritkdn nézett a nagybatyja szemébe, de ez alkalommal megtette, méghozz4 olyan hosszan,
amilyen hosszan még soha azel8tt. Csaba elkomolyodott. Szigoru lett a tekintete. Intett.
Tibor odament. A nagybdtyja kivette a kezébdl a nyakkenddt. Kozben krahdcsolt. A kan-
nds bor szaga... Tibor elfintorodott, de nem szélt.

Na, figyelsz, ugye?, Csaba a nyakiba vette a nyakkendét, és elkezdte megkdtni. Atdugod,
aztdn megint, megigazitod, és kész. Amikor végzett, kicsomézta, és dtadta Tibornak, aki még
mindig a férfi szemébe nézett. Mit dllsz, mint egy fasz? Kisd meg, ahogy mutattam!

Tibor megprébalta, de ugyanolyan torz lett az eredmény, mint mindig. Ob, bazmeg, add
ide! Hogy a francba végezted el az egyetemet, ha még ezt a szart sem tudod megkitni, ha? Csa-
ba a nyakdba dobta a nyakkenddt, és Gjrakdtorcee.

Tibor a nagybdtyja mogé [épett. Csaba térdhajlatdba taposott. A férfi elesuklé hangon
rogyott a foldre, de miel8tt barmit mondhatott volna, Tibor elkapta a nyakkendd szdra-
it, és htzni kezdte maga felé. A csomé kibomlott. Hrakh, Csaba eltdtotta a szdjdc, de tobb
hang nem jétt fel a torkdbél. A nyelve mintha egész a mellkasdig logott volna.

Tibor az egyik talpdt megvetette a nagybdtyja hdtdn, és rdnchezedett a férfira, nehogy
az feldlljon. K6zben ragacsos melegséget érzett a mellében, ami megindult a hasa felé. Sza-
badnak érezte magit. El8bb csak vigyorgott, aztdn dnfeledten felnevetett, és nem is tudea
abbahagyni, egészen addig, amig észre nem vette, hogy merevedése van.

Csaba pdr perce mér halott volt, mikor Tibor elengedte a holt stlyt. A test puffanva te-
rillt el a padlén. A férfi lihegve nézett domborodé nadrégjdra. Megérintette, és gy érezte,
mintha viszketne. Megdorzslte a végét. Képtelen volt levenni réla a kezét. Addig folytat-
ta, ameddig el nem élvezett. A feje lingolt, az arca zsibbadyt, az alhasa pedig bizsergett. Le-
tlt a foldre, és prébalta lassitani a lélegzetée. Mikor végre lehiggadt, rdeszmélt, hogy volta-
képpen egy férficdl élvezett el, és szornyen elszégyellte magit.

Percekig bidmult az ernyedt testre. Az utcdrdl beszir8dd zajok idegenek voltak. Mi van,
ha becsonget valaki?, futott 4t az agydn. Végre felfogta, mit tett. Hidegvérrel meggyilkolt va-
lakit. A nagybdtyjéhoz kiszott, és megrazea a testet, de az nem reagalt. Csaba?, szélalt meg
nagy sokdra, de erre sem érkezett vdlasz. A férfi véreres szeme felakadt, szdjabdl nyél csor-
gott a padléra. Bassza megl, suttogta Tibor.

Elrejtem. Bezdrom valahova. Aztdn ha lenyugodiam, kirbekérdezek, mintha nem tudndm,
hol van. Es utdna... utdna bejelentem. Igen, ez igy jo lesz.

A szedett-vedett tervet mantrdzta akkor is, amikor kioldalazott a gardzsba. Kinyitotta apja
dolgozdszobdjdt, és mintha ezzel eld lenne készitve a terep, visszament nagybdtyja holttes-
wéért. Egy darabig csak meredt rd, aztdn osszeszoritott dllkapoccsal Csabdhoz lépett, meg-
ragadra a ruhdjdc, és kivonszolta. A szobdba érve felrdngatta az irdasztal el8tti székre, dtta-
pogatta a férfi zsebeit, és elvette a telefonjdt. A késziilék lemeriilében volt, ezért Ggy don-
tote, nem bajlédik vele. Visszacstsztatta a nadrdgzsebbe, kisétdlt a szobdbdl, és a kiiszobon
dllva még egyszer megnézte magdnak a holttestet.

A kovetkez érdkban szétszértan jarkdle a lakdsban fel-ald. Végiil megtaldlta a szoba kul-
csdt, bezdrta az ajtét, majd osszeélvezett alsénadrdgjdt a moségépbe dobrta, és tisztdt hizott
fel. A hdldszobdkbdl kicipelte a régi matracokat a gardzsba, és a dolgozészoba ajtaja elé 4l-
litotta 8ket, végiil a sarokbdl odaguritott egy kerekes polcot.

Amikor visszament a nappaliba, mdr egy tiveg hideg sor volt a kezében. Leiilt a kanapé-
ra. Ugy érezte, elpdrolgott bel6le minden harag, és lassan koveti majd a félelem is.

Pontosan ott iilt, ahol Csaba azon az ¢jszakdn, amikor Tibor sziilei meghaltak. Olyan
volt, mintha ez az egész meg sem tortént volna. Mintha még mindig gyerek lenne, és a szii-
leit vdrn4 haza. A szeme lassacskdn lecsukddott.

Misnap reggel ébredt. A sort ugyandgy tartotta a liba mellett, mint amikor leiilt. Egyet-
len korty hidnyzott beldle.

Megnézte, hdny oéra. Bassza meg!, ugrott fel a kanapérdl. Feloltozott, kdzben evett pdr
falatot, fogat mosott, felhtzta a cip8jét, és rohant a diplomaosztora.

Nyakkendét nem kotott.
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A rendezvény utdn hamar elkészont mindenkitdl.

Hazament, 4toltozott, és bement a varosba. Azokat a kocsmakat kereste fel, ahova Csaba
jrt. Megkérdezte a pultosokat és par vendéget, hogy nem ldttdk-e a nagybdtyjdt. Minden-
hol azt mondtdk, hogy aznap nem.

1é vagy a fia, nem?, érdekl6dote az egyik csapos vigyorogva.

Tibor a kocsma bejdrata felé nézett. A nagy faszt vagyok a fia!, gondolta. Nevelt fia, mond-
ta. Egy darabig bdmulta a padlét, aztdn elkdszont.

Pér 6ra mulva hazament, és felhivta a renddrséget. Bejelentést tett, hogy a nagybdtyja
el8z8 este elment valahova, és azéta nincs hir fel6le. A diszpécser nyugtatta egy darabig, és
azt mondta, meg kell vdrni az elsé huszonnégy 6rdt, amig bejelentést tehet. Addig gondol-
ja dt, hova mehetett, és széljon oda, hogy nem ldttdk-¢. Tibor azt mondta a nének, hogy
ezen mér tdl van.

Nem tehetnének mégis valamir?, faggatta, és maga is meglep8ddtt, mennyire {igyesen jatssza
a szerepét. A hangja egészen nyugtalannak tlint, és hidba ismételgette a né, hogy egyeldre
nem tehet semmit, csak nem tette le a telefont. Sajnos egyeldre varnunk kell. Ha nem keriilne
eld, az eltinéstdl szamitort huszonnégy ora elteltével telefondljon be ismét, és kiadjuk a kirozést.

Korozést? De hdt nem csindlt semmit!

Persze! Ez csak annyit jelent, hogy eltiininek nyilvinitjuk, és megkezdjiik a keresését. Jobb len-
ne, ha személyesen menne majd be a helyi rendérségre. Vigyen magdval pdr fotét az eltiint sze-
mélyrdl, illetve készitsen rola egy leivdst: életkor, magassdg, testsiily, milyen rubdban litta uroljdra.

Tibor egy darabig hallgatott. A n8 mér éppen beleszdlt a kagyldba, amikor valaszolt.

Rendben, azért kiszonom. Pdr ora milva bemegyek, és bejelentem. .. Visszhalll

Rendben, nevetett a diszpécser. Erezhet volt a hangjn, hogy megkonnyebbiilt, mert
végre megszabadulhat Tibortél. Viszonthalldsra!

Tibor tovadbb rétra a kordket a vdrosban. Ki akarta szell6ztetni a fejéc.

Azon az estén ismerkedett meg Anndval.

A szobébdl nehéz szag 6mlott a gardzsba, Anna mégsem hdtrdle ki. Hossza
percekig képtelen volt megmozdulni. Levegd utdn kapkodva bdmult a mumifikdlédote hole-
testre. Aztdn megmozdult az egyik ldba, csosszanva tett egy lépést hdtra, majd még egyet,
és amikor rélépett a pajszerre, felsikoltott, és hanyatt esett. A kdvetkezd pillanatban mér
tjra talpon volt. Lekapesolta a helyiségben a villanyt, és behajtotta az ajtét. Attdl kezdve,
hogy elttint a szeme el6l a holttest, minden felgyorsult. Kapkodva visszadobdlta a szersz4-
mokat a helyiikre, majd sopriit és lapdtot hozott. Amilyen gyorsan csak tudott, feltakari-
tott, és visszatdmasztotta az ajtd elé a két matracot.

Fel akarta hivni a rendérséget, amikor az utcdrél motorzigdst hallott.

A kapu!, villant az agydba a gondolat. Ha nincs dram, kézzel kell kinyitnia.

Anna kiszaladt az udvarra. A jeges betonon majdnem elcstszott, de valamilyen csoda
folytdn sikeriilt megtartania az egyensulydt. A faboritdst szekrényhez sietett, és lekapesol-
ta a biztositékot. A kerités takardsdban visszasietett a hdzba. Kézben hallotta, hogy a fel-
hajtéra érkezd jarm( motorja ledll. Anna berontott a nappaliba, 4tfutott a konyhdba, és
a fidkbdl elrdntott egy kést. Ezutdn visszaszaladt a nappaliba, és bekushadt az egyik fotel
mogé. Odakint nyikordult a kapu.

Munkaid8 utdn Tibor bezirta az dllatkérhdz bejarati ajtajac, majd a kulcs-
csomoval dtsétdlt a miit6hoz. Erzsi egyediil volt odabent. Mikor otthon végzett a pakolds-
sal, még egyeztetett a szllitdcéggel, hogy az utolsé butorokat mikor viszik el. A hdzkulesa
egy mdsolatdt a szomszédjinak adta, hogy engedje be napkozben a rakoddkat. Készonet-
képpen dtnyujtote egy iiveg vordsbort és egy csomag szemes kdvét, aztdn visszament a ren-
del8be, hogy elékészitsen Tibornak mindent az tinnepek kézotti kiszalldsokhoz. Az j kol-
légand csak janudrban kezd, és tudta, hogy az els§ pdr napban még inkdbb kolonc lesz,
mint segitség. Az tigyletet sem tudtdak megoldani arra az estére, ezért a tegnap mitote feke-
te macskdt elkdbitoctdk, hogy reggelig ne kelljen foglalkozni vele. Mikézben pakoldszott,
fejhallgatéval hallgatott zenét a telefonjardl.



Tibor a nd hdta mogiil, az ajtoban 4llva figyelt, kabdtjdc halkan a foldre ejeette, és a fe-
jét elontotte a fekete, bagd dr.

Erzsi mogé sétdle. A mitSasztalon fekvd llatot észre sem vette. A ndhoz érve felemelte
széttdrt ujji kezét, de miel8tt megfogta volna Erzsi derekdt, 1élegzet-visszafojtva a nyaka-
hoz hajolt, és finoman beleharapott.

Erzsi felsikitott, és megpordiilt a levegdben. A lendiilet kitépte a fejhallgatér a fiilébél.

— Bazmeg! Ezt meg mi a francnak... — kezdte, de Tibor a mutatdujjit a nd ajkai elé tette.
Aztdn meggondolta magdt. A tenyerével tapasztotta be a szdjdt. A mésik keze végigszdnka-
zott Erzsi belsé combjén, majd ahelyett, hogy a ndt érintette volna meg, a makkjdc kezdte
masszirozni ruhdn keresztiil. Erzsi szélni akart, de az ujjak egyre szorosabban fesziiltek rd
az arcdra. Aztdn Tibor keze engedett, megcirdgatta a né nyakdt, mellét, majd ismée a nya-
két, és elid8zott ott. Jobbjdval tovdbbra is magdt izgatta, 4m a bal keze Erzsi nyakdra fond-
dott. Elészor éppen csak érintette a nd bérét, majd egyre szorosabban markolta.

— Ezt ne! — tartotta fel Erzsi a mutatéujjdt figyelmeztetSen. Tibor megenyhiilt. Megcsé-
kolta a nét, kozben lerdngatra a nadrdgjdc a bugyijdval egytitt, végiil a sajét sliccét is, és be-
lecsusszant a nébe. A keze visszataldlt a nyakdra. Mozdulatai egyre gyorsabbak lettek, a teste
egyre merevebbé vdlt. Csak a gépies mozdulatok voltak, és egy rég beteljesitett bosszt emléke.

A férfi teljes erejébdl szoritotta Erzsi nyakdt. A nd agy érezte, a fejébe tédult vér szétrob-
bantja a szemgoly6jdt. Az arcdn konnyek folytak végig. Biztos volt benne, hogy az utolsé
kép, amit életében ldtni fog, egy elmebeteg férfi acsargd arca lesz, aki a dugds kdzben észre
sem veszi, hogy 6 meghal. Megprébalt Tibor konyokhajlatdba titni, csakhogy az tités kdny-
nyedén lepattant réla. Erzsi erre még jobban kapdlézott, de minden mozdulata egy kicsi-
vel gyengébb és lassabb lett. Mdr csak a férfi zihdldsdc hallota. A csattogist, lobogéd papir
hangjdt, aztdn az élvezettel teli nydgést. A macska halkan nyervogott. Kézben Erzsi egyre
nyugodtabbnak és kénnyebbnek érezte magat. Ugy tiint, lassan emelkedni kezd.

Tibornak annyira felgyorsult a szivverése, hogy azt hitte, a massziv izom-
tomb egyszerlien szétrobban a mellkasdban. Jobbjdban 8sszeélvezett papir zsebkenddket
tartott, mig a mdsik kezével a testét tdmasztotta. Egy pillanatra Ggy tlint, még igy is el fog
djulni, aztdn vett egy nagy levegdt. Az oxigén felszaladt az agydba, és rogeon tisztulni kez-
dett a férf1 el8ee a kép.

Erzsi felakade szemmel fekiide alatta. Karja a mellén hevert. Szdjét ostobdn eltdtotta.
Enyhe szarszag volt a levegSben.

— Erzsi? Erzsi! — Megragadta a nét, és a vélldndl fogva ringatta. A biiz egyre ers6dott.
Tibor kirohant a vécébe, a zsebkend8ket a csészébe hajitotta, majd térdre rogyote, és hdnyt.

Erzsi h6r6gve leveg6t vett, kozben vadul kapdlézott. Felkdnyokole. Piszkosul fje
a gégéje, ugy érezte, képtelen nyelni. A pultnak tdmaszkodva az egyik fickhoz tdntorgott.
Kihdzta, és csorompélve elékotort egy szikét. Ekkor hallotta meg az 6blitést, majd a 1ép-
teket. Villdimgyorsan megfordult. Tibor 4llt az ajtéban. Elkerekedett szemmel néztek egy-
misra. Erzsi ldba annyira remegett, hogy inkdbb lehuppant a f6ldre, de amint megérezte
a fenekén szétkenddd meleg fekalidt, elborzadt. Egész testében razkédott. Tibor kozelebb
lépett Erzsihez, aki rogton a sarok felé hiizta magde a foldon.

— Nehgye... nere... 6zeleb! — Az ajkdt lebiggyesztette, mintha csak duzzogna, és kézben
feleorte belle a zokogds. — Szeh-méht dllat!

Tibor feltartotta a kezét. A feje teljesen kiiiriilt. Fogalma sem volt, mit mondjon.

— Mi-é-é-ére2?? — bombolte a né, és az orrdbdl lassan szivdrogni kezdett a takony. Meg-
prébélt parancsolni magdnak. Aprékat kortyolt a leveg8bdl, hogy visszanyerje az onuralmat.

Tibor kozelebb 1épett, mire a nd osszerdndult, és még merevebben tartotta felé a sziké.
Tibor tandcstalanul nézett korbe a helyiségben. Az jirt a fejében, hogy ezt elszirta. Nem
akarta drtani a nének, mégis megtette. De ez nem az 6 hibdja. A tekintete a falra szerelt
poroltéra tévedt. Odasietett, és leemelte a falrdl. Erzsi sejtette, hogy mire késziil. Kérle-
16n nézett a férfira.

— Tibor, neked segitség kell! En segithetek... — Feldllt a foldrdl, a szikét elejtette, és két
karjdt Tibor felé nyujtotta. A hangja meg-megbicsaklott. — Kérlek! Kérlek! Segitek. ..
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Segitek, visszhangzott Tibor fejében. Az anyjdt ldcca maga eldtt, ahogy az apja nyakken-
déjét igazitja. A résnyire nyitva hagyott szobaajton keresztil leste 8ket. Az anyja megsi-
mogatta az apja valldt. Miel6tt az ajtd felé fordultak volna, Tibor elszaladt. A sziil8k kocsi-
ba iiltek, és soha t6bbé nem jottek vissza. Tiborra a nagybdtyja vigydzott. Kivett egy sort
a hlie8b6l. Mdzlista egy bdtydm van, diinnydgte inkdbb magdnak, mint Tibornak. Becsuk-
ta a hitdajtét, kibontotta a sért, és egy hizdsra kiitta. Az tiveget a pultra tette, aztdn visz-
szament a hlit6hoz, és kivett még egy tiveggel. Nektek aztdn megvan mindenetek, mi, ocsi?
Tibor nem viélaszolt, csak nézte a nagybdtyjdt, Csabdt. A férfi leddntdtee a sor felét, aztdn
a nappaliba ment. Bekapesolta a tévét, és j6 ideig nem szélt a gyerekhez. Néhdny rdval ké-
s8bb csorgott a telefon. Csaba mdr részeg volt, a hatodik sorét itta. Felvette. Hallé helyett
csak bofogott egyet, és kitort bel8le a rohdgés. Tibor a szobdjaban volt, csak akkor jott elb,
amikor meghallotta a telefont. Ejfél mult. Hogy mi?, kérdezte Csaba, és végre letette az tive-
get. Es akkor most mi a fasz lesz? Nem digy értem! A gyerekkel mi a fasz lesz?

Segitek, ismételgette magiban Tibor. Az auté kettészakadt. Tibor csak ennyit tudott kide-
riteni, meg még azt, hogy az apja fejét harmine méterrel a testéd] aldledk meg. A kiszakadt
szélvédd vigta le. Onkéntes tlizolté. Még fogalma sem volt, mit jelent onkéntes tlizolténak
lenni, amikor mdr tudta, hogy az apja az, és ezért 8 is az akart lenni. Tdzoltd lesz, ha felnd.

Tibor arcdra kiiilt a dobbenet. Amikor észrevette, hogy a né kezében mér nincs ott a szi-
ke, letette a poroltét. Megaddan feltartotta a kezét. Erzsi megkonnyebbiile. Mér elhitte,
hogy taléli ezt az egészet. Elengedte magit, és hagyta, hogy elvakitsik a konnyei. A térdé-
nek nyomta az arcdt. Hallotta, ahogy a férfi pakoldszik, de képtelen volt abbahagyni a si-
rast. Amikor legaldbb a fejét felemelte végre, a férfi éppen felé sétdle. Erzsi arcdhoz szori-
tott egy sztirds szagli kenddt. A kloroform azonnal elbéditotta. Erzsi megprdbdlea ellokni
magdtdl a férfit, de nem sikeriilt, ezért inkdbb magit prébdlta elrigni Tibortdl, de a férfi
erésen tartotta. Ugy érezte, mintha egy gombot nyomtak volna meg az elméjében. Elészor
a karjdbol szaladt ki az erd, majd a halldsa tompult el, végiil sotétség ereszkedett a szemére.

Tibor felhtizott egy gumikesztyﬁt, majd feldltdtee a kabdtjat. Miel8bb el akar-
ta tiintetni a holttestet. Es akkor holnap tiszta lappal indulhat. Csak ki kell mennie az er-
débe, ha addig nem kapjdk rajta, onnant6l mdr sima tigy. Csabdt sem keresték sokdig. Ha
Anna felébred, majd kitaldl valami mesét.

Az elsd szemeteszsikot Erzsi fejére hizta. Leért egészen a combjdig. A derekdt korbeko-
totte egy vastag spargdval, hogy ne cstsszon el a zsdk, aztdn amilyen szorosan csak tudta,
korbetekerte a nd nyakdt is. Ezutdn egy mdsik zsdkot a ldba felél huzott rd, és azt is korbe-
tekerte. Gyorsan kinyitotta az ablakot, hogy kiszell8zzon a helyiség, és amig vérta, hogy fel-
frissiiljon a levegd odabent, beadott még egy injekciét a miit8pulton ébredezd macskdnak.
Utdna aprdlékosan letordlgetett mindent, ami nem hozz4 tartozott. Kivette az akkumldrort
Erzsi telefonjdbol, és a részeket zsebre tette. A nd tdskdjdbol el6kotorta a pénztdrcdt, végiil
a slusszkulcsot is eltette.

Kisétdlt az udvarra, és szétnézett, hogy valaki beldthat-e az utcdrél. A kod gyorsan lepte
el a vérost. Tibor hallgatézott pdr percig, és amikor megnyugodott, hogy senki sincs a ké-
zelben, Erzsi autéjdval bedllt az udvar végében 1év6 gardzsba. Az ajtét bezdrta, és kétszer
is ellendrizte. Végiil a sajdt kocsijdval allt be a rendeld bejdrata elé. Felnyitotta a csomag-
tartét, bement az épiiletbe, keresztiilsétalt a sotét elétéren, onnan a mitdbe, menet koz-
ben megsimogatta az alvé éllatot, majd felkapta a holttestet, és kivitte a kocsiba. Még egy-
szer visszament az épiiletbe. Az ablakokat becsukta, a poroltét visszatette a helyére, és le-
kapcsolta a [dmpdt.

Tibor kisebb utcdkon, keriildtton vezetett hazdig.

Ha otthon égett volna a villany, amikor megérkezik, taldn lassitds nélkiil tovdbbhajtott
volna. Csakhogy minden ablak stét szemmel bdmulta a kddbe burkol6zé utcékat. Tibor
megnyomta a tévkapcsolé gombjdt, és a felhajtéra tolatote. Mdr majdnem a kapunak Gt
kozott, amikor észrevette, hogy az nem nyilt ki. Megallt, elmormogott egy basszameget, és
kiszéllt a kocsibdl. Kinyitotta a kaput, és betolatott az udvarba. A kaput visszacsukta, majd
megkdnnyebbiilve szallt vissza az autdba. Anna biztos elment valahova, gondolta, és a ga-
rdzsig gurult. Ote Gjra kiszdlle, kitdrea az ajede, és belépett. Megnyomta a villanykapesolét,



de nem toreént semmi. Le-fel kapcsolgatta, de még mindig sotét volt. Az utcdrdl nevetést
és kidltozdst hallott. Egy pillanattal késébb kardcsonyi énckeket.

Tibor a hdts6 ldmpdk gyér, voros fényében is jol ldtta, hogy a matracok visszakeriiltek
az ajto elé. Ugy dontodtt bedll a gardzsba, amig elmegy a tdrsasdg, és eldszedi a gondosan
elrejtett cigaretedjt. Inkdbb dohdnyzdson kapja rajta a felesége. Megkereste a kacatok ké-
z¢ rejtett papirdobozt, kihidzta bel8le az dngyujtot és egy szdl cigit, majd rdgyujtott. A két
matracot egymdsnak tdmasztotta, de az egyik régton a kocsinak billent. Tibor nem t5r6-
dott vele, inkdbb megnézte az ajtét. A zdr szét volt vdgva. Tibor szdjabdl majdnem kifor-
dult a cigaretta. Beejtette a V alakban 4116 matracok kozé a csikket, amennyire tudta, ki-
nyitotta az ajtdt, benyult a kis helyiségbe, és megfeledkezve arrél, hogy nincs dram, a kap-
csolé utdn tapogatdzott.

Anndnak tompa nyomds teriilt szét a koponydjdban. Amikor Tibor ki-
nyitotta a gardzsajtét, Anna Gsszerezzent, és a f6ldon heverd kés utdn nyult. Fogalma sem
volt, mit tegyen. A gardzsba vezetd ajtohoz osont, és hallgatézot.

Lenyomta a kilincset, és kilesett.

Tibor v6rds fényben 4llt a résnyire nyitott ajténdl. Anna felsikolcotr.

A férfi felkapta a fejét, ragadozé mdédjdra tépte ki magdt résbdl, és futdsnak eredt. A né
megfordult, visszarohant a hdzba, és meg sem 4llt a bejdrati ajedig. Ot sem fékezett, egy-
szerlien nekicsapddott. Miel6tt feltéphette volna az ajtét, meghallotta a hita mégott a csat-
togd, villimgyors lépteket. Nem gondolkodott, csak szorosan behunyta a szemét, megfor-
dult és dofote. Tibor felorditott. Megragadta a né villdt, és megprébilta foldre vinni. Anna
kitépte a pengét a £érjébél, és mielSte elteriilt volna a padlén, megint szirt, ezittal a férfi
feje felé. A kés most nem 4llt bele olyan mélyen és stabilan, mint az el8bb, ezért hadondsz-
ni kezdett vele. A kévetkezd pillanatban a padléra zuhant. A bal kénydkét pont az idegnél
titotte be. Egészen a tenyeréig elzsibbadt a karja. Jjedten felkidltott, de a férfi révetette ma-
gdt, és befogta a szdjét. Ekkora kapta az Gjabb dofést, ezdrtral a torkdba.

Tibor vért gurguldzva kirdntotta a nyakdbdl a kést, és a falnak tdmaszkodva leiilt. Ko-
hintett egyet, aztdn még egyet, majd rohamszertien egyre tobbet. Megprdbélta elszoritani
a sebet, hdtha eldll a vérzés. Mozdulatai egyre lassultak, végiil elernyedt.

Anna az ajtéban ilg, felhtza és dtkulcsolta a térdée. Mindene véres volt. Tibor mdr per-
cek 6ta nem mozdult, amikor a né megérezte a fiistszagot. A szemkozti falhoz simulva dgy
oldalazott a gardzs felé, mintha kotélen tdncolna.

A gardzsban a matracok, a polcokon felhalmozott limlomok mdr lingoltak.

Anna visszafordult, és ismét a falhoz simulva eloldalazott az ajtéig, elforditotta a kulcsot
a zdrban, és kinyitotta az ajtdt. Berohant az épiilet mogé, ahol Tibor az érintetlen robogé-
jét tartotta. Egy elhaszndle ponyva, és néhdny Gcska ruha volt raja. Ledobdlt réla mindent.
Csak az egyik szakadt kontdson akadt meg a szeme. Lehajolt érte, és beleburkolézott. Ki-
tapogatta a robogé kormdnydt. A kulcs a helyén volt. Feliilt a jérmre, és megprobélta be-
indftani. Azonnal lefulladt. Anna teljes erejével rdszoritott az inditdkarra, és ismét elfordi-
totta a kulcsot. A motor hosszan kohdgott, aztdn megadta magdt.

Adam Gergé (1988) Kiskdroson nevelkedett, Szegeden jart egyetemre, jelenleg Budapesten él.
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A gombak forradalma

— Es mondd csak, kisliny, hol vannak a gombdid?

Varjdnak nem volt szerencséje: hidba jdrta az erddt, tires maradt a kosdrkdja.
— Cudar dolog dm iires kézzel hazatérni — mondta Viagyimir Iljics. — De ne
bitsulj, ezen mindjdrt segitiink: csiribi-csiribd — fehér gomba, biijj elé hdt!
Es Varja hirtelen megpillantott egy tolgyfa tovében strizsald gombdit: egy dundi
torzsil, hiisos kalapti vargdnydt. Majd még egyet, és még egyet... Seperc alatt
megtelt a kosdrkdja.

A kisldny csoddlkozva nézetr Leninre.

Szergej Alekszejev Csiribi-csiribd cimii, 1967-es elbeszélésébdl

1924. januar

Eltem!

Elek.

Elni... fogok...?
De vajon meddig?

,Els8dleges az anyag” — sz6lott legfébb tanitom, Marx. De mégis, mi a teendd akkor, drédga
mesterem, ha az ember ellen tulajdon szervezete ldzad fel? Mert éberségemet kijdtszva tes-
tem mostanra a materializmus cs8djévé lett, és magasrdl tesz a torténelmi szitkségszer(iség-
re. Mire kinkeservesen lefektettem egy boldogabb jévé ideoldgiai alapjait, én magam tel-
jesen leépiiltem. Orvosaim novekvd nyugtalansdggal figyelik egyre sokasodd nyavalydimat,
konkrét diagnézissal azonban képtelenek elddllni ezek a szemfényvesztd, tilfizetett his-
mdgusok. Fejiiket csévaljak, taldlgatnak (Szifilisz?! J6 vicc!), és noha a Kézponti Bizottsdg-
nak napi szinten elkiildik jelentésiiket vegetdldsom aktudlis fejleményeirdl, engem hagynak
kételyek kozt hdnykddni, jelentékeelen mellékszerepl6vé lefokozva sajit kértorténetemben.
Még azt is a Pravdabdl kellett megtudnom nemrég, hogy szivem az Gjabb és Gjabb roha-
mok hatdsdra dllit6lag titkon ellenforradalmi dlldspontra helyezkedett, véremben tdlstlyba
kertilt a fehér sopredék, gyomromat pedig (renitens bomlasztd, sosem biztam benne...) re-
akcids idealizmus fert6zte meg. A vezéreikk szerint mdr az is er8sen kérdéses, hogy hdrom
széliitéssel sujtott lingelmém mennyi ideig lesz még képes teljesiteni a Pért dltal megkove-
telt szellemi normdg; az sem kizdrt, koponydm védvonalai mégote mdr alactomos diverzié-




ba kezdett a demencia, hogy multamat végképp eltorolje. Valésigos dithrohamot kaptam

a gyaldzatos anatémiai aknamunka leleplezését olvasva, és egy pillanatra még arrdl is meg-
feledkeztem, hogy rélam szol — hidba, a szovjet propaganda objektivitdsdnak nincsen pdrja.
Ez egyszertien felhdborité — azonnal riadéztatni a GPU-t, és kivégezni az druld szerveket!

A ldbamban csalédtam a legnagyobbat. Légés, liberalis végtag. Miéta teljes jobb felemen
bénult rezignicid lett trrd, mdr csak bal kezemre, erre a bdtor sztrdjkedrdre szdmithatok
valamelyest — én, a dics§ cdrgyilkos, a Romanov-hdz végzete, 6tvenhdrom évesen roghoz
kotottebb lettem, mint holmi kdzépkori jobbdgy... Mdrpedig a politikai harcban a meg-
torpands egyenld a haldllal. Ezért aztdn elészor nagyon megdrilltem, amikor ugy egy éve
a londoni elvtdrsak megleptek egy villanymotoros kerekesszékkel. Fejemben azonnal fel-
gyule az lljics-ldmpds: elektromossdg + szovjethatalom = kommunizmus! Nosza, gyorsan
akaddlymentesiteni a torténelem orszdgtitjdt, és hajrd — legy8zziik a teret és az id6t, a ka-
pitalistdk meg csak nyeljék a port. Hamar kidertilt azonban, hogy a szerkezet kapesolé-
ja nem a megfelel oldalon van, igy sajnos esélyem sem volt rd, hogy 6ndlléan miikodtes-
sem. Rogton dtldctam a fondorlatos cselszovésen: szdval jobboldali kormdnyzdst szeretné-
tek, tetvek?! Azt leshetitek, brit elhajlok. Aztdn csak évatosan a kévetkezé Komintern-kong-
resszuson, jobban teszitek, ha messzirdl elkeriilitek Dzerzsinszkijc és a magas épiileteket. ..

Ugyhogy maradt a lasstt docogés a tobbnyire feleség-meghajtéssal miikodretett tolé-
kocsival. Szerencsére 8sszel még voltam annyira egészséges, hogy alkalomadtdn legkedve-
sebb idétsltésemnek, a gombavaddszatnak hddolhassak, és az egyik expedicié kiilonosen
emlékezetesnek bizonyult. Ndgya mdr érdk dta tologatott a kozeli fenyvesben, mindenfaj-
ta eredmény nélkiil, mignem... Hohd, csak nem egy termetes kucsmagomba lapul annak
a finak a tovében? Kiilonos idbzités — elnézte volna az évszakot? Lélegzet-visszafojtva gu-
rultunk oda, nehogy elijessziik: de csak egy kucsma volt, amit még az el6z6 alkalommal
veszitettem el, amikor egy csapat pimasz szarka lekapta a fejemrdl és elszelelt vele. Médsnap
elrendeltem a Voros Hadsereg mesterlévészeinek, hogy statudljanak példdt a kornyékbe-
li madarakon — most majd megtanuljak azok a sunyi szdrnyasok, hogy az 4llami tulajdont
tisztelni kell. Azéta sokkal csendesebb a rengeteg... Anndl jobb, mert a gombdk koztu-
dottan nem szeretik a zajt — de akkor miért nem mutatkoznak? Hol bujkélcok, ti inycsik-
landoz6 partizanok? Egyre jobban lelombozédtam, mér-madr kezdtem gy érezni, hogy az
egész NED fabatkdt sem ér — menthetetlen a szovjet gazdasdg, ha még Gorki erdejei sem
képesek kitermelni néhdny nyamvadt tinérut. Es akkor a szemem sarkibdl megpillan-
tottam... A ldtvdnytdl reflexbdl sszefutott a szdmban a nydl, mint Pavlov professzornak,
amikor megkapta a Nobel-dijat. Elgyengiilt mellkasombdl boldog hérgés szakadt fel: Oz,
Ndgya, arra! Uram irgalmazz... Gombdk, gombdk mindeniitt! Orids pofetegek. Nagy 6z-
labgombdk. [zletes rizikék. Gusztusos gumék és hisos halmok, ameddig csak a szem elldt.
Pératlan felfedezésemnek azonban nem 6riilhettem sokdig, kozelebb érve ugyanis rogvest
az a gyanim tdmad, hogy a mesébe illé zsdkmdnyt a biztonsdgomért felelds tisztek 4rtal-
matlanitottdk és deportdltdk egy helyre, hogy aztdn konnyedén rdjuk taldlhassak — sejeé-
semet a nagyobb kalpagokon tdtongé golyényomok csak tovabb erdsitették. Négya azon-
ban tigyet sem vetett a gdldns dsszeeskiivés drulkodé nyomaira, és olyan dnfeledten tapsi-
kolt 6romében, akdr egy kisgyerek a feny8iinnepi ajéndékozdskor. Erét vettem magamon,
és elégedett mosolyt parancsoltam szégyentd] rdngatdz6 arcomra: Uljanov sirhatna, de Le-
ninhez mir nem mélték a konnyek.

Edes j6 Nagya, elkotelezett harcostirsam a nagy eszmében... Micsoda remek terem-
tés — igazdn id8szerl asszony! Habdr a féztje felér egy merénylettel... Mdr azért kijdrna
neki egy alapos fejmosds a Lubjanka pincéjében, amit azokkal a szegény gombakkal mi-
velt... (Ugye finom lett, Vova? Na, csak még egy falatot a kedvemért! Hamm!) De ki mondta,
hogy a szovjet nének a konyhdban a helye? En ugyan nem. Vildgéletemben azért kiizdét-
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tem, hogy asszonyainkat felszabaditsam a héztartds rabigdja aldl, és a revolicié frontvona-

laba vezessem 8ket. Sosem fogom elfelejteni, mekkora ovicidban volt részem 1918-ban,
a munkdsndk I. 8ssz-oroszorszdgi kongresszusan. ,,A forradalom sikere attdl fiigg, mennyi-
re vesznek részt benne a nék...” — a sajdt szavaimat is alig hallottam; szénoklatomat mind-
végig diiborgd tapsvihar, fiittydgés, kéjes sikoltozds és szerelmi vallomdsok (Iyen férfi kell
nekem, mint Vova!) kisérték. A teremben 8sszezstfolédott tobb szdz asszony teljes eksztd-
zisba esett: onkiviiletben szaggactdk kék munkdsoveralljukat, a szdszéket szinte beteritet-
ték a ropkods vords fejkenddk, és amikor beszédem végeztével jegyzeteimet egy laza moz-
dulactal az elsd sorok kozé dobtam, valdsigos tdmegverckedés tort ki az éreékes ereklyé-
kért. Mindig is ellene voltam a személyi kultusznak, de bevallom, ez tetszett. A Csekdnak
végiil tgy kellett kicsempésznie a hdtsé kijératon, elmaradhatatlan simléderes sapkdm he-
lyett eztittal papirzacskéval a fejemen — ha azok a derék, osztdlyontudatos bacchdnsnék fel-
ismernek, elragadtatdsukban biztosan darabokra szaggatnak. Voltak persze kevésbé sikeres
taldlkozdsaim is a szebbik nemmel: ugyanabban az évben tortént, hogy Fanni Kaplan, az
az eszement perszéna nyakon trafilt a revolverével, eliiltetve testemben a pusztulds mag-
jét... De Lenin nem hétrdl meg a n8kérdésben. Elére, szovjet lednyok és asszonyok! Vezes-
sék szakdcsndk az dllamot! Akkor taldn ehetnék végre egy tisztességes krumplilevest. .. csi-
perkével... rengeteg csiperkével...

Miar kisfiaként is rajongtam az erdd szorgos és szapora proletdrjaiért. Ismerkedés az 4bé-
cével: G mint gomba. Ird le szdzszor. Lefrtam ezerszer. Feledhetetlen portydzdsok a termé-
szet objektiv torvényszerliségeinek ldgy 6lén, az elsd sikeresen becserkészett selymes susuly-
ka: a kuipos, hetyke kalapka visszafogott elegancidja, a gallér nélkiili fehér tonk megindité
egyszerlisége, a spéralemezkék érdes érintése kivdncsi gyercknyelvemen... Majd még az-
nap az elsé ételmérgezés izgalmai... Aztdn ott voltak még a mama fenséges fogdsai: piritott
gombafejek, laskdval wltott pirog, leves lilatonkd pereszkébdl, és sajit specialitdsa, a kan-
ti Ding an sich szaftos megtestesiilése, a gombdval toltott gomba... Meg persze az esti me-
séi... F8leg az a bizonyos... Mindésszesen egyetlen oldal, mégis a legtanulsdgosabb elbe-
szélés, amivel az orosz irodalom valaha is elérukkolt — hozzd képest még Gorkij bardtom
(vagy most épp ellenségem? Mdr nem tudom kovetni...) egész eddigi életmive is smafu.
A cime: A gombik hdboriiba mennek. Ebben a gaz Borsé cdr a burzsod elnyomds tovabbi ki-
terjesztésével fenyegeti a nemzeti fl6rdt, ezére Vargdnya elvedrs, az erd§ rectenthetetlen £8-
titkdra hozzdldt az ellendllds megszervezéséhez, dm a gombdk t6bbsége alkalmatlannak bi-
zonyul a tdrsadalmi egytittm(ikodésre. A pufdk csiperkék elkényelmesedett kuldkok, nincs
fiiliik a torténelem hivé szavdra. A megfonnyadt rizikék foldhézragadt opportunistdk, rég
szem el6] téveszterték a magasabb célokat. A nyeszlett szegfligombdk sem jobbak: pacifista
naplopdk, akik gyenge tonkjiikre hivatkozva gydvén kibujnak a hadkételezettség al6l. Var-
ganya elvtdrs azonban nem vesziti el a tiirelmét, és ahelyett, hogy ott helyben agyonlovet-
né az dsszes beszari semmirekelldt, rendithetetleniil folytatja az agitdcids tevékenységet, és
ldss csoddt, a galambicdk, az orosz televény vasfegyelmt munkdsai végiil beadjédk a dere-
kukat: ,Mi, galambicdk, dsszefogunk, ha kell, hdt harcolunk!™ Esitca vége, fuss el véle —
hadd eméssze magdt még évekig az drtatlan, zsendiilg 1élek azon, hogyan is végzddhetett
Borsé cdr és Vargdnya elvtdrs dsszecsapdsa. Vajon a galambicdknak sikeriilt megbuktatniuk
a monarchidt? Megannyi dlmatlan éjszakdm telt ezzel a kinzd kérdéssel, de mdr gyerekfej-
jel is eleget felfogtam a vildgbdl ahhoz, hogy a szivem mélyén gydkeret verjen a baljés fel-
ismerés: itt bizony nem volt semmiféle forradalom. Tovdbb 6rl6dtem: ha viszont a gom-
bék kudarcot vallottak... vajon miféle szérny(i biintetéssel sujtotta 8ket az uralkodé? Ti-

*Rab Zsuzsa forditésa.



zenhét évesen aztdn erre is megkaptam a vdlaszt: konyortelenil felkottette Sket, akdresak
Alekszandr bitydmat.

A csalddunkat sajtd tragédia Gj értelmet adott [étezésemnek; kitartéan fejlédtem, neve-
18dtem, szervezddtem, és kozben mindvégig egyetlen cél lebegett a szemem el8tt: hogy egy
szép napon a toreénelem komposztjira hajitom Borsé cdrt az egész rothadt zoldségbirodal-
méval egyiitt. Végiil aztdn bekdszontdte 1917 8sze, és én testem minden egyes sejtjével érez-
tem, hogy harminc éven 4t érlelt bossztim hamarosan beteljesedhet — és mikor méskor, ha
nem a sorsdontd pillanat kiiszobéhez érkezve kellett megtérténnie, hogy életemben elészor
meginogtam a sors altal rim helyezett felel6sség stilya alact. Mintha csak tegnap lete volna,
olyan élénken emlékszem arra a gydtrelmes aggodalmak kozt telt vonatttra Petrograd fe-
1¢, oktdber havdnak elsd napjaiban: Mi a teendd? Mi a teendd? — mantrdzram kétségbeeset-
ten, mikdzben remegd kézzel morzsolgattam rozsafiizéremet, ugyanis a rdim vaddszé haté-
sdgok megtévesztésére finn lutherdnus papnak 6ltoztem. Nem mintha a Kozponti Bizott-
sg dltal kijelslt feladat ne lett volna a napndl is vildgosabb: e szerint mindent el kell kévet-
niink, hogy a munkdsokat fegyveres ldzaddsra birjuk Kerenszkij banddja ellen. Eleinte még
reménykedtem benne, hogy az elvtdrsak meghagynak kényelmes finnorszdgi emigrdciom-
ban, és személyesen majd csak akkor kell a tettek mezejére 1épnem, ha az események oda-
haza mdr mozgisba lendiiltek. Ndgya azonban finoman emlékeztetett, hogy a marxizmus
terméketlen direktiva marad csupdn, amennyiben nem tltetik 4t a gyakorlat tdptalajdba —
egyszéval leszek szives elévinszorogni az irdasztalom mogiil, és ha a kozds tigy azt kovete-
li, a koszos prolik kozé merészkedni! Vagy taldn gy képzelem, hogy fehér glaszékesztyti-
ben, lakkozott parkettdn fogunk betipegni a szocializmus kapujén? Elégszer megtapasztal-
tam mdr, hogy jobb nem vitdba széllnom a feleségemmel, igyhogy médsnap ttnak is indul-
tam. Pedig az igazat megvallva nem sok kedvem volt a dologhoz, és nem csak a fejemre ki-
tlizote kétszdzezer rubeles vérdij miatt — mihez kezdek majd, ha példdul nagyobb tomegek
el8tt kell felszélalnom? Mdr a gondolattdl is kirdzott a hideg, a nyilvdnos szerepléseket il-
letd kordbbi onbizalmam ekkoriban ugyanis romokban hevert.

Mialatt vagonom ablakdbdl az elsuhané nyirfikat figyeltem, ahogy megsrgult leveleiket
hatrahagyva menekiiltek, fillemben ott visszhangzott azoknak a sutty6 petrogrddi mel6sok-
nak a hisztérikus ginykacaja — még dprilisban tortént, hogy beszédet tartottam a , Krisztus
teste” konzervgydrban, és miutdn két 6rdn 4t sziinet nélkiill mennydérogtem a kapitalizmus
elkeriilhetetlen bukdsdrél, olyannyira kimeriiltem, hogy a sz6 szoros értelmében leszédiil-
tem az emelvényrél, egyenesen egy kid savanyftott t6kegombdba. Es ezt a fiaskor sikeriilt
tgy 6sszehoznom, hogy akkor még el6addi arzendlom leghatdsosabb fegyverei, szirés kis
szakallkdm és pengeéles bajuszom is a rendelkezésemre dlltak! Mi lesz akkor velem most,
csupasz fizimiskdval? Reverenddm alatt egyre gyiilemld szorongdssal zotykslédtem tovédbb
a févéros irdnydba, és szomort nosztalgidval simitottam végig immdron semmitmonddan
sivar 4dbrdzatomon. Ujfent be kellett litnom: nem életem legokosabb dontése volt, hogy
nem sokkal kordbban (szintén 4lcdzds végetr) likviddltattam hiiséges arcszérzetemet. (Nincs
a vildgon undoritobb és félelmetesebb dolog a borbély kezénél — pldne, ha Sztdlin mancsi-
ban van a borotval Nem is értem, hogy jutott eszembe pont 6t megkérni erre...) Ki fog igy
komolyan venni engem, a bolsevik Sdmsont? ,Minden hatalmat a szovjeteknek!” — ilyes-
mirél nem lehet rézsds babapopsi-arccal szonokolni az orosz embereknek, megszakadni-
nak a rohogéstdl. Vajon mennyi idém lehet még, amig Petrogrddba érek? Taldn, ha min-
den er8mmel a Kommunista kidltvdny gyapjas sziil8atyjaira koncentrdlok, addigra sikeriil-
het Gjat névesztenem! Karl és Friedrich — Friedrich és Karl... Nem, érzem, hogy nem fog
menni... Es ha szereznék valahonnan egy élszakille? Micsoda eszement gondolat... Ho-
gyan is pétolhatndm azt az utdnozhatatlan harci diszt, mely maga volt a borzas forradalmi
dialektika? O, az dllam szérszélproletdrjainak feltrekvd hadoszlopa, felette az értelmiségi
bajuszkdval, mely egyenes, akdr a Pdrt politikai irdnyvonala! Szembél nézve egészen olyan

volt, mint egy borostds dombocskdn trénolé... barnds... gomba.
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Es ekkor kodos emlékeim kozote hirtelen felderengett a vardzsereji galéca. Még Trockijtdl
hallottam réla ismeretségiink kezdetén, amikor elmesélte, hogy sziiléfalujiban, Janovkdban
az ukrdn parasztok szentiil meg voltak réla gy6zédve, hogy a kozeli rengetegben egy 8soreg
boszorkdny tanydzik, aki mdgikus légysl6 galdcdi révén képes bepillantdst nyerni a jovébe.
A helyi mendemondék szerint annak idején még maga II. Sindor is hozz4 folyamodott ta-
ndcsért a fontosabb dllamiigyekben — olybd tiinik, a jéstehetségli banya elfelejtette figyel-
meztetni az akcudlis Borsé cdrt, hogy dvakodjon a nihilista merényl8ktdl és a nagyokat dut-
rané pokolgépeiktdl. Akkoriban még a hasamat fogva nevettem az abszurd histéridn, jelen-
legi ldmpaldzas dllapotomban azonban tgy véltem, egy torténelmi léptéki leszereplésnél
bdrmi jobb, tgyhogy mihamarabb fel kell keresem azt a jél informdlt Raszputyindt, mdr
amennyiben nem dobta még fel a talpdt. Azzal gydzkddtem magamat, hogy a kapitaliz-
mus sotét erdivel folytatott kiizdelemben a marxizmus nem vethet el egyetlen harci format
sem — ha most jobb hijén ronté mandkkal, kikimordkkal és egyéb mitikus jottmentekkel
kell sz6vetségre lépniink, hdt legyen. Fordult farkasok, forduljatok a forradalom felé! Ru-
szalkdk, a pancsikaldsnak vége — ne hagyjdtok, hogy az Ideiglenes Kormdny megussza sz4-
razon! Mesevildg proletdrjai, egyesiiljetek!

Minden kordbbi meggy8zédésemet sutba dobé képtelen elhatdrozdsomat, miszerint nya-
kig meriilok a miszticizmus ingovdnyédban, és elhivatott ateistaként természetfeletti Gtmu-
tatdsért folyamodok, ma sem tudom mdssal magyardzni, mint hogy a pdnik hatdsdra ide-
geim dtmenetileg felmondtak a szolgdlatot. A f8vdrosba érve az dllomdsrél egyenesen Troc-
kijhoz siettem, aki csaknem infarktust kapott, amikor ajtét nyitva egy jol borotvélt papot
pillantott meg, és ellentmonddst nem tlir8en kozoltem vele, hogy azonnal Janovkédba me-
gylink: egy bizalmas informdcidk birtokdba jutott, ,Baba Jaga” fedénev(i imperialista tigy-
nokot kell semlegesiteniink. Ezen 4ll vagy bukik a forradalom sikere, igyhogy nincs id§
bizottsdgosdit meg szavazdsat jétszani, muszdj a Pérc élharcosainak személyesen intézked-
niiik, méghozzd a legnagyobb titokban. Miutdn nagy nehezen meggy6ztem, rovid tépeld-
dés utdn gy dontdteem, ideiglenesen feliilemelkedek megkopasztdsom sérelmén, és Sztd-
lint is magammal viszem. Azok a mucsai hoholok teljesen kiszdmithatatlanok, faluvégen
bdrmi megtorténhet — nem 4rt, ha kéznél van egy t6r8lmetszett griz haramia.

Utazdsunk meglehetdsen eseményteleniil telt, mindéssze annyi tudok felidézni beldle,
hogy Lev Davidovics hosszasan lelkendezett arrél, mennyire szereti a vasutat (,A forradal-
mak a torténelem mozdonyai” — Marx ezzel az egy mondattal irokre megnyert maganak!), és
amint megval6sitjuk a bolsevik hatalomdvételt, elsé dolga lesz épittetni magdnak egy spe-
cidlis pdncélvonatot, ami szén helyett a nép kokszositott ellenségeivel tizemel majd. Joszif
ellenben szinte meg sem szdlalt, cserébe egyfolytdban azt az ocsmédny pipdjdt szivta, telefiis-
tolve az egész vagont, és ha ez 5nmagdban nem lett volna elég idegesitd, rendre azon kap-
tam, hogy gunyoros pillantdsokkal méregeti szdrtelenitett arcomat, kihivéan meg-megre-
zegtetve srl kefebajszdt. ..

Janovka pontosan olyan lepusztult koszfészeknek bizonyult, mint amilyenre szdmitot-
tam — a kommunizmus kisértete szemmel lithatéan még nem tévedt erre a hetedhét koz-
igazgatdsi hatdron tali vidékre, vagy ha mégis, a vasvilldt és fesziiletet ragadott jobbdgyok
elkergették. Erkezésiinkkor nagyban zajlott az 8szi betakaritds: beesett arcd, félholt muzsi-
kok szdllitottdk girhes lovak vonszolta szekereken a természettdl elbitorolt javakat. Félre-
vontam a dolgozé nép legkevésbé mocskosnak és leginkdbb babondsnak tting képviseld-
jét, és bizalmas hangon megérdeklédtem, egészen véletleniil nincs-e tudomdsa egy erdé-
ben rejtézkodd gyants elemrdl — nénemi az illetd, gombdkkal seftel. Egészen véletleniil
volt réla tcudomdsa, de mint azt megtudtam, a széban forgd boszorkdny kunyhdéjdc csak egy
nagy erejli vardzstdrgy segitségével lesziink képesek megtaldlni. Tovabb faggatéztam, és las-
sacskdn vildgossd valt, hogy az emlitett ,vardzstdrgy” egy tiveg vodkdt takar, amiért cseré-
be a pofitlan spekuldns hajlandé lenne megjel6lni térképiinkén a banya pontos tartézko-
dési helyét. Alkohol ugyan nem volt ndlunk, de szerencsére ott lapult a tarsolyunkban egy




misik, hasonléan nagy erejd talizmdan: Sztdlin acélos okle, melynek koszonheten néhdny

percen beliil készséges ttbaigazitdsban részesiiltiink.

Mir egészen beesteledett, mire megérkeztiink a keresett vityillohoz; a sotét viharfelhdk
koziil gy tekintett le rdnk a hold, mint valami mindent 14t6 Vij. Hamarabb is célba érhet-
tiink volna, de Trockij féltdvon elveszitette a szemiivegét, és onnantdl kézen fogva kellett
vezetniink, nehogy elcsimborogjon a helyes 6svényrél — Sztdlin, becsiiletére legyen mond-
va, alig néhdnyszor prébdlta csak viccbdl az utunkba esé mocsarakba és tiiskés bozétosok-
ba irdnyitani. Gyanakodva méregettem a holtsdpadt derengésbe burkolddzd, diszes farag-
vényokkal ékesitett fahdzikdt: se csirkeldb alapzat, se csontokbdl épitett kerités, csak né-
mi {zléstelen, tanyasi rokokd. Miutdn kopogtatdsunkra nem érkezett vélasz, benyitottunk:
a kandall6ban frissen rakott tliz lobogott, de sehol egy eleven lélek. Légypiszkos dunsztos-
tivegekbe suvasztott gombatetemektdl roskadoztak a polcok, szdrazra aszott kalapocskdk
16gtak vaskos fiizérekben a gerenddkrél, feldarabolt tonkok miriddja oszladozott fonott ko-
sarakban. Ldm csak, valaki nagy 6romét leli itt a magdntulajdon felhalmozdsiban, és de-
geszre zabdlja magdt, mikozben Janovka kizsdkmanyolt paraszgjai meg éheznek!

Hirtelen dogletes penészszag toltotte be a kalyibdt, és a hdtunk mégiil egy siri hang sz6-
lalt meg: , Legyetek tidvozolve, vords vitézek. Mar vdrtam rdtok.” Sarkon pérdiileiink, és
egy ranézésre legaldbb szdzéves matréndval taldltuk szembe magunkat: szinte egész testét el-
rongyolddott fekete kopeny takarta, csak itt-ott bukkant el mohos kelések boritotta kér-
ges bére. Csdrszerd orr, sotét bogydszemek — kicsit Rosa Luxemburgra emlékeztetett, ha-
bér kozel sem volt annyira félelmetes. Hatdsos belépdje azonban igy is kiilonds reakeié-
kat vltott ki elvtdrsaimbél: Lev Davidovics reszketd kézzel szarvszeri jelet mutatott, Jo-
szif pedig kivette sz4jdbol a pipdjat (aznap taldn eldszor), é hdromszor dtkopott a bal vél-
la folott. Ugy sejtettem, a szemmel verés ellen prébdltak védekezni, 4m a boszorkdt nem
hatotta meg a produkciéjuk — ennyi erdvel a partragsdgijukat is felmutathacedk volna neki.

Elérkezett hit az ideje, hogy kideritsem, tényleg képes-e ez a kuldkgyanis banya bele-
kukkantani az orosz torténelem leend§ fejezeteibe. Sztdlinhoz hajoltam, és a fiilébe stg-
tam: ,,Célszemély beazonositva. Most nyakon csipjiik.” Sajnos egy médsodpercre megfeled-
keztem réla, hogy Koba elészor iit, és még utdna sem kérdez. ,Amennyiben tudni akarji-
tok, mit tartogat szimotokra az eljovendd, el6bb meg kell felelnetek hdrom taldlés kérdé-
semre. Az els8...” — hdzigazddnk eddig jutott érezhet8en jol begyakorolt monddkdjiban,
amikor is Sztdlin elibé Iépett, rimarkolt a pipdjdra, és egy lendiiletes mozdulattal belevdg-
ta az anyoka torkdba. Szemldtomdst nem ilyen vélaszra szdmitott: néhdny pillanatig csak
dobbenten dllt, majd kordt meghazudtolé fiirgeséggel rohangilni kezdett a kunyhéban,
korbe és korbe, mikozben a nyakdbdl kidllé pipa kékes fiistpamacsokat és stir(i vérzivatart
eregetett. Olyan volt, akdr egy elszabadult, démoni lokomotiv — Trockij megbtvolt mo-
sollyal az arcdn figyelte az eldaddst, amit szintén szdlva kissé nyugtalanitonak taldltam.
A vén szipirtyé hamarosan belefdradt az intenziv testmozgdsba, és erdtleniil a padléra ro-
gyott — szdrcsogve és rdngatdzva egy kis ideig még elpofékelt magdban, aztdn végleg felha-
gyott a dohdnyzéssal. Nos, egyvalamit legaldbb megtudtunk: vimpir ellen kar6, Baba Jaga
ellen Herzegovina Flor-bagé valé...

Maradt a B terv: rekvirdlni azokat a mdgikus galécdkat. Elvégre, ha egy ilyen rozoga
folklor-szokevényt beavattak az eljévend§ rejrelmeibe, talin a nagy sikerti Aprilis elsejei té-
zisek (avagy tréfds taktikdk a proletdrdiktatiira bevezetéséhez) szerz8jének is hajlandék meg-
sugni ezt-azt... Ismét végigjdrattam tekintetemet a kunyhdéban osszecsddiile tarka gomba-
seregleten, galécdt azonban sehol sem ldttam, Ggyhogy félretessékeltem Sztdlint, aki olyan
vehemensen rdngatta vendégldcénkba szorult pipdjdt, mintha csak az Excaliburt prébalnd
kiszabaditani, és undoromat lekiizdve dtkutattam a néhai boszorkdny 6ltozékét. Egy titkos
kis zsebecskében végiil egy lélegzeteldllité példdnyra bukkantam: kéeségkiviil a muhomorok
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fajéba tartozott, ennck a gombdnak azonban még a tonkje is pirosas volt, kalapjt pedig
fehér pettyek helyett csillagszer(i, sotétvords foltok boritottdk. Soha nem taldlkoztam még

efféle galdcdval. Hét csakugyan a kommunizmus kulcsdt tarcom a kezemben? Csak egyfé-
leképpen tudhattam meg: lehunytam szememet, Varginya elvtdrsra gondoltam, és fogai-
mat a galdcdba mélyesztettem. ..

...a tobbi pedig mdr torténelem. Ugyan mit szimit ma mdr, hogy tébolyultan {ivéltdzve
kiviharzottam a kunyhébdl, és faképnél hagyott elvtdrsaim csak hajnaltdje taldleak rdm egy
kozeli mezd kell6s kozepén, vezeté marxistdhoz meglehetdsen méltatlan helyzetben: elva-
laszthatatlan sapkdmat leszdmitva teljesen mezteleniil, derékig a nedves-fold-anydba temet-
kezve, gorcsosen mellemhez szoritva a megkezdett gombdt. .. Mire visszaértiink Petrogrddba,
szivemben mdr nem volt tdbbé helye szégyennek és kételynek, lényemet sziniiltig kitoltot-
te az egész birodalmat hamarosan feje tetejére 4llit6 titok, melyben egyediil én, a gombdk
kivélasztottja részesiiltem. Senkinek nem drultam el, mi mindent pillantottam meg tive-
ges szemeimmel a kietlen janovkai tdjba dgyazddva... Olyan dolgokat, amiket az egyszeri
emberek el sem hinnének... Littam a ldngot l6velld Aurdra cirkdléc a Névdn. .. Gyilkolni
kész tomeget az éjben a Téli Palota kapujdndl... A régi Oroszorszdg konnyeit a forradalom
vihardban... Mintha kész szovegkdnyvet kaptam volna az elkdvetkezendd hetek drémai
fordulataihoz — végre minden rendelkezésemre éllt ahhoz, hogy alaposan felkésziiljek a f6-
szerepre, és rendithetetlen magabiztossdggal dlljak ki a torténelem lingokba borult szinpa-
ddra. Sz6 se réla, emlékezetes alakitdst nydjtottam. Onnantdl fogva valahdnyszor csak ugy
éreztem, elkél némi tisztdnldtds az események kdoszdban, elég volt belekdstolnom a krem-
li iroddm pdncélszekrényében Srzott vésirfidba — a gomba sosem tévedett, igy nem téved-
tem én sem. Galdca-fogyasztdsomrol részletes kimutatdst vezettem: Breszi-litovszki béke —
1 gramm; Borsé edr polgdrtdrs pusztuldsinak megiinneplése — 1,5 gramm; Stratégiai dontéseke
a polgdrhdbori alatt — dsszesen 20 gramm (a mérsékelten sikeres lengyel hdbord egy félre-
nyelt falat eredménye volt...); Uj gazdasdgpolitika — 0,5 gramm...

Am a vardzsgomba elfogyott, és hamarosan elfogyok én is, az éhség végleg felemészt. ..
Pedig az évek sordn mindent elkovettem, hogy nélkiilszhetetlenné vélt szellemi tdpléléko-
mat pétoljam. Legjobb tudésainkat biztam meg azzal, hogy titokban kisérletezzenek ki
egy jovendémondé muhomort, a Cseka dltal verbuvalt 6nkéntesek azonban még a legigé-
retesebbnek hitt galdcdkra sem reagdltak valami kedvez8en: ha meg is pillantottak vala-
mit mindazon csoddkbdl, melyek Szovjet-Oroszorszdgra virnak, elmondani médr nem volt
alkalmuk, ugyanis mind kémdba zuhantak, megériiltek, vagy fejjel a falnak rohantak, de
olyan is eléfordult, hogy a delikvens kopony4ja magétdl hasadt darabokra a benne megnyilt
torténelmi tévlatokedl... Szibériai simadnokkal és vajikos asszonyokkal teltek meg a borts-
nék, de semmi hasznélhatét nem sikeriilt kihdzni bel8liik. (s Fildanydcska bossziit dlla az
enfarkdba harapott Veres Kelgyon, és nem engedé vissza kebelére szdz hosszii esztendejig. ..) Még
egy specidlis kiildnitményt is dtnak inditottam Janovkdba, hdtha maradt ott néhdny rene-
gat csodagomba, de a megadott helyen nyomdt sem lelték semmiféle kunyhénak. Trockij-
hoz is hidba fordultam némi bardti segitségért (Muszdj vardzsgaldcihoz jutnom! Valld be, te
kétszinii dlszomaircsog, hogy te is taldlidl beléle a banydndll): szemrebbenés nélkiil letagadta
mesébe ill8 ukrajnai boszorkdnypogromunkat, és véltig 4llitotta, hogy miutdn prédikdto-
ri ginydmban beestem az ajtajdn, egy teljes hétig ldzas deliriumban hdnykolédtam, olyas-
miket zagyvilva, hogy ,vesszen a nemespenész” meg ,vorosen izzik mdr a pardzstapld”. ..
Mondanom sem kell, Sztdlinndl sem jdrtam nagyobb sikerrel: elkeseredett konydrgésemre
(Erts mdr meg, te elcseszett tuskdgomba: belepusztulok, ha nem szerzek még egy utolsé adagot!
Ki vele, hol rejregeted a muhomort?) csak sotéten felnevetett, és mintha ott sem lennék, él-
vezettel szivta tovdbb a pipdjit — ugyanazt a pipdt, amivel annak idején a Baba Jagdt meg-
csapolta... Undorité. Es ez a hidegvérti banyagyilkos fog az 6rokémbe 1épni? O szavarol



majd azért, hogy a b8séges szovjet embertermésbdl csak az koldgiailag tiszta példdnyok
kertiljenek 4t a kommunizmus kosdrkdjiba?! Mert nincs sziikségem ldtnokgombdra ah-
hoz, hogy tudjam: politikai végrendeletemben hidba intettem éva a Pértot, hogy kataszt-
réfdhoz vezethet, ha Koba veszi 4t a gyeplét, figyelmeztetésemnek nem sok foganatja lesz. ..
De mér nem szdmit... Lényegtelen, szinleg kit dllitanak a helyembe... Mert én leszek
az, aki a siron tdlrdl is utat mutat egyetlen gyermekemnek, a Szovjetuniénak. Magam va-
lok az eljovendd nemzedékek vardzserejli galécdjavd. Elhaszndlt testem hamarosan meg-
adja magdt a bomlds tdrvényeinek, 4m ahol elhal az anyag, ott szinre lépnek a gombdk, és
nincs a vildgon olyan er8, amely feltartéztathatnd 8ket, amikor feleszmélnek. Burjédnzds és
szimbidzis — ez legyen jelszavunk! Egy galambica 6nmagdban erdtlen; a galambicamillidk —
legydzhetetlenek. Kossitk hdt 8ssze gombafonalainkat, terjessziik ki foldalacti mozgalmun-
kat, hdlézzuk be az egész vildgot, és egyetlen gigdszi tenyészetként rezondljunk az Internaci-
ondlé ritmusdra. Vlagyimir Iljics meghal, de porhiivelyébdl egy mulhatatlan széma sarjad —
Vargénya Vova kollektiv idedja, a nép Gj 6piuma. Es aki megizleli vorés kalapjdt, egy élet-
re beldtja — a spérdk tanitdsa mindenhatd, mert igaz. Elére, elvtdrsak, egyesiiljiink a hallu-
cinogén leninizmus eszméjében! EEE

]
Turi Marton (1986, Budapest) irodalomkritikus, a Helikon Kiadd szerkesztéje. Elsédleges érdeklédési
terllete a XX. szazadi és kortars orosz préza. Kotete: Rejtekutak a pusztasdgban (2016, JAK-Prae).
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SZASZI ZOLTAN regémnyrés zle't

Kepek Euforiarol
—a seged ur igy latja

egpillantotta élete szerelmét. S mdr akkor, abban a pillanatban tudta, pontosan
M tudta, ez sem tart, ez sem tarthat sokd. Biztosan nem tart majd 6rokké. Az el-

bontott gyerekkor romjain taldlt térmeléket felhaszndlva megprébdlna magi-
bol valami alakot sszegytirni? Lesz esélye igy élni? Idegen volt sajét f6ldjén. Soha be nem
fogadott. Emiatt aztdn mdshovd vdgyott. Mindig mdshovd. El innen Dekadencidbél, va-
lami nagyobb, élettel telibb, viddmabb és taldn arctalanabb, de mozgé és hullimzé tome-
gekkel egyiitt é16 varosba! El innen! Albérleti szobdk hidegsége, hétkdznapok sorozatlsvései
elél elbujni a nagyvérosi tomeg keverékében. Valahol, egy metropoliszban. Mindegy, hogy
keleten, északon vagy délen, netdn nyugaton, mindegy, csak ne itt! El akart bajni. Olyan
helyen, ahol nem keresik, ahol picike, de él§ rész lehet, de nem kell az egészet, a nagyot
cipelni, holt anyaggé vélni a sulyoktél! Kereste az irdnyt. Elindult. Igy lett menekiilésbél
Uj élete. Inasnak 4llc egyszer régen a Mester mellé, lett aztdn segéd, és igy megtanulta tdle,
milyen az élet, milyen a munka, milyen a mihelyben és azon kiviil a létezés. Nem dcsmes-
ter, nem kovdcs, nem aranymetsz8, nem freskéfestd, nem tudds, csak egy egyszer kisva-
rosi fényképész lett a mestere. Egy mihely vérta. Ott j6 volt neki. Ott jé.

Valéban létezett volna az a vildg? Kitaldlta az emlékeket valédi toreénések helyete?
Emlékgydros lett. o, milyen sokat fog még ezzel egyszer foglalkozni! Messze még a jovd,
legaldbb olyan messze, mint a mult. Es kozben egyszerre van minden. Ez volt 8, aki any-
nyira nem tudott, nem mert élni, mert 6t annyira nem engedték élni, hogy inkdbb min-
den kitaldlt volt koriilotte, benne. Csak igy lehetett az 6vé a vildg! Hogy mdsok életét, em-
lékeit dtdramoltatta magdn. Gydrtotta az emlékeket. Mint egy teaszlirén 4t a drdga kiol-
dédé festékanyag, Ggy mosddott szét benne a médsok érzéseibdl, élményeibdl, szerelmei-
bdl és csaldoddsaibdl kioldédott életesszencia. Végre lett élete, amirdl legaldbb hihette azt,
hogy kicsit az 6vé. A mésok dltal elszért morzsakbdl épitkezett, apré vizeseppekbdl sepre-
getett Ossze cednokat, lavor mosdévizbél dcednnyi hullimverést. Porszembdl hegyldnco-
latokat, levélke toredékébdl végeldthatatlan dzsungelt. Egy csdbosnak véle pillantdsbdl sze-
relmi regényt alkotott, egy udvarias kézfogdsbdl kétnapos heves szerelmeskedést, egy ide-
gesebben odavetett sz6bdl hossza, farasztd drdmdt. Csak ezt tudta! Mikrovildgot tdgitani
galaxis mérettivé. Elhitte az apré dolgok fontossdgdt. Elkezdte akkor a munkdt a miihely-
ben. Végre, otthonra lelt. Egy helyre, ahol a morzsdibél az 8 dlomvildgdban egy mdsik, tel-
jesen birtokolhaté viligmindenséget épitgethetett, csaléddsok, pofonok, fdjdalmak, bdn-
tdsok nélkiil. Magdnmindenséget!



A rendrdl, a reggeli keléstl, a rendszerességrél kordbban sem gondolt mést, most vi-
szont megbizonyosodott a rendszeresség elényeir8l. Ez a napi nyolckor nyitds, a fél nyolc-
kor munkaruhdba 4coltozve jelentkezés a f8n6knél, majd [épcsd és miiterem takaritdsa, twé-
len a bejdrat elétti friss, ropogds hé elsepregetése, ez jot tett neki. Rendet hoztak az életébe!
A fot6zdshoz haszndle hiterek elrendezése, mindenféle kellékek letisztogatdsa, a miitcerem
régi, de megkimélt butordarabjainak letorolgetése, ezt szinte élvezte. Finommotorikus fel-
adatok. Meg a laboratériumi munkak! A titokzatos sk, bugyogd, mérges folyadékok, szi-
16s szagl vegyszerek kikészitése, a hatalmas fényképezdgépekben akdr a végtelent is meg-
csillogtatni képes, de csupdn a miterem méreteihez roviditett gytjtdpontd, nehéz tiveg-
bél csiszolt hallgatag lencsék szarvasbdrrel val6 dttorlése bizonyos id8 utdn egyféle szertar-
tdssd nemesedtek ndla. A lencsében fejre dlle vildg jobban tetszett neki, mint a valédi. Az
anyagraktdrban mdr teljesen vakon is eltdjékozédott igen rovid idén beliil, s6t, birmikor
tapintdsrol is jol felismerte a sima és a raszteres fotopapirokat, bekdedte szemmel is hajszal-
pontosra vigta a méreteket, tudta, hdny centi madzagot kell levdgni a kész fényképekbdl
osszerakott csomagocskdk dtkotéséhez. A filmek makacsul penderedd celluloidszalagjaval
igen ligyesen és pontosan bdnt alig néhdny nap utdn. A fényképek szdritdsdban, fényesité-
sében, kdrbevdgdsaban, festett és kasirozott hdttérkészitésben is igen gyors és dtletes tudote
lenni. Mindehhez kellden tapintatos volt, finoman csendes, halk és udvarias, mindig tud-
ta, mikor és miért kell éppen eltinni a képbdl. Pline olyankor, ha bizonyos nészemélyek
ldtogattdk meg éppen a mestert a miihelyben, amit a Mester inkdbb miteremnek emlitett
misok eldtt. A Mester és csalddja ott lakott a mihely mellet-
ti szolgdlati lakdsban. A csaldd, hdt igen! Feleség, hdrom
lany, egy kései sziilésbdl vildgra érkezett igen beteges kis-
fid. A feleség egy rossz sztereotipia lehetne kocsmai be-
szélgetéseknél, maga a valdsdgos dldatlan allapot, egy re-
génybe ill§ rossz vélasztds. De csak sztereotipia gyands.
Egyébként egy fdjdalmas sorst, szomort életli, boldogta-
lan asszony. Egy golyvis, levert, negyvenstnél alig idésebb
nd, akit mindig finom likérillat leng korbe, és dllanddan
és zavaréan hangosan nevet, mikdzben egy régi japdn le-
gyezdvel legyezgeti magdc, ha hideg van, ha meleg, de igy
is csak alig tudja paldstolni a kinldddsdt egy ideje tartd val-
tozé kordnak makacs és kezeletlen héhulldimai miatt. A 13-
nyok, mint valami orgonasipok. A legid8sebb a segéd trnal
is b& 6t évvel id8sebb, huszondt éven tdn tdl is, magdt bol-
dognak mondja, s ezzel dicsekszik flinek-finak. Ez az, aki
miér férjezett, kée kisgyermek anyja, aki naponta jir litoga-
toba. Idegesitden vékony hangti, nagy melld, széke és piros-
pozsgds, jol taplale, és kinosan tiszta ruhdkban jdrd, de még-
is agy tlinik, kissé lompos. Anyatigris. Rogeszmésen kézmo-
s6, percenként a fiird8szobdba rohand né ez, aki dllandéan
a rendetlenségre panaszkodik, sdpitozva. A kozépsd liny egye-
temista, vékony, de csontos testalkatd, apré melld, barna haju,

nagy tenyere van és szivarozik, szinte folyamatosan, 6 hamaro-
san diplomdt szerez, huszonhdrom malt. Van benn valami férfias, taldn kétaki sze-
xust, de ha igy is van, semmit nem ldtni ebbdl, mert sem férfiak, sem ndk irdnt
nem érdeklddik, csak és kizdrélag a tudomdny irdnt. Igazdbdl senki nem tudja,
mégis mindenki sejteni véli rola, hogy aszexudlis. Alt hangja mar-mdr tenorba
hajlé néha. O az, aki eredetileg festének késziilt, aztdn matematikus let. O az,
aki ritkdn van itthon, nydri sziinetben pedig régi szenvedélyét kiélve dllando-
an a folydparton fest, vagy a tetdtér déli felében 1évd kis szobdban kiilon-
leges matematikai feladvdnyokat elemez. A szoba az 6 sajit mikrobirodal-
ma. Amellett, hogy nyaranta fest, olykor szobrdszkoddshoz valé agyagot

is haszndl, mindent kiken ezzel az agyaggal, és rettenetes terpentin sza-
got és rendetlenséget hagy dllandéan maga utdn, amit a sziinet utolsé



napjin 8 maga ragyogdan feltakarit, elrakja a jegyzeteit. Munka kozben, feladatok megol-
désakor mindig fiitydl, néha kissé hamisan, de ez nem idegesitd. Egyéniség. Senkire nem
hasonlit, mondjdk, olyan kakukkfidka &, aki a dédpapa mivészhajlamait valdsitja meg, de
tudni kell, hogy a dédpapa anno jérisi statisztikusként lett ismert. Aggddnak érte a sziilk,
persze oktalanul. A legkisebb ldnyka gimnazista még. Jellemz8en ebbdl a lehtzd kozegbdl
nagyon elvigy6dé nagykamasz, aki 17 éves kordra még olyan kis nyakigldb, még sem mel-
lének, sem a fenekének igazi n6 formdja sincs, minden csak sejtelmes ldzasan eleven kez-
demény rajta, rendkiviil izgaté ugyan, de elriaszté is egyben. Olyan csupa kezeldba ldny-
ka. Nyurga, picit szabdlytalan fogsort, emiatt szégyenlds mosolyti. Mivel hirtelen megndtt,
hétgerincferdiilése van, bal oldalt a nyakdndl egy pici papja, ami idegesiti, és ezt takargat-
nd el, ha tehetné, a hdta kozepéig érd csigagondor, szinte égden voros hajaval. Mindehhez
még rendkiviil er8sen szeplds is, és dtldtszéan sépadt bérli. Tengerzold szemd, finom ujju
és muzikdlis, pohdrrepeszté erésen tud sikoltani, ez néha igen fontos tényez! Enekléskor
bdjosan szép és tiszta szoprdn hangja van, tokéletes hallds jar ehhez a hanghoz. Nagy 4l-
modozd, verseket hangosan olvasé, és holdwltekor a kert fiivén mezitldb, egy szdl csaldn-
szovetbdl késziilt, combkézépig érd haléingben sétdlgat6 és halkan dudoldszé kis boszor-
ka, aki néha hajnalonta fel-felsikit! Talin 6romot szerez magdnak olyankor? Senki nem mer
errdl beszélni a hdzban. Szobdja tabu, mindenkinek tilos oda a belépés. Ugy
tud nézni azzal a tengerzold szemével, hogy a barna csomagolds alate a fény-
képpapir megbarnul a tekintetétdl. Ezt az inas segéd gondolja igy legaldbb-

is, mert egyszer még odakeriilésckor megbarnult egy doboz fényképpapir,
mert a rakedrbol kifelé jovet a sziik kis folyosén ezzel a kis boszorkdnnyal
taldlkozott, aki igen erbsen rdnézett a dobozra. A sziik folyosén akarva

akaratlan egymdshoz kellett simulniuk. A segéd ekkor még a munkako-
penye durva szovetén 4t is megérezte a ldny aprécska melleinek ddrda-
hegyes bimbéit, dgyékdnal pedig a kamaszldny csipéjének nyiladozé
lepkeformdjdt. Ahogy eldszor, tgy mindig ezek utdn is jol leizzasztot-
tdk a segéd urat az ilyenféle koccandsok. Nem 8, de a ldny keres-
te az alkalmat ezekre a simuldsokra. Titkos kis jatékuk lett ez,
ilyenkor egymds szemébe bdmultak, s ki-ki a maga tengerén
hajékézott kicsit. A homlokuk kozt ilyen taldlkozdsok alkal-
méval kishijdn ivfény gyulladt ki. Mindketten érezték, egyszer
majd valami fontos és végzetes torténni fog kettejiikkel. Ez most, a mesélés
pillanatdban még a jové zenéje, de a néhai segéd ma is j6l emlékszik a t61-
ténésckre és igéri, el is fogja mondani. EI6bb még az 6csikérdl néhdny szdt.
A kisfit, ez egy csenevész, beteges gyerek, aki a lehetd legtobb id6t a mihely,
miiterem kornyékén toltotte. Tanulni nem szeretett, inkdbb a masindkat ta-
nulmdnyozta, s a Mester, akinek 8 volt a kedvenc gyermeke, néha fot6zni is
engedte 8t. Vékonyka volt, félénk, sok fdjdalom égett a szemében, ldtszat-
ra semmi baja nem volt, de mégis, valahogy tudni, érezni lehetett, ez a ko-
rdhoz képest koravén, tal okos, til rendes kisfitt nem lesz hosszt-élet(i ezen
a foldon. Sztereotipia. Jellegzetes regényszerepld. Meg is hal id8ben, s ezzel
a tragédidk robbantdja. Taldn még sz6 esik rola, hiszen az emlékgydrban & is
alapanyag. Ott mindenki az.
It éle hét az inas, a segéd, ennck a csalddnak a mozgdsterében, a nagy sza-
lon feletti, tet8térbeli, kicsike, de sajdt lakosztdlyban. Agy, szekrény, mosdoé,
szék és asztalka féreek el a kis szobdban. A zuhany és egyebek a festd és ma-
tematikus kisasszony miitermével kozds, dlland6an terpentin illatt folyo-
s6n voltak. Kicsi helyen élt az inas segéd tr, de elég volt ez neki a lét-
hez. Tobb tén nem is kellett. Elvonuldsnak, a vilig megtanuldshoz
kell§ sajit magdnydhoz elég ennyi hely. Ablak az ég felé. Csendesre
kényszeritett lépésekkel, lassti, megfontolt tevékenységgel kellett
élnie. Alatta, mellette mindenki, ahogy 8 is, éjjel, nappal, ébe-
ren, dlmodva, alva, dlmodozva, figyelve, remegve, a mdsikra va-
lamiért éppen irigykedve élt. A Mester lakdsa az alsébb szin-
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ten maga egy szép és tdgas, nagy lakds, hdrom és fél szoba, hatalmas hall, konyha, élés-
kamra, fiirdészoba, egy pici kis raktdr és mellé egy magdn sotétkamra is jirt ehhez.
Kiilonleges fotdk el6hivdsahoz, mert igen, ilyenek is voltak. Kiilonleges fotdk. Mik
ezek? Kik rendelik ezeket? Ki fizeti a révészt? A segéd, ha el is gondolkodott ezen,
rosszérzéseit inkdbb elhessegette, és nem kivant mindenrdl tudni. A kiilonleges
képek ritka alkalmakkor, mindig zdrt ajték mogdtt, a nagy miterem vildgitdsd-

ndl késziileek. Az ott 1évd gondosan takaritott és karbantartott stlyos, di-
szes drapéridk, finom butorok, ldgy szényegek selymek kavalkddjiban
elhelyezett mezitelen testeket dbrdzoltak, mds-mds pézban. (A péz!
Emlékezz a receptkdényvben 1évd képre! Ahogy az, gy ezek sem ama-
tér felvételek voltak. Altaldban hatszor kilences méretiiek, szépia szi-
nliek, vérlugsos technikdval el6hivott és rogzitett képek, olyan mester-
munkafélék. Jol felszerelt mteremben késziiltek, a testek szépen be vol-
tak vildgitva, izlésesen elrendezett, lathaton haszndlt kereveten fekiidtek,
anatémiai és fényképészi szempontbdl igen pontosan bedllitva. Minden
drnyéknak, homdlynak meg volt a maga szerepe. Miivészfotok.) Ezeket szeret-

te késziteni nagy miligonddal a mester, és ezekhez a képekhez keresett gyakran mo-
delleket az éjszakdban. Dekadencidban soha, ott a n8k, mivel mindenki mindenkit ismer,
soha nem merték volna ilyenre adni a fejitket. A mester a szomszéd vdrosokban, Sdncon,
Kalvdridson, Vdrasban vaddszott alanyokra, st olykor a Keleti Metropoliszig, vagy Vinlandidig
is elutazott, kiilonleges esetekben még a Févdrosig is elmerészkedett fényképezni vigyorte
testeket becserkészni. Telt, teltebb, még teltebb, gombalyt és korte alaku fiatal ndket, 13-
nyokat keresett. Meg karcstiakat, csontsovdnyakat, kis és nagymellteket, széval mindenfé-
léc. Minek kellett ez neki? Perverzidit élte ki? Mdsok ferde hajlamait tdpldlta? Zsaroltdk?
Pénzt keresett vele? Elvezte? Utdlta? Nincs valasz ezekre a kérdésekre. Egy a tény, csindlta
ezeket a képeket, ldthatatlanul gyarapodott, ha gyarapodott, mert kifelé semmi nem ldt-
szott abbdl, hogy ez valami kiilén kiemelt bevételt hozott volna. Okos volt a mester. Es
rossz alvé. Ingerlékeny és olykor zavart, kiilonésen akkoriban, amikor mdr vérhat6 volt
a fekete autdsok érkezése. Jare és vaddszotr, elviselte a csalddjdt, a csalddja 6t prébalta meg
elviselni. Titokzatos volt. Sokszor fdradt és szinte hisztérikus, de ugyanennyiszer tombolé-
an viddm és harsdny is. Kétpdlust személyiség. Mint egy tudathasaddsos. Vaddszott, kere-
sett, felcsipett, meggydzott, vagy utasitdsra beszervezett és megzsarolt n8ket? Ezt sem lehet
soha mdr megtudni. Szenvedélyesen fényképezett. Ha sikeriilc modellt taldlnia — mérpe-
dig hetente egyet mindig sikeriilt — akkor a segédet a miterem, mhely elé 4llitotta Srség-
be. Sok zajt, beszélgetést kénytelen volt a segéd ott végighallgatni. Semmire nem tudott
mdr akdr tiz perc mulva sem emlékezni. Csak zsongott a feje ezektdl a helyzetektdl. Mint-
ha valami védangyala olyan tehetséget adott volna neki, hogy tudjon, mindenképpen ta-
nuljon meg gyorsan feledni felesleges dolgokat. Ilyenkor egy géndor, vords, nyaki ptpocs-
két takard hajfiirtre gondolt. Be nem vallva magénak a benne lobogd, perzseld érzelmeket.
Szabad éreznie az embernek? Erdemes volt-e gondolkodni mélyen, elemezve a lehetséges
kovetkezményeken, mikozben a szerelem égeti az embert? Taldn igen, taldn nem. A segéd
arra emlékezett, amikor magdra a fot6zdsra sor keriilt, sokszor a Mester kordbbi utasitdsd-
nak megfelelden szdndékosan addig 4llitgatta, csavargatta a fényeket, rendezgette lassan
a drapéridkat, mig a fotémodellek el nem kezdtek fézni az amugy észak felé nézg ablaka,
elég hivos miiteremben. Ahol tulajdonképen nem is volt flitdtest, a tervezéskor igy gon-
dolva a nagy ldmpdk hiitésére és dltaluk kisugdrzott hére. Hidba, ilyen érdekesen siilnek el
a tervgazddlkodds erényei! A Mesternek azonban ez a tervezés segitett egyik régi rogeszmé-
je megval6sitdsdban, e szerint a fényképen igen érzéki tud lenni a picit borzongd, a hideg-
8] peckesen meredd mellbimbdjui ndi test. Szocialista tervgazddlkodds és érzékiség! Micso-
da ellentmondds! A fényképezés utdn nem mellesleg aztdn igen haldsak voltak azok a leka-
pott ndk, amikor a fotdzds végén a legnagyobb ereji limpa mellett, annak h8buborékjiban
oltozkodhettek fel. A nagy fényben jutalomként élték meg a kifizetésre keriild tiszteletdi-
jat is. A Mester titkos életének részei voltak ezek a ndk. A fura utazdsai, néha két vagy ha-
rom napig tart6 tdvollétei, a bezdrkézdsai ezek utdn a kiruccandsok utdn dllandé szikrdzést
eredményeztek a feleséggel. S ha végre haza is ért, ha a csaldd kdvetelte az 8 jelenlétée, azt
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feleslegesen tette, mert azonnal bevonult a sajét kis sotétkamrdjéba, dolgozni! Oda,
ebbe a magdnszférdba még &, a segéd is csak akkor tehette be a ldbdt, ha takari-
tani kellett. A Mesternek ez a titkos élete a mdjdra hatott ki végiil a legjobban,
megjegyzésként annyit, mdjzsugor vitte el, a rendszervaltds utdn, de azt a vegy-
szerek haszndlatdnak tudta be a boncoldsa. Széval az volt, hogy a Mester a ha-
zatérései utdni sététkamrds munka utdn ugyanis napokig csak ivott, le-
hetbleg tdmény italt, bédr arra figyelt, ha mér ilyet vedel, akkor le-
gyen az mindségi. A segéd, ilyen napok utdn még sokszor taldlt
takaritdskor legkevesebb még egy deci mindségi italt magdban
kotyogtatd palackot a titkos laborban, a szeméthalom tetején.
Elégett negativok, felszabdalt fényképpapir csikok kavalkddja-
nak tetejére gondosan odahelyezve, cetlin utasitds, hogy a mara-
dék italt a mester egészségére a segéd trnak meg kell inni! Akko-
riban ivott el8szor Henessy konyakot, meg Martellt, valédi Porté
Ricoban erjesztett rumot, lengyel és szovjet vodkd, cseh pérlatokat,
magyar flityiil6s barackot. Legaldbb mdmorosan tudott takaritani! Leg-
aldbb nem figyelt oda, mert nem akart odafigyelni a szemétre, amit télen-
nydron a kazdnban kellett elégetnie. Ez volt az a hétvégi kiilsn munka, havonta egy-
szet, ez volt az a bizalmi 4ll4s, amiért majdnem ugyanannyi fizetést kapott csak agy kézbdl
kézbe a mestertdl, mint a segédi hivatalos dlldsdért. Nem tudta, csak sejtette, piszkos dol-
gokba keveredett a mester, vagy legaldbbis valami miatti zsarolhatdsdga okdn belement eb-
be a titkos fényképezésbe. Osszeeskiivéses dolgokon tigykodstt volna? Ha igen, akkor ért-
het8k azok a rejtélyes vasirnap délutdni ldtogatdk, akik minden hé utolsé hétvégéjén a ji-
rasi székhelyrdl érkeztek Dekadencidba. Nagy fekete autékkal, igyekezve a lehetd legkisebb
feletinést kelteni, vasdrnap délutdn fél 6t tdjban gurultak be a vdroskaba, s a kocsit mindig
a véroshdza bels§ udvardn dllitotedk le. Kezdetben a nagy Skoda Tudorral, majd Volgdval —
elébb abbdl is a 21-es, majd a 24-es keriilt forgalomba a zsarukndl — kerestek helyet a pi-
cike vdroshdzi udvaron. Még késébb Tatra 603 és végiil a Tatra 613 autdkkal érkeztek rend-
szeresen a bSkabdtos, kalapos, bdrtdskds urak, azaz bocsdnat, elvtdrsak! A sofér meg — az
valami lefokozott figura lehetett, biintetésben — mindig lent maradt, vagy ott 4llt a stéti-
tett hdtsd ablakos kocsi mellett, vagy leiilt az udvaron 1év8 padra és Gjsdgot olvasott ¢l
szemmel, valamint folyamatosan arra a kis udvarbdl jol ldthaté hdzra figyelt, amelynek
emeletén a Mester mihelye és lakdsa volt. Ilyen autdkkal egyszer(i f61di halandé legfeljebb
akkor utazott, ha szocialista haza ellenes tevékenység miatt bevitték az dllamhatésdgiak. Ha
ilyennel viteék, az nagy bajt jelentett. Faluhelyen mondték is, az 6rdog is fekete kocsin jdr,
mint az urak, pardon, nagysdgosék, azaz az elvtdrsak. Mi dolga volt a Mesternek veliik? Va-
jon mi lehetett? Mi mds, mint a n8k. Parancsba kapott hamisitds, kompromittdlds. Mely-
re mindig és minden rendszerben volt, van és lesz is igény, mig tisztességes tdrsadalmat nem
épit az ember. Sohanapjdn? Taldn. Mert egy ,,j¢” foté sok mindenre képes. Fvekre rdcs mo-
gé juttatni valakit, vagyoni és erkolcsi teljes tonkretételhez, karaktergyilkossdghoz nem kell
sok mostansdg. Ezért keresték a Mestert. Akinek a segéd megismerte a sorsdt. Szerelem
drdn, magdnya, bizalmi 4lldsa, a haldl, a kevés j6 és b8séges szomorusdg révén. Mind meg-
élte ezt.
Most kellene kivetkeznie a gimnazista pupos kis boszorkdny torténetének! Villalkozis
a lehetetenre. Megirni a f6ldoncdlit, a csoddt, a megtestesiilé szerelmet, a gyilkos gyors
haldlt, a kért, ami elsorvasztotta &t. Lesznek rd szavak? Milyen egy ember? Kiismerhetet-
lenségében, kitdrulkozdsiban, esenddségében és muilanddsdgaban gyonyord. Ha létezik az
a bizonyos tulvildg, ott magas rangt szellem lehet. Egy ldny, aki valamikor egyszer igazdn
élt, lehet most csupdn szellem? Vagy csak emlékezetben jjdéledd dlomkép lehet? Nincs
menekvés. Ami elmdlt, nincs, aki meghalt, por, aki por, az a mulds idéméréje. Hidba ma-
radnak meg a tdrgyai, amik koriilvették. Hidba lognak a rendet megtartva a szekrényben
a kis nydri ruhdi, gondosan dsszegorgetett harisnydi, tiszta alsonemdi, melyek a test illa-
tdc oly konnyedén felvették, s némelyik taldn még ma is 8rzi azt, hidba a pantok, zsinérok,
trikd anyagok, szatének, barsonyok, selymek, atlasz és karton, len és pamut, mindez csak
anyag! A viseld test elttinésével értelmiiket vesztették, anyaggd sildnyultak, formdt nem fog-



nak kozre, tartalmatlan lett a létezésitk. A gydsz tdrgyi bizonyitékai csupdn. Ezt akkor vi-
selte, amikor megismerte 8t, ezt olyan konnyedén vette fel magdra, s Idm emezt egy moz-
dulatcal dobra le, ebbél olyan kecsesen [épett, ki, s dgy simogatta le magdrél amazt, hogy
a tikrok felldngoltak, létva 6t. Foldontdli vole? Egen még inneni? Valami ritka szép csil-
lagkép peremén sodrddé élhetd bolygé idepottyantott killdottje volt netdn? Ki voledl, vdr-
rom alatt homlokon cs6kolt kisldny? Hol sétdlsz éppen? Mesélnek rélad. Figyelj! A tiéd is
lesz ¢ torténet pér pillanata.

O volt az, aki valéban ismerte a lapok 4lldsdt és befolydsolni tudta azok jérdsdt is. Egy
mihely titkait lehetett vele kutatni, vele, egy kamasz banydval, aki a vardzslatai segitségével
képes volt minden titkot feloldani. Amikor a segéd odakertilt, er8s idegenkedéssel fogad-
ta 8t a ldny. Tizenhét éves volt, nyurga és hirtelen megnétt, girbegurba hdcd ldny, aki ke-
mény korzettban jirt, ami egészen az 4lldig ért. Keze, ldba vékony, bére dttetszd fehér, orra
koril ezer szepl8, magas homlokdra 4llandéan rakoncddan, rézvéros gondor tinesek hul-
lottak. Hangja fullasztéan bugd, de egyszerre taszitéan érdes, kormei véresekarmok utin
misoltak, szeme, a szeme kimondhatatlan és leirhatatlan szind, véltozd, mint egy tenger-
6bal, hol mély, zoldeskék és nyugodst, hol tarajos hullimu azirkék és csillimlé, hol bigya-
d6 mély périzsi kék, a mélyén valami dideregteté hideg csillogassal. O nyitott ajtékat, 6
mutatott meg mindent, mi hol taldlhaté a hdzban, s kineki hovd van jogosultsiga belép-
ni, s mi annak a belépésnek a rendje. A Mester miitermébe, a miihelybe, a szolgdlati ajtdn,
a laboratérium fel8l csak harom kopogds utdn, jovdhagyo, lépjen be kérem vélaszra volt sza-
bad benyitni. A magdnlakdsba kétszeri csengetés utdn kapote vagy nem kapott engedélyt
az ajtot kinyitni a belépd. Az ebéd szentsége déli tizenkettd helyett, délutdn tizennégy 6ra
volt. Hétkozben és hétvégeken is. Csak indokolt esetben volt engedélyezett a tdvolmara-
dés. (0, aza nyéri vihar, amely 6t perccel az ebéd kezdete elétt a semmibdl tdmadd! A vi-
har, amely a mélytengerkék szem villandsdcdl gerjedhetett, hogy kint érje
ket egyszer a foly6 parti almdskertekben, a beszél§ nydrfik alatt, a me-

séket dalold, kigydkkal beszélgetd dregasszony lombkunyhéjdban. Ru-
hatlanul fekiidtek, s a tavalyi almalevél avar volt a fekhely, a pékok
haléjan 4t nézeék a zaduld esbt. A ldny szepldi csillagképekké dlleak
ossze, testének pihéi aranyszdlakkd véltoztak, dgyéka voros széke er-

dd§ lett, nyirfak fehérsége, égerfa pirossiga. Vércseppet dldozni a sze-
relemnek. Artatlanségot a halhatatlansdgdért cserébe! Szavak nélkiil.
Oroktsl fogva egymast ismerd, 6rokkévaléan egymésra emlékezni tu-

do olelés. A szemekben tdmadt vihar villimfényénél megpecsételt szo-
vetség. Hogy soha senki mdst nem lehet mdr Ggy szeretni, mint akit
el6sz6r annyira megszeret az ember, hogy tudja, kimondja magéban és
hangosan is? Nekem ez az ember kell! Az a blivos nap volt az egyediili al-
kalom, amikor mindenki mds tudta nélkiil elkésték az ebédet. Az indokolt tdvolmara-
ddst végiil a viharral tudedk megmagyardzni. Amit a Mester képtelen volt megérteni,
hiszen az id8jardsjelentés aznapra felhdtlen j6id6t jésolt. De nem szdmolt a kamasz ba-
nya szemében egyetlen pillanat alatt feltdmadé viharral. Nem minden mérhetd a mo-
dern miszerekkel sem!)

Kicsoda lett it a segédbdl? Miféle hely lehetett ez? A kozmikus trvények megvdl-
toztak, az id8 hol el8re ugrott, mikor nagyon vdrta mdr a munka végét, hogy lathas-
sa végre a ldnyt, hol lelassult, mikor egytite volt, akdr csak egy légtérben is a linnyal.
A szerelem. Einstein ezzel a csillagkézi univerzalisan erds és legyézhetetlen energidval
biztosan nem szémolt az idédilatdcié szdmitdsakor. Milyen gyors a gondolat? S az ér-
zés? Mérhetd? Hol van az, aki gerjeszti? Hol van, akit eltaldl? Volt egyszer egy vdros.
A hely! Ahol megpillanthatta élete szerelmét! Ez vart akkor régen a segédre. Nem
tudta még a végét. Hamar vége lett sajnos. Egy évig élt ott. Egy ropke évig. Ta-
vasztol tavaszig. Egy év. Semmi az, boldogsdgbél szinte semmi. Haldlsoron
meg végtelen hossza.

Messzi jov8be ugorj el, meséls, hogy egy olyan lélekrdl szdlj, akit
a hatalom, a felejtés, a magdny, a jov6 torz torvényei emésztettek el.
Akinek az volt a bline, hogy senki nem kereste egy évig. Dekaden-
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cia bolygén élt, azaz fog élni négyezer év mlva. Taldn. Mi a btine? O? J6 idék varhatdk,
ott biin lesz az egyedi, a sajdtsdgos. Kiveti a vilig magdbdl az ilyet. Mi lesz a btin? Ha a vi-
laghatdsdg egy évig semmilyen mddon, sem postdn, sem személyesen, sem hologram te-
levizién, nem keres, és senki gép vagy emberfia egy évig nem tart igényt tdrsasdgodra, ak-
kor a biintetést kiszabjik. Abban a vdrhaté rendszerben az ilyen lényt hatdsdgilag eltiinte-
tik. Felszippantja a lélekbontd! Ki volt 8, miféle ez a rendszer? Azt tudni, hogy kései ut6d-
ja ez a lény a segédnek. Reinkarndcidja is lehetne, de nem az. A segéd emlékeit dlmodja.
Ismeretlen vildgot, régiest, szokatlant. Egy 6lmozott dobozban képeket taldl. A képeken
véros, drnyék és fény. Mindegyik képen egy liny. Nyurga, vékonyka, fura pancélzatot vi-
sel, legaldbbis annak véli a kései nézegetd. A kép szinei megfakultak. Csak a szem és a haj
szine ldtszik élénknek. A szem tenger. A haj szupernova kitorés, egy vorods torpecsillag ha-
laldnak csillogdsa. 4,8 -10'* Herz frekvencia. Tudomdnyosan mérheté. Ahogy a szem szi-
ne is, ez 6,9 -10"

Ez is mérhet6. Minden magyardzhaté. A lény, négyezer év malva. Igen! Ois! O az! Aki
eredetileg abbdl az egyetlen 6lelésbél szdrmazik, amely ott abban a kis kunyhdban toreént,
amikor vihart tdmasztott egy kamasz ldny a tavaszi napéjegyenléségkor, mert elkésték az
ebédet. A misztikus ldny és foldi sokkal foglalkozé segéd koze tortént dlelés elinditott egy
energiafelhdt. Négyezer év mulva ér el Dekadencia bolygéra. Meghal egy 1ény majd. Nem
hal meg egy lény. Csak dtlényegiil. Azt fogja érezni, amit a segéd. Egyetlen egyszeri mozdu-
latsort, ami minden kordbbi dolgot feliilir. A pillanatot, ami-
kor végre felismerték egymdst 8k ketten. Mdr nem
csak megpillantottdk egymdst azok, akik egymds-
nak voltak rendelve, hanem fel is ismerték a mdsi-
kat és tudtdk a dolgukat. Am egylitt nem marad-
hattak. M4s a sors, és mdsak a vigyak.

Meghalni kell a ldnynak, heveny mieloid leukémi-
dban. De még megsziili egyetlen gyermekét, kisldnyt,
aki, mint az anyja, dtldtszéan fehér bért, és linghaja,
szepl8s és tengerszemd. Mint még szézhatvan nem-
zedéken 4t, azaz négyezer évig minden nd, aki ebbdl
az 4gbodl sarjad. Mind fiatalon halt is meg, s mind ha-
ldla eldtt megsziilte utédjit. S egyszer vége kell, hogy
legyen a fdjdalomnak és a gydsznak, és a legrosszabb
korban ugyan, de akkor megérkezik majd egy fiti. Az
dtok folyama megszakadna? Igy lesz! O az, aki meg-
szdlaldsig hasonlit a segédre. De sem 8 maga, sem se,
a segéd mit sem sejtenck ezekrdl a hasonldsdgokrdl.
Egy a biztos, dlmodnak egymdsrél, s a n8k, akiket sze-
retnek, azok réluk dlmodnak. Egy vildgot raknak ossze
a sok foszldnybdl. Képeket gytjtiink Euféridrol! Most
lehet! Az emlékgydr mar maksdik!

]

Szaszi Zoltan (1964) kolts, ird. Legutdbbi kdtetei a Szokott helyen
hatkor cimU regény (Kalligram, 2015) és a Bdbukdk - kisvdrosi pa-
noptikum cim( novellagyUjtemény (Madéch, 2016). Zeherjén él.




B HORVATH FLORENCIA

Hatar

Rad vetiil az autdk fényszordja,
imadkozol, hogy tenger legyél.
Homokkdvel rakod tele a cipdd,
igy nem kell elmenekiilndd,

igy nem donthet fel a hulldamverés.
Tested a tolgyek szilardsaga,
szivedre csondes bagoly telepiil.
Ilyenkor nyitja kertjeit az 8sz,
ilyenkor fekszenek beléd a sziklak.
Mutass iranyt,

gyujts barlanglampat.

Amikor keltegetni kezdik

Es akkor kellene szabadulni.
Vértd], fénytol, a langtol, amit
asszonyok keltenek. Az embert
megtanitjak helyesen viselkedni
€s megtanitjak rosszasaga
kovetkezményire is. Dajkak adjak
szajaba a tejet, ami elparlik, mint
lediktalt szabaly. A mitdk szaga,
a sziiléagy kényelme. Csak ott
lehet igazan aludni. Nem muszaj
az ébredés sem, ki lehet birni
egy levegével is. Csak amikor

az embert keltegetni kezdik,
akkor kellene szabadulni, futni, el
amilyen messzire csak lehet,
gyenge csontu gyerekként
mégsem képes ra, késébb

mar felesleges.



Fordul

Valahol mindig megkeményedik a bér, valahol tényleg

nem lehet simara reszelni. Hegycsticsaimat probalom

megmutatni, de mindig volgyeim keresed. A kozlés,

talan, vagy valami mas jelentéktelen egység,

valami, ami fontossaganak hidnya ellenére sem hagy megnyugodni.
Most kellene levalni a csontokrdl, most kellene a hartyaszerti

bért elemelni a hustol. Még idoben lenne.

A tdjat nézem, nem segit, hidba szép. Kifotézok ablakomon,

hogy konnyebb legyen emlékezni, de a képeken sosem

ugyanazt ldtom. Amit idaig kerestem, mar korabban megtalaltak,
amit valaha driztem, elraboltak az egyetlen alommal toltott
éjszakan. Most elképzelni probalok, de amit lehetett, mar mind
elképzelték. A hidegtdl félek, meg a varjaktol, hogy szavukra
megkeményedik testemen a bor, nem lehet soha

puhara reszelni. Mégsem a felkarcolds zavar, csak hogy nem tudlak
vele majd tobbé betakarni.

Ophelia

Voros szalmaszalakat kever
magaba a sodras.

A mez6 6sszel kihanyja viragait.
Nem tudom, elbirja-e a folyo,
nem tudom, kell-e még zapor.
A viztiikorben fekszik a fény,
medre napsugarakat fiirdetd
halotti 4gy. Almukban
atfordulva a veszett kutyak
levetkozik férgeiket.

Jonnek a dogkeselytk.

Koszort lebeg magaban az agyon,
hatara fesziil a kirdlyi arnyék.

|
Horvath Florencia 2002-ben sziletett Celldomolkon. Az ELTE magyar szakos hallgatoja, verseket ir.
Publicisztikai munkajaért Aranytoll kitlintetésben részesilt. Szdmos irétdborban és péalydzaton vett
részt és nyert dijat. Verseket, kritikakat, cikkeket publikal.
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Semmi sem az

Taré Rudi. A hdrsfa illata. A balkdni gerlék hangja. A téli napsiités és a sotét
A nydri éjszakdk — soroledk a hidnylistdt a tdbbick. Még j6, hogy épp kikértem egy

Ujabb koldt, volt mivel matatni, és pont akkor belekortyolni, amikor valaki fe-
lém pillant. Kevésbé érzem kinosan magam, ha nem ldtjik, mennyire kinosan érzem ma-
gam. Kortyolgatni kell tehdt, lassan, de céltudatosan, eljdtszani, hogy jelen vagyok ezekben
a tokéletes kortyokban. Illeszkedni. Asszimildlédni. Nem kiilonbdzni. Idéc nyerni — csak
ki tudok nydgni én is valamit, mire kiiiriil a pohdr.

Mir béntam, hogy eljottem. Ereztem elére, hogy nem lesz ez j6, de hagytam magam
meggy6zni. Jaj, de klassz, ujjongott Kriszti bardtném, amikor beszdémoltam neki a terve-
zett programrol, egy kicsit megint magyarok kozote lehetsz, mondta, olyan lesz, mint egy
odzis, ki ne hagyd!, én pedig néztem, hogyan hullik darabokra az arca, kis Kriszti formdju
mozaikok ugréltak el8ttem, prébdltak értelmezhetd egységbe rendezédni, egészen, mintha
élnének, mintha tartandnak valamerre, nem csak el valahonnét. Tritkkozik a térerd, mond-
tam, és kiléptem a videdcsetbdl.

Széval 8 beszélt rd, hogy eljojjek az Izlandon El§ Magyarok aktuilis taldlkozéjira. Nem
volt nehéz becsapnom magam, és elhinni egy révid, lelkesitd pillanatra, hogy e sorskozos-
ségben majd egymdsra felelnek félelmeink-vdgyaink, majd egyként dobban a messzi fold-
re transzplantdlt magyar sziv, hogy majd 8k érteni fogjdk, 8k majd igazdn, mit is jelent az
otthontalansig maginya. Mégis olyannak tlintek most, mint egy arctalan massza, egymds-
ra bdlogattdk az egyennyfigiiket, kis csdpokkal tapogactak kdrbe egymds egyenfdjdalmd, és
az egyennehézségek és egyenkacardszdsok kozott én csak még tévolabbinak éreztem magam,
még elveszettebbnek. Valahogy olyan stlytalannak tlintek, mintha egzake terveik és céljaik
coloprengetegébdl nem alapzatot dcsoltak volna az istenek, hanem konnyed léghajét, amin
csak elényds ballaszt a hidny. Mindannyian tartottak valamerre, a gyermekiik boldogabb
élete felé, a lakdshitel végtorlesztése, a kedvezdbb nyugdijalap, a szakmai tapasztalatszer-
zés felé, vagy egyszertien csak fiatal éveiket akartdk kalandos emlékekkel feltoleeni. Mind-
annyian tartottak valamerre, én pedig csak azt tudtam, mit akarok magam mogott hagyni.

Hogyan mondhatdm el nekik, tdprengtem a kéldmar szorongatva, hogy engem nem
érdekel a Tur6 Rudi, hogy teljesen jol érzem magam akkor is, ha nem kel fel a nap, hogy
nekem inkdbb a sirdly nevetése, mint a gerle turbékoldsa, hogy utdlom Budapest fénye-
it, ki nem 4llhatom az Alfold pusztasdgit és gylolom a hegynek nevezett buckdkat. Igen,
gylilolém, hogy otthon semmi sem az, aminek hivjik, hogy hegy a bucka és tenger a t6 és
lehetdség a korldt, hogy eper a szamdca és druld, aki mds. Gylolom annak az orszdgnak
minden négyzetcentijét, gylolom minden szavdt. A Taré Rudi meg kiilénben is orosz.

Hozok még egy kéldt, mondtam, és Gigy csaptam le a pultra az tires poharat, hogy majd-
nem szétedrt. Majd én megmondom nekik, milyen az igazi honvagy, gondoltam, mert nem
az, hogy kolbdszt ennénk szdritott hal helyett, vagy hogy a Balatonon csénakdzndnk, nem
egy gleccsertavon. Nem az, hogy nem mész haza, holott mehetnél, hanem hogy nincs mér
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ott senki, ahol vagy, hogy te lettél az utolsénak maradé vesztes ididta, mert rég Berlinben
vannak a bardtaid, és a csalddod is Londonban, de te kitartasz, mert azt reméled, hogy ha-
zajonnek majd, és inkdbb osszehizod magad egy lepukkant pesti tdrsbérletben, és odaadod
érte a fizetésed nagyjdt, és vdrod, hogy Gjranyissanak a miivészmozik, és hogy kevesebb tu-
rista legyen a ligetben, hogy a kordron tizletek legyenek tires kirakatok helyett, a bankfis-
kok helyén meg konyvesboltok, virsz, pedig tudod, hogy semmi sem lesz mdr ugyanolyan,
aztdn végiil csdndben eltemeted apddat is, késve ért ki a mentd, megesik az ilyen, és ahogy
kullogsz a gydszmenet szélén abban a kurva hdrsfaillatban, eldéntéd, hogy te is lelépsz in-
nen, aztdn csak a cipdd kopogdsdra koncentralsz, és igyckszel egyenletesen lépni, kop-kop-
kop, visszhangozza az iires 1épcsdhdz, és azt képzeled, hogy minden koppandssal tdvolabb
keriilsz a veszteségtdl, kop-kop-kop, még j6, hogy itt mindenki edzécipdben jdr, vagy pa-
pucsban, nincs is értelme mdst hordani, mert csak elhasalndl a jégen, még jo, hogy itt sen-
ki sem kopog, én sem fogok soha t6bbé, soha, soha, gy(il6lom a cipdm kopogdsdt, annyi-
ra gy(ilolom, hogy 6sszeszorul t8le a gyomrom, majd én megmondom nekik, milyen az
igazi honvdgy, még a poharat is hozzdjuk vdgom, hogy megéresék. Es vissza is fordultam
az asztal felé, de szembetaldltam magam azzal az Stvenes hélggyel, akinek tavaly eldrverez-
wék a hdzdc, 8 pedig kedvesen rdm mosolygott, és megkérdezte, hogy nekem mi hidnyzik
a legjobban. Es akkor kifutott az erd a tagjaimbol, és lesiitottem a szemem, és azt feleltem,
hogy a kopogis, az hidnyzik a legjobban. A cip6m kopogasa. Aztdn hagytam, hogy 4colel-
jen, és hagytam, hogy tgy bdgjek a karjaiban, akdr egy kisgyerek.

Hianypotlo macska

ét fontos dolgot volt érdemes tudni Kénig trrél. Az egyik, hogy negyvenkilenc

éves kora ellenére mind ez iddig elkeriilte az életkdzépi valsdg. A mdsik pedig az,

hogy szivbdl gytilolte a macskakat. [zléséhez mérten tul szeszélyesek és ontorvé-
nylek voltak, a tisztes ragaszkoddst és hiiséget hirb6l sem ismerték, rdaddsul eldszeretettel
vaddszték le a kertben tébldbolé madarakat. Beldthatjuk tehdt, hogy Konig tr irdntuk ér-
zett ellenszenve méltdn kiérdemelt volt.

Ami az életkdzépi valsdgot illeti, valdban nagyon szerencsésnek mondhatta magdt. So-
ha, egy pillanatra sem ingatta meg a kétely, nem feszitette mellkasdt bizonytalansdg, nem
kérdgjelezte meg életmédjdnak helyességét, gondolatainak igazdt, létének értelmét. Stabil
munkahelye volt (versenyképes fizetés, kulturdle koriilmények, fiatalos, lendiiletes csapat),
rendezett csalddi élete (odaadé feleség, hdrom egyetemista gyermek, kétszdz négyzetméte-
res hdz a budai agglomerdcidban) és egészséges életmddja (véltozatos tdpldlkozds, rendsze-
res reggeli futds, kdros szenvedélyektdl valé mentesség). Elégedett embernek tartotta ma-
gt — leszdmitva természetesen a macskdkat.

Azon a kénnyed, tavaszi napon, amelyen a cégtulajdonos behivatta iroddjdba, hogy meg-
koszonje sokéves, dldozatos munkdjdc, egyszersmind sajndlactal tdjékozratni kényszeriiljon,
hogy a gazdasdgi valsig az 8 szektorukat sem kimélte, és igy a leépités elkeriilhetetlensége és
az duszervezés sziikségessége, ugyebdr, de ne aggddjon, tisztes végkielégitést kap, csak most
azonnal legyen szives 8sszepakolni a dolgait, szoval ezen a tavaszi napon Kénig ar tgy érez-
te, eddigi rendezett élete egycsapdsra sszeomlik. Megtorten kullogott haza, és a kovetke-
z6 hetekben felvéltva bujta az dlldshirdetéseket a szamitégép elétt iilve, illetve bambult ki-
felé a kertbe a nappali ablakdbdl, mely tevékenységek eredményeképp ugyan egyetlen in-
terjtira sem hivtdk be, a névények viszont szépen cseperedtek. Egy hénap multdn azonban
Kénig ar kényszerpihendje drdmai forduldponthoz érkezett.



A tédlenség kinjait enyhitendd, épp az ablakkal szemkézti japdn birs bomlé szirmait fixi-
rozta kitartéan, amikor is a kerten dtszaladé kébor macska megtorpant, és provokativ szdn-
dékkal visszasanditott Konig trra. Konig drnak se kellett t5bb, hogy az a...!kialtéssal kisza-
ladt az udvarra, és egészen a kert végéig kergette a pimasz macskdt, ahol az, egy hidnyzé ke-
ritésléc nyujtotta tégas résen 4t kiszokkent a kertet hatdrold erd8be. Konig Gr nem adra fel,
maga is 4tbujt a résen, és elszdntan kévetni kezdte a macska nyomait. Alig haladt azonban
néhény szdéz métert, megtorpant, meglepetésében nagyokat pislogott. Egy 8sz férfi tilt a fak
kozott, hajdban tiilevelek, ldbainal virdgok, az 61ében a macska. Esaz oregember megszélalt:

— Elnézéséc kérem, lenne néhdny perce, hogy elbeszélgessiink a platdni filozéfia kései egzisz-
tencializmusra gyakorolt hatdsdrol? De beszélhetiink arrél is, hogy miért ilyen sivér az élete.

— Nem sivir az életem.

— Valéban? Ezek szerint 6nt nem zaklatja fel a fogyasztéi tdrsadalom pazarlé életmédja?
Nem zabdlja fel lelkét a kapitalista méeely?

— Nem értem, mirdl beszél.

— Valdban. Tehdt sosem érezte még Ugy, Tillmannt idézve, hogy az eseményekre hasadt
vildg az ember gyengiil6 észlel6képességének, romlé érzékenységének egyik kovetkezménye?

— Mit akar ezzel mondani?

— De a természet erejének és az él8vildg sokszinliségének csoddja csak dmulatba ejtette
mdr, nem igaz?

— Gy(il516m a macskdkat.

— O, a gyftildlet! Mélyiinkben rejtezd apadhatatlan harag, mondd, ming formdban hitod
térgyadat? Kozepesen cirmos? Nagyobbacska macska? Vagy egy apro, csacska?

— Mindegy. Ki nem éllhatom &ket.

— A forma tehdr tires? Vagy az tiresség lenne forma? fgy lészen ember embernek macskdja!
De a macska nem fog legyeket. Es egy macska nem csinal nyarat. A hazug embert viszont
hamarabb utolérik, mint a sinta macskét! — Ez elgondolkodtatta Konig urat. Ugy déntétt,
mdsnap is visszajon majd, ha mdr az 6reg ennyi mindent tud a macskdkrol.

Teltek-multak a hetek, és 6 minden délutdn kisétdlt a kert végébe, és dtbujt a kerité-
sen, hogy az erd6ben ticsorgd férfival taldlkozzon. El8szor a macskdkrol beszélgettek, majd
a macskdk szimbolikdjarol. Késbb az irodalomrdl és a filmmiivészetrél, Hesse és Sorrentino
munkdssigdr6l. Beszélgeteek a klasszikus zene rejtelmeirdl, az épitészet szakrdlis geomet-
ridjardl. Térsadalmi és politikai kérdéseket feszegettek, torténelmi dsszefiiggésrendszerben
vizsgdlva az akeudlis viszonyokat. A valldsok és a valldsok el8tti mitoszok keletkezésérdl és
ezek emberi pszichére gyakorolt hatdsairdl csevegtek, a generdci6rdl generdcidra tovabb-
orokitett kdros hiedelmekrdl, a tudat teremtd természetérdl, elfojtdsokrdl és archetipusok-
r6l. Beszélgettek a feminizmusrdl és a homoszexualitdsrdl, és beszélgettek az elfogaddsrol
és a felebardti szeretetrdl is. Széba keriilt a fenntarthaté gazdasdg, a természetvédelem és
a nemnovekedés tedridja, megvitattdk a vildg jelenségeit, a jelenségek okdt, a problémdk
megolddsa felé vezetd utak nehézségeit. Az id6 relativitdsdrdl érrekezeek, és elmeriileek
a kvantummechanika elméletében. Végiil eljutottak az egyetemes metafizikai igazsdgokig
is. Konig r eléee kinyile a vildg, Ggy érezte magde, mint aki mély dlombdl ébred. Arca ki-
simult, az évek 6ta észrevétleniil benne munkald fesziiltség oldédni kezdett. Szemeibe fia-
talos csillogs, tagjaiba megtjult lendiilet koledzote.

Mintegy fél évvel els6 taldlkozdsuk utdn Konig Grnak allst ajanlottak egy nagynevii cégnél.
Versenyképes fizetés, kulturdle kortilmények, fiatalos, lendiiletes csapat. Munkanélkiiliségének
utolsé napjdn a szokott id8ben kisétalt a kert végébe. Megvizsgalta a kerités tartdszerkezetét,
kicsit megrédngatta az oszlopait, hogy megbizonyosodjon réla, stabilan 4ll. Egyenként végigsi-
mitotta a deszkdkat, megkdnnyebbiilten nyugtdzta, hogy sehol egy torés vagy rothadds. A ke-
rités tovébdl gondosan kigyomldlea a gaze is. Aztdn gyors és hatdrozott mozdulatokkal a he-
lyére szgezte a hidnyzo lécet, hogy soha tébbé ne juthasson be a kertjébe az a kurva macska.

Ivanovics Beatrix (1985) élete nagy részét Budapesten toltotte. Volt rendezdasszisztens, kézmuves,
hangoskonyvkészité. Jelenleg elsé regényén dolgozik.
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Via dolorosa

em akarok tobbé a Franciamamdékndl dolgozni! — mondta Béla, és szdrt
—_— N még egy kis porcukrot a mézes-lekvdros tésztdjara — J6l sikeriilt az ebéd —

dicsérte Ani szakdcsmivészetét. Szerette az édességeket, bdr jolesett volna
el8tte csirkeporkslt nokedlivel, de nem lehet mindent. Szegény asszony mdr igy is hdrom
végén égeti a gyertydt a sok munkdja végett, és Béla inkdbb a bonyolult ételekrdl mondott
le, mint arrél, hogy az § gyertydja végét Ani gydjtogassa.

— Miért? Nem akarnak fizetni? — tudakolta Ani, aki mézes manduldt kanalazott kdvés-
bogrébdl, és bridst harapott hozzd, amit vastagon megkent vajjal.

— Nem az. Hanem mindig hallgatom, ahogy szidjék a Pdlinkds nénit.

— Az melyik?

—Tudja, a Jékai utcdban az az 6regasszony, akinek a kutydja mindennap virja a postdst.
Kidugja a fejét a kapurdcson, és mozdulatlannd dermed, amig a kihordé meg nem simogatja.

— Ja, tudom melyik kutya az! Macké. Amikor az utcdban laktam, gyakran betort a kert-
be, és megfiirdott a téban. Az én kutydim horogve ugattdk, a szomszédban meg a nyaraldk,
tudja, valami pestick, acsarkodtak a keritésnél, hogy nem tudnak a kutyaugatdstdl aludni.

— De a Macké sosem mozdul ki otthonrél, amig a postds oda nem ér dél koriil! — cso-
délkozott ra Béla.

— Délben is lehet olyan, hogy nem tud aludni az ember.

— Ja. Aztdn maga mit csindlt ilyenkor?

— Félrehtiztam a keritésen a drétot a babérmeggy rejtekében, a Mackd dtment a szom-
szédba, akkor a kutydim elcsitultak. Viszont kijote a szegény megboldogult férjem, aki épp
homeoffice-ban sziesztdzott az ebédsziinetben, és dtkiabdlt a szomszédba, hogy ,Mi ez a si-
kitozds mdr megint, nem igaz, hogy az ember a sajit pdrndjin nem szenderiilhet dlomra,
orokké a veszekedéseket kell hallgatnia!”. Mert a fiirdéablakot mindig nyitva tartottuk, és
azon 4t bejott a perpatvar.

— Hét miért nem csukta be az ablakot? Hogy tudjon az a j6 ember pihenni, Isten nyu-
gosztalja.

— Mert a szennyvizvezeték el lett rontva, és feljott a bliz idénként. A szomszéd Krisztindék
még rosszabbul jértak, mert tobbszor arra jottek le nyaralni, hogy bokamagassdgban 4l
a szar a fiirdészob4ban.

— Ez a baj a Franciamamdékndl is. Meg a Pdlinkds néninek sem dolgozom tobbé.



— Néla is bokdig ér a szennyviz?

— Nem. Hanem ezek szomszédok, és a két oregliny nem 4llhatja egymdst. Ha az egyik-
hez megyek, az a mdsikat szidja, ha a mésikhoz megycek, az meg az egyiket szidja. Elvarjdk,
hogy én is szidalmazzak veliik, de nekem semmi bajom sem az egyikkel, sem a mdsikkal,
hacsak az nem, hogy szidjék egymadst.

— De mi bajuk?

— A Franciamama vildgos hdzat akart, a hossztthdzat végigrakatta ablakokkal, aztdn nem
dllta meg, hogy dllandéan a Pédlinkds néni kertjébe leskel8djon. Tavaly nydron jévok, aztin
behiv a hdzba a Franciamama, pedig csak térkdvezni késziiltem. Nem ijedtem meg, mert
helytdllok én az ilyen id8sebb korosztdlyndl is, és a Franciamamdnak szép, telt, erds alkata
van. De amikor ldttam, hogy a Franciapapa is otthon van, mdr megszorult bennem a 1é-
legzet. Végigmentiink az egész hosszihdzon, a végébe volt a hdlészoba. Ki kellett néznem
mind a tizenkét ablakon, aztdn a Franciamama a végén azt mondta, tudja, olyan franci-
4s akcentussal, hogy: ,Nézd meg, Bélukdm! Végigrakta faszokkal az ablakomat az 6regasz-
szony, ezt kell néznem egész nap!” En meg sajndlkozva bélogattam. Mert mit is csinalhat-
tam volna? Valé igaz, hogy akdrhdnyszor kinéztem, hatalmas himtag litvinya fogadott.

— Hogyan? Tizenkét vibrétort belogatott?

— A44. Nincsen neki ilyenre pénze! El8bben, ahogy a Franciamama elpanaszolta, csak
valami kakasheréket aggatott {61, azokat bekopte a légy, tigyhogy ledllt veliik. Aztdn papi-
rokra rajzolta a himtagokat piros filccel, és felragasztotta az ablakokra, dbréval befelé, a pa-
pirokat. De azokat a Franciapapa kénnyen lekapkodta. Akkor az unokdjdc hivta segitségiil.
Tudja, segédem is volt a kis Pityu, széval tizenkét oszlopot jél bebetonozott a telekhatdrra,
szépen az ablakok elé. A Pélinkds néni fekete tdbldkat szerzett, és arra felfestette a himta-
gokat fehér fényvisszaverd festékkel. Sotétben is jol ldtni.

— Egyformdk?

— Nem. Kiilonbozé 4llapotdak. A hdlészoba felé haladva nének, tizenkét stdciéban. Hdt
ez van, kicsi babdm, és azéta mdr koélcsonosen utdljak egymdst.

— Pedig a Pélinkds néni olyan szelidnek tlint. Egyszer segitettem neki a kutyatdpos zsi-
kot hazatolni a biciklijén. Megmutatta, milyen szép kakasa van.

— Vad boszorkdny az, egyébként. Pedig legjobb bardtndk lehetnének a Franciamamadval.

— Sokan haragszanak a Franciamamdra, mert ételmaradékot dobdl ki az utcdra, macska-
etetés irligyén. A kutydja meg megharapta a kutyakozmetikust.

— A Pilinkds nénit is. It kezd8dote a viszdly, pedig kozos gydszuk lehetne. Egy évben
halt meg mindkettdnek a fia. A Franciamama elmesélte, haldlra fagyott a fia az Alpokban.

— Hegymdsz6 vole?

— Nem. Ment haza autéval, héviharba keriilt, eltévedt. Meg kellett dllnia, aztdn jiratta
a motort, hogy meg ne fagyjon. Nem taldltdk meg, kifogyott a benzin, megfagyott.

— Miért nem hivott segitséget?

— Olyan nagy az az Alpok, mit tudom én!

— Es a Palinkd4s néni fia?

— O csak egyszertien meghalt, rikban.

— Aha — nyugtdzta Ani, és eszegette tovabb a mézes manduldt, meg a briést — Nem értem.

— En sem. Bolondok ezek, mondom, és én nem akarok veliik egytict megbolondulni.

]

Szilagyi-Nagy lldiké ir6, Veszprémben sziletett 1978-ban, most Fejér megyében él. Szépirodalmi irasai 1998
oOta jelennek meg. Kotetei: Valamijé testnyilds (elbeszélések, 2007), Emma Ovary: Hatszor gyorsabban 6l (regény,
2008), A bazsarézsds lampion: Kisértethistdria (regény, 2018). Az oroszldn tapintdsa: 365+1 térténet (droknaptar,
egyperces novellak, 2019). Bemutatott mUve: Vdltozo jdatékok/Changing games (Pilvax Players, New York, USA,
Trans Art Area Gallery, 2011) Az irodalom mellett egészségfejlesztéssel is foglalkozik. Ez az elbeszélés a Béla
és Ani cimU novellafuzér része.




(N
N

ESN
=

B OLAH PETER | k @ s p r

az ananaszok
nem hiilyek

kelj ki magadbdl, ne pislogj ennyit. Legyél nyugodtabb. Leesett az or-
N e rod, igen, teljesen magdtdl, de ezen lehet segiteni. Mit bimulsz igy? Igen,
vissza lehet varrni. Na, ne vdgj a f6ldhéz. Megértem, hogy ideges vagy,
de remegd kézzel nem lehet mit kezdeni a helyzettel. UlJ le, és igydl meg egy tedt. Vagy
nem azért forraltad a vize®? Szeretnél inkdbb egy kdvée? Legyen. Adj magadnak hisz percet.

Kezdjiik azzal, hogy visszateszel a pultra. Finoman iltess le, mint egy trihélgyet. Nem
szeretem az erdszakot. Ha ezzel meg vagy, akkor kérlek igazitsd meg a hajam. Olyan 6sz-
szevissza 4ll, mint az életed. Vagy te még nem vetted észre? Nem érzed azt, hogy dtvette
helyetted egy nagyobb erd az irdnyitdse? Ez lehet, én vagyok, bdr az anandszok nem dikt4-
tornak val6k. Elégedjiink meg annyival, hogy hozzdd beszélek. Figyelj egy kicsit, segitek.

Kapcsold be a tévét, nézzikk meg a hiradét. Megtorténhetett mdr mdssal is. Nem nagy
tigy. Igaz, szok&évente egyszer, de ez nem fontos. A lényeg, hogy figyelj, bimuld ezt a kék
fényt. J6, nem tortént ilyen, ne panikoljunk. Vedd el8 a mobilod, keressiink rd. Hiszek ben-
ne, hogy ez egy drtalmatlan baleset. Nem taldltdl semmit, ez sem baj. Arra gondoltdl mdr,
hogy lelki eredeti lehet? Emlékszel még, mieldtt elhagyott a bardtndd azt mondta, hogy
ebben a mocsokban nem tud veled élni. Az nem lehet, hogy bekattant valahol mélyen, és
emiatt toreént? Mellesleg hozol nekem folyadékot? Kiszdradok.

Miért gondoltad azt, hogy vizre van szitkségem, ugyan mdr, kérlek, még az izét sem sze-
retem, alkoholt hozz. Siess, mert nem fog elmdlni a remegés. A boltba rohansz, tegnap
mind megittad, ami itthon volt. Persze hogy vdrok, mi mdst tehetnék. Kérdezd meg az el-
adét is, hdcha ldtott mdr hasonlét. Nem fognak hiilyének nézni. Azt hiszed, hogy itt hagy-
lak? Aranyos vagy, hogy aggédsz, de nincsenek ldbaim. Széval ne aggdd, itt megvérlak.

Megjottél. Mondandm, hogy 6riilok neked, de orr nélkiil nem szerethetlek. Honnan tud-
tad, hogy szeretem a sort, nagyon koszéném. Na ne fecsegjiink, dologra, bardtom. Ha igy
folytatjuk, végziink hatig. Akarom, hogy j6l nézz ki a randin. Ujrakezdés meg jové, ilyen
szavaktdl nekem is leesne az orrom, apdm.

Milyen konyveid vannak, ldssuk csak. Tolsztoj, Hrabal, Dosztojevszkij, hm. Hidba kere-
sek ezek szerint Kafkdt. Nem értem. Bélcsész vagy, de nincs egyetlen koteted sem t8le. Na
j6, nem ma kezdek itélkezni feletted. Pocsék napod van, ldssuk be. J6 lesz nekem Hrabal
is, hozd ide. Amig olvasok, nyugodtan foglald el magad. Ne feszengj, egyél valamit, addig-
ra én is kész leszek. Aztdn visszatériink a betegségedhez.



Megszakitasz az olvasdsban. Nem veszem 4t téled ezt a hangnemet. Rengeteget olvasol,
és mégis otromba médon beszélsz velem. Tudhatndd, hogy kellenek a konyvek, hogy oko-
sabb legyek. Milyen szakra jértdl? Nem hibdztatom az oktatdkat, te nem vagy képes tanul-
ni. Ahelyett, hogy egy igényes étteremben foglalndl asztalt, most is itt nyomkodod a tele-
fonodat, hogy nézegesd, meki vagy Burger King. Nem fog szeretni, nem azért hagyott el,
mert utdlja a rendetlenséget. Nem folytatom, tudod te magadtdl is.

Azt hiszed, hogy az id8d htizom, pedig nem. Kell a mitét elte egy zuhany. Kérlek hozd
ide a lavort, és fiirdess meg. Ne haragudj, de rithellem a koszt. Nem virhatod el télem, hogy
miutdn ledobtdl a foldre, magamon viseljem a rdm szdradt piszkot. Igen, el8bb is eszembe
juthatott volna, de nem térédtem vele. Rdd koncentrdltam, neked akarok jét, oké?

Nem tudom milyen szappant haszndledl, de nem egészséges a héjamnak. Elveszitem
a rostjaimat, mindegy, tilélem. Foglalkozzunk a te gondjaiddal. Menj, hozz egy jéggel teli
tdlat. Elfelejtettem mondani, hogy le kell hiiteni a levalt testrészed. Nincs még veszve, csak
tedd bele. Eskiiszém, ez egy festmény. Nem akarod lefesteni igy az orrodat? Hires lehetnél.
Az Gjszer( ldtdsmdédodat nagyra becsiilnék a kritikusok.

Vedd el§ a varrédobozt. Rendben, iilj le egy kicsit. Mondtam mdr, remegd kezekkel
nem tudunk dolgozni. Szedd 6ssze magad. Preciznek kell lenned, és pontosnak. Csak igy
tudod visszatenni a helyére. Miért nézel igy rdim? Akkordk a szemeid, mint egy kaméleon-
nak. Jaj, azt hitted, hogy én miitelek meg? Dehogy. Nincsenek kezeim, de elvégeztem az
orvosit, amolyan féldoktor vagyok. Megint csapkodsz, idegesit, mikor ilyen vagy. Hagyd
abba, megfdjdul a fejem. Kilénben is, sietniink kell. Elkésel a randirdl, nem hidnyzik ne-
ked egy mérges exbardtnd, ugye?

Nagyon iigyes vagy. [gy kell csindlni, még tbb hatdrozott mozdulattal dolgozz. Hol van
a telefonod? Levide6zom. Bérmelyik egyetemen lehetnél gyakorlati tananyag. Ez csodéla-
tos, eldrelépés az orvostudomdnyban. Biiszke vagyok rdd. Menj, és vegyél fel egy inget. Ne
csindld, hogy nincsen. Nem hiszlek el. Legaldbb vegyél fel egy normilis p6lét. Ne legyél
egyszindi srdc, sokkal jobb vagy ennél.

Szerinted borotvilkozni nem kell? Rohanj vissza, és csindld. J6l litom, hogy az egy lyu-
kas zokni? Ldtszik, hogy nincs senki a hdzndl, aki gondoskodna rélad. Ha né lennék, biz-
tos, hogy nem tudnalak elviselni. A menekiilés a volt bardtn8d részérdl tényleg nem volt
j6 dontés, hiszen most is azon agyalsz, hogyan szerezhetnéd vissza. Ha igazdn el akart vol-
na hagyni, bele sem kezd a kapcsolatba. Elszirta, mindig a nyakdn fogsz csiingeni, mint
egy mdsik, haszontalan fej.

Pislogsz, és leesik az orrod. Lehet, hogy ez a baj. Ne pislogj, tedd gyorsan a jegek mel-
1é. Késel kicsit, nem nagy dolog. Meg fogja érteni, hogy ez mindent elsépré probléma. Ne
tord Gssze a poharakat, vagy azt szeretnéd, hogy ezeket a szildnkokat taposva csékolézza-
tok? Minden vagy, de szadista nem. Széval hagyd abba, vegyél mély levegét. Osszponto-
sits. Csi, csakra, meg hasonlé baromsdgok, tudod. Miért kell az asztalt felboritani? Idegbe-
teg vagy, kell neked egy pszicholégus. Kevés vagyok mdr ehhez.

Miért pislogsz? Nem vetted észre, hogy mikor ezt csindlod, minden alkalommal leesik
a kezedrdl egy sz6r? Ne tedd, keress egy fogpiszkdldt, és tdmaszd ki vele a szemed. Te sem
akarhatod, hogy azt higgye a bardtndd, mikor megldtja a szért, hogy egy macskaé. Ponto-
san tudod, hogy allergids rd. Nem nézné j6 szemmel, ugye?

Itt bimulsz rdim meggypiros fejjel, mikozben a kezeddel tartasz. Vehetném fenyegetésnek
is, de nem teszem. Nyugodt maradok, nem hizom fel magam. Oszinte leszek. Nem tudom,
hogy mire szdmitottdl. Nézz meg alaposabban. En csak egy jolfésiilt, érett anandsz vagyok.
M¢ég ha minden 6rén ott iiltem is a bardtndddel az egyetemen, akkor sem vagyok tSbb.

Nem hiszem, hogy nem tudod, ebbe a gumicsizmdba nem férek bele. Nem mersz ket-
tévagni, igaz? Szdnalmas vagy, és unalmas. Oriilok, hogy nem sikeriilt a randid. Azért egy
sebésszel nézesd meg az orrod. Hozzdtok rendbe, mert igy, bardtom... nem viszed semmi-
re. Egyet meg kell hagyni, tigyes vagy. Beletuszkoltdl. Leteszel a foldre, na és? Belém ragsz,
mint egy labddba. Most mdr értem, hogy mit szeretnél. Repiilok. Elvezem, hogy ez a gu-
micsizma a szkafanderem. Elképzelem, hogy mdr az (ir legmélyén jérok, ott, ahol mar sem-
mi nincs, csak csend meg égett szag. Nem gondolok a val6sdgra, hogy a szomszéd trdgyd-
ja mellett fekszem.
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méba indulndnak nyaralni. Kisz4ll, prébalja megszabaditani az utat. Hagyom, hogy

prébalkozzon. Néhol szurkolok neki, hogy ne igy legyen, ne ragadjon belém. Nincs
kedvem gyilkosnak lenni, undorodnék a halott testétdl. Edes, ahogy itt ugrdl, meg a leve-
g6t pifoli. Szegény Tamds. Nem tudja, hogy mi vdr rd.

r I ~ amds duddl, azt hiszi, ectdl el8bb elindulnak. Anna reszeli a kormét, séhajtozik. Ré-

Tébb hénappal ezeldtt a szupermarket tejtermékei kozote tiltem. Utdltam nézni, hogy
korilottem elfogynak a sajtok, hogy ket hazaviszik az emberek. Orékig egyediil voltam,
még az eladdk sem foglalkoztak velem. Nem toporzékoltam. Tlirtem a csend nehéz léleg-
zetvételeit. Hittem benne, hogy egyszer engem is elvisznek magukkal.

Abban a mianyag neonfényben hatdroztam el. 1r6 leszek, nem érdekel, hogy mit gon-
dolnak az emberek. Egy sajtnak nincs keze, nincsenek gondolatai, nincs agya. Ekkora hii-
lyeséget is csak 8k tudnak kitaldlni. Szerinted most mivel irok?

Egyébként apamnak mindig igaza volt. O mondta, mielétt eladott, hogy lehetek barki,
csak ne legyenek korldtjaim, mert akkor nem jutok semmire. Mi van, ha én mds akarok
lenni? Kéne egy miitét. Atoperalhatndnak barmivé. Lehetnék akdr hold is, az elég kénny
lenne a sebésznek. Nem tudtam menekiilni a gondolattdl, mi vagyok. Rendeltetésem van,
feladatom. Nem tudnak megvéltoztatni.

Tetszeni akartam az embereknek, mindent megtettem, hogy egyben maradjak, ne ro-
moljak meg. Arrébb cstisztam, hogy a keziikbe vegyenek, és véletlen engem tegyenek a ko-
sarukba, de nem jdrtam sikerrel. Mindig észrevették, és visszaraktak a polcra. Tébbé nem
akartam megfelelni senkinek. Majd csak lesz valaki, aki engem szeret.

Bdmul. Felém nydjtja a kezét. Megfog. Egy kosdrban iilok. Rdm pakolja a tejet, szald-
mit, kenyeret. Nem vagyok tévedés. Az eladé beolvassa a vonalkédom, csipog a szkenner.
Kifizet. Tdskdba tesz. Nem ldtom, hogy hova megyiink. A busz ésszerdzza a gyomromat,
remélem, nem romlok meg,.

A konyhdjuk szép. Hamar a hitdbe keriiltem, hidegebb volt, fiztam. Prébéltam jdrtat-
ni a szdm, hogy ne fagyjak meg. A brokkolik nem szeretnek csevegni, a kefirek nem tud-
nak. Nem gondoltam volna, hogy pont egy kefir nem tud megszdlalni. Maginyos szerze-
tesek. A sor artikuldlatlanul beszélt. A htisokkal tudtam csak csevegni. Kifejtették a néze-
teiket, gytlolik, ha megragjak dket. Nem értik, hogy miért sziikséges a fogaikat erre hasz-
nalni. Miért nem lehet gyongysor a szdjukban? Ha nem haszndlndk ket, nem romlani-
nak el, kdnnyebb lenne a hisoknak is, mert egyben maradndnak. Nem kéne gyomrokban
keresniitk 6nmagukat.

Nem értem a paradicsomokat. Hidba szélitgatom 8ket, nem figyelnek. Csak egymadssal
foglalkoznak, kiszoritanak a kdrbdl. Ugy elmondandm az egyiknek, milyen szép, hogy belé
tudnék szeretni. Vigyen magdval, sz6kjiink meg messzire. Oda tudom adni magam egészen.
Pedig j6 pdros lennénk, az asztalon is nagyon jol néziink ki, még ha nem is tesznek egymds
mellé. De hidba mondanim el, csak pislogna azokkal a gyénysrii z6ld szemeivel. Eretlen.

Késziiltem a vacsordra. Beszélt nekem a bor, minek szépitgetem itt magam, csak pét-
lék vagyok, mellékszerepld. Milyen kifinomult stilusban, kipirult arccal kézolte ezt velem.
Igaza van, de nem sajndlom. Mellékszerepldnek jobb lenni, mint egyéltaldn nem szerepel-
ni. Izgatott voltam, nem akartam, hogy ne érezzenek finomnak. Minden rendben lesz, ne
aggddj annyit, szdlt hozzdm egy tej. Mindig is irigyeltem, hogy milyen nyugodt termé-
szetliek. Nem izgatnd még az sem, hogy megromlott. Mindegy neki, hogy tejként keze-
lik, vagy aludttejként.



Asztalra tesznek, és hozzdldtnak a vacsordhoz. Arrdl beszélgetnek, hogy a tacské mdr
megint megevett valamit, amitd] véres a széklete. Sosem kedveltem a kutydkat, mindig
attdl féltem, hogy megesznek. Nem akartam a vacsordjuk lenni, nemesebb vagyok ennél.
A bor tényleg fészerepet jdtszik. Mi csak koretek vagyunk, egy dsszetevd a szendvicsben.
Miel6tt belém harapna, a bardtndje kiabalni kezd. Miért vett megint ementdlit, nagyon jol
tudja, hogy utdlja. Még a szagdtdl is rosszul van. Anna feldll, elment az éwvdgya. Becsapja
a hél6szobaajtét. Tamds kiveszi a szendvicsbdl a sajtot, az asztalon hagyja. Készit egy rdn-
totedt, hogy a bardtndje ne fekiidjon le iires gyomorral. A bor elfogy, de Tamds nem dii-
16ngél. Még jézan.

Nagyon mérges lettem. Nem tehetik meg velem, hogy az asztalon hagynak. Hat nekik
ennyit szimit egy sajt? Nem érdekel titeket, hogy megromolhatok? Erzem, hogy olvadni kez-
dek. Lefolyok az asztalon. A nyitott ablakon kijutok, a vdros hatdrdig nydlok, kérbeolelem,
mint egy plisssmackét. Nem engedem ki az embereket addig, mig nem kapnak biintetést.

Legkozelebb majd odafigyelsz, nem hagyod kint a sajtot az asztalon, mert reggelre meg-
romlik. Htdben kell tdrolni. Nem olvastad el a cimkét sem? Felel8tlen vagy. Tudnod kel-
lene, hogy kényesek vagyunk. gy tudunk egészségesek lenni, figyelem nélkiil nem megy.
En kiilsnlegesebb vagyok, mint gondoltad. Még nem halok meg. Még ideges vagyok. Van
valahol egy orvos? Hagytdl volna a boltban, mindketten jobban jirunk. Igy meg az egész
varos napjdt elcseszted. Gratuldlok, Tamds, minden elismerésem a tied.

M¢ég visszaszdllhattok, még menekiilhettek a bardtndddel egyiice. Még elértek egy repii-
18t. Sajndlom, hogy nem tudok helyettetek cselekedni. Mdshogy alakult volna, senki sem
ragadt volna belém. Szdval hidba duddlsz. A rend6rok megérkezeek érted. Olyan fejet vdgsz,
mint az dllatkertbdl szabadult éllat, akit djra elfognak. Nem kéne igy haldokolnom. Most
mdr nagyon kéne egy orvos.

A renddr vakarja a fejét. Ki tudja, mit fog tenni. A helyében fogddba vinném 8ket, tob-
bet nem bdnhatnak el igy egy ementdlival. Varok. Vajon ki harap belém el8sz6r?

Olah Péter (1999) a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem magyar szakos hallgatdja, szdvegeit tébbek
kozott a KULTer, az Irodalmi Szemle Online, a Tiszataj Online, a kolozsvari Helikon, a Pannon Tikor, az
Uj Forrés, a Prae kozolte. Els6 kotete a FISZ-nél jelenik meg, A delfinek nem alszanak cimmel.
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Valtozatok tehetsegre

Vallomas és emlékezes

tdn székelyudvarhelyi fotografus élet- és pélyarajzén. Arpad a nemzedéktdr-

sam, két évvel id6sebb ndlam, ami ebben az életkorban mér nem jelentds
kiilonbség. 2015-ben taldlkoztam vele el8szor, egy kidllitisa megnyit6jdn, ezt az-
tdn sok talilkozds és egyre személyesebbé vdlé beszélgetések kovették. Erdekesnek
taldltam fotds ldtdsmddjdt, azt, hogy ellentétben sok palyatdrsdval, nem a pillana-
tot igyekszik megragadni, nem is a zsdnerek érdeklik, hanem érzelmi nyomatéko-
kat visz bele a megorokitendd tdjba, tirgyba.

Felkeltette érdeklddésemet az életitja is, azon beliil a tehetség megdrzésének, to-
vébbfejlesztésének, elvesztegetésének dilemmdi. Fiatalkordban Arpad szenvedélyesen
fotézott. Nyilvinvaléan tehetséges volt, errdl tantiskodnak a korai képek. Mégsem
tudra tehetségét kibontakoztatni: sziilei kivdnsdgdra olyan szakmdt tanult, amelyet
nem szeretett, olyan munkdt végzett, amelynek nem ldtta értelmét, aztdn csalddot
alapitott, aztdn, 1990 utdn villalkozé lett. Addigra mér rég abbahagyta a fotézést.
Aztdn, a 2008-as valsig utdn az 6 élete is valsigba jutott, lizletileg is, csalddilag is.
Aztdn — ez volt szdmomra érdekes — kapott egy kiils6 impulzust, és Gjra elkezdett
fotézni. Elsajdtitotta a legtijabb technikdkat, és egyre t6bb leleménnyel, egyre ma-
gabiztosabban haszndlta ki a benniik rejl8 lehetdségeket. Nem kopott el, nem sziir-
kiilt el, mint annyi sokan; fiatalkori alkotdi energidja negyed évszdzadnyi sziinetel-
tetés alatt nem sorvadt el: meg8rz8dote, sét fel is gytilemlete.

2019 &szén felvetddstt, hogy Arpad képeibsl 6nélléan is megjelenhetne egy vé-
logatés. Arra kért: ha ez a kétet megjelenhet, én irjam hozz4 a szoveget. Eletem so-
rdn egyszer mdr szembejote velem egy fotds feladat: 1998-ban Acs Irén fénykép-
gylijteményéhez taldltam ki egy narrativ struktarat. Ebbél lett az Arnyas foutca,
amely viszont irodalmi fikci6 volt, olyannyira, hogy Acs Irén képanyaga ki is ke-
riilt a szovegbl. Most azonban nem akartam fikciét frni: az volt a cél, hogy Arpad
valésdgos képi vildga legyen jelen, az alkoté életrajzi személyével egyiitt. Kézenfek-
v6 volt, hogy 6 maga mesélje el az életét a sajdt szavaival, és az legyen benne a ko-
tetben. Igen 4m, de Arpdd nem a szavak embere. Kérdezgetni kell, akkor megnyi-
lik, de akkor is csak fokozatosan.

T avaly, 2020 februdrban kezdtem — kezdtiink — dolgozni Balla Arpad Zol-



A kozos munka tgy zajlott, hogy esténként felkerestem Arpadot és feleségét, An-
namdridt Gjbudai otthonukban. Hol kérdeztem, hol inkdbb hagytam Arpadot be-
szélni. Diktafont vagy mds hangrogzitét nem haszndltam, helyette jegyzeteltem. Az-
tdn méasnap délel6te laptopba irtam legfrissebb jegyzeteimet, majd 4tkiildtem Ar-
padnak, aki helyenként pontositotta vagy kiegészitette. Sajét kérdéseimet, kdzbeve-
téseimet kihagytam, ilyen mdédon folyamatos monoldgok jottek léere.

Amikor a munkafolyamat lezdrult, rdjéttem, hogy féloldalas a kompozicié. Va-
lami hidnyzik belgle. Azaz valaki. En magam. Ugy vettem észre: akkor lesz ez a sz6-
vegcsoport {réilag hiteles, ha én is ott vagyok. Nem mint magdnszemély, hanem
mint egy észjdrds hordozdja, akit érdekelnek a tehetség belsd ellentmonddsai. Elha-
tdroztam, hogy Arpdd életdt-sticiéihoz bevezetéseket irok, amolyan szubjektiv esz-
széket. Igy is tortént. Sok mindenrél sz6 esik ezekben a szovegekben, példdul Hol-
derlin hattyirdl vagy a Feneketlen-t6 feneketlenségérél, tovdbbd néhdny olyan ba-
rdtomrol és nemzedékedrsamrol, akiknek egyszerre kellett kiizdenitik tehetségiik
fejlédéséért és létjogosultsdgdért. Hirom miniportré olvashat6 az aldbbiakban: az
egyik Truong Pang Dung vietnami kolt6rél és irodalomtudésrdl, a mdsik Chris-
tian Thanhiuser osztrék fametsz8rél és konyvkiadérdl, a harmadik Kamondi Zol-
tdn magyar filmrendez6r8l szol. Sorsuk, f8leg Arpadé fel6l nézve, igen tanulsigos.

Szerettem volna egy negyedik portrét is irni, méghozzd Kardos Tiborcrél (az 6
neve mellé nem illik semmilyen mesterség megjelolése, leginkdbb performer volt —
Ruszt J6zsef tanitvinya volt a kecskeméti szinhdzban és kornyékén, aztdn mégsem
lett szinhdzi ember, hanem a pesti bolcsészkarra és kornyékére jart), de nem vagyok
képes rd. Egyrészt nem tudok eleget az amszterdami évekrdl (1984-ben emigrélt,
vagy ahogy akkor mondtuk, ,dissziddlt”’), és amit mégis tudok, az annyira szorny,
hogy leirhatatlan; mdsrészt, ha megkozelitSleg is hiteles portrét vizolnék rdla, az
olyan sotét lenne, hogy nem tudndm érzékeltetni régdta halott egykori bardtom
idénkénti csillogdsat, sdt ellendllhatatlan vardzsdt.

A fényképekkel kirakott élettit cime Tovises képsor; ez utalds Arpdd egyik fotsoro-
zatdra. A konyv el8reldthat6lag Ssszel jelenik meg, a csikszeredai Bookart Kiadéndl.

VIIL. 12., vasarnap

Ma délel8tt kezembe akadt egy puha fedeld kdnyv, elsdrgult lapokkal, feddlapjén égé gyer-
tydval, piros fejkendds ldnnyal, és ezzel a feliractal: Morix Gicmon (azaz Méricz Zsigmond),
Dia tré mé coi (ez pedig olyasmit jelent, hogy ,egy drva kisldny igaz torténete”). Fella-
pozom. ,Binh minh trén thdo nguyen. Mdr troi gay gdt vd muén thué moc giua téi vé
d4t nhu qué tring non cda con gd d4n dén. Anh sing d6 vé ving 6 at trén v46 suéng mi
xanh lac binh minh.” Vagyis: ,Hajnal a pusztdn. A kemény és 6rok nap agy ébred az ég
és a f6ld szinén, mint az idétlen tytk éretlen tojdsa. Voros és sirga fények omlenek dt raj-
ta, ropogva a hajnali kék kddbe.”

Az Arvdcska vietnami forditéjanak neve: Truong Dang Dung. fgy ejtendd: Csong Dang
Dzung. Negyvenot évvel ezeldtt ismerkedtem meg vele, én gimnazista voltam, 8 magyar
szakos egyetemi hallgato Arpaddal nagyjabdl egyidds, és valamilyen médon neki is meg
kellett valtania magét. O a magyar nyelvben és kultirdban taldle menedéket. Az Arvicskdt
az 1980-as évek elején forditotta, amikor egy 6sztondijjal ismét hosszabb id8t toledtt Pes-
ten: Arany Jdnosrdl sz616 kandiddtusi disszertdcidjahoz gydjtdee anyagot.

Leforditotta Méricztdl a Hét krajcdr cimi hires novelldt is, ebbél azonban kellemetlen-
sége tdmadt: rafogtdk, hogy a forditdssal arra akarja felhivni a figyelmet, hogy Hanoiban
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hidnycikk a szappan. Megmenekiilt a legrosszabbtdl (,dtnevel$-tdbor” — ugye, sejtjiik, mi
volt az), de a regény vietnami kiaddsa igy is elhizdédott: az Arva kisldny igaz torténete végil
1987-ben jelent meg. Az Arvdeskdban, mint tudjuk, nem ,fejezet” van, hanem ,zsoltdr”:
ezt Dung a ,thdnh ca thd” kifejezéssel adta vissza, ami, felvildgositdsa szerint, bajbajutot-
takért mondhat6 buddhista szent éneket jelent.

Megyek a Bartok Béla tton, amely Horthy Miklés tt volt annak idején, és amelynek
kévéhdzaiban, kisvendégl8iben Litkei Erzsébet heteken 4t mesélte gyerekkora irtézatos tor-
téneteit Moricznak. Dung nem volt drva, mint Méricz Csibéje, viszont gyerekkordra rd-
nyomta bélyegét a nyomortsdg és a hdbord. Mesélte, hogy éjszaka idénként elhallgattak
a tiicskok, és ez annak volt a jele, hogy kézeledik a bombdzé-kotelék. Mesélt egy amerikai
pil6edrdl, aki a kigyulladt repiilégépbél ejt8ernydvel kiugrott, a falubeliek pedig célba 18t
tek rd. Neki is fegyvert adtak a kezébe, 8 is 18tt az ereszkedd emberi testre. Fiatal sz8ke fér-
fi volt, 6 pedig kedvesnek ldtta az arcdt, amikor életteleniil foldet ért. Gyerekként nem is
értette: hogyan ldthatja kedvesnek azt, aki ellenség?

Mesélte, hogy egyszer a falut elmosta a viztdrozd, amikor az ellenség szétbombdzta a gi-
tat. Mesélte, hogy az 6véhelyen az anyja hdttal iilt a bejdratnak, mert azt remélte: igy a re-
peszektdl a testével meg tudja védeni a kisldnydr, Dung higdc. Mesélee, hogy gyerekkors-
ban szobrdsz akart lenni, agyagbdl formdzott bivalyt és tigrist. A tanité rajtakapta és meg-
verte, majd arra kényszeritette, hogy a tobbi gyerek el8tt tapossa szét az llatfigurdkat. Ez
egy olyan tanitd volt, aki nem tanitott, hanem a mezdgazdasigi munkdt feliigyelte, Dung
pedig, a tanité megitélése szerint, az agyagallatok [étesitésével szabotdlta a rizs betakaritdsdc.

Tizennyolc éves kordban elkiildték Moszkvdba filmrendezést tanulni, majd kozoleék ve-
le, hogy tovabb kell utaznia Budapestre, ahol magyar nyelvvel és irodalommal kell foglal-
koznia. Igy aztdn koltd, miifordité és irodalomtudds lett bel8le. A vildgirodalmat magya-
rul olvasta, Baudelaire tgy lett a kedvenc kéltdje, hogy a Szabd Lérinc, Téth Arpzid és Ba-
bits Mihdly 4ltal irt versszakokat és rimeket szerette meg, és magyarul olvasta a gondolko-
dék maveit is, Platéntdl Tocqueville-ig, Ciorantél Heideggerig.

Ha séta kozben épitkezést ldtott, kavicshalommal és betonkeverdvel, igy szolt: ,Rend
van az orszdgban, gazdagodik a nép.” Ha a postai boritékban érkezd, kartonpapir vastag-
sdgu (dllagdban égett bicikligumira emlékeztetd) szdritott polipot a gdzldng f5lott piritotta,
nem mulasztotta el megjegyezni: ,,Lakmdrozzunk az éhezék nevében is.” Amikor megtaka-
ritott 8sztondijabél, befekeetési céllal visdrolt egy motorkerékpdrt (azzal kivdnta megalapoz-
ni otthoni egzisztencidjdt), és azt helyhidny miatt egy kozos ismerdsiinknél tdrolta, idén-
ként megldtogatta a hasznos jészdgot, letorolgette, cirdgatta, beszélt hozzd. Azt is mondta,
hogy tetszik neki a kalvinizmus, mert 8 is 4gy ldga, hogy az embernek ott kell helytdllnia,
ahov4 helyezte az Isten vagy a Sors.

Kollektivista kultardban néte fel, de a magyar kdzegben individualista lett. A ldtszatdc is
kertilte a ldzaddsnak, de minden feltinés nélkiil megteremtette belsd szabadsdgdt. Két egy-
id8s férfi, Arpad és Dung: sohasem talalkoztak, nem is hallottak egymdsrél, de az én lelki
szemeim elétt egymds mellett dllnak.

Majdnem elfelejtectem, pedig ide tartozik: Dung nemesak Mériczot forditott, hanem
Jozsef Attildt is. Ugy veszem észre, hatott is rd J. A. koltészete. Es ha mdr it tartunk: kiva-
16 koltd, a versolvaséknak szivbél ajdnlom a kolteményeit, amelyek Hdy Jdnos 4tiiltetésé-
ben olvashaték magyarul.

VII. 13., hétfo

Aznap két fontos telefonbeszélgetésem volt. Perczel Enik$ dramaturg arrdl tudésitott, hogy
a székesfehérvdri Vorosmarty Szinhdz Gjrakezdi Az ember tragédidja 2.0 cim@ drdma pré-
bdit. Tavasszal volt egy képernyds olvaséproba, de aztdén mindenki beldtta, hogy szinpadi
jelenlét nélkiil nem fog 6sszedllni a produkcid. A szinhdz négy rendezbje még évekkel ez-



eléte elhatdrozea, hogy szinpadra 4llitjdk Maddch remekmivének legtjabb kori folytatdsdt,
és felkért négy szerzdt, koztiik engem is, hogy irjanak egy-egy jelenetet. Az 4prilisban ese-
dékes prébafolyamatot elkaszdlta a jarvdny els6 hullima, de jalius kdzepén azt remélhet-
titkk, hogy augusztusban folytathatjuk a kézos munkdt.

Beszéltem tovdbb4 Christian Thanhiuserrel, aki elmondta, hogy dprilis 6ta névénye-
ket rajzol, vagy a Bohmerwald tisztdsain, vagy a Duna drterében, és most mdr jokora gytij-
teménye van. Christian is nemzedékrrs, egy évvel idésebb Arpddndl. Grafikus, tipogré-
fus, kényvkiadé. Ugyandgy hivjdk, mint a kozépkori lovagkoltdt, aki aztdn Wagner-hds-
sé avanzsdlt, csak egy kicsic médsképpen irja a nevét (amely feny6re vagy fenyvesre utal).
A mivésszé véldsért keményen meg kellett harcolnia, mint Arpédnak, sokdig Uszott az 4r-
ral szemben, mint Arpéd, és & sem szakitott a kdrnyezetével. Pedig sok szempontbél kony-
nyebb lett volna az élete, ha megteszi, és — ha mdr sajdt kezébe vette a sorsdt — elkéltozik,
lehetéleg j6 messzire.

A Thanhiuserek sok embersltd 6ta élnek egy Linzt8l nyugatra esd, Duna-parti kisvé-
rosban, Ottensheimben. Apja, nagyapja, dédapja kereskedd volt, jol mend tizletet vittek
a vdroska kozepén. Ot is befrattak a linzi kereskedelmi iskoldba, de 8 nem a felmendi fog-
lalkozdsdt akarta mivelni (noha a gyakorlati érzéke és a jézansdga meglett volna hozzd),
6 rajzolni akart.

Neki mdr fiatalkordban voltak segit6i és bétoritéi: irék, konyvdizdjnerek, antikvariusok,
mivészek. Név szerint emlitendd Hans Carl Artmann (1921-2001), aki fiatalkoromban
rdm is nagy hatissal volt. Osszes hozziférhetd miivét elolvastam, néhanyat le is forditot-
tam. Artmann létfontossdgti timasza volt Christiannak, elsésorban azzal, hogy hitt a tehet-
ségében. Christian viszont mdr egészen fiatalon felolvasdsokat szervezett neki. Ismeretleniil
meghivta, ebbdl aztdn ismeretség, majd bardtsdg lett. Késébb kiadta és illusztrilta a miveit.

A misik legfontosabb segitd a felesége és gyerekei anyja, Irmgard volt, aki akkor is el-
tokélten mellette 4llt, amikor a csaldd és a kisvdros kozvéleménye Christian ellen fordul.
Christian ugyanis az 1980-as évek végén, elsd gyereke sziiletésével nagyjdbél egyidében,
tgy dontdtt, hogy nem veszi 4t a csalddi iizletet, egyszersmind megalapitotta ma is ma-
kodd kdnyvkiaddjdc, az Edition Thanhiusert. A csaldd és a kdzvélemény ezt — hadd fogal-
mazzak dvatosan — hibds dontésnek tartotta, és erkdlesileg is elitélte. Az édesapa el volt ke-
seredve: egy bérldnek kellete kiadnia a szivének olyannyira kedves boltot, élete értelméc és
céljét ahelyett, hogy a fidra bizhatta volna.

Christian ekkoriban orszdgtton tsltétte ideje nagy részét, ahogyan Arpdd is, és sor-
ra felkereste az ausztriai nyomddkat, ahogyan Arpéd az tiveg- és porceldngydrakat ldtogat-
ta. A nyomddk ekkor téreek 4t a szdmitdgépes szedésre, és kidobdltdk régi bettikészletei-
ket. Ezeket vdsdrolta dssze Christian. Beszerzett és feltjitott néhdny kézisajtét is. Kitanulta
a konyvkotészetet. Kedvence a ,,japankotés”. Mutatta, hogyan kell csindlni: a gerinctdl egy
ujjnyira négy lyukat furt, és azokon oda-vissza dtbujtatott egy selyemfonalat. Sajdt keztileg
szedett, sajit fametszeteivel illuszerdle bibliofil kényveket adott ki nyolcvan-szdz példdny-
ban. Utébb, amikor mdr nemcsak becses ritkasdgokat adott ki, dttért a lindszedésre. Egy
misik kisvdrosban, a cseh hatdr kozelében van egy nyomda, ahol — egyediiliként Ausztrid-
ban — még miikddik a linszedés. Megvan még a régi nyomdagép, és megvan az éreg gép-
mester, aki ért hozza.

Christian nemcsak a grafikdban mester, hanem az utolsé mohikdnok felkutatdséban is.

Mesterember mddjdra leleményes miivész. Gylijt8szenvedélye nemcsak bettikészletekre
és rovarokra, hanem grafikusi és technikai furfangokra is irdnyul. Folyamatosan kisérlete-
zik: melyik fafajtdbdl milyen nyomoédic késziil. Tobbnyire korte- és nydrféval dolgozik, de
prébalkozott § mdr Duna-parti uszadékdeszkaval, parkettléccel és letort flizfadg korszele-
tével is. Egy id6ben 6ridsi mérett metszeteket készitett, oridsi dacrol. Hogy a tobbméteres
ducokat 6 maga dcsolhassa ssze, beletanult az asztalossdgba is. A nagyméret(i dicokhoz
eleinte odaragadt a papir, és lehtzds kozben gyakran elszakadt. Christian rdjote, hogy zsi-
radékot kell keverni a festékbe. Kiilonb6zd zsirokkal és faggytkkal kisérletezett — sertés, li-
ba, kecske, s6t, a mormotahdjat is kiprébalta —, végil rdjote, hogy legjobban a lézsir hasz-
ndlhaté. Taldlt a passaui orszdgut kozelében egy l6mészdrszéket, onnan szerzi be a nagymé-
ret(i fametszetek nyomdducainak sikositdsahoz nélkiilézhetetlen lézsirt.
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Aztdn, lassacskdn kideriilt, hogy Christiannak volt és van igaza. Hogy egy miivészi pa-
lydt ugyantigy meg lehet alapozni és tovdbb lehet fejleszteni, mint egy iizletet, csak tehet-
ség, tovabbd helyzet- és emberismeret kell hozzd. Meg lehet élni, hdrom gyercket szépen
fel lehet nevelni bel8le. Christiant otthon csodabogdrnak hitték, de a nagyvildgban (sét,
a tartomdny févdrosdban, Linzben is) nagyra becsiilt, jeles mvészként tartotedk szdmon,
sikereirdl és hirnevérdl pedig eldbb-utébb az ottensheimi kozvélemény is tudomdst kel-
lett, hogy szerezzen.

Egyébként Ottensheimben is megvaltozott az élet. A kisvdros hatdrdban felépiiltek a pld-
zék, a régi zletek pedig tonkrementek vagy tengddnek. A dunai teherszdllitds elveszitet-
te jelentSségét, a régi ipardgak (élelmiszer-feldolgozds, kerdmia) megsziintek, megmvelt
foldekbdl egyre kevesebb. (Ottensheim hatdrdban kezd8dik az Eferdingi-medence, Felss-
Ausztria legnagyobb termékeny teriilete.) A vdroska mindinkdbb a Duna-parti biciklistdk-
bol és a bohmerwaldi turistdkbdl él. Azaz élt egészen tavalyig, mert idén a jarvany elmosta
az idegenforgalmat. Elmosta: ez a taldlé kifejezés. A f6tér alatt, a parti sétdnyon 4ll egy ré-
gi hdz, amelynek sarkdn vondsok muratjik a nagyobb draddsok szintjét. Némelyikiik ijesz-
téen magas. A viz mellett olykor tiz is eléfordul: léttam fényképeket az 1899-ben porig
égett utcdkrol. A Bshmerwald tdvében az ilyesféle csapdsok sordba illeszkedik a jérvdny is.
A helybeliek tudjak: el kell szenvedni, menteni kell a menthetét, aztdn megy tovabb az élet.
Christianra is jellemz6 ez a mentalitds: elszenvedte és tdlélee a helyi kozvéleményt, mikozben
megvaldsitotta terveit. Allta a sarat, és (ami pedig kézenfekvd lett volna) nem menekiilt el,
nem telepiilt 4t sem Linzbe, sem Bécsbe, sem Berlinbe. Ma mér 8 Ottensheim buiszkesége.

IX. 15., kedd

Arpdd a multkor emlegette Nyikita Mihalkovot. En is szerettem korai filmjeit, a Gépzon-
gordt és az Oblomovot. A késébbieket mdr nem annyira. A még késébbieket nem is ldttam.
Addigra mér elment a kedvem Mihalkovtdl, kiilonbozd kozéleti megnyilvdnuldsai miact.
Mihalkov egyik filmes nemzedéktdrsa Szabé Istvdn. Az § korai filmjeit is kedveltem, aztdn
téle is elment a kedvem. O is lejdratta magdt a kozéletben; f6l6sleges elmondanom, hogyan
és miért, kdnnyen utdnanézhet, aki esetleg nem tudja. Kiilsnben sem ezért neheztelek rd,
hanem egy viszonylag révid, taldn harminc vagy negyven percig tartd jelenet miatt, amely
1988 kora tavaszdn zajlott, az Objektiv Filmstidié Lumumba utcai iroddjdban. Négy sze-
mély volt jelen: Szabé Istvdn, Kamondi Zoltdn, egy fiatal ldny — taldn a stadié mavészeti
titkdrndje, nevezzitk Andrednak —, valamint M. L.

Szabét aligha kell bemutatnom. Akkortdjt volt alkotéi ereje teljében, tekintélye és di-
csBsége cstcsdn. Mdr nem emlékszem, hogy formdlisan milyen poziciét toltdte be a stadi-
6ban, de nagyrészt rajta mult, hogy a stidié tdmogatja-e a benyujtott filmtervet vagy sem.

Kamondi velem egyidds volt; néhdny rovid vizsgafilmen kiviil még nem kapott forga-
tdsra lehet8séget, és nagyon sok filmterve volt. Els6 nagyfilmes forgat6konyvének megvalé-
sitdsdért kiizdote; elérebocsatom, reményteleniil. A forgatokdnyvet én irtam, és azért kap-
tunk audiencidt Szabétdl, hogy legyen esélyiink meggy6zni: dlljon mellénk.

Nehéz ma mir felidéznem, fiatalkoromban mennyire felnéztem Szabdra, nemcsak tehet-
ségéért, hanem humanizmusa és erkolesi integritdsa miact is. Ezért is éreztem a Lumumba
(ma ismét Réna) utcai beszélgetést kiilonssen kidbranditénak.

Szabé mindjért az elején kijelentette: sz6 sem lehet réla, hogy a stiidié tdmogassa a film-
tervet. A forgat6kdnyv nem egyszertien rossz, hanem alapvetden el van hibdzva, mordlisan
elfogadhatatlan. Mdr csak azért sem késziilhet film bel6le, mert azzal a stddi6 a fiatal nem-
zedék nihilizmusdt bétoritand.

Ha ezek utdn ajtét mutatott volna, rendben is lett volna minden. De 8 nem elégedett
meg ennyivel. Tett egy utaldst — nyomdafestéket nem tiir§ szavakkal — Kamondi idés asz-
szonyok irdnti beteges vonzalmdra, amely, megitélése szering, jol tettenérhetd a Kiki és a hi-



mek cim( vizsgafilmben, amely egy Kosztoldnyi-adaptécié volt, és amelynek képsorain
a cimszerepld (Torécsik Mari) gimnazista fidkkal udvaroltat magdnak, a férj (Gelley Kor-
nél) asszisztdldsa mellett.

Ezt kovetéen behivta az imént emlitett Andredt. Rdparancsolt, hogy iiljon fel az irdasz-
talra. fgy Andrea csinos arca a magasba emelkedett, mint Szabé Istvdn testet dlediee f6lot-
tes Enje. Révid szoknyds, fiistszind harisnyds combjai viszont szemmagassigba keriiltek.
A vildghir(i filmrendez6 azt a kérdést intézte Andredhoz: ha kapna egy olyan forgatokony-
vet, amelynek lapjain szemeteskukdban turkdld, alkoholmdmorban fetrengd, kemény dro-
gokedl puhult agyd, embernek ldtszé véglények pusztitidk magukat, és néha agy tesznek,
mintha szeretnék egymadst, de ez persze hazugsdg és szinlelés, akkor vajon Andrea adna-e
pénzt ennek leforgatdsdra? Andrea jéérzésti, rendes ldny lehetett. Zavarban volt, szégyell-
te magdt. Végiil igy felelt: atedl fiigg, milyen miivészi szinvonalat képvisel az a hazugsdg és
szinlelés. Az Objektiv ura megdicsérte: ,, Tlipontos valasz, Andrea! A szinvonal! Ezen mu-
lik a lényeg!” Ma is filemben cseng a ,tlipontos” szé, mert elhangzdsakor éles fdjdalmat
éreztem a borddim kozote. Mintha megszirtak volna egy tlivel. Pedig nem sztirt meg sen-
ki. Legaldbbis tiivel nem.

Csak a teljesség kedvéére mondom: a filmterv egyik szerepléje sem turkdle szemetesku-
kéban, drogot sem fogyasztott. Valamit dadogtam a radikalis szemléletmddrol, tovibba
arrdl, hogy hasonlé szemlélettel Godard és Makavejev milyen remekmiiveket hozott lét-
re. Ez a kijelentés nem volt egészen korrekt: Godard filmjeit littam, de Makavejev mun-
kéit akkor még nem, csupin mendemonddkat hallottam Az organizmus misztériumdrol és
a Sweet Movier6l. Szavaim igy is megtették hatdsukat: Szabé elsdpadt, osszeszoritotta a szd-
jat, és haragtdl eltorzult arccal sziszegte: , Ezek teszik tonkre a filmmuvészetet! Beleszarnak
a nézd arcdba! Ti is ezt akarjétok csindlni, de mi nem engedjiik!” Nem kellett kérdeznem,
ki 4ll a tdbbes elsd személy mogote, mind a négy jelenlevd tudra.

Kamondi alkotéi pélydja j6 példa a magabiztossdg és a belsd bizonytalansdg egytittlété-
re. Jelentds tehetség volt, de képességeit csak fel-felmuratta, kihaszndlni nem igazdn tud-
ta Sket. Volt egy midsik dtletiink, annak a forgatékényvét is én irtam. Arra Zolinak sike-
ritle a televizidtdl pénzt szereznie, és elkezdhette a forgatdst. Aztdn elapadt a pénz, félbe-
maradt a munka. Zoli az elkésziilt muszterekbdl sszevdgott egy hdromnegyed 6rds mivet,
ami egy normdl nagyfilmnek éppen a fele. Tudatalarti megdllé cimmel vetiteteék néhdny-
szor. Valahol most is megvan, hacsak el nem kallédott a képia.

Aztdn elvaltak Ggaink. Huszonot éven 4t nézéként kovettem Zoli munkdssdgic. Az
1990-es években sok szinhdzi rendezése volt; leleményesen integralta a filmes eszkdzoket
a szinpadi mechanizmusba. A rendszervéleds utdn leforgatta elsé nagyfilmjét, az ezredfor-
dulé koriil két mdsikat, néhdny évvel késébb egy harmadikat, ez dsszesen négy.

Nem oriiltem neki, hogy indulatos Gjsdgcikkben alle ki Szabé Istvan mellete, amikor le-
leplez8détt a nagy ember tigynokmultja. Zoli az egész filmszakma nevében kikérte magd-
nak, hogy a mestert, aki soron kévetkezd filmbemuratéjdra késziil, holmi idejéemult sem-
miségekkel vegzdljdk. En errdl mdst gondoltam és gondolok. Mégpedig azt, hogy a még-
annyira idejétmale semmiségekkel — ha ugyan semmiségek, és ha idejiiket muledk — igen-
is szdmot kell vetni. Lehet, hogy Zoli elfelejtette, de én emlékezetben tartottam és tartom,
hogy annak idején Szabé Istvdn — éppen 6! — okratott ki minket humanista erkolesbdl.

Aztdn 2013-ban ismét dsszehozott minket a munka. Zoli megkeresett azzal, hogy sze-
retné megfilmesiteni az egyik novellimat. Megirndm-e a forgatdkdnyvet? Megirtam. Az-
tdn {rtam egy mdsik véltozatot. Harmadikat. Negyediket.

Hénapokig jértam Zolihoz, aki a Remete-hegy aljdn lakott egy még el nem késziile, de
mér romos hdzban. Az egyik ajtdéra egy név volt kiirva, egy hires szinésznd neve, pedig a hi-
res szinésznd mdr évek dta nem lakott, nem is jart abban az épiiletben. Az ablakbdl l4tszott
a kiscelli romtemplom, ldtszottak a hajégydri sziget folott kordz egerészolyvek, nydri dél-
utdnokon a kozeled§ zivatarcelldk.

Megirtam az 6tddik valtozatot. A hatodikat. Tortiik a fejiinket: hogyan lett Pécs G-
borbdl mozdonyvezet§? Vajon Pocsné (az egyik f6szerepld) és Marcsi (a mdsik) mikor te-
gezddnek Gssze?
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Zolinak nem volt pénze rezsire; az elektromos dram a villanyérde kikeriilve jutote be
a hdzba. Rettegett, hogy ellendrzés jon, és lebukik. Ismeretlen személyeknek nem nyitott
ajtot. Nem volt jogositvdnya, mert elvették, viszont olyan helyen lakott, hogy auté nélkiil
nem tudott volna kimozdulni hazulrél. Ezért a kertek alatt, poros mellékutcdkon vezetett,
és hol attdl félt, hogy megillitja egy jérdr, hol pedig attdl, hogy az agyonstrapélt kocsi fel-
mondja a szolgdlatot, és 8 nem tudja kifizetni az alkatrészcserét.

Nem mesélem a részleteket, nem akarok hosszabb lenni a kelleténél. Eleelt egy év. Eltelt
még egy év. Mdr nem én voltam a tényleges forgatokdnyvir, az djabb valtozatokat mar
a ,fejlesztd bizotesdg” dleal delegdle személyek irtdk. De azért tovabbra is feljdrtam Zolihoz,
és mérlegeltitk a cselekmény fordulatait.

Egy alkatilag hedonista, ugyanakkor elbizonytalanodott és megtort ember tile a Kiscellre
nézd ablaknal, aki mdr hosszd ideje nem forgathatott, szinhdzban sem rendezett, jovede-
lem hijén mardl holnapra élt, és Ugy sejtette, hogy ebbdl a filmbél soha nem lesz semmi.
Ahogyan el8z8 terveibdl sem lett.

Aztdn — teljesen vératlanul — jotc a hir: megvan a pénz, kezdédhet a forgatds. Zoli pe-
dig forgatott. A casting volt az egyik er8ssége: most is nagyszer(i szinészndket és szinésze-
ket vélogatott dssze, akik rdaddsul erdsiteteék egymdst a jelenetekben. A mésik erds oldala
a helyszinkeresés volt; ez is megmutatkozik a filmben.

A film tudniillik elkésziile. Az lett a cime: Halj mdr meg! Létrejott egy véglegesnek te-
kinthetd, készre vdgott valtozat. J6 hangulatd szakmai vetitések voltak, tobb is. A jelenle-
v8k, Zolival egytitt, azt mérlegelték, melyik fesztivalra mikor kell benevezni a filmet.

Tényleg j6 lett a film, tantsithatom, Zolinak taldn a legjobb munkdja.

Mindenkinek minden tetszett a vetitéseken. Csak a film cime nem aratott osztatlan tet-
szést. Emlékszem, Koltai Lajos megkérdezte: nem lehetne mds cimet vélasztani? Halj mir
meg! — ez egy kicsit baljosan hangzik. Nem is kicsit. Zoli azonban ragaszkodott ehhez a cim-
hez. Hogy 6 mindig is szeretett volna egy olyan filmet, amelynek felszdlitds van a cimében.

Hic j6. Akkor maradjon ez a cim.

Az utolsé szakmai vetités utdn alig néhdny nappal jott a hir: Zoli meghalt. Egy megbe-
szélésre vértdk, de nem jott. Pedig pontos szokott lenni. A mobiltelefonjit nem vette fel.
Odamentek hozzd a Remete-hegy oldaldba, ritoreék az ajtét. Ul helyzetben taldltdk, az
asztalra borulva. Szivrohamot kapott, mint a filmben a mozdonyvezetd.

Engedelmeskedett sajdt felszolitdsinak.

I
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(2012), A mi kis kéztdrsasdgunk (2014), Faust I-Il. (mUforditas, 2015), Hamis tand (2016), Walter von der
Vogelweide: Osszes versei (mUforditas, 2017), Két obeliszk (2018), A Nibelung-ének (mforditas, 2020).




SZILAGY!I MARTON toa

,A" TEHETETLEN

[ N ] ,,
Vérésmarty Mihdly: Zaldn futdsa ™ KO R J OTT E I_

em egységes az irodalomtdrténeti megité-
k lése Vorosmarty els6 nagy mivének, a Za-

ldn futdsdnak. Mert megfigyelhet§ ugyan
a m korszakforditénak mindsitése is, de a szakiroda-
lom szkeptikusabb része legfoljebb irodalomtorténeti
jelent8séget tulajdonit neki, s egy miifaji hagyomdny —
kicsit megkésett — megvaldsitdjanak tekinti.! A hon-
foglaldsi eposz 18. szézadi tradicidja fel8l nézve® valé-
ban elemi kérdések és kételyek meriilhetnek 6l a Za-
ldn futdsa kapcsén. Beteljesitése-e ez az eposz egy ha-
gyomdnynak vagy inkdbb radikalis megtorése? Hiszen
miér a cimadds, illetve az abban megnyilvdnulé fékusz
is sajdtos dontés, ha a honfoglaldsi eposzt tekintjitk
célkitlizésnek: Vorosmarty ugyanis a vesztest emeli
ki, s nem Arpédot, a honszerzd vezért. Ez pedig akdr
a kovetett tradiciok szempontjdbdl is jelentéses lehet:
ezzel a md mintha a ,,vesztesek eposzd”-nak, Lucanus
Pharsaliajinak a hagyomdnyat idézné fel — s alighanem
igen fontos lenne, hogy a Pharsalidc mint a Zaldn futd-
sa lehetséges el6zményét egyszer szimba vegye a kuta-
tds.® Ezt a lehetdséget azonban itt most csupdn felvil-
lantandm, s inkdbb azokra az elemekre kivinom fel-
hivni a figyelmet, amelyek formabonténak ldtszanak
ebben az eposzban. A Zaldn futdsdnél ugyanis megfi-
gyelhetSk olyan megolddsok is, amelyek idegenek at-
tl az éstorténeti koncepciétdl, amely a Vorosmartyt
megel8z8 magyarorszdgi eposzi tradiciéban és az en-
nek az alapjdul szolgdlé torténetiréi hagyomdnyban
megfigyelhetSk; 4m ezek az elemek egészében ald van-
nak rendelve egy erds tematikus kotottségnek, s igy az
egész eposz tobbé-kevésbé képes volt beteljesiteni azt

a varakozdst, amely a reprezentativ honfoglaldsi eposzt
kornyezte. Persze ezt a benyomdst meg lehet fogalmaz-
ni mds hangsullyal is, s akkor mér egészen mést jelent:
a Zaldn futdsa csak tobbé-kevésbé volt képes beteljesi-
teni a vdrakozdst.* Az eposz jabb értelmezdi koziil igy
ldtja ezt Gere Zsolt,’ Fried Istvdn pedig kordbban egye-
nesen azt dllitotta: Vorosmarty a nemzeti eposzt tekint-
ve kudarcot vallott.® A Zaldn futdsa ugyanis nem felelt
meg teljesen a nemzeti eposz kritériumainak — persze
ezeket a kritériumokat egykortian sem tudtdk norma-
tiv médon megfogalmazni, s utdlag sem nagyon lehet
egységes elvdrdsrendszerként elvonni az ide sorolhat6
miivekbél. Ahogy ezt a legutébb Csonki Arpad para-
doxonként megfogalmazta: ,Az 8t [ti. Vorésmartyt és
a Zaldn futdsit — Sz. M.] megeléz6 Arpid-toredékek
épp azért maradtak toredékek, mert a magyar mito-
l6gia hidnya, a mondai alapanyag toredezettsége mi-
att szerzdik beldttdk, hogy miiveiket lehetetlen befe-
jezni. Ebbdl a néz8pontbdl az, hogy Vorésmarty be-
fejezte eposzdt éppen nem betetdzésnek tlinik, hanem
inkdbb normasértésnek.””

Az eposzt éppen ezért érdemes azon erényei felSl
szemlélni, amelyek a szoveg poétikai jdonsdgdc jelent-
hetik, s nem a hagyomdnyos elemek kotelezs fenntar-
tdsdnak irdnya fel8l. Ezek kozé tartozik a kettds hds-
alkotds tipol6gidja, amely a honfoglaldsra érkezé ma-
gyarokat jellemzi — merthogy Zaldn ellenében a ma-
gyaroknak nem egy vezéritk van Arpad személyében,
hanem a hési funkcidk megoszlanak kozte és Ete ko-

* Részlet egy megjelenés eldtt all6, Vorosmartyrdl szolo palyaképbl.
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zott. Ennek részben a honfoglaldsra vonatkozé forrd-
sok sajdtos szerkezetében rejlik a magyardzata: a ma-
gyar krénikahagyomédny ugyanis nem tartalmazta Ar-
pad feleségének a nevét.® Pedig a kérdés kulesfontos-
sdgti lett volna, hiszen feleség (és 6rokos) hijan nem
lehetett levezetni az Arpad-hdzat mint térvényes ural-
kodéi dinasztidt Arpadeél. Ez a Vorosmarty szama-
ra is adottsdgként jelenlévd hidny nem 8sztondzhe-
tett arra, hogy Arpidot mint szerelmest mutassa be
az eposz — s a Zaldn futdsa ebbdl kiindulva sajdtos po-
étikai szerepet tudott kialakitani a hdsalkotds tipold-
gidjabol. Amig Arpad vezérként tiinik fol (a krénikas
hagyomdny szellemében), addig a fikeiv Ete lesz az,
akit a szerelem konvulziéi bantanak, s akinek szemé-
lyes, érzelmileg is megalapozott feladata egy né, Hajna
megmentése — s akinek végsésoron az Arpadtél meg-
teremtett haza benépesitése is a feladata lesz. Legaldbb
szimbolikusan, hiszen a magdnyosnak mutatkozé Ar-
padedl semmiféle gyermekdldds nem vdrhaté (ez éle-
sen ellentétben 4ll egyébként Zaldn dbrdzoldsdval, aki
valdsdgos holgykoszort korében, tobb feleség kisére-
tében menekiil el az orszdgbdl).’

Az eposz tiindérvildga volt az a pont, amely miatt
Arany Jdnos nem szerette a Zaldn futdsdt, hiszen sza-
mdra a honfoglaldsi eposznak és a tiindéreknek a ko-
z0s szerepeltetését nem hitelesitette semmiféle népha-
gyomdny.'® Vordsmartyndl azonban nem figyelmet-
lenségrél vagy 6nkényrdl van sz6, hanem az dbrézolds
kulesmozzanatdrél. Toldy Ferenc szdmadra, aki a hagyo-
mdny toredezettsége miatt inkdbb dltaldnos esztétikai
elvekbdl fakadd, teremtd koltéi erd kovetkezménye-
ként fogta f6l a miivet, a tiindérvildg keleti eredetének
bizonyitdsa utdn a kereszténység keleti eredetének 4lli-
tésdval megoldottnak is vélte a vélasztott tradicié szer-
vességét: ,Els§ szemre azt vélnéd, hogy @ koltd @ ko-
zép-évi Eurépdnak romantikdjaba tévedt-el. De, kér-
dem, mellyik foldrészé az @ maguszi kosmoldgia? az
a bdjolé tiindér-vildg? Nemde napkeleté; nem napke-
leti e @ keresztyén vallds is, nem az ¢ ennck egész an-
gyal-orszdga?”!! Vorésmartynal azonban ennél t5bb-
18l van sz0, s ezért nem csupdn a tiindérvildg jogosult-
sdgdnak az empatikus tudomdsul vételére van sziikség,
hanem ennck poétikai jelentésére is érdemes felfigyel-
ni. Az ember és tiindér szerelme Vorosmarty évekig to-
vébb gorgetett témdja lesz, gondoljunk csak a Csongor
és Tiindére. Itt azonban van egy kiilon jelentése is, hi-
szen itt nem a halhatatlansig és az id6be szorftottsdg
konfliktusa lesz hangsilyos. Ez éppen az erotikus 4b-
rdzolds lehet8ségét szabadithatja f6l: ha egy szerelmes-
pér egyik fele tiindér (azaz nem ember), akkor a sze-
relmi vonzalom erotikus toltete is megjelenhet az iro-
dalmi dbrdzoldsban. Vorésmartynak az ezzel a témdval
valé kiiszkddésérdl leginkdbb az 1830-as évek, fantasz-
tikusnak tekinthetd mivei tandskodnak, mint példd-
ul a Szél 4rfi.> Am mér a Zalin futdsdban is van er-

re példa. Bors vitéznek és az 8t a harctérrdl elesabité
tiindérnek a kettdsében a kovetkezd leirdst olvashat-
juk a ldny képében megjelend tiindérrdl:

.’s fodozetlen gyenge ledny lett. [...]
Balrdl 4ltal volt szogszin haja vetve elére,
Mellyet baljdval pihegé mellének alatta
Tart vala, ’s térdiglen befodé¢ dgyéka’ szemérmée."

Az eposzban azonban nagy teret kap ennck a lehetsé-
ges kapcsolatnak egy mdsik véltozata is, amikor a tiin-
dér a férfi. A Délszaki Tiindér és Hajna szerelme egy
mdr befejezett, s csak a tiindér szdmdra eleven kapcso-
lat dbrdzoldsa, mindazondltal amikor a Bodrogban fiir-
dé Hajndt meglesi a Tiindér, ott is hasonléan eroti-
kus toltett leirdst olvashatunk a vizbél kikel8, mene-
kiil§, meztelen ldnyrdl.

Melle fédetlen még, csak félig van szévevényben
Szép emldi kérl, azt is lebbenve kibontja
A’ suhogb szell§, ’s le-lehuzza, ha érheti, réla."

Hajna szdmdra azonban az egykori kapcsolat nem foly-
tathat6 s nem Gjithat6 fel. A Tiindérrel valé kordbbi
viszony egyszerre jelenti a térbeli tdvolsdgot (az Esha-
za vildgdt mint kozeget) és az idébelit (a gyermekkor,
a felndvekedés elétti dllapot emlékér).” Hajna ugyan-
is igy vélaszol a tiindérnek, amikor az ismét bevallja
a szerelmét:

... Hogy érttem

Illy tova bujdostdl, szép tiindér, szdnlak; azon kor,
Mellyet imént monddl, jétékunk, ’s kénnyii siralmad
Hétra maradt 8seim” honndban, Volga vizén tal.

Ite folserddltem, hidegek mar énnekem a’ te

Karjaid, és 8lelésedet is megtiltja szerelmem;'®

A tindérség mibenlétérdl — egyszerre csdbito és elret-
tentd jellegérél — Bors vitéz epizédja drulkodik: miu-
tdn & megsebzi a tiindért, annak bosszdja iszonyt lesz,
amely megrenditi a kornyezd tdjat, s Bors vitéz életét
is 6rokre megvaltoztatja. A Délszaki Tundér onfelal-
dozdsa képezi ennek az ellenpontjit: a halhatatlan lény
az ongyilkossdgnak egy sajdtos valfajdt alkalmazza sajac
magdra, hogy megmentse Hajndt. Az, hogy megakadd-
lyozza a vildg normdlis m{ikodését, s késlelteti a hajnal
eljovetelét, legaldbb annyira végzetes és rettentd visel-
kedés, mint amelynek Bors vitéz lesz az elszenved§je,
aki ettd] kezdve 6rok idbre be van zdrva abba a tiin-
déri mdsvildgba, ahonnan nem vezet ur kifelé."” Lat-
hatélag tehdt a tiindérek vildga nem bizonyul szépnek
és vonzénak: inkdbb egy démonikus, emberellenes 1¢-
tezésrdl van sz6, amely Hajna esetében nem is csdbit
az elfogaddsra, s6t, egy hozzd méled férfi, Ete szerelme
vonzébbnak szdmit, Bors vitéznek pedig kifejezetten
a haldllal lesz egyenértékii. Ez a vonds a kés@bbiekben
még inkdbb feler8sodik, gondoljunk a kiseposzok ko-
ziill a Tiindérvilgyre, ahol a tiindér szerelme a haldle je-



lend, végsd stddiumként pedig a tiindértematika nagy
betet8zésére, a Csongor és Tiindére."®

A tiindérvildg egyik fontos rekvizitumdanak tekint-
hetd az a kiirt, amelyet Lehel kapott gyermekkordban
egy Osz tavi tiindéredl. A kiirt tehdt eredetileg tiindér-
sip volt, amely a természettel harménidban miikodote
és a természeti jelenségeket dicsditette. Lehel azonban
késébb, felnovekedvén harci jatékokba fogott, s a tiin-
dérnek Lehel kérésére harci kiirtté kellett alakitania
a sipot: a természet 4llapota helyett a természettel el-
lentétes harci erényeket kellett zengenie:

S kéré @ tiindért, hogy véltoztassa keménynyé
Sipja’ szelid hangjét. Busilt; de nem dllhata ellent
A tiindér, s hadi kiirtté lett a* gyenge dald sip.
Harsdny most, és rettenetes hangjdval, az égi
Dérgésként zeng tdborokon, ’s vérharczi mezdkén:
Szivet emel, majd szivet aldz 2’ bajnok ajakrél."”

Ez alegendaként elhangzé torténet mdr a muleatc képvi-
seli: Lehel haldla és a kiirt utolsé felhangzdsa utdn hang-
zik el a téreénet a honfoglalds jelenidejében. A kiirt az
élet helyett immadr a haldlt képviseli, de egykori meg-
szblaltatdja is sirba szdlle, igy nincs, aki meg tudnd
zenditeni. A betéttdrténet jelezte valtozds ilyenforman
a gyermekkorbdl a férfikorba, a természet ciklikus vi-
lagébol a gyilkolds egysiki és mozdulatlan viligdba ve-
zet, s egyuttal a tindérvildg ledldozdsdrdl is tantsko-
dik. A tiindérsip motivuma a tovabbiakban is felbuk-
kan Vorésmarty vildgaban: ldtni fogjuk, hogy milyen
szerepet tolt majd be a Délsziget cim kiseposzban.”

A Hajndt megmentd Délszaki Tundérnek van egy
megfeleldje az emberi vildgban is, aki pedig sajdt ha-
14l4val Exét valtja meg. Az Arménytél kimondott drok
ugyanis a honfoglal6k legkényesebb pontjdt érinti: an-
nak kellene meghalnia a gy6zelem érdekében, aki a leg-
inkdbb akar élni.

A ki leginkdbb vdr, ’s vigyddik boldog idére,

A ki ez életet, és javait buzgébban ohajtja,

Vesse ki minden ohajtdsdt egyszerre szivébdl,

Szdnj magdt neki harczdban, és veszszen el: akkor
Megsziinik 8, ’s rohand hadainkat nem viszi kdrba!*'

S mivel a magyarok komor és férfias vildgaban egyediil
Etének van reménysége a hdzassdgra és a boldogabb jo-
vore, ez az 4rok kifejezetten az § szdmdra jelenti vég-
zetet, mégis § villalja magdra eskiivel az dtok betelje-
sitését. S ezzel persze veszélyezteti a honfoglalds egye-
diili értelmének tling, jovendd csalddalapitdst, mert
hisz ennek Etén és Hajndn kiviil senki mds lehetséges
résztvevbje nem lehet. Ezért is lesz fontos a szerelme
haldla miatt életunt Laborezdn dldozata: 6 is magdra
véllalja az dtkot, s helyettesitd dldozatként lép Ete he-
lyére. A haldlra szdnt férfi abban a pillanatban hal meg,
amikor djra élni akar, megldtvdn Antipater harcosnak
oleozote feleségér, akibe egy pillanat alatt beleszeret:

Még egyszer pillant @’ holgyre, ’s levetve haldlos
Képzeletét, 6romet forral szin-csalta szivében.

Lelke lebeg kardjdn, kezeit vigydsa vezérli.

Elni kivanna. .. Szegény! mikor élhete, veszni ohajtott,
Most mér élni kivdn; de bolond fogaddsa kiveszti.?

Laborczdn haldldval lehetségessé vdlik ugyan Ete és
Hajna szerelme, viszont megkérddjelez8dik a talélés
értelme, hiszen a végyott jovendd elérhetetlen lesz (leg-
aldbbis Laborczdn szdmdra). S a helyettesité 4dldozat,
éppugy, mint a Délszaki Tiindér esetében, nélkiilozi
mind a heroizmust, mind a kdzosségi tudomdsul vétel,
vagy akdr csak a személyes héldc is. Ahogyan Hajna sem
mutat részvétet a tiindér irdnt, Ete sem érez ilyesmit
Laborczdn miatt (mi tobb, nem is tud Laborczdn sor-
sarél), a tiindér dldozatdrdl sem értesiil, noha a Dél-
szaki Tiindér 6nfeldldozd cselekedete kell ahhoz, hogy
az éjszaka meghosszabbitdsa révén Ete megmenthesse
Hajndt a tdmadé pérseregtsl.?

A Zaldn futdsa egyik legfontosabb mozzanata az
id6hoéz valé viszony dbrdzoldsa: Szorényi Ldszld ezt
a ,forg6 kerék” metafordjdval fejezte ki, s avatta elem-
zésének kozponti kategéridjavd.* Az id6 szerepe egy-
részt jelentheti az eltéréen mulé id6t is: erre egyetlen
példa van, a hadszintérrél tdvozd Bors vitéz toreénete,
akinek a tiindéri viligban valé jelenléte mds ritmust
idében torténik, s aztdn majd teljesen le is vélik a hon-
foglalds jelen idejérél, s igy Bors orokre ott reked egy
olyan térben és id8ben, ahonnan nincs visszait. Az
id6 kezelésének hangsilyosabb része azonban a jo-
v lehet8ségeinek a folvillantdsa, amely szinkrén mé-
don egymds mellé tett dllapotok egymdst titkrozd vi-
szonyai révén valdsul meg. A magyarok jovéjének le-
hetésége ilyenformdn ellenfeleiknek az dbrézoldsiaban
mutatkozik meg. A legfontosabb pdrhuzamot a Za-
lan segitségére sietd gorogok parhuzama rajzolja ki:
az eposz klasszikus tradicidjdnak a folidézése révén is,
tehdt mifajpoétikai jelleggel is igy jelenik meg az esz-
ménynek tekintett 8si gordg dicséség egyfeldl, az eld-
dokhoz méltatlan utékor masfeldl. Az elkorcsosulds ve-
szélye ily médon a torténelem torvényszeriségeként,
a honfoglalé magyarok kontrasztjaként s majdan be-
kovetkezd jovdjeként ldtratik. A szembedllitds a gorog
mult és az eposz jelenideje kozote a kovetkez8képpen
fogalmazddik meg, tdméren felvillantva az elkeriilhe-
tetlen sors irdnydt is:

Mert immir elmila dicsé korod, Epaminonda,
Miltiades, véres Marathonnak hése, 6roklé

Lelkek! Azon kor mér elmult, melly hireteké volt;
Régi dicséségtek’ szikrdja aluddogal, és vész.

Oh mert 2’ hosszti nyugalom’ henyesége lerontja

A nagy nemzeteket, s @ sas’ fia gydva galamb lesz;”

Mishol ez a kovetkezd tomor szembedllitidsban ol-
vashatd: ,Most Marathon’ mezején 2 gydvdk’ nemze-
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te tévelyg,”.? S hogy ez nem csupén felsejld, odaért-
hetd parhuzam, azt a szoveg nyilvdnvalovd is teszi, az
egyik gorog harcosnak a magyarokhoz intézett szavai-
val: ,Most gyengék hadaink: titeket teve a’ sor eréssé.”*’

Eppen emiatt lesz jelentésége annak, hogy a gorogok
kozote is vannak olyan, erényes és bitor hdsok, akik
méledk a szdrmazdsukra (ilyen példdul Schedios), 4m
6k sem tudhatjék megforditani az id8 kerekét: szemé-
lyes kivaldsdguk nem képes Gjra naggyd tenni a nem-
zetiiket, csupdn haldluk vilik tragikusabbd (a gérogok
koziil kiemelkedd Schediost sajit embere 6li meg vé-
letlentil, s Ete siratja meg).*®

A misik, a nemzetre leselkedd veszély ennél lappan-
g6bb romlds: a mds népekkel val6 keveredés révén elddl-
16 erkélcsi vetemedés. Erre Zaldn egy mdsik szovetsége-
se a példa, a bolgdrok. Ok ugyanis rokonsdgban 4llnak
a magyarokkal, de a mds népekkel, az ,idegenek” kel

valé 6sszehdzasodds megrontotta eredeti erkoleseiket.

’S @ nép, melly nyomokat kiséri, kevert faju bolgar:
Tére magyar; de vegy(ilt szomszéd idegennel, azért is
Két nyelviik, az erdsb s gy6z6 magyarokra kajénok,
Hittelenek, bérért katondk mds nemzet’ urdnak,
Dréga rokon vérben zsoldért gédzolni nem 4tlék

Es hadi zsdkmdnyére, mellyére gyl farkasi szivok.”

Nem véletlen, hogy koziilitkk mdr nem kertilnek ki sze-
mélyes erkoleseik révén kimagaslé harcosok, sét, ép-
pen mordlisan elmarasztalhat6 figurdk jellemzik 8ket,
mint amilyen példdul Viddin. S hogy a homdlyos szdr-
mazds az egyén szintjén is miképpen magyardzhatja az
erkolesileg kétszind viselkedést, azt Csorna példdzza,™
akinek 4llandé eposzi jelzje a ,fattyd”.

A harmadik veszély a cselekvénybe beépitve jele-
nik meg, s ugyan sikeriil rrd lenni rajta, de a fenye-
getettség oka ezzel nem szlinik meg: ez pedig az elfog-
lalt 4j haza 8slakdinak az ellenséges érziilete a hédi-
tok irdnt. A ,szlitkankds” csoportot a II. énekben l4-
zitja fel Armény, s a felldzadt pérokat, akik mdr a hon-
foglalék csalddjait veszélyeztetik, a IX. énekben veri
le Ete (s ezzel a kdzponti csatdt jelentd alpdri titkdzet-
hez mélté haditettet hajt végre, s igy lehet valéban Ar-
pad mellett a magyar sereg legnagyobb, kozponti hé-
se). Az ebben az dbrdzoldsban benne 1év§ baljés jové
Vorosmarty reakcidja és historizalt vélasza sajdt kora
panszldv fenyegetésére, amelynek az életmiiben szé-
mos egyéb nyoma is van.’!

A felemelkeds, illetve a lesz4lld, pusztuldsra indult
népek tombjeinek a szembedllitdsa azért is [ényeges,
mert a kiizdelem dudlis isten-panteonjéban a ldtszd-
lag a magyarok fisteneként meghatdrozhaté Hadur is
kétarcd, a konydriilettel egyaltaldn nem jellemezhet§
transzcendens erd: a gydzelemre képes, gyilkolé népe-
ket pdrtolja, azokat, akik a téle irdnyitott torténelem
aktorai.*? Azaz nem tekinthetd dllandé és védelmezd
féistennek, s ha megsziinnek azok a harcias erények,

amelyek a honfoglalé magyarokat jellemzik, akkor vé-
get érhet a transzcendens tdimogatis is. S ilyenformdn
nem a Haddr ellenpontjaként miikodé Arméany az
egyetlen, legy6zendd erd. Erre a kettds istenfelfogdsra
mir Toldy is kiilon kitére az Aesthetikai levelekben, s 8
ezt a megolddst nem elsésorban valamiféle torténeti re-
konstrukcié érdekében latta indokoltnak, hanem esz-
tétikai és poétikai jelent8ségét hangsilyozta: A’ szity-
tya-magyar nemzet’ mythologidjét nem ismérjiik, mert
annak Eur6pdba jovetele utdn az elhatalmazé keresz-
tyénség azt csak hamar elfojtotta — milly kovetkezé-
sekkel @’ nemzeti életre és poésisra? azt itt nem vizsgd-
lom. A’ koéltének tehde, ki a” histéridbél nem merithete,
sziikséges volt, azt az emberiség’ (humanitas Herderi)
philosophidjabdl kifejteni.”®* Ezért lehet annyira bal-
joslatd a Zaldn futdsa végérdl visszagondolva az I. ének
expozicidja, amely nem is a muazsdknak sz616 invokd-
ciéval kezdddik, hanem isteni tdimogaté helyett a ,,ré-
gi dicséséget” szélitja meg. Hiszen itt az eposzban fel-
idézett kor és a m{i megirdsdnak idejét szembedllitva,
rogzitve van az utdkor méltatlansiga. Ahogyan a leg-
Gjabb egyetemi tankdnyv fogalmazott: ,Zaldnnak és
birodalménak elsiillyedésében nem annyira Arpdd és
a honfoglal6 magyarok ismerhetnek magukra, hanem
az elbeszélés implikale (19. szdzadi) olvaséi” A Za-
ldn furdsa bevezetésének legarulkoddbb része igy szdl:

A tehetetlen kor jétt el, puhasdgra serényebb
Gyermekek 4lltak el8 az er8sebb jdmbor apdktdl.

Azaz az egész, litomdsként felidézett eseménysort nem
példaként mutatja fel az eposz, hanem visszahozhatat-
lan, egyszeri eseményként, amely utdn a romlds idésza-
ka egyszer s mindenkorra lezdrta a nagy teteek idejét.
Ahogyan ezt néhdny sorral lejjebb olvashatjuk:

Oh hit halljétok, ti hazdnak gyermeki! szémat,
Késén hangzik mdr; de magdban hordja haldlos
HarczoK’ fergetegét, ’s hii 2 haladékony id8hoz.%

Szorényi Lészl6 nem véletleniil szentelt figyelmet
a ,haladékony” jelzének, amelyet hapax legomenon-
nak nevezett (alighanem joggal, mert azéta sem tu-
dunk olyan adatrdl, amely ennek a szénak a felbuk-
kandsdt rogzitette volna Vordsmartynal kordbbrol).*”
Ennek a kiilénleges képzést, specidlis hangulatt sz6-
nak a konnotdcidi kozé beletartozik a ’feltartéztatha-
tatlan, mindig véltozé kériilményekre forduld, soha-
sem dllandd’ jelentés is, s mint az ’id8’ sz6 jelzdje, ma-
gdba sliriti az el6bb vézolt, ciklikus korszakfelfogdst
is. Innen nézvést a Zalin futdsa ldtomdsossiga Gjabb
dimenzidval béviilhet: mivel nem mindenki szimdra
hozzéférhetd a honfoglalds emléke, s6t, az utdkor ele-
ve a feledés dllapotdban van, kiemelt jelentdsége van
annak a koledi szubjektumnak, amely mégiscsak ké-
pes megjeleniteni az egykor lefolyt, soha vissza nem
térd eseménysort. Még akkor is, ha az eposz vildgdban



a szubjektiv lirai kitér6k szerepét Vorosmarty vissza-
szoritja, s ezt a megnovelt lirai ént a leirdsok szuggesz-
tivitdsdban kivdnja feloldani. (Ugyanakkor viszont az
eposz vildgdban is jelenvalévd teszi az emlékezés fo-
lyamacdt, amikor a szereplék koziil egy-egy kolednek
tekinthetd figura egy betéttorténet elmonddsival idé-
zi fel a kordbbi mitoszi eseményeket, azaz az irodal-
mi szoveg megjelenitette emlékezés és az errdl valé el-
feledkezés lehetésége mér a honfoglalds iddszakdban
is aktudlis dilemmdnak bizonyul.) Ez az én-konstruk-
ci6 azonban eleve az osszidni koltdmodell tipoldgidjd-
hoz kéti az eposzt, Gjabb termékeny fesziiltséget hoz-
va létre: hiszen az osszidni alapdlldsbdl eleve nem ko-
vetkezik egy gyOztes csata leirdsa, Osszidn mint kol-
t8eldd és tipoldgiai parhuzam eleve a vereség és vég-
s6 felszdmolddds helyzetébdl sziileté miivet hitelesiti.
Mirpedig a gydztes honfoglaldsrdl egy osszidni han-
gulatt elbeszéld koltemény a véllalkozds végss kudar-
cdt hordozza mér kiinduldséban is — s ezt poétikai jel-
zésként mdr a mi expozici6jénak sajitos megolddsai is
vildgossd teszik az ezt dekddolni képes olvasd szdmidra.
A honfoglalds nagy kérdése a néi szerepek értelme
ennck a sorsfordité eseménynek a kozegében. Hiszen az
eredendden férfias, harci erényeket igényld csatdk utdn
a békés honteremtés, a hdzassdg és a gyermekek felne-
velése lehet a zdloga a jévének. Vorosmarty néhdny ndi
sors felvillantdsdval képes érzékeltetni a trténelemnek
ezt az aspektusdt is. A Zaldn futdsdban kézponti helyen
4ll6 szerelem, az Ete és Hajna kozti viszony ugyanis
azdltal kapja meg a sajdtos dimenzi6it, hogy néhdny
mds ndi sors is kornyezi. Ete és Hajna zdrt, kizdréla-
gos kapcsolatdnak az egyik ellenpontjdt a nék koszo-
rdjdban megmutatkozé Zaldn képezi, aki szdmos fe-
lesége ellenére nem bizonyul a jov6 letéteményesének.
Mir nem képes a csalddalapitdsra, szdmdra a nék csu-
pan kellemes tdrsasdgot jelentenek. Hajna hivatdsa en-
nél sokkal nagyobb. Csakhogy az Etének valé elkdte-
lezettsége ellenére az igazi dldozatot érte az a Délszaki
Tiindér hozza meg, akit Hajna mdr nem szeret, s ezt el
is mondja neki. A kélcsonos dnfeldldozds példdja ilyen-
formdn egy mésik ellenpontot teremt Hajna és Ete pa-
rosa mellett: ez pedig Antipaternek és feleségének a tor-
ténete. Mint ldthatjuk, ez is a mésik tdborban kirajzo-
16d6 néi sors: Hajna megmarad az egyetlen és tipikus
ndi honfoglalé példdjinak. A gordg Antipater felesége
oly annyira ragaszkodik a férjéhez, hogy a hdbortiban
sem akarja elhagyni, ezért inkdbb férfiruhde olt, s mel-
lette indul a csatdba. Szépsége igy is eldrulja 8¢, s ez lesz
a veszte el8szor az 6t megpillant Laborczdnnak, akit
megdl Antipater, de ez okozza majd magdnak a hdzas-
parnak is haldldt: az asszony kilétét folfedezd, s rd vé-
gyakozé Csorna orvul 6li meg Antipatert, sajit szévet-
ségesét, s az elble elmenekiild asszony szintén meghal
egy almafa tovében. ** Holttestét egy névtelen ifja te-
meti el. A férj és feleség egymdsért, egymds utdn be-

kovetkezd haldla egy nagy szerelem képét rajzolja ki —
Ete és Hajna viszonya viszont nélkiilozi ennek az ér-
zelemnek a megvalldsdt és megmuratdsic.

Az ¢jszakdt meghosszabbitd, a hajnal bekévetkez-
tét késleltetd Délszaki Tiindért Hadur szétszaggatja:*
Hajndért hozott dldozata azonban a jové egészének is
szol. Egyéltaldn nem véletlen, hogy cselekedetének, sa-
jatos ongyilkossdgdnak, olyan kulcsszava van (hajnal’),
amely anagrammatikus mdédon osszefiigg Hajna ne-
vével. S nemcsak ezzel: a mi végén Arpéd Zaldn utin
kidltott utols6 szavai a honfoglalds értelmér a ,hajnal
old holgyek” termékenységében ldtja. Ebben pedig
nemcsak Hajna neve foglaltatik benne, hanem koz-
vetve a Délszaki Tiindér aldozata is, akirél immaron
mindenki megfeledkezett, emléke sem él, ami pedig
az eposz vildgdnak a hirnéven alapulé jellegében a tel-
jes pusztulds dllapota. Maga a Semmi. A tiindérségnek
el kell enyésznie, hogy a nemzet élhessen: a torténe-
lem vildga nem pdrosulhat a tiindéri létezéssel (jusson
csak esziinkbe, hogy a Csongor é Tiinde cselekvénye
is a torténelem idején kiviil, a , pogdny kanok” idejé-
ben jdtszédik — bdr a vonatkozé szoveghely ,,idejébdl”-t
tartalmaz, amely akdr mdsként is értelmezhets...). %

Szorényi Laszlé tgy fogalmazott: ,Az 6 [a Délsza-
ki Tiindér — Sz. M.] szemszogéb6l tekintve az egész
eposz egyetlen mitosszd vilik: a Hajnal szekulariz4ld-
sanak a mitoszdvd.”*' Ennek a mondatnak — s Szoré-
nyi ezt megalapozé fejtegetéseinek — az is a tanulsdga,
hogy lehetséges a Zaldn futdsdc a Délszaki Tundér fe-
181 értelmezni. Ennek a honfoglaldsi eposznak az egyik
legszabdlytalanabb eleme taldn éppen ez: a mitosz logi-
kédja ugyan felmutathatd, de az nem miikodhet a tor-
ténelem torvényei kozott (vannak természetesen olyan
eposzok a vildgirodalomban, amelyekben e kett§ sz-
szefér, példdul Tasso vagy Camoens mive, de a Voros-
martyé nemhogy nem ilyen, hanem poétikai értelem-
ben éppen az ssze nem illést 4llitja). Mi wbb a Za-
ldn futdsdban éppen a mitosz semmisiil meg a torté-
nelemben. Ez az eposz mintha ennck a folyamatnak
a metatorténete lenne. A nemzet sziiletésének a kér-
dése ugyanis csak igy, ebben a kett8sségében, egyszer-
re mitoszi és egyszerre torténeti kérdésként foghat6
fel, de ha ez utdbbinak a médjdra kivdnjuk elmonda-
ni (s az eposz miifaja és az ezt dvezd vdrakozdsok er-
re osztondznek), akkor az utdbbi megsemmisiti a mi-
tosz lehet8ségét. S ebben az értelemben a Zalin futd-
sa kozponti szerepl8je nem lehet mds, mint a szétszag-
gatott Délszaki Ttindér.

Szilagyi Marton 1965-ben szlletett Gyulan. Irodalom-
torténész, az ELTE Bolcsészkaran a 18-19. szazadi tanszék
vezetbje. VOrosmartyrél szold konyve megjelenés eldtt all
a Kalligramnal.
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