XXX. EVFOLYAM, 2021. NOVEMBER

TARTALOM

3 FEHER RENATO
Les enfants terribles, avagy Privét hazdja (esszé)
5 NEMETH GABOR
,Egyébirant remek napunk lehetne” (el8sz6 helyetr)
8 MESZOLY MIKLOS -SZIGETI LASZLO
Parbeszédkisérlet
(részlet; margindlidk: Bencsik Orsolya, Gerdcs Péter, Léng Orsolya, Sipos Baldzs)
12 MARTON LASZLO
O‘VOSO’pr(’)bO (elbeszélés, 1. rész)
23-24 GEREVICH ANDRAS
23 Sysmaierdd
24 Regge| (versek)
25 BALAZS ATTILA
Fantasztikus irodalomtériénet a déli végekrsl: A vén Mihaly (esszé)
31-34 IVO RAFAILOV
31  Aterhességmegelézés
31  Porciano, Ao valgye
32 Néhany szemrehanydas az els¢ szerelemhez
32 Még egyszer Catullus. U\ fordités
33 A Hopper-ciklusbol
33 Latvanyokbal is szulettink
34 Moby Dick (versek Bojkov Nikolaj és Csehy Zoltdn forditdsaiban)
35 SZASZI ZOLTAN
A diszpolgamd (novella)
39-41 TAUTVYDA MARCINKEVICIUTE
39  gydgyszer magdny ellen
40 a kis malac
41 Rablé (versek a szerz6 és Nagy Kinga forditdsdban)
42 NEMETH AKOS
Apam kertie: Beszélgetések anydrdl (novella)
47-49 VERES ERIKA
47  Egy hosszt mozdulatrdl
48  Alagsor
48 Ur or tévozdasa
49 /772 (versek)



n 50 VAJDA PETER
Elmész te Kukutyinba zabot hegyezni (regényrészler)
| 55 DEBRECZENY GYORGY
biciklitorténelem (vers)
m 5761 zZOLDY PAL
57  Ures fet
59 Strucc (novella)
[ ] 62 HAKLIK NORBERT
Ferenc Ferdinand sore (essz)
m 64 SZILAGYI MARTON
Karok és vakfoltok. Krusovszky Dénes: Akik mdr nem leszink sosem
(tanulmdny)
[ ] 71 FARKAS ZSOLT
Hiusagok tizijatéka. Nemes Z. Mdérié: Barokk femina (tanulm4ny)
m 85 BARANYAI LASZLO
see more glass (essz)
m 93 BURJAN AGNES
Posztmodern levélregény (Body Péter: Hype) (kritika)
m 95 CSEHY ZOLTAN
,Megsziletni, vilagra hozni, élni, jatszani jo!"
(Petréczi Eva: Konydrgés, marciusi hoban. Osszegyjtott versek)  (kritika)

KALLIGRAM

Miivészet és Gondolat

FOSZERKESZTO: Mészéros Sandor

ms.kalligram@gmail.com
SZERKESZTOK:
Agoston Attila (koordintor)

oz kalligram@gmail.com
Szaz Pal

palika.100@gmail.com
Szildgyi Zsofia

szilagyi73@gmail.com
Toth-Czifra Julia

toth.czifra julia@gmail.com
GRAFIKAI SZERKESZTO: Hrapka Tibor
TORDELO: Réth Andrea

SZERKESZTOBIZOTTSAG

A SZERKESZTOBIZOTTSAG ELNOKE:
Grendel Lajos +

A SZERKESZTOBIZOTTSAG TAGJAI:
Foldényi F. Laszlo,
KeserU Jozsef,

Marton Laszlo,
Németh Zoltan,
Hizsnyai Zoltan,
Rédey Zoltan

Szerkesztéség:
KALLIGRAM, spol.sr. 0.
Staromestska 6/D
P.O.Box: 223

SK-810 00 Bratislava 1
Tel.: 00421/ 2 54415028

FELELOS KIADO: Mészdros Sandor

Szlovékiai megrendelések:
oz.kalligram@gmail.com, valamint
a Szlovak Posta aldbbi cimén: Slovenska
posta, a. s,; Stredisko predplatného tlace;
Uzbecka 4; P. O. Box 164; 820 14 Bratislava
214; e-mail: predplatne@slposta.sk

Magyarorszagi elérhet6ség:
ms.kalligram@gmail.com

Tamogatdink:
Kisebbségi Kulturdlis Alap

(Realizované s finan¢nou podporou
Fondu na podporu kultdry ndrodnostnych

n<

Nemzeti Kulturdlis Alap
omo KULT
d%e MINOR

Kiadja a Kalligram Polgari Tarsulds/OZ
Kalligram, Hlavna / F6 utca 37/19,
SK-929 01 Dunajska Streda / Duna-
szerdahely [IC0:42291810] és a
Pesti Kalligram Kft., 1094 Budapest,
Tlzolté u. 8. sz. fél em. 2. Addszam:
12241273-2-43

Nyomja: Expresprint s.r.o., Partizanske

Példanyszam/Néklad: 700 db/ks

Ara/Cena: 700 Ft/2,5 EUR.

Magyarorszagon terjeszti
a Relay Hirlapkereskedelmi Rt.
és a regiondlis részvénytarsasagok.

EV 358/08 ISSN 1335-1826

Havilap, megjelenik az adott honap
10. napjaig.

www.kalligramoz.eu




FEHER RENATO e s s z

é

Les enfants terribles,
avagy Privat hazaja

,Ezennel elfogadom a [...] pdrt jelolését az Amerikai Egyesiilt Allamok elnéki székébe”,
sz0l a meghatdsvaddsz, onfeldldozénak szdnt nyelvi formula négyévente az adott aspirdns-
t0l. Akceptdlja a felkérést, beadja a derekdt, mintha érzelmi zsarolds dldozata volna, mint-
ha nem akarnd mindenkinél jobban a nevezett mel6t. Okay, elvéllalja. Leborul a nemzet
nagysdga el6tt.

Mifelénk legtobbszor mds tipusu feladatok akadnak. Példdul, amikor egy ,alldssal” kap-
csolatban nem el8zetesen mertil fel, hogy betoltendd [folyamatos melléknévi igenév, akdr-
csak az 7r6], hanem kizben & lassacskdn kideriil, hogy egy ideje be van tdltve. Jrtam egy
konyvet, magam se tudtam, persze, hogy konyvet irok, csak 6sszegytleek a szovegek...”.
Pont igy, ahogy az Ez nem munka feliitésében 4ll. Mert az, aki egy ideje betélti ezt a bizo-
nyos ,llast”, egyszerdien tette, teszi a dolgdt. Teszi azt, ami a kedvére valé. Amit ezére (ti. és
elsésorban a kedve miatt) mesterségiil valasztott.

Vagy inkébb &t vélasztotta a — nagylevegé — mesterség.

,[Privit — ez a f8hds neve —] zsigeri semmittevd volt, egész életét a semmittevés leplezé-
sének bonyolult algoritmusai szerveziék, voltak évek, amikor hdrom 4lldst is elvéllale, ne-
hogy kideriiljon, mennyire lusta. A lustasdg a lelke legmélyéig kibélelte, dtjdrta az egész tes-
tét, egyenletesen és kérlelhetedeniil.” Ez nem munka. Privdt nyelve nyelvet 6lc. Nyelvet 6lt
a meritokratikusnak hitt tértetésnek, de az alibizésnek is. Es irja a magdét, a legjobb tuddsa
szerint, az elmulds fennhatdsdga alate, engeszeelhetetleniil. A legjobb tudds és az

engesztelhetetlenség a nyelvoltés maga. Persze a dolgok természetes nehéz-
kedése nem kiszdmithaté. Viszont elbliccelhetetlen. Az ember (Privat),
dllitdlag, ha médjdban 4ll, és kicsit flilik hozz4 egydltaldn a foga,
akkor tervez. ,Ugy volt elgondolva, hogy ki lesznek rshog-
ve ezek ketten mindenestiil, a vildg meg az élet, da capo
al fine. Hogy ezzel a permanens rohogéssel gyézhetd

le mindenféle capo, és hogy a fine éppen igy tolha-
t6 a végtelenbe.” Mert elészor ugy volt tervezve,
tgy volt elgondolva, hogy az 6rokkévalésigig
eleart az ideiglenes 4llomdsozds. Elgondolha-



tatlan volt masképp. Aztdn gy lett Gjratervezve, Ggy volt elgondolva, hogy hurrd, a Tor-
ténelem véget ért. Hdt, mdsként alakult, mondand Bambi egy hosszadalmasan és kényel-
mesen, a logikdra fittyet hdnyd poénkésleltetés 6rjitd torvénye szerint elmesélt vice csatta-
néjaban, aztdn elszokellne a ldngold, XXI. szdzadi erddszélen. De a csupasz réhdgés mint
proteszt valahogy egyébként is mintha alkatidegen volna Privattél. O, jaj, bardtsdg, és jaj,
szerelem! O, jaj, az at somolytél mosolyig. Széval, bér Privdt tervez, a Korszak, amelyben
Privdtnak a mésodik krisztusi kort adatik leélnie, végez. Hidba tehdt, hogy Privit a maga
részér8l példdul nincs kiilonosképpen elragadtatva a préfétasigtol. Privit is inkdbb libadlig
hatrdle volna, épp, mint Mérton, akit Savaridbdl Tours-ig rdngatott a nyugat-eurdpai brain
drain, de aztdn Mdrtont is ugyantgy lebuktattdk a libdk, mint Gazsi cigdnyt a tisztelendd
szdrnyasai az Ez nem munka szizharminckilencedik oldaldn.

Tanulsdg: lehetett volna persze tényleg ,csak” rohogni, nyelvet olteni. Lehetett volna ald-
meriilni és bekkelni. Nem igy sikeriilt. Egyrészt visszarohadt a referencia: ezen a szovegen
is éppen orszdgot rajzol a penész. Es ami kozben, kedves Privat, részedrél és altalad irédott
és kimondatott (gondolattal, szdval ES cselekedettel), az szétfeszitette, (tan)koztdrsasdggd
tdgitotta egyetemi kuckék, vetitdtermek, sotétkamrdk, nyitottmihelyek, cethalgyomrok,
libadlak, pressz6k és az irdasztalaink privdt tereit. Mert egyszer csak, éppen most, mintegy
mellesleg, jon a magasbdl, jon foldkdzelbe az Gn. hazdd. De még sokkal fontosabb, hogy —
egészen csekély torténelmi id6vel az Gn. hazdd el8tt — jon a kovetkezd generacid, les enfants
terribles, tehét a te eljovendd hazdd, és azt mondja folocstidva, a tdled eltanulni prébalc sze-
mérmes, ezért mégis megrenditd lelkesiiltséggel, hogy ,ez igy most mdr elég régéta megle-
hetdsen rendben latszik lenni, Privat”.

Es akkor most egylitt, kérusban, allons enfants de la Patrie, a pad tetején 4llva tizenjiik: ez
igy most mdr elég régdta meglehetdsen rendben ldtszik lenni, Gébor. Joviink veled. Veled
joviink. Nagyon sajndlom. Szmijli.

I
Fehér Renaté (1989) kolto, iro, a Héviz folydirat szerkesztéje. Verseskotetei: Gardzsmenet (2014),
Holtidény (2018).
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,Bgyébirant remek
napunk lehetne”

Amikor alsds voltam, az anydm sarokvédét csindlt az irkdimra meg a munkafiizetekre, hogy
ne gylir8djenck ossze az iskolatdskdban. Hihetetetleniil kinos volt, kedves Olvasé! Hazod
el8 a Kornyezetismeretet, és akkor ott a rettenetes napdleoncsaké az indigdkék bekotépa-
piron, fényes, fehér kartonbdl, celluxszal megerdsitve. Alig gydztem elvesziteni ket.

Ha levesziink egy konyvet a polerdl, a boritét dvatosan lehdmozzuk, félretessziik, hogy
meg ne sériiljon. Nem emlékeztetjitkk magunkat szamdrfiillel, arra valé a konyvjelzd. Leg-
rosszabb esetben dn. szakaszjegy a villamosrdl, ahogy a Cserépfalvi-féle Jézsef Actila osz-
szesben taldlom. A boritd fiile nem konyvjelz8! Legfeljebb virdgot préseliink két vers kozé.
Semmi aldhtzds, semmi belefirkdlds. A konyv szent, olyan, mint a kenyér. Nem dobjuk ki,

ha senkinek se kell, akkor sem.

(Jut eszembe, Garaczinak kolesonadtam egyszer Ottlik Prézdjit. A boritdjéra irt egy tele-
fonszdmot. Golyéstollal! Elég régen lehetett, mert hatjegy(i a szdm. Mintha arra ébrednék —
ldsd: ,Mdsnaposok” —, hogy amig aludtam, rdm tetovaltak valamit.)

Nehéz a gyerekkori térvények ellen lizadni. Amikor néha-néha aldhdzok egy sort valame-
lyik konyvben, persze, ha egydltaldn, akkor szigortian csak ceruzdval, rossz érzésem tdmad.
Mintha figyelne valaki.

Ehhez képest a Pirbeszédkisérletet eléggé dsszekaristoltam, a Nyitott Miihely és
a Litera Eldhivdsira késziilve, 2017-ben. Agyonolvasott példdny, hullik
szét, esnek ki bel6le a lapok. Horribile dictu, itt-ott még bele is frtam,
FURA GYEREK, példdul ez van folvésve dkombadkom betlik-
kel a 184. oldal fejére. Szigeti f6ltett ugyanis egy kilenc-
soros, mikroesszének beilld kérdést Tandorirdl, mi-
re Mészoly ezt vélaszolta, kapaszkodj meg, Olva-
$6: , Fura gyerek, ez tény.” Ezt taldltam végtele-

T Aszoveg Mészoly Miklds és Szigeti LaszI6 beszélgetdkinyvének,
a Pdrbeszédkisérletnek hamarosan megjelend (j kiadasdhoz ké-
sziilt. [a szerk ]



niil viccesnek, olyannyira, hogy bekereteztem, és odabiggyesztettem egy szmijlit. (Olvasé,
latni fogod, nem vagyok ezzel egyediil.) De még ez sem ldtszhatott elégnek, tgyhogy meg
kellett ismételnem odafonn, a ,sajdt szavaimmal”. Szmdjli. Mészoly halott, Tandori halott.
Jonnek a centendriumok. A centendrium olyan, mint egy gyengéd kivégzés. Lel6vik a ha-
lottat, ne szenvedjen tovébb.

Mészoly centendriuma amugy messze a legjobbak kozott van, emlékezetem szerint. Min-
denki tette a dolgdt eminensen, folydiratszimok, tisztelgések és elemzések megnyugtatd
mindségben — és legelsésorban Szolldth Dévid (itt egy elvteleniil hdjpos jelz8 kovetkezne,
de hdt, fdjdalom, :), § irta az utész6t)* monografidja.

A Kalligram most ezzel a kotettel jarul hozzd az 4ltaldnos tinnepléshez.

Ugynevezett hidnycikk, jé néhdny éve. Szigeti Ldszl6 hirom évig jart Mészoly nyakéra, ki-
tartéan, tiirelemmel viselve a hdritds megannyi szép, férfias gesztusdt. Mészolyt undorit-
ja a személyesség, izléstelennek és kinosnak tartja az élet tényeinek kiteregetését. Cserébe
az észjérdsdt meztelenid le. Olyan, mint egy nindzsa. Birmilyen irdnybdl johet a kérdés,
azonnal egy végteleniil absztrakt arabeszkkel vélaszol, és a rdcié hlivosével. Néha azért el-
lankad a figyelme, ilyenkor viszont felejthetetlen titkokat drul el magdrdl. Hala Istennek,
illetve Szigetinek.

~A miinek egyetlen kritikusa van, az idd, amely 1igy jdtszik a mijvel, ahogy & és benne sziiletett
szemléletek egyezsége akarja. A tbbi vanitatum vanitas.” — mondja egy helyticc Mészoly. Min-
denki tudja, ki volt Mészoly. A kortdrs magyar prézdnak hdrom forrdsa van. Ottlik, Mé-
szoly és Szentkuthy, noha Szentkuthy, nomen est omen, éppen, mint egy szent kat, rejcs-
zik a rengeteg mélyén. Mindenki tud réluk, nagyjibol, és nagyjabél senki sem olvassa Sket.
Tisztelet a kivételnek, tegyiik hozzd, megszokdsbdl.

De hogy keriilok én, csizma, ide, az asztalra.

[rtam egy cikket a Narancsba Szollth — vegyiink ert magunkon: minimum figyelemre mél-
16 (l4sd a fentebbi understatementet) — kényvérdl és a MM-centendriumrél. Igy jéte az 6t-
let, az éppen e miatt az dtletelés miate jraéledd Pozsony—Budapest forrédréton, hogy ir-
ja akkor Szolldth Ddvid az utdszét, én pedig valamit az elejére.

El8sz6r a Zserbobobéban lattam szinrél szinre Mészolyt, taldn 1978-ban. Egy irodalmi sza-
mizdatot szerkesztett a bardtom, Téth Gébor Akos, Szféra volt a cime, szdz példdnyban ,je-
lent meg”, gépelve, dttetsz8 mdsolépapiron. Ezért kerestiik meg. Magasiskola a cukrdszdd-
ban, ez azért elég kiilonds, nem? Fekete garbd, fekete bdrkabdt, sélyomtekintet. Mint kide-
riilt, rendszeresen fogadéérit tartott, az asztaldndl cserélédtek a vendégek. Komoly volt, és
szivélyes, egyenrangtként kezelte a huszonkét éves tacskdkat, aki voltunk. Szalfaegyenesen
iilt a kdvénénik kozott. A tartdsa volt a legjobb, mert a valésdga mutatta a lehetségességét.

Késébb persze taldlkoztunk ezer helyen, a Bajza utcdban és az Astoridban, az Orley—kbrben
és a Magyar Naplé szerkesze8ségében, a kisoroszi kertben és a Varosmajor utcai lakdsban.
Egyszer, egy felolvasds utdn jért is ndlunk, a Csalogdny utcdban, ott volt a fiatal és mar nem
annyira flatal magyar irodalom szine-virdga, sokunk szdmdra emlékezetes az az este, Csap-
lar, Kornis, az Alfold és a Jelenkor ifju titdnjai, a Rainer Maria Térsasdg.

Ultem az autdjaban, kdprdzatos volt, tényleg, sszevissza hadondszott vezetés helyett, nagy-
jabol mindenre figyelt, csak az Gtra nem, Balassa a hdtsé iilésen nem tudta eldénteni, mit
csindljon inkdbb, nevessen-e, vagy adja 4t magit a félelemnek és a reszketésnek.

2 A Pdrbeszédkisérlet (j kiadasanak végén dll6 tanulmdny Szolléth David munkdja. [a szerk.]



Utoljdra a Vdrosmajor utcai patikdban ldttam, sotét volt mdr odakint, kellett siirgdsen va-
lami a ldnyom laza ellen, zdrds eldtt. Ugy dllt ott, a gyér fényben, mint egy vesztdhelyen.
Pizsamdra huzott fird8kdpenyben, papucsban, gylirdte recepttel a kézben. Borostds-egye-
nesen, tdlvildgra nyil6 szemekkel. Koszontem neki, kedvesen viszonozta, ldtszott, hogy fo-
galma sincs, ki vagyok.

Elmondom bdrhdnyszor, Gjra meg Gjra, mint egy bolond a villamoson, hogy neki koszon-
hetem az tGgynevezett kortdrs magyar irodalmat. Hogy Mészolynek végre elhittem a nagy-
kord magyar préza lehetségességét, tizennyolc évesen. Addig ugyanis konkrétan létezhetet-
lennek ldtszott, legaldbbis onnan, ahonnan néztem. Alltam az [rék Boltjéban, és olvastam
az Anakamphost a frissen megjelent Alakuldsok végén, da capo al fine, megrészegiilve a bi-
zonyossdgtol, hogy ezek szerint tényleg magyarul is lehet vildgirodalmat irni, nem musz4j
tgy forditani, valahonnan idegenbdl.

Aztén visszadobtam a labddt, és megkérdeztem, mi volna, ha pimaszkodndnk, és helyzet-
be hozndnk ez a kdnyvet itt, a maltbdl a jelen iddbe. (,Mindig milyen j6 egy tinnepélyen
pimaszkodni”. [Kukorelly])

Mementd helyett legyen inkdbb alkalom Gjabb beszélgetésekre. Egyoldalt parbeszédkisér-
letek a margén. Margindlidk. Dialégok, csak az egyik megszélalé végig hallgat. Mindenfé-
le koztiszeeletre méltd nevek hangzottak el, Mészoly-kozeli, Mészolyt értd és szeretd fon-
tos embereké. Aztdn Szigeti tr azt mondta, firkdljak 6ssze inkdbb a harmincasok. Olyanok,
akiknek, ldthattdk-e még élgben, vagy sem, MM mdr els8sorban betiket jelent. Nem ve-
szik névérteken a szépség kultuszdt. Beszéljiik korbe Mészolyt, kezdjiik ki, legyen vita (és,
persze, ha gy hozza a sors, folyjon a sanguis). Szavam ne feledd, ldsd még ,kinos szemé-
lyesség”, ugy esett, hogy az Eb-dontd napjdn aludhattam egyet Szigeti tr konyvtdrdban,
mivelt kertje mélyén. Ki bir egy konyvtdrban aludni? Nemhogy szamirfiilek, de konkré-
tan félbehajtja simdn a Derriddt, konyvjelz8 gyandnt. Az ész megdll, tényleg.

Tokidra kitaldltak egy vegyes valtot, 4x400-on, Sriilt tlet, de nekem speciel eléggé tet-
szik, rdaddsul abszolut kaotikus, olyan sormintdt futnak a fidk és a ldnyok, amilyet csak
kedviik tartja.

Az Ellentmondd, az Flemz8, az Emlékezd és az Elnevezhetetlen. Sipos, Bencsik, Gerdcs,
Lang.?® (Latom nemzedékiik legjobbjait stb.) Nand, hogy nem az dbécé szerint.

A megfejéshez, fdjdalom, kedves Olvasé, tovabb kell olvasnod ezt a konyvet. Ha van va-
lahol a fick mélyén egy HB-s ceruzacsonk, mondjuk, egy megfelelére rigott Koh-i-Noor
Hardtmuth, keresd szépen el8. Isten hozott. Neked is maradt még egy kis hely a margén.

]
Németh Gabor (1956) ir6.

3 A Pdrbeszédkisérlet (j kiaddsahoz Sipos Baldzs, Bencsik Orsolya,
Gerdcs Péter és Lang Orsolya irt margindlidkat. [a szerk.]
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Parbeszédkiserlet

[LO] Ami itt kovetkezik, az az erdélyi archaikus

magyar nyelv dicsérete. M. sokszor hangoztat-
ta azt a véleményét, hogy kolozsvéri felesége

nem tud rendesen magyarul. Mesélni — gy

|dtszik — mégiscsak tudott, a Pontos tdirténetek
Utkdzben-t az 6 magndszalagra mondott elbe-
szélései alapjan irta. A Privdt Mészilyben tob-
ben is szvd teszik Alaine erdélyiségét, tohbnyi-
re elmarasztaldan, vagy inkabb emiatt megbo-
csdjtva neki valamilyenségét, tehdt,magyard-
zat"ez az erdélyiséq. , Volt eqy nagy hamissdg az
Alaine-ben, eqy erdélyies tipusu hamissdg. Csak
hamis regiszterben volt képes hangokat kiadni”
(Kukorelly). Méser Zoltdn fényképész szerint
alnydjaskodas, kincsemezés, ,édes uracskam'”.
De Kukorelly a paprikés krumpliban is véqité-
letet Idt, s az, hogy M. megeszi Alaine féztjét,
legjobb bizonyitéka annak, hogy igénytelen.
M. feltehetGen szerette Alaine f6ztjét, és erdé-
Iyi beszédmadjdt. Mert a mondat akkor j6, ha

valamilyen. Mint az étel.

Széchenyi racionalizmussal telivett szellemi gazdagsdgdt legaldbb annyira nem akarta
tudatositani sajdt kora, ahogy az erdélyi torténetirdkban is inkdbb a histérids, a torteé-
nelmi dimenzidt, nem pedig a lappangd torténet természetét, a nyelvi szikdrsdgot, a ki-
[fejezés fegyelmét, az epikaszerkezeti megolddsokat hangsiilyozidk.

Mindenfajta fegyelmezettséget 8sztonszerlien visszautasit, legaldbbis nehezen nye-
li le a magyar glébusz. Kedveli ugyan a racionalista beszdmol6k kisrealista, natura-
lista szovegeléseit, amelyek mindenckel8te a politikai és kozéleti serénységek pro-
duktumai, s attdl teszi egy ilyen elképzelt rangos helyre az irodalmat, hogy ezeket
a produktumokat dsszekeveri magéval az irodalommal és mivészeteel. Régi, hist6-
riai zavarodottsdg ez. J6sika egy teljes életen dltatta magdt azzal, hogy nyugati ima-
gdk nyomdn akart magyar regényeket irni. Egyik rosszat farigesdlea a mésik utdn,
pedig hét tudott irni. Ekesen bizonyitja ezt az emigrdciéban fogant kései napldja,
amelyben, akdr a szdrnyas lovak, szabadjdra engedi magdt, és spontdn rosszindulat-
tal, felvdgott nyelvvel, az élet egyszerre lemondé és feltdimaszté energidjival bimu-
latos stilusban vall az életrdl. A {8 mive! Fantasztikus. Odahagyta a szart, a lopott
imdgok nyomasztdsdt, a vidékiesitd poliszt, és megszabadult, irdilag kinyilt, olyan
hihetetleniil él§ nyelven sz6lt hozzdm, hogy azt kell mondjam, napléja mindma-
ig az egyik legcsodalatosabb néletrajzi olvasmanyélményem. Es micsoda tragédial
Egy életen keresztiil megtévesztette magdt azzal a napjainkban is honos magyar ma-
vészeti téveszmével, hogy a nyugati imdgé a hiteles. Nem azzal foglalkozott, ami-
vel foglalkoznia kellett volna. Napldja olvastdn bdtran feltételezhetjiik, hogy j6 né-
hany remek magyar regény vetélt el benne... Ehhez tdrsitva: apdmék megvették,
ezért nagyon kordn, kamaszkoromban kezembe keriilt az Erdély iroksége. Erdélyi
emlékirék Erdélyrél naplésorozat, s elképesztd vildgra bukkantam benne. A lehe-
t8 legmélyebben megérintett, mert ezek az erdélyi napléirdk olyan bennfentesség-
gel és tdmorséggel tudedk leirni kozvetlen életkoriilményeiket, amitél nekem éllan-
dé hasonlitgatnékom tdmadt. Magamat hasonlitgattam hozzdjuk. Azt, hogyan élek
én ebben a szekszdrdi pocsolydban, amelyet ugyantgy ismerek, mint 8k a sajdt vild-
gukat, és egyre jobban izgatott a gondolat, hogy az itteni emberekrd] taldn nekem
is irnom kellene valahogy tigy, ahogy 6k tudnak irni Segesvarrol, a katondkrél, az
asszonyokrél, az élet szinte minden mozzanatdrél. Vérbd informdcide adeak és iréi



modellt, egy sokdig inevidens [oketet jelentettek szdmomra. Mér akkor tgy éreztem,
Szekszérdhoz igy kell, és majdnem ezen a nyelven kell hozzdszélnom, nem azon
a licsipocsi magyar mesél8 hangon, amelyik eliszik a pontatlanul hasznilt sza-
vak, a kot8szavak meg a negédes vagy utdlkoz jelz8k drjéban. Nem abbdl a heb-
rencs nyelvi vildgbdl kell el8szér megszélalnom, amelyben minden lucskositva
van, és cukrosan ragad, mint a sirgabarack. Vagy a fos. Semmi keménység. Hit
micsoda keménység van abban az erdélyi cipészvargdban, aki otthon, este, a kala-
példs utdn folirja, hogy aznap mi tortént. Bejottek ezek. Kimentek azok. Megoltek
annyit. A kérhdzban ez volt. Fantasztikus. Dédrda a mellbe! Le vagyok szdrva, nem
tudok lélegzetet venni. Olyan visszafogott fegyelemmel, mégis félelmesen lovell ki
beldle az erd, mint nemzésnél a himbdl, s fesziiltségében ott reszket a hitelesség,
a megismételhetetlen élet. Ezek a szovegek, rogzitsék akdr a legjelentéktelenebb-
nek murtatkozd telepiilés eseményeit, abszoltit médon az urbanitds hulldmhosszdn
szélalnak meg. Hogy erre a késébbiekben raneszeltek, s bizonyos dttételeik jelent-
keztek egyik-mdsik Kodlovagban, Kemény Zsigmond legjobb lapjain, az csak meg-
erdsitett engem abban, majd ha kovécsolom magamnak iréi megnyilatkozdsom sti-
lisztikdjdt, megbizhatd tdmaszeékul szdmolhatok veliik.

Az Alakuldsoknak is van egy erdteljes kozép-eurdpai affinitdsa, s éppen annak tulajdo-
nithatéan, hogy a térség korpuszdban a kapcsoldddsi pontokar nem a foldmiivels, ha-
nem az urbanitds, a polisz és a polgdr jelentette. Es nézz csak vissza az Alakulisokban
[felbukkand nevekre: Sztana és Szranisa, Szirdky és Stom, Vutuk és Figmoz, Bdrtfai G.
Mark é Tibe! A térségen is dinyild nevek szabadsdgdnak és passidjdnak feloldhatatlan-
sdga. Es a csendek, az irdi elballgatdsok, nem a hangerd miatt, hanem a térség korpu-
szdnak differencidltsdgai okdn.

Ezt az {rdst kdzvetleniill Nyugat-Berlinbe szélité 6sztondijam elbtt, hetvenhdrom-
ban fejeztem be. A korrekttrdkat mdr ott végeztem el, onnét kiildtem vissza ket
Budapestre. Ugy mentem ki, hogy stirtin kapaléztam a hallgatés kételyeiben, s az
Alakuldsok cimi kotetem anyagdn kiviil 4j dologba nem fogtam bele. Ott-tartdz-
koddsom kés@bb 4tcstszott a Filmre val6 Gjbdli felkésziilésem belsd idejére. A Film
végén ezért tiintettem fel Nyugat-Berlint. Az Alakuldsok befejezését kovetd hallga-
tdsom egyrészt egy iroi életszakasz lezdrdsa volt, mdsrészt felkésziilés arra a munkd-
ra, amelyrél el8re tudtam, hogy Gjbél egy gyotrd elhallgatdsba fut majd ki. A Filmet
egy bizonyos médon a hallgatds Gtjdnak végigjdrdsaként éltem meg, 4ltala és ben-
ne 6nmagam ezoterikus inditékai elétt jirtam kanosszdt, s utdna, persze, rettentd
faradt voltam. Ugy éreztem, nincs se fantazidm, se belsé moccandsom, s a teljes ki-
ligozottsig és kitiritettség dllapotdban, hiszen majdnem minden szélat elkotttem
a negativumig, fogalmam sem volt, milyen irdnyba lehet majd mennem. Taldn két-
hdrom év utdn jutottam a felismerésig, amely egyszerti mutdcié formdjéban jelent
meg. Eszembe jutott, hogy hajdandn a lemeztelenedéssel és az elhallgatdssal ossze-
fliggd tandcsot adtam a fiatal Tandorinak. Dezsd a verseit egészen fiatalon, cérnd-
val dsszeftizdte spirdlfiizetben kiildee el, amelyben mér javarészt egytice dlle az elsé
kotete, na, mi is volt a cime?

Toredék Hamletnek.

Igen, a Hamlet. Rettenetesen tetszett. Emlékszem — nincs mdsolatom, taldn a gye-
rek eltette —, irtam egy levelet neki arrdl — és ez az, ami kée-hdrom év utdn egy kis-
oroszi délutdnon dtlibegve az oldést jelentette —, hogy ezt a végsdkig meztelenitett
kozlést s az azt kdvetd elhallgatds Gtjdc nem tartom jdrhatdnak, hiszen alkotéi mé-
don tovdbb menni ezen nem lehet. Végiil is a hallgatdst nem lehet szavakkal meg-
fogalmazni. Ez mdr a préférdk mifaja. Es mi mégiscsak irok vagyunk. Nos, az Ala-
kuldsok és a Film utdn, ha meglett volna a Tandorihoz irt levelem mdsolata, jé ta-
ndcsként elkiildhettem volna magamnak. A filozéfia terrénumdn ilyenkor el kell

[GP] Amikor megiramlik Mészély haragja, ak-
kor is pontos marad, de ami még érdekesebb,
humorossd valik. Lehet, hogy merhetett volna

tobbet is megmutatni beldle az frasaiban. Per-
sze ahhoz mas életszemlélet, , kozérzet”és, fol-
érzés" sziikségeltetett volna.

[GP] Egyébként mintha Kosztoldnyi ugyaneb-
b6l anézpontbol hasonlitotta volna dssze sajdt
magdt J6zsef Attilaval, aki a nagy dolgokat ki-
csinyiteni kényszeriil, mig 6, a vildg mocskébol

kevéshé részesiilt ember, a kicsit felnagyitani.

Az {r6 harcos vagy fallosz, a sz6 ddrda

y ondo.

[BO] Berlin lett volna a j¢ vélasztds, mégsem

utaztam ki. Nem kértem tandcsokat, nem hall-
gattam senkire sem. De voltak reakciok. Bol-
dognak kellene fenned, ezt anyam mondta. Jt

tenne a karrierednek, ezt a kedvenc allatkam.
Makacs vagy, ez apdm. Nem akartam sem-
mit — nem tudtam irni. Vonattal utaztam vol-
na, tizennégy ordt. Azt dimodtam, nyitott fe-
del(f szenesvagonba szallhatok csak be. Ha baj

torténne, ki tudjak ugrani onnét. Pisiszagy, ér-
des kovekre esnék, mégis meguiszndm par z(-
z0ddssal. Felkelnék, és hazasétdinék. Egészen

Szeqedig. Senki sem tudna megallitani. De

nem Berlin, hanem Szerbia felé utaztam. Mel-
lettem kiskatondk dohdnyoztak, éjszaka volt,
csak a robbandsok hangjat hallottuk. Kiilde-
tésiink volt, de én nem oriiltem ennek a kiil-
detésnek. A ndciknak rengeteg bombajuk volt,
nekiink egy sem. Azt mondtak, nincs muni-
(6, hét vegyiik el az ellenségtdl. Nem akar-
tam hds lenni. A haldlomrdl, a hallgatasomrol

én akartam donteni.



(BO]

De éppen ezért olyan rohadtul frusztrdlt min
den {ro! Vagy lesz — pl. anakronizmusbdl, sze-
reptévesztéshl — proféta.

[SB] V6. a kordbbi fénymisztikdval és a frag-
mentum megérintésével. A (wittgensteini)

,mondhatatlan” és a ,toredék” eszményitése
rokonitja a korai Tandori metapoétikai nyelvé-
vel, de Pilinszky vagy Nemes Nagy koltészet-
felfogdsdtol sem esik tdvol. Efel6l jelentéses-
nek t(inik, hogy az Ujholddal és kirével hason

|0 vagy kozds esztétikai elGfeltevéseit nem, csak

politikai kiilonbozbségeiket emlegeti

[GP] Csoddlatos részlet! Tandori szellemének
és els6 kotetének a megidézése, a Film bels6
dilemmdinak feltdrdsa, a hallgatds ktelez-
vénye és lehetetlensége, minden! Fs csoddla-
tos, amit errél Mészoly mond. Hogy nem le-
hetséges. Hogy vissza kel fordulni. Mellesleg
jegyzem meg, hogy szerintem a Film pszeudo-
cselekménye azért is kaphatott egy rdmontiro-
zott masodik réteget (Silio Péterrel), mert ez se-
gitett neki némi teret nyitni, levegét engedni
az elbeszélés teljesen bezarul terébe. Silio Pé-
ter nélkiil taldn nem is lehetett volna végigirni.

[S8])

[BO] Mészélyt persze csak a tények személy-
telensége érdekli: dvatos az érintettség meg-
mutatdsdban, megmutatkoztatasdban (habdr
Tandori pillanatnyi alkot6i megakaddsdrdl, il-
letve az G tdmogatdsdrdl, biztat levelérdl, az

oldasrdl mesél). De ebben a mondatdban ott

érezni valami elhallgatdst (adott biografikus

diszkusszio lezdrdsat?) is. Miért nem mondja

ki Mészoly, hogy Tandori egy csodagyerek, mint
Mozart? Taldn a mészolyi fura nem pusztan a

rendellenest vagy érthetetlent jelenti, hanem

a zsenidlisat is magdba foglalja. . . Tudja a fe-
ne! Pedig jo lenne kinyomozni (ez mér a bul-
vdr), hogy mi van a sz(ikszaviisdg mogott. Va-
jon zavarta Mészolyt Tandorinak az a képessé-
ge, hogy — Szigetivel szélva — rejtcizkddni tu-
dott a mélyértelmiiséq jeleiben? Terebélyessé-
ge, grafomdnidja? Nyelvének vélt spontane-
itdsa? Hogy gyerek?,Zavart a fene!” (M. M.)

[SB] Bevezetd; eqy irodalmi esthez (1979). In:
Frintések. A méltatds kiizponti értéke (itt is) az
Lanekdotikussdg” elutasftdsa, annak a ,kegyet-
len m{vészetnek” a jegyében, ,ami a [bemuta-
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hallgatni. Sz6 szerint hallgatni kell. Esa hallgacds formal ki egy illuzérikus monda-
tot. Vagyis a hallgatdst végre kell hajtani. De iréember szdimdra, a mavészet szdm4-
ra valami olyasmit irhattam Dezs6nek, hogy ez nem megoldds.

Nem megoldds?

Nem. Akkor mdr ismertem Wittgenstein konyvét, és hivatkozhattam arra az azéta
elhiresiilt monddsdra, hogy amir8l nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell. Ugyanak-
kor azt is tudtam, hogy ezt kizdrélag a filozdéfus vallhatja, az ird, az irodalom, a mi-
vészet soha. Ha eljon az id6, hogy ezt kell vallania, mdr nem mavészet lesz. A kél-
tészet és az irodalom pontosan ezen a hatdron kezd el mdkddni. Amikor van va-
lami, amirdl nem lehet beszélni. Olvass csak bele Holanba. Egy igazi irénak nem
az a témdja, amirdl beszélni lehet, hanem amirél nem lehet. Fs ez fogja vizjelez-
ni, ez fogja érdemesiteni az irdsomat ilyen vagy olyan rangra. Valami olyasmit ir-
hattam Dezsének, hogy errél a végpontrdl egyetlen mozdulatot ldtok, a visszafor-
duldst. Nincs mds lehet8ség, mint feloldani a hallgatdst, magamra gombolnom
a meztelenségemet, és 1jbdl fel6ltdztetni a kornyezd vildgot, hogy a létezés kéd-
rendszerei djra foghatdk legyenek szimomra.

Erdekes, a hallgatds felolddsit mindkettétoknél egy sajdtos anekdotizilds is kiverte,
s mig te egydltaldn nem, Dezsé alaposan kilépetr a terebélyesség felé, és a lemeztelenedés
gesztusdr csak mint hellyel-kozzel felbukkand elemet hagyta meg maginak. Igazibol
egy bloomi bébeszédiiségre viltott, amely egy értelmétdl megfosztorr dizeneter is hor-
doz, s a szoveg struknirdja mogort nagyon gyakran & maga akkor is ldthatatlan ma-
rad, amikor onmagdrél beszél. Tandorindl az iréi csoda abban van, ami rejiézkodik

a mélyérrelmiiség jeleiben.

Fura gyerek, ez tény.

Kicsit ismerve Kozép-Eurdpdt, nagy a gyaniim, hogy az Alakuldsok és a Film miivészi
értékei melletr a kétszeri elhallgatdsbil kialakult mitosz is szerepet jdiszhatott iréi au-
rdd kitdguldsdban. Prdgdban ez példaul a ndi lélek és esztétikum legalaposabb elméle-
1i és poétikai ismerdjével, az elébb emlitett Viadimir Holannal toriént meg, s mdr csak
mint érdekességet teszem hozzd, hogy mdsodik s mindeddig utolsé magyar kotetének ci-
mében szintén ott szerepel Hamlet neve.

Jol érzed. It belsd 6sszefiggésnek kell lennie. Alkotdi csendigényem és szdldskép-
telenségem természetesen nem jelentette azt, hogy megsziint a létezési dinamizmu-
som. Ez a dinamizmus nyilvdnvaléan keresett magdnak kapcsoldddsi és megnyilva-
nuldsi terepet. Akarva-akaratlan, vagyis 6ntudatlanul, de persze nem alkotéi tere-
pet. Valészintleg ekkor tort fel beldlem az a spontdn gesztus, amellyel nyiltabban
és gyakrabban fordultam a fiatalabb kollégdk felé. Ezzel egyiitt pedig a mindnyd-
junkat szorité rendszer politikai és etikai kihivésai fel¢, ha azt éreztem, hogy érde-
mes odafordulni és belefolyni, hogy érdemes nevet, sz6t, energidt, vonzdskort te-
remeeni a folvallale Ggynek.

A fratalabb kollégik irdnti szimpdtiddar taniisitja az az 1979. jinius 6-dn megtartott
irodalmi est is, amelyen Bereményi Gézdr és a négy Pétert, Esterhdzyt, Hajndczyt, Len-
gyelt, Nddast mutattad be a bécsi kizonségnek. Azt nem tudom megitélni, hogy oda-
Jorduldsodban — a kizéleti aktivitdsodon til — mekkora szerepet jdtszhatott a Nidas
Péterrel szovéditt bardtsdgod, akivel évekig mdsodszomszédok voltatok Kisorosziban.



Ezt én sem tudom meg(télni, és nem is biztos, hogy amit most gondolok a dologrdl,
azonos azzal, ami az akkor érzékelhetd és lithaté torténéseket motivalta. Nézd, mun-
kanélkiillinek mondhattam magamat, és litkeetett bennem a kényszer, hogy menjek,
valamilyen formdban hasznositsam magam. Erthetd, hogy ilyen figurdhoz, amilyen
én vagyok, a fiatalok odaadébban dllnak hozzd, mint az 6regek. Ezektdl a gyerekek-
8] mindig volt mit tanulnom, és sosem okoztak gondot, ellentétben dtmeneti irds-
bénultsdgom egyéb vonatkozdsaival. Késébb ugyanis, amikor jbdl vart az irdasz-
tal, kellemetlen szitudcidk sordt sziilte, egyre tobbszor nehézséget okozott megfelel-
nem a kozéleti elvdrdsoknak. Ha a fiatal irokollégdk hivtak, azt természetesnek vet-
tem, 4m egyre kinzébb volt megfelelnem kozéleti szerepvillaldsaimbdl ad6dé kéte-
lességeimnek. Egy-egy rendezvény nyomdn elkeseritett a bizonyossdg, hogy adtam
a szarnak egy pofont. De ha a fitikkal kellett taldlkoznom, Csorddséktsl, Mdrton
és Foldényi Lacitdl Balassa Péteren 4t a tobbi Péterig, akkor még lehangolt dllapo-
taimban is feléledt bennem a der(, és igent mondtam. A fiatal irékollégdk invitd-
ldsdra dltaldban mindig félretettem egyéb kotelességeimet. Péterrel, Nddassal valé
kapcsolatom abban az idében tdgabb és mélyebb mederben folyt, s bar mdr rég-
t8] Gombosszegen €l, a kapcsolatunkat [dthatatlanul dtfond torékeny vezérfonalat
mindketten biztos kézzel tartjuk.
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Mészoly Miklds (1921-2001) ird.
Szigeti Laszl6 (1949) a Kalligram Kiado alapitéja és egykori igazgatdja.

Bencsik Orsolya (1985, Topolya, Szerbia) ir6, az SZTE BTK Kulturdlis Ordkség és Human Infor-
maciétudomanyi Tanszék adjunktusa. Legutdbbi kotete: T6bb élet (Magveté—Forum, 2016).

Gerdcs Péter 1985-ben szlletett Budapesten. Eddig hat kotete jelent meg, a hetedik 2022
tavaszan It napvildgot. Regényeket, novelldkat és esszéket ir. Ujabban sok idét télt Kaposvar
kozelében, egy erdei hdzban.

Lang Orsolya (1984) ir6, kolté, filmrendezé. Legutdbbi kétete: Személyes okok (versek, 2021).

Sipos Balazs (1991) kritikus, Budapesten él.

tott szerz6k] hitelesség[é]t biztositja” Az, hogy a
,prozafordulat” teljesitményét a magyar prozaha-
gyomény vélelmezett anekdotikussdganak fel-
szamoldsaként azonosftja, kordntsem csak Mé-
szolyre jellemz6. Eqy évvel a bemutatds utdn Ba-
lassa Péter is f6ként emellett érvel korszakvdl-
tast bejelentd tanulmanyaban (Fszjdrds és forma

[Megdjuld prozdnkrdl]. In: Mozgé Vildg, 1980/5.),
vagy Kulcsdr Szabd Ern6itdl, de Nadastdl, Ester-
hdzytol is idézhetSk hasonldk; nagy a konszen-
2us, csak anekdotdt ne.

[LO] It ismét életbe Iép a M.-i nagyvonaltsdg:
egy mondatha becsomagolja élete egyik legfon-
tosabb emberi kapcsolatdt. ,Eqy egész kivéte-
les bardtsdg volt, ami aztan mindenféle érdekes
okok miatt elhidegiilt. A nyolcvanas évek kize-
pére tulajdonképpen meg is szdint, illetve Miklgs
haragot taplaltirantam. En nem. Megfogadtam,
hogyha van egy ember, akire nem haragudha-
tok, akkor az 8" — vallja Nddas a Privdt Mészoly-
ben. Az emberi kapcsolatok bonyolultak, dina-
mikdjuk szavakkal nem leképezhetd. Minél el-
lentmonddsosabb érzések tombolnak egyide-
jlleq, a kapcsolat anndl mélyebb. Nédas, ugyan-
itt, valamivel kordbban:, Alapvetden két ember-
rel volt mély viszonya: Alaine-nel, a feleségével,
meg velem." Torékeny vezérfonal, ez azért szép,
be s from a keres6be, kivancsi vagyok, haszndl-
ta-e még valaki eqymds mellett ezt a két szt
Hat mit ad isten, ez eqy M.-idézet az Anyasi-
ratdbél. Ahol a tGrékeny vezérfonal nem ms,
mint a megyehdzi bal forgatagaban fel-felvi-
rit6 rokaprémboa az anya vallan.

[GP] 2011-ben forgattam egy filmet Mészolyré,
amelyben akaratlanul is egy rejtett kdzponttd,
kozponti kérdéssé formalddott Nadas elkdltozé-
se, elszokése Kisoroszibdl Gombosszegre. 2019-
ben megjelent a Nadas Péterrél forgatott filmem,
melyben szintén nagy hangsulyt kap a kérdés,
épp csak a mésik oldalrdl. A Pdrbeszédkisérletet

utoljdra 2011 eldtt olvastam. Megrendit6 most

ezt olvasni. Ennyire mindenen tdl, és minden

utdn, Ujra kinyflik a kérdés, csak Mészoly beszél,
és ett6l szamomra a kérdés végteleniil szemé-
Iyes lesz. Annyira, hogy ezekre a hosszdra ny(-
|6 pillanatokra idekoltozott a szobdmba. Tulaj-
donképpen ¢ az egyedili €16 most. Nem mel-
lesleg érdekes azis, milyen diszkréten (nem) be-
szl a részletekrd.
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MARTON LASZLO BN EE:

Olvasoproba

olvaséprébdra nem a szinpadon vagy a tdrsalgoban, hanem rendhagydé mé-
don a szinhdz el8csarnokdban keriilt sor. Egyéb szempontbél is rendha-
gy6 volt az dsszejovetel. Hogy mést ne mondjak, a szerzét — €16 szerzdrdl
beszélek — a szinhdz elfelejtette értesiteni. A szerzd, ahogy ez mdr a szerzdk szokdsa, éppen
irt valamit, amolyan osszefliggd szoveget, amikor megesendiilt a telefon. A rendezd hivta.

— Jossz az olvaséprébdra? — kérdezte.

Kideriilt, hogy aznap tizenkett8kor lesz az olvasépréba. Tizenegy 6ra hisz perc volt.
A szerz§ kikapcsolta a szdmitégépet, bezdrta a lakdst, és elindult a villamosmegall6 felé.
A teljesség és a rend kedvéért mondom: szép, verdfényes, tavaszi nap volt.

Rendhagyé volt a préba abban a tekintetben is, hogy jelen volt a rendez8, bar kissé szo-
rakozottnak vagy taldn zavartnak ldtszott, viszont nem volt jelen a dramaturg. Ez koriilbe-
liil olyan, mint amikor jelen van az aratémunkds a bazatdbla szélén, de nincs jelen a ma-
rokszed8. Vagy mint amikor jelen van a sebészorvos a miit8asztalon fekvd beteg mellett,
de nincs jelen az asszisztens. Egy kicsit furcsa.

Viszont jelen volt a szinhdz igazgatdja, egy bardzdle arcd, kopaszodd, idés férfi. A szerzd
ezt is meglepének tartotta. Egy szinhdzigazgat6 akkor iil be az olvaséprébdra, ha egyszer-
smind 6 a rendezd is. Maskiilonben a prébafolyamatnak még a kozelébe sem megy. Enélkiil
is pontosan tudja, mi torténik a prébdkon. Mindig van olyan személy, aki elmondja neki.

Az igazgaté akkor nézi meg a probdt, amikor mdr majdnem készen van a produkcid,
vagyis a szinészek mdr tudjék a széveget, és nagyjabdl mdr megformaltdk az alakitdst, to-
vabbd, amikor mdr megszokedk a diszleteket és a jelmezt.

Az igazgat6 akkor nézi meg a probdt, amikor a rendezd hivija.

Vagy legrosszabb esetben akkor, amikor a megbizhat hirforrdstdl tgy értesiil, hogy a ren-
dez8 nem ura sem a helyzetnek, sem a szinészeknek, és a produkcié bukdsra 4ll. Az ilyes-
mi viszont nem az olvaséprébdn deriil ki, hanem jéval késdbb, tobbnyire az utolsé eldtti
prébahéten. Rdaddsul a mi rendezénknek egyik erdssége a szinészvezetés. Ezzel a tdrsulat-
tal mdr sokszor dolgozott, és kimondottan kedvelik a szinészek. Konnyti szerrel boldogul
velitk. Emiatt igazgaté drnak biztosan nem kellene beiilnie az olvaséprobdra.

Pedig nemcsak igazgatd ar van jelen, hanem a helyettese is, egy kozépkord, pisze orrd,
kovérkés asszony, akirdl kéztudott volt, hogy egy év mulva, amikor majd a bardzdélt arct
nyugdijba megy, & lesz az Uj igazgaté.



Ezek nagyon kivdncsiak az olvaséprébdra, gondolta a szerz8. A bardzddle arc is, meg
a pisze orr is. Csak a Gizi nem kivéncsi rd. De az is lehet, hogy mostanra kapott id8pon-
tot a fodrdszhoz vagy a kozmetikushoz.

A dramaturg teljes neve Délnoki Gizi volt. Csinos, fiatal nd, koriilbeliil a szerz8 ldnydval
egyidés. O maga is szerz6, mesekdnyveket és ifjisagi szinmiiveket ir, szdmosat, szép sikerrel.
Nagy jov4 elé néz. A mobiltelefonjdra fel van toltve egy Modigliani-kép, egy fekvé néi ake,
akinek az arca meghokkentéen hasonlit Giziére. Ha jokedvében volt, Gizi elévette a tele-
fonjdt és Gjra meg Gjra megmutatta a képet akdrkinek, akit éppen a kozelében taldlt. Mon-
dogatta, hogy a nagymamdja még az els§ vildghdbora el8te elutazott Parizsba, ott ismer-
kedett meg a hossziikds ndi arcokat kedveld festdvel, aki réla, Gizi nagymamadjérél festette
ezt az aktot, 8 pedig, mdrmint Gizi egy az egyben a nagymama fiatalkori kiilsejét 6rokolte.

Magitdl értetddd volt, hogy Gizi, amikor a fekvd aktot mutatja a mobiltelefonjdn és
a nagymamdjdt emlegeti, igazdbol magdra gondol. O volt az, aki visszahdtralt szdztiz évet
az id8ben, 8 utazott el az elsd vildghdbora elétti Périzsba, 6 taldlkozott szegény Amadedval,
aki — természetesen — szerelemre lobbant irdnta.

Ez meg is ldtszik a képen. A ndalak olyan észbontd szenvedéllyel van megformdlva, ami-
lyenhez hasonlé csak a szintén fiatalon elhunyt Schiele aktjain észlelhetd. De Gizi, visszat-
ton az id8ben, csak szegény Amadedval taldlkozott, szegény Egonnal soha. Kiilonben is, ez-
tttal nem volt megtekinthetd sem a telefonra feltsleott fekvd nd, sem maga Dalnoki Gizella.

A szerzé mindeddig fenntartds nélkiil megbizott Giziben. Bizott a tehetségében, a tu-
daséban és a tisztességében. Hitt benne, hogy a dramaturg a szerzé szovetségese. O is tud-
ta, hogy ez nem kifizet6d§ naivsdg, de meg volt réla gyéz8dve, hogy masképp nem érde-
mes drdmdt {rni. A Gizi irdnti bizalom most sem rendiilt meg benne, éppen csak dtsuhant
az elméjén, hogy a tdvolmaradds ebben a helyzetben felér egy druldssal.

Vagy taldn beteg? Stlyos beteg? A szerz6ben mdris feltdmadt a blintudat. Csakhogy sem
a Gizinek tett néma szemrehdnyds jogos voltdt, sem az emiatt ébredé bintudat helyénva-
16sdgdt nem volt ideje mérlegelni, mert egy huszonét év koriili fiatalember feldllt a széké-
6], és farkasszemet nézett vele. Ezt a kérdést intézte hozza:

— Hit te ki vagy?

A szerz§ ugyanezt a kérdést nem tette volna fel, és nemcsak azért, mert 8rizkedett a mo-
dortalansigtol. O tudea, hogy a mdsik kicsoda. Ez az ember Farkas Ndndor, a nemrégi-
ben végzett fiatal szinm{ivész, a nemrég haldlra {télt Szinhdz- és Filmmvészeti Egyetemen
a Pokréczy-osztdly csillaga. Valamint a szerz8 drdmdjaban & a f8szereplé. Egy ilyen tehet-
séges ember kozelében helyénvalé szerénynek lenni, még ha a tehetség egy kicsit pokhen-
dinek ldtszik is.

fgy hdt a szerz a tényeknek megfeleld, korrekt vélaszt adott.

— En vagyok a szerzé.

De a f8szerepld nem hagyta annyiban. Ujabb kérdést szegezett a szerzének.

— Szerzb akdrki lehet. Mi a neved?

A szerz§ gy érezte, most mdr § is lehet goromba egy kicsit.

— Ha tudsz olvasni, akkor olvasd el. Ott van a példdnyod cimlapjdn.

Tévedett. A cimlapon, hiven a sz4 szoros értelméhez, csak a drdma cime volt olvashaté.
A szerzd neve nem volt feltiintetve. Nyilvdn elfelejeették odagépelni. Héc igen. Ott hul-
ldmzottak szlizi 4rtatlansdgukban a nemrég sokszorositott olvasépélddnyok a hosszii asz-
talon. Minden szinésznek jutott bel8le, még a sigénak és az tigyelének is. Mi tobb, tarta-
lék példdnyok is tornyosultak a hosszu asztal egyik sarkdndl. Ha bejonne az utcdrdl egy ér-
deklddd azzal, hogy szeretné ezt a szinmiivet elolvasni, még miel6tt a szinhdz bemutatn,
minden tovdbbi nélkiil kezébe nyomhatndnak egyet. Mennyi, mennyi sok, szép olvas6pél-
dany! Es egyiken sem olvashaté a szerz$ neve.

A tdrsulat zome taldn nem, de a szinhdz vezetdsége nyilvan hallott a ,,szerzd haldla” né-
ven elhiresiilt elméletrdl. A szerzd tgy érezte, hogy ezen az olvaséprébdn & van hivatva iga-
zolni ezt az éppolyan okos, mint amilyen kegyetlen doktrindt, amelyet mdsok mellett Mi-
chel Foucault és Roland Barthes agyaltak ki az olvaséproba eltt koriilbeliil 6tven évvel.

A szerz$ semmi, egyrészt. Minden a szGveg, mdsrészt. Azaz nem is a szoveg, mert konyv
esetében az olvaséi élmény, szinhdzi el6addsndl a néz8i befogadds a minden. Nem is olyan
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régen akadtak még olyan mérvadé publicistak, akik fennhangon hirdették, hogy iréknak
semmi keresnivaléjuk a szinhdzakban. Mdrmint szerz8ként semmi keresnivaléjuk, mert
a néz8térre természetesen tovabbra is vdlthatndnak jegyet, mintha nem is irndnak. Irni fr-
hatnak, de ne nagyon hangoztassék. ,Irodalmi ir6”: ez egy stlyosan rosszallé mindsités volt.
Olyan irdstudét jelentett, aki nyelvtanilag helyesen fogalmaz, rendelkezik stilusérzékkel, és
élete sordn kett8nél, esetleg hdromnal is tobb konyvet olvasott. Vezetd kritikusok harsogtdk,
hogy a szinhdzi életet meg kell tisztitani az irodalmi {rékedl. Az el6addsok szovegének szerzd
nélkiil, mintegy dnszervezddve kellene létrejonnie, a tdrsulat spontdn egyiittmiikodéseként.

A bardzddlt arcti igazgatd, aki pisze orrd helyettesével sugdolddzik a hosszt asztal tilsé
végén, nem igy gondolja. Néhdny hénappal ezel8tt, amikor megbeszélte a szerzdvel a jog-
dijat, igen lelkesnek ldtszott. Mondhatni, lelkendezett. Hogy ez a szinm@ milyen reme-
kiil van megirva! Esa problémafelvetés milyen merész! Nekiink — egyszerre sz6lt a szinhdz
és a kozonség nevében — pontosan ilyen mivekre van szitkségiink! Mesterségiink cimere
a szerzdre jellemzd jétékossdg és vagdnysdg!

Nem gydzte hangstlyozni, milyen fontos szdmdra a szerz személye, és hossza tdvi mun-
kakapcsolatrél beszélt. Azt szeretné, jelentette ki, ha a szerzd a szinhdz tigynevezett hdzi szer-
z8je lenne. Annyi mar meg is valosult a hdzi szerz8ségbdl, hogy a szinhdz egyszer, évekkel
ezel6tt mdr bemutatott egy miivet a szerz8tdl, és azt a drimdt hdrom évadon 4t jitszottdk,
osszesen legalabb nyolcvanszor. A helyettes asszony, egyébként szinésznd, maga is jdtszott
ebben az el6addsban, és el volt ragadtatva a szerepétdl.

Igaz, akkor még egy kicsit mdsmilyen id6k jértak. Sokmindent meg lehetett csindlni,
amit ma mdr nem lehetne. Manapsdg hdromszor is meggondolja magdt az ember, miel6tt
egyszer vagdnysdgot tanusit. De ez a szinhdz, agy ldeszik, a vagdnysdgok odzisa.

Tizenkét 6ra tiz perc volt. A rendezd tapsolt, és fennhangon kijelentette, hogy elkezdjiik
az olvas6probdt. Kozolte, hogy a diszlettel kezdjiik. A hosszt asztalnal feldlle a diszletter-
vezd, és egy kartondobozbdl el8vette a diszlet makettjét. Pompds kis makett volt, kiilonfé-
le ferde sikok metszették egymdst. Ezek — magyardzta a diszlettervezd, egy negyven év ké-
riili, szakallas férfi — hdctérként is szolgdlhatnak, mozgatni is lehet 8ket, de egy adott pilla-
natban fel is lehet mdszni rdjuk.

A f8szerepl§ arckifejezésérdl olyasmi volt leolvashatd, hogy & bizony nem fog felmdsz-
ni semmire. Az igazgatd bélogatott a bardzddlt arcdval, ami jelenthette az egymdst metszd
stkok vaganysdgdnak jovdhagydsdt is, de azt is, hogy itt bizony tényleg nem lesz felmdszis.

A szerzé nem l4tta jol az egymdst metszd sikokat, mert messze voltak, az igazgaté el6tt,
6 pedig a hosszu asztal mésik végén iilt, a f8szereplé hdta mogott. Gondolta, megnézi ko-
zelebbrdl is azt a makettet, de nem tehette, mert a diszlettervezd elnézést kért: egy siirgds
ligy miatt nem maradhatok tovébb, de igy is lithatjitok, mirdl volna sz6. Boszorkdnyos
gyorsasdggal visszarakta a dobozba a makettet, és kiviharzott.

A rendezd felszélitotta szinészeket, hogy olvassa a szovegbdl ki-ki a sajdt szerepét. A szer-
26 csoddlkozé pillantdsdc ldtva elmagyardzta: a jelmezterveket azére nem ldchatjuk, mert
még nem késziiltek el. Annyi baj legyen, majd a rendelkezd prébdkon létni fogjuk sorjd-
ban az 8sszeset. Intett a szinészeknek, hogy olvassanak.

Az olvaséprobén a szinészek nem arra torekszenek, hogy tetszést arassanak, hanem csak
ismerkednek a szoveggel. Akadozva, hebegve, hosszabb szavakat lassan bettzgetve olvas-
nak. A szerzd ldtott mdr diszlexids szinészt is, aki egyetlen mondatot sem volt képes végig-
olvasni, de ha egyszer megtanulta a szoveget, ragyogdan eljdtszotta. Dadogé szinészt is 13-
tott, aki az olvaséprébdn még ugyanolyan kényszeresen ismételgette a szavak kezd§ szétag-
jait, mint a koznapi életben, de néhdny héttel késébb a szinpadon mdr egyaltaldn nem da-
dogott. A szinpad van az élvezetre kitaldlva, az olvaséproba élvezhetetlen.

Meégis vannak jelek, amelyekbdl meg lehet itélni, jol indul-e a prébafolyamat. Ha ol-
dott a hangulat, ha a szinészek nevetnek a viccesnek szdnt fordulatokon, az tobbnyire j6 jel.

Ezen a probdn a szinészek mar az elején fel-felnevettek, de ez inkdbb ideges vihogis volt.
A hangulat pattandsig fesziiltnek érz8dott. A szerz8 nem értette, miért. Nem is tudott gon-
dolkodni rajta, mert mdsvalami kototte le a figyelmée. Azt vette észre, hogy valaki hozzi-
nydlt a szévegéhez, méghozzd az 8 megkérdezése nélkiil. Mdskiilsnben nem érte volna ki-
nos meglepetésként ennek észlelése. fgy viszont... Ahol 6 azt irta: ,kozgazddsz”, ott most



ez 4llt, és ezt olvasta a szinész: ,mikorom-épitd”. Ahol 6 azt irta... De nem! Ebbe az utci-
ba ne menjiink bele, mert akkor azt is el kellene mesélnem, mirdl szdlt a szerz8 szinmive,
és ezt, ha lehet, inkdbb mellézném.

Annyi biztos: valaki 4tirt egy-két-hdrom dolgot, vagy jéval tobbet, és neki nem szélt.
Taldn Gizi volt, a dramaturg, aki nincs itt. Taldn a rendezd cselekedte, akivel sok telefon-
beszélgetést bonyolitott az elmult hetekben, de arra, hogy itt-ott valtozott a szoveg — az &
szovege! — még csak célzdst sem tett. Vagy taldn valaki mds volt az elkovetd, egy ismeretlen
személy. Annyi megdllapithatd, hogy a szerzének vératlanul lett egy tdrsszerzdje, akinek
miikodésée 8 koszoni, de nem kéri. Feldllhatott és tiltakozhatott volna, csakhogy van egy
iratlan szabdly, amely szerint a probdn a szerz§ akkor szélalhat meg, ha a rendezd kérdezi.

Ezt mindenképpen tisztdznia kell a rendezdvel! Rogton az olvasépréba utdn leiil vele, és
négyszemkdzt megbeszélik. Ez csakis valami stlyos félreértés lehet!

A kovetkezd pillanatban azt vette észre, hogy a f8szerepld nem mondja el a monoldgjat.
A szerz hdrom monolégot irt neki, ez volt az elsd, a f6szerepld pedig csak az elsé és az utol-
s6 kéc-hdrom szt olvasta, azt is rossz hanglejtéssel, a tobbit nem. Eppen alényeg maradc ki.

Most mdr megszdlalt.

- Atugrottad a mondoldégodat! — mondta, egy kicsit hangosabban a kelleténél.

A f8szerepld hitrafordult, és foghegyrdl kopte a valaszt:

— Mert nincs benne.

A szerzénél nem volt példdny. Nem kapott, kérni pedig nem szeretett volna. A f8sze-
replé példdnydn mutatta:

— Mar hogyne volna benne! Itt van. Nem vetted észre?

Ostobasdg volt ezt mondania, vagy legaldbbis folosleges. A fiatal szinész glinyosan mo-
solygott.

— Mindjdrt kihtizom, és akkor nem lesz benne.

Es tényleg. Felkapott a hosszti asztalrdl egy filctollat. Kriksz ide, kraksz oda.

— Tessék. Nincs benne.

A szerzd nézte, mit szl ehhez a rendezd. Ezt szdlta:

— Menjiink tovdbb!

Hadd kapaszkodjam bele a szavdba: tovdbb. Ugy bizony! Tovébb is van, de azt majd

maskor mondom el.

tartottunk, hogy a f8szerepld, egy tehetséges, fiatal szinész (joképt, kar-

cst) az olvasdprobdn a szerzd és az egész tdrsulat szeme ldttdra egy filctol-

lal kiiktatta a drdmdbdl a sajit monolégjét. A rendezd pedig azt mond-
ta erre: ,Menjiink tovdbb!”

A szerzd ezt gy értelmezte, hogy a rendezd az adott helyzetben ki akar térni a nyilt konf-
liktus el8l. Ezért nem utasitja rendre a joképt karcstt, akinek mdskiilénben konnyt vol-
na elvenni a kedvét a pimaszkoddstél.

Helyeselte a rendez6 dontését, becsiilte 6t dnmérsékletéére.

A f8szerepld mellett egy ndla idésebb né iilt, akin ldtszott, hogy nem a kézelmultban in-
dult hervaddsnak. A {8szerepld, mikozben felolvasta replikdit, ezt a nét fogdosta, a né pe-
dig egykedv{i arccal tirte. Neki is volt egy kicsi szerepe, taldn 6 volt a fogadésné (ha ugyan
szerepelt fogaddsné a drimdban), § pedig ugyanolyan egykedviien tlirte nytlfarknyi szere-
pét, mint a nyilvinos fogdosdst. Jobban tlirte a nytlfarknyit, mint a f8szerepld a fészerepet.

Nem térhetek ki a kérdés el8l: miért nem szerette a f8szerepet a f8szerepls?

Hét, nem is tudom. A szerzd nem ldtott bele a fejébe, meg sem prébalkozott gondolat-
olvasdssal. Annyit mondhatok: ldtott 8 mdr tehetséges palyakezdd szinészeket, akikre egy-
szer csak rdzuhant egy f8szerep, és 8k tobbnyire nagy eréfeszitéssel, ritkdbban konnyt szer-
rel megbirkdzeak vele. Olyanokat is ldtott, akik dsszeroskadtak a f6szerep stlya alatt. De 8k
legaldbb kiizdottek a szereppel, és ha elbuktak is, bukdsuk tragikus volt.

Egyszer egy fiatal szinész, aki Maddch Imre mvében Adém lett volna, megszokott a f6-
préba elétti 6rdkban, és nem sikeriilt el6keriteni. Napokkal késébb taldltak rd egy stir(i er-
dében. Igy a bemutaté botrdnyos kériilmények kézote elmaradt. Pedig a rendezd nem ki-
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méle id8t és fdradsdgot, kiemelten foglalkozott az § Adémjéval. Heteken 4t szinte kizdré-
lag 8t idomitotta. Mdr majdnem tokéletes Adém volt, amikor kereket oldott.

Egy miésik fiatal szinész, aki Hamletté [ényegiilt 4t, a premier utdni elsé eléadds alkalma-
val merevrészegen tdmolygott fel a szinpadra, és nem forgott a nyelve. fgy az el6adds bot-
rdnyos korilmények kozote félbeszakadt, a szinhdz pedig azonnali hatdllyal megvélc Ham-
lett8l. Pedig a tdrsulat apraja-nagyja a fiatal szinész alkoholproblémdival foglalkozott, min-
denkinek volt jétandcsa vagy legaldbb véleménye, mindenki ldtta az sszeftiggést a szerep
nehézségei és az idegek tulhajtott izgatdsa kozote.

De olyat, aminek most volt tantja, a szerzd még nem ldtott. Egy tehetséges, fiatal szinész
készakarva szikiti sajdt szinészi mozgdsterét. Szdndékosan rombolja azt a szerepet, amelyet
ezutdn kellene felépitenie. Miére?

Ahhoz, hogy a vilaszrél barmiféle sejtelmiink lehessen, mégiscsak el kell mondanom, mirél
szolt a szerzd szinmive. Roviden: a bdtorsdgrol. Vagy inkdbb annak hidnyardl, a gydvasigrol.

Milifajéra nézve a szerz6 szinmive mesejaték volt. A f8szereplé a mesebeli bdtor fid, aki
nem tud félni, és viliggd megy, hogy megtanuljon. Igen 4m, de 8 az egyetlen, aki nem tud
félni. Mindenki mds tud. No és mitél kell félni abban a kérnyezetben, amelyben a szin-
mi jaeszédik? Hat példdul a f8szerepld egyik ndvére a pékedl £él, a mdsik pedig az egéredl.
De mir az édesapa attdl £él, hogy elvesziti az 4lldsdt, és tdl id8s ahhoz, hogy barmilyen dj
munkahelyre folvegyék.

A f8szerepld, akdrcsak a mesében, eltdlt egy éjszakdt az atszéli akasztofa alatt, hdtha ott
megtanul félni. Nem tanul meg. De nem is ez a fontos. Ennél sokkal fontosabb, hogy: mi-
ért van akasztofa az orszdglt szélén, akdrcsak a mesében? Es miért 16g rajta egyszerre hi-
rom holttest, akdrcsak a mesében? A szerz8 szinmivében erre az a valasz, hogy néhdny éve
népszavazds volt a haldlbiintetés visszadllitdsdrol, és most akaszt6fik dllnak az orszdgtit mel-
lett, akdresak a kozépkorban.

Egy misik jelenetben a f8szerepld 6sszebardtkozik egy keselytivel, aki arrél panaszko-
dik, hogy nem gy6zi a holttestek eltakaritdsdt, mert polgdrhdbord van, és a kiilonbozg val-
ldst emberek 6lik egymadst.

A szerzd, ha kérdezik, nyilvdn elismerte volna, hogy hazdjdban jelenleg nincsenek akasz-
téfak és harom évtizede eltorolték a haldlbiintetést. De ha ennek visszadllitdsirdl referen-
dumot {rndnak ki az illetékesek, a szerzd polgdrtdrsainak nagy része igennel szavazna. Emi-
att a szerzd — nem annyira iréként, inkdbb dllampolgdrként — aggédott egy kicsit. A szer-
z6 hazdjdban jelenleg polgdrhdbord sincs. De igény, az volna rd. Es harminc évvel ezelétt,
amikor a szerz8 még fiatal volt, ki-ki lithatta, noha vajmi kevesen akartik tudomdsul ven-
ni, hogy a szomszéd orszdgban miképpen lesz az ilyen igénybdl tomeges gonosztett. A szet-
z6 emiatt is aggddott egy kicsit.

Tobbnyire maganemberként aggédott, félelmeinek nem adott hangot a nyilvdnossdg
el8tt. De most ezekbdl — maga sem értette, miért — egyet-mdst beleirt a szinm(vébe.

A szerzd gyéva ember volt, konnyen megfélemlithetd. Gyerekkora a ,kdddri konszoli-
décid” éveire esett, amikor a lakossdg torvénytisztel§ tobbségének mar nem kellett folya-
matosan rettegnie a hatdsdgi erészakedl. De még élt azoknak a félmultbeli korszakoknak
az emléke, amikor ez a rettegés jelen volt. Ennek reflexei az § idegrendszerébe is beépiiltek.
Ugy gondolta: a fél évszdzaddal ezelétti felnSttek mintha szdndékosan szokrattdk volna rd
6t a gydvasdgra és, ami egyiitt jar vele, a hazudozdsra.

Egyszer, amikor vendégségben voltak, a kés6bbi szerzd a tobbiek mulattatdsdra megszd-
lalt, utdnozva a Nyugaton él6 bemondé idegenszer(i hangsilyait: ,Itt a... Szabad Eurépa
Rddié6 a... 19, 25, 31, 41 és 49-es rovidhulldmon...” Azaz nem jutott el a rovidhulldmig,
de még az utolsé szdmokig sem, az dltala kitaldlt vicces hireket pedig végképp nem mond-
hatta el, mert belefojrottdk a szdt, és suttogva tivoltoztek vele, aminek & csak a végée értet-
te: ,,...feljelentenek, és elviszik az apddat!”

Egyszer, amikor még indidn akart lenni, és idegenck fiile hallatdra kijelentette: a csaldd
rovidesen dissziddl Amerikdba, ahol § bedll indidnnak, ezt hasonlé szitokdradat fogadta,
amely ugyanigy végz8dott: ,,...feljelentenek, és elviszik az apddac!”

Amikor pedig megkérdezte, hogy miért nytjtunk katonai segitséget Csehszlovakidnak,
noha sem a NATO, sem a Bundeswehr nem tdmadta meg a szomszédos bardti orszdgot. ..



Nem, ezt nem kilenc évesen kérdezte, hanem kétszer olyan idés kordban, az érettségi
banketten, amikor mdr mindenki bertgott. Kilenc éves kordban, amikor hazatért a nydr
végi tttorbedborbdl, azt kérdezte az anyjdtdl, hogy: miért sirnak az 6reg nénik a buszmeg-
4lloban, és miért kiabdljak azt, hogy mdr megint viszik a fitkat a hiboraba?

...az édesanya rékiabdlt, hogy ezt ne merészelje még egyszer megkérdezni, mert: ,...fel-
jelentenek, és elviszik az apddat!”

A szerzének, amikor mdr szerzd volt, néha megfordult a fejében: taldn nem is lett volna
olyan nagy baj, ha akkoriban elviszik a csalddf8t. Azaz baj lett volna, de nem kellett volna
rettegni, mert a baj mdr bekovetkezett. A kés@bbi szerzd taldn még biiszke is lehetett vol-
na arra a férfira, akit gydvasiga miatt mindinkdbb megvetésre mélténak litote, és akitdl 6
maga is 6rokolte a gydvasdgra vald hajlamot. De gyerekkordban egyszertien csak félt, hogy
elviszik az apjdt, amiért 6, a fia olyasmit mondott, amit nem lett volna szabad. Vagy eset-
leg azére viszik el az apjdt, mert 6, megfélemlitete gyerekként, nem mondott valamit, amit
mondania kellett volna.

A szerzd gydvasdganak toreénete killon {rdsmi tdrgya lehetne. Most elég annyit mon-
danom, hogy mdr kamaszkordban felismerte, és prébalt kiizdeni ellene. Igyekezett tgy vi-
selkedni, mint aki nem gydva. Egyetemi hallgatéként — nem annyira meggy6z8désbél, in-
kébb csak bdtorsigdt akarta mutatni — aldirdsokat gyjtott kiilonféle tigyekben, példdul
egy szellemi mihellyé alakulé folydirat szétverése vagy a Dundra tervezett kornyezetrom-
bolé vizierdmii épitése ellen.

Sokféle embert megkeresett az fvekkel, és a gydvasdg sokféle vdltozatdval szembesiilt. Rit-
kén fordult el8, hogy valaki beismerte: azért nem irja ald az ivet, mert nem meri. Fél a kdvet-
kezményektdl. Elbocsdtjak az 4lldsabél, nem hosszabbitjak meg a szerzddését, nem forgathat-
ja le a filmjét és hasonldk. A gydvasdg beismerése mdr-mdr a batorsdggal lett volna hatdros.

Jéval tobben voltak, akik formai vagy nyelvi kifogdsokkal éltek, belekdtottek egy-egy
mondatba, fordulatba, kifejezésbe. O aldirn4 a tiltakozdst, mondta az ilyen ember, mert
alapjdban véve egyetért vele, de ,,ebben a formdban, ahogy most van, nem irhatom ald”. Az
ilyen tipust gydva ember tobbnyire hatéigét hasznalt, és hangsilyos nyomatékkal ejtette ki.
Olyan is volg, aki tépelédote, gondolkodott, aldirta az ivet. Aztdn egy kis tirelmet kére, is-
mét csak tépelddott, gondolkodott, kihtizta a nevét, dtsatirozta, olvashatatlanng tette, vé-
giil csak annyit mondott: ,Nem megy.”

Misok azt mondtdk: ,a jelenlegi helyzetben” hiba volna Kdddr Jdnost, az orszdg elsé em-
berét nehéz helyzetbe hozni, mert élesedik a Magyar Szocialista Munkdspdrton beliil a ha-
talmi harc, Kdddr alig tudja féken tartani a keményvonalas rendpdrti szdrnyat. Minden el-
lenzékieskedd hézongés (példdul egy ilyen tiltakozds, plusz az aldirdsgytijt§ iv) a tovdbbi
szigoritdsok malmdra hajtja a vizet.

A fiatalember, aki akkoriban irta elsé elbeszéléseit, elgondolkodott: a szigoritdsoknak
ezek szerint van egy malmuk, és erre vizet lehet hajtani, példdul aldirdsokkal.

A szerz§ valamilyen okndl fogva most, négy évtizeddel késdbb, az olvaséprébdn is arra
gondolt, hogy a szigoritdsoknak malmuk van, amelyre valaki — meglehet, akarata ellené-
re — vizet hajt. Pedig elmult a hetvenes évek vége, nyolcvanas évek eleje. De a miheztartds,
tgy ldtszik, nem mult el. A szerz8 egyszerre csak arra lett figyelmes, hogy az igazgat6 arca
nem olyan, mint maskor. Es az igazgatGhelyettes arca is alig észreveheten, de azért észre-
vehetden megvéltozott. Valami eltorzitja az arcvondsaikat.

Ezek meg vannak ijedve.

Ellentétben a mesebeli fidval, aki nem tud félni, ezek tudnak.

Az olvasépréba fél hdrom koriil ért véget. A vezetdség gondterhelt arcvondsait a szerzd
nem l4thatta, csak a szintén gondterhelt, kissé gérnyedt hdtukat, mikézben kivonultak az
elécsarnokbdl. Gyors léptekkel vonultak, siettek.

De az 6 szimukra nem is volt mondanival6ja. Inkdbb a f8szereplének szerette volna el-
mondani, miért fontosak a monolégok. Farkas Ndndor tudniillik a hdrom koziil egyiket
sem olvasta fel, csak az elsé és az utolsé két-hdrom szét, mintegy jelzésszertien. Azt jelez-
te, hogy 6 mdr fejben kihtzta azt, ami koztikk van. Odalépett a f8szerepl6hdz, mondvdn:
»Ide hallgass!” Csakhogy a tehetséges pokhendi nem hallgatott oda. Hitat forditott a szer-
z6nek, és sietds 1éptekkel tdvozott. A f8szerepld melletti nd lassabban sietett, 6t a szerzd
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utolérhette volna, de mit mondhatott volna neki? Ugy vette észre, hogy a né az olvasépro-
ba kezdete 6ta még inkdbb megoregedett, és ez belefojtotta a szét.

Ldtta, hogy a rendezd még ote 4ll a hosszti asztal tdlsé végénél, szedi Ossze a papirjait.
Odakiiltott neki:

— Ha van egy pér perced, beszéljiink!

Visszaszélt a rendezd:

— Holnap felhivlak!

Es mér ott sem volt.

Kint az utcdn pezsgett az élet. Csilingelt a villamos, bontogattdk riigyeiket a fik, nyii-
zsdgtek a tarka ruhds jarékel8k, flszeres falatokat nyesett hossza hishengerérdl a giroszdrus.
Csak a szerzd haldla volt befejezett, kész tény. Természetesen nem az élettani, még csak nem
is irodalomelméleti, hanem adminisztrativ értelemben.

Misnap fél hdrom koriil, majdnem pontosan huszonnégy dérdval az olvasépréba utdn
csakugyan megszdlalt a szerz8 otthondban a telefon. De nem a rendezd beszélt a vonal
tilvégén, hanem az igazgatd. Mondta, hogy nincs sok ideje, mert kiilfldre utazik, és men-
nie kell a repiil8térre. De még elétte mindenképpen fel akarta hivni a szerzt, mert mon-
dani akar neki valamit. Az viszont, hogy mit akar mondani, percekig nem deriile ki. Kon-
torfalazni csak pontosan, szépen, dsszefiigg8en érdemes. A szinhdz vezetdje pedig hebegett.

A szerzének megesett a szive az igazgatén. Még a végén lekési a repiil6gépée.

— Mondd ki nyugodtan! — biztatta. — Essiink ttl rajta!

Az kovetkezett be, amire a szerz tegnap délutdn 6ta szdmitott. De még mindig nem
azonnal. Az igazgaté kozolte, hogy a szerz8 szinmive ,tdlsdgosan rdzés”. Majd azt a kife-
jezést hasznalta, hogy ,megosztd”. Végiil nagy lélegzetet vett és kimondta: ledllitja a probé-
kat és kiveszi a misortervbdl a gydvasigrol sz6l6 dramdt. Miutdn ezt kozolte, mintha meg-
konnyebbiilt volna. ,De azért, ugye, megmarad a bardtsig?” Ez volt az utolsé mondata.

A szerz§ egyrészt szerette volna tudni, hogy mi tértént. Mdsrészt nem szerette volna.
A legesekélyebb érdeklédést sem érezte a bardzddle arct, kopaszodé szinhdzigazgatd irdnt.

Utébb azt hallotta, hogy a f8szerepld visszaadta a f8szerepét, és erre valé tekintettel a ve-
zet6ség inkdbb lemondott a szerzd drdmdjdrdl.

Iroi palydja sordn a szerzd ldtott néhdny szerepvisszaaddst. Azt a szinészt, aki visszaadja
a szerepét, a vezetdség elkiildi a tdrsulacedl. Ha mégsem kiildi el, akkor annak valami kii-
l6nleges oka van. Péld4ul... semmi szin alatt nem akar megvélni t6le, mert a szinész negy-
ven éve a Kdrpdt-medence kedvence és a tdrsulat 6r6kos tagja. Vagy példdul... maga a ve-
zetGség kéri meg a szinészt a szerepvisszaaddsra, hogy legyen iiriigye a probdk ledllitdsa-
ra. Ha igy tortént, ez megmagyardzza mind a fiatal, tehetséges Farkas Ndndor pimaszsdgit,
mind pedig a dramaturg Délnoki Gizi tdvolmaraddst.

Sét, igy még az is érthetd, hogy miért nydlt bele valaki, egy Akdrki a szerzd szovegébe,
miért tompitotta az élesnek érz8d6 fordulatokat. Az illetd, bérki volt is, nyilvdn jét akart.
Azt hitte, megmentheti a bemutatét, ha kiirtja a szovegbdl a legrdzésabb mozzanatokat. Té-
vedett. Hidba tompitott, hidba sziirkitett. Nem ez vagy az a részlet volt rdzés, hanem a szin-
mi, egészében véve. Ugy, ahogy meg volt irva, rdzds vol.

Rdzos.

A szerz6 fiatalkordban ez a sz6 nem annyira kdtytikban bévelkedd utat vagy rugd nél-
kiili szekeret jelentett, amely a rajta utazokat 6sszerdzza. Nem, hanem az elsédleges jelen-
tés ez volt: kellemetlen, kockdzatos (téma vagy irdsm(). Ajdnlatos nem széba hozni, nem
megirni, nem engedélyezni. Aki mégis engedélyezi, az fegyelmi bizottsdg elé 4ll. Aki sz6-
bahozza a rdzds témdt, vagy megirja a rdzds szoveget, azt clhallgattagdk. Vagy esetleg még-
sem, csak majdnem.

Amig létezett, addig maga a cenzira is rdzds téma volt, nem lehetett nyilvdnosan beszélni
réla. Vezet§ politikusok cinikus nyegleséggel bizonygattdk: micsoda vivmdny, hogy a szer-
z6 hazdjaban az Ggynevezett , felszabadulds” 6ta nincs cenziira. Az, hogy ,nincs cenzira’,
nem azt jelentette, hogy nem volt cenziira, hanem az ellenkezdjét, azt, hogy olyan hatéko-
nyan miikodote a cenzira, hogy még a cenzira témdja is cenziirdzva volt.

Egyszer dtengedtek egy konyvet, amely teljes egészében a hatalmi viszonyok emberte-
lenségérdl szolt, méskor beztiztak egy konyvet egy félreérthetd kotdszé miatt. Egyszer mo-



ziba kertilhetett egy film, amely maré giinnyal leleplezte a nydri épitdtdborok folosleges-
ségét, mdskor nem keriilhetett moziba egy film (ugyanattdl a filmrendezdtdl), mert éne-
kelt benne egy id8s operettprimadonna, aki dllitdlag a hazdnkban ideiglenesen dlloméso-
26 szovjet csapatokat jelképezte.

Aztdn, mintegy vardzsiitésre, megszlint az dllampdrt és vele a cenzira is. A szerzd akko-
riban harmincéves volt.

Aztin eltelt tovabbi harminc év, és ezt az iddszakot a szerzé mintha dtaludta volna. Az
olvaséproba hénapjdban arra ébredt, hogy mindjdrt betélti hatvanadik életévét, és annak
a szellemi szabadsdgnak, amely harminc éve rdszakadt a kozéletre, nyoma is alig van. Félni
kell, igazodni kell. Ovatosan koriilkémlelni miheztartds végett. Megint vannak rdzés kony-
vek, filmek, szinmivek. Nem att6l rdzdsak, amitdl a zdrlatos mosdgép, amely megrdzza
azt, aki hozzdnyul, hanem attél, hogy megosztéak. Nem attél megosztdak, hogy megoszt-
jik mdsokkal szépségiiket vagy kifejezderejiiket, hanem attdl, hogy illetékesek elé keriilve,
tgyszdlvan kikényszeritik bel6liik az adminisztrativ beavatkozdst.

De mégis, mi toreént az elmale hdrom évtizedben? Ha a mai napon félni kell egy cdl-
sdgosan rézds mesejatékedl, amely megosztd, akkor felvetédik a kérdés: vajon tegnap nem
kellett félni tle? Tavaly nydron nem kellett félni t6le? Tiz vagy hisz évvel ezelStt nem kel-
lett félni tle?

Vissza kell ugranom az id6ben egy kicsit. Még javdban tartott az el6z8 évad, amikor
a szerzd elkésziilt a szinmiivel, és a kéziratot e-mailben 4tkiildte a rendezének, valamint az
igazgatonak. Mindketten 6rommel olvastdk. Magdtdl értet8dote, hogy az igazgatd bemu-
tatja, a rendezd pedig megrendezi.

Ez éppen egy évvel az olvaséprdba elétt tortént, az el6z8 év tavaszdn, vagyis az évad vé-
ge felé. Javdban késziilt a kovetkezd évad misorterve. Az igazgaté minél hamarabb, lehe-
t8leg mér szeptemberben szerette volna szinpadon ldtni a szerz8 munkdjét. Csakhogy egy
miésik szinm@ bemutatéjit elére kellett hozni, emiatt a szerz6 drdmdja decemberre cst-
szott. Decemberben viszont a rendezd nem ért rd, feltorlédtak mindenféle kotelezeteségei.
Abban dllapodott meg az igazgatéval, hogy dprilisban kezdédnek a prébak, és mdjus vé-
gén lesz a bemutatd.

Ez azzal az elénnyel fog jérni, magyardzta a szerzének a rendezd, hogy a nydri sziinet-
ben mindenki végiggondolhatja a szerepét, érlelddni fog a produkeié. A szeptemberi fel-
jité proba pedig Gj lendiiletet ad majd a szinészeknek.

A késlekedés azzal a kovetkezménnyel jart, hogy a szerz8 szinmiivével, tovdbbd a bétor-
sdg és a gydvasdg dilemmdival néhdny hénapig senki sem foglalkozott. A széveg ott pihent
az igazgaténdl és a rendezdnél. Rajtuk kiviil nem olvasta senki, még a dramaturg, Délno-
ki Gizella sem.

De most, az olvasépréba el8tti napokban kinyomrtattdk. Legaldbb hisz példdny késziile
beldle. A tdrsulatbdl bdrki elolvashatja. Vagy legaldbbis belenézhet.

Még az is lehet, hogy egy példdny kikeriilt a szinhdzbdl és egy illetékeelen személy kezé-
be jutott. Az illetéktelen személy pedig elolvasta. Vagy legaldbbis belenézett.

Es még az is lehet, hogy ez a kiilsé személy nem illetékrelen volt, hanem illetékes. Oly-
annyira illetékes, hogy felhivta a bardzddlt arcd, kopaszodé igazgatét. Vagy taldlkozott vele,
és akkor szemtd] szembe mondta meg a bardzdalt arcvondsoknak, hogy nem lesz ez igy jé.

Az igazgaté pedig, mintegy vardzsiitésre, beldtta, hogy tényleg nem lesz ez igy jé. Oly-
annyira, hogy sehogyan sem lesz. Nem lesz az egészbdl semmi.

Ha igy tortént — ami nem biztos, mert én, az {rék szokdsa szerint, kitaldlok mindenfé-
lét, és azt from le, ami eszembe jut —, akkor ez kevéssel az olvasépélddnyok elkésziilte utdn
torténhetett.

Ugyan ki lehetett az — tdprengett a szerzd —, aki a példdnyt kivitte a szinhdzbol?

R4 jellemzé médon egyrészt szerette volna tudni, mdsrészt szerette volna nem tudni.
Egyrészt kivdncsi volt rd, mdsrészt nem érdekelte.

De hiét ki sem kellett vinnie annak, aki a példdnyt kivitte a szinhdzbél! Az is elég, ha
a térsulat kozlékeny tagja ismeri a ma tartalmdt, felidéz egy-két jellegzetességet — példdul,
hogy a mesejitékban szerepld kisegér folyton Arisztotelészre hivatkozik, vagy hogy a me-
sebeli kirdly lakcime a Kirdly utca — és elmondja illetékesnek. S6t, még csak ennyi sem kell.
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Az is elég, ha mindezt elmondja illetéktelennek, és illetékeelen tovdbbadja illetékesnek, amit
hallott. Tulzds volna azt éllitani, hogy a tdrsulat kozlékeny tagja feljelentette a produkcidt,
de valami ehhez hasonlé beavatkozds mégiscsak torténhetett.

A szerz§ arra gondolt, hogy az ¢ drdmdit ennél jobban mdr nem lehet nem bemutat-
ni. Szdmos be nem mutatott drdmdja volt. Ezek koziil az egyik eljutott az olvaséprobdig.
A t6bbi addig sem jutott el. Ennyi az egész. Nem olyan nagy kiilonbség. Mdr csak azért
sem, mert a jelek szerint az egész olvasdpréba egy nagy-nagy beugratds volt. Az dsszes je-
lenlevd be volt avatva a késziil6d§ tréfiba, még a tévolmaradé Modigliani-akt is tudhatta,
mi késziil, csak a szerzé nem. Hihihi. Hahaha.

Fiatalkordban, amikor még nem ismerte a drimairds torvényszertiségeit, a szerzd sikeres
drdmairénak szdmitott. Groteszk bohdzatokat irt, amelyeket telt hdzzal jétszottak a szinhd-
zak. A kritikusok, bdr tobbnyire fanyalogtak, mdr csak Gjdonsdga miatt is érdekesnek tar-
tottdk az irdsmédjdt. Egyikiik elismerte: , Kétségkivill md-kod. Viszont miikod””

Aztdn valami megviltozott. A szerzd, akire palyakezdésekor azt mondtdk, hogy ,oncéla
abszurdista” és ,,posztmodern rendbontd”, egyszerre csak olyan hirbe keveredett, hogy ,ki-
16g a sorbdl”. Ezek szerint az abszurdisték, még ha 6ncéluak is, benne dllnak vagy menetel-
nek egy sorban, a rendbonték pedig egy mdsikban. Vagy éppenséggel ugyanabban. A szer-
z6 viszont mdr nem teljesen 6ncéld, mert kilég.

A szerz8 azzal nyerte el a kildgds hirée, hogy irt egy drdmdt egy Shakespeare kordban
él8 erdélyi fejedelemrdl. A fejedelem udvardban nem volt magyar nyelvii szinjdtszds, tor-
téntek viszont olyan események, amelyek Shakespeare tragédidiba is bekeriilhettek volna.
Ezeket az eseményeket irta meg a szerz8. Munkdja verses drdma volt, a régebbi Shaspeare-
forditdsok modoriban.

Ezt a miivet egyrészt elismerés, mdsrészt elutasitds fogadta. Elismerték irodalmi alkotds-
ként. Megjelent konyv alakban, a kényvrél okos, elemzd kritikdk ldctak napvildgot. Még
egy dijat is kapott rd a szerz8, mdrmint a konyvre, nem pedig a szinmdre. Dramai miiként
ugyanis elutasitottdk a kritikusok. Nem irhattak réla elutasité birdlatot, ugyanis nem mu-
tattdk be, de 8k szemtdl szembe megmondték a szerzének, hogy ezt bizony nem is fogjik
bemutarni. Es hogy 8k minden t6liik telhetét meg is tesznek azért, hogy az erdélyi fejede-
lem ne keriilhessen szinpadra.

A kritikai folydirat f8szerkesztd-helyettese, amikor szembejott az utcdn, rdformedt a szer-
z8re: ,Mit képzelsz?”

Egy idésebb ird, aki 1956-0s szereplése miatt éveket toltote bortonben, és akinek a szer-
26 dedikélta a konyvbe zdrt drimdt, miutdn elolvasta, igy szolt: ,,Ugyesen bonyolitod a fe-
jedelmi udvar intrikdit, csak azt nem értem, hogy miért irtad meg ezt az egészet!”

O legalabb elolvasta. Mdsok, f8leg szinhdzigazgatdk és rendezdk, nyiltan megmondtik,
hogy mdrpedig 8k ,,ezt” nem fogjak elolvasni. Nekik nincs idejiik az , ilyenekre”. Nem tud-
hattdk, elvégre adott szavukhoz hiven nem olvastdk, hogy a szerz8 miive odatartozik-e az
ilyenek” kozé. Taldn azt sem tudtdk volna szabatosan megfogalmazni, hogy milyenek és
mitél olyanok az ,ilyenek”. De az el8itélet mdr csak igy munkdlkodik: nem kivancsi arra,
amit el akar pusztitani, ha mdr a lécrejoetét nem akaddlyozhatta meg.

Akkor hallotta a szerzd el8szor, hogy 8 egy megoszté szerz8. Drdmdja pedig egy meg-
oszté alkotds.

Maga a korszak is megoszté volt. Az orszdg lakossiga megosztottsdgban élt. Honfitdrsa-
ink két, egymdssal ellenségesen szemben 4ll6 csoportot alkottak: voltak a guelfek, és voltak
a ghibellinek. Vagy, ha keriilni akarjuk a patinds megnevezéseket, mondhatjuk igy is: vol-
tak az alma-pdrtiak, és voltak a korte-pdrtiak. Tovabbd voltak a tétovik és kozombosek, de
a maguk moédjdn 8k is megosztottsdgban éltek. Ha valaki nyilvdnosan kijelentette, hogy 6
csak almds rétest eszik, mert kortés rétest még csak nem is ldtott soha életében, annak po-
litikai mellékjelentése volt. Az sem volt mindegy, hogy valaki a tulipdnt vagy a szegftit nyil-
vénitotta-e kedvenc virdgjavd.

A szerzé mint posztmodern rendbonté szinte automatikusan kortének szimitote. O ezt
tudomdsul vette, minden kdvetkezményével egyiitt. Ha megosztottsdgban éliink, akkor eb-
bdl nem lehet kimenekiilni. Vagy ha lehetne, akkor sem volna helyes. Lenézte azt, aki ugy
nyilatkozott, hogy mdrpedig 6 se nem alma, se nem korte. ,Ldtom rajtad, hogy alma vagy.



Gyéva alma. Nem mersz szint vallani, és nem akarod elvesziteni egykori népszertiségedet
a korték kozote, pedig az mdr odavan.” Ezt gondolta. Ldm csak, Dante is az egész keresz-
tény humanizmus kéltSjeként van szdmontartva, pedig a maga idején nyile sisakkal vett
részt Firenze pdrtkiizdelmeiben.

A szerzének nem volt semmiféle sisakja, se nyilt, se mdsmilyen. Nem csatlakozott egyet-
len korte-parthoz sem (t8bb is volt, ahogy alma-pdrtbdl is). A korték nagy részét nem ked-
velte, de mdr csak dacbdl is hozzdjuk szdmitotta magdt. Nem irt politikai publicisztikdt,
nem vett részt a kozéletben. Irta regényeit és drimdit, mint régebben is. Amikor ir6 volt,
nem létezett dllampolgdrként.

Meégis éreznie kellett a megosztottsig kovetkezményeit.

Egy régi bardtja, akit benséségesen szeretett, hirtelen elhidegiilt téle, és ezt meg is in-
dokolta. O legaldbb &szinte volt. Egy mésik bardtja, aki partlistin orszdggytlési képviseld
lett (alma), hamiskds mosollyal igy szdlt, amikor a szerz6 dedikélta neki 4j regényét: ,Ha
majd megbukunk, elolvasom!” Egy hires koltd fia, aki a szerzd kollégdja volt (a szerzének
akkor még nem szlint meg az 4lldsa) a koltd apa kerek szdmu évfordulds estjén igy szole
a szerz6hoz: ,Szép tdletek, hogy ti is itt vagytok.” Tobbes szimban mondta, pedig a szer-
26 egymaga volt jelen.

Folyéiratok, ahol azel8tt rendszeresen publikalt, kezdtek nem kérni a kézirataibol. [:]) abb
konyveir6l nem kozoltek ismertetéseket, holott a régebbiekre még odafigyeltek. Egyszer
visszahallotta, hogy az egyik folyéirat szerkeszt8je egy interjibdl — terjedelmi okokra hi-
vatkozva — kihuzta azt a részt, ahol az interja alanya a szerzérdl és kettejitk munkakapcso-
latdrdl beszélt.

Mindez akkoriban fel sem tdnt a szerzének. Sok 4j szellemi mihely alakult, amelyek
munkatdrsai kedvelték a posztmodern rendbontékat és az 6ncélt abszurdistdkat. Még azt
is elnézték a szerzének, hogy kildg a sorbdl. De azért a széleskord megosztottsdg résztvevoi
koziil nem volt mindenki elnézé.

Az erdélyi fejedelemrdl sz616 drdmde, amint ldttuk, sokan elutasitottdk. Nem akartdk el-
fogadni, de létrejottét sem tudtdk megakaddlyozni vagy meg nem torténtté tenni.

Az almak koziil — mdr aki hajlandé volt megfogalmazni véleményét — némelyek a drdma
szemléletét kifogdsoltdk. Nem tetszett nekik, hogy nincsenek egyértelmten pozitiv és ne-
gativ hdsok, és egydltaldn, hogy hidnyzik a hazafias nekibuzdulds. A koreék koziil még ke-
vesebben méltattdk a szerzdt nyilt dlldsfoglaldsra. Ha mégis mondtak valamit, az igy hang-
zott: ,,Ugy kell neked!” Vagy: ,Erre most semmi sziikség.” A szerzd fokozatosan rdjott: az
lehet a bajuk a kortéknek az 6 drdmdjdval, hogy a hazafias patosz ugyan hidnyzik beléle,
de a szerzd a nemzeti sorskérdéseket mégiscsak komolyan veszi, nem csindl viccet beléliik.
A szerepldk ellentmonddsos személyiségek ugyan, de az indulataik igaziak.

Sokaknak mdr a drdma helyszine sem tetszett. Mi az, hogy Erdély?! Erdélyrél irjanak
a nemzeti érzelmiek! Ezt gondoltdk, néha mondtdk is az egyik tdborban. Es a misik t4-
bor, fura médon, majdnem ugyanigy vélekedett. Egyesek visszafogottak probdltak marad-
ni, mdsok durvdbb hangot iitottek meg. , Erdély az erdélyieké” — hangzott innen is, onnan
is. ,Egy pesti szerz8nek nincs joga drdmdr irni erdélyi fejedelemrél.” A tekintélyes személy,
akitdl elhangzott ez kijelentés, csakugyan a ,jog” szét hasznélta.

A szerzd fellapozta az 1939-es IV. tdrvénycikket, amely egy ndci jellegli jogfoszté rend-
szabély volt, és utdnanézett: van-e benne paragrafus arrol, hogy egy ,pestinek” mindsiilé
személy (ugye érgjiik, hogy ez mit jelent) drdmairdként milyen témdkrdl irhat, azaz van jo-
ga irnia, és milyenekrdl nincs. Sokféle korldtozds taldlhaté az emlitett torvénycikkben, de
a jogalkotd — meglehet, sokaknak sajndlatos médon — elfeledkezett az iréi témdk szdrma-
zds szerinti korldtozasarél.

Egy prominens szinhdzi ember, demokratikus ellenzéki multtal, azért nem volt hajlan-
do tovdbbitani az erdélyi tdrgyti drimdt egy nemzetkozi pélydzatra, mert — mint az indok-
lds hangzott — az erdélyi fejedelemnek semmi koze a mai magyar valésighoz. Helyette to-
vabbkiildott egy mésik szinmiivet, amely a Mikluho-Maklaj a pdpudk kozort cimet viselte,
és amelynek a mai magyar valdsdghoz nyilvdn sokkal de sokkal t6bb koze volt.

A szerz$ Ggy érezte, hogy addig nem képes j drdmdt irni, amig az erdélyi fejedelemrdl
sz6l6t be nem mutatja egy tdrsulat.
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Nemcsak érezte. Tényleg nem volt rd képes. Prébalta, nem ment. Nem 4ltaldban az irds
nem ment, mert példdul regényt irni tovdbbra is tudott. Azaz most tudott csak igazdn.
Azokban az években, amikor gy érezte, hogy nem képes tobbé drdmdc irni, gyors egymads-
utdnban irt hat regényt. Ezeket a kritikusok érdeklddéssel fogadtak, értelmezésiikrdl vitdk
bontakoztak ki. Az egyikrdl egyetemi szemindrium indult, a mdsikat t6bb idegen nyelvre
leforditottak. OO maga is tudta, hogy regények terén j6 formaban van.

Egyszer egy ismerdse, egy fiatal nd, egyik bardtjdnak élettdrsa szembejott vele az utcdn,
és a szerz$ elmondta neki, hogy éppen befejezte a legtjabb regényét. A n megkérdezte:
»No, és j6 az a regény?” A szerzd meghokkent. Gyerekkordban nemesak gydvasdgra, hanem
szerénységre is nevelték, vagyis, pontosabban, 6nmaga lebecsiilésére. Ha elért valamilyen
eredményt, példdul jeles osztdlyzatot kapott, vagy elsd helyezést ért el egy vetélkeddn, és ez-
zel otthon elbiiszkélkedett, rogton az arcdba vdgték: ,Ondicséret biidds!” Mintha dsszecsi-
ndlta volna magdt, pedig csak megnyerte a kornyezetismereti versenyt és nem titkolta elég-
gé, hogy oriil neki, sét biiszke is rd. , Te csak ne legyél biiszke semmire!” — mondogattdk.

Ridszokrattdk, hogy ne becsiilje se a képességeit, se a tuddsdt, se a sikereit, mikdzben
mindezt megkovetelték tdle. Azt is elvarték tle, hogy a sikereit ne is tekintse sikernek.
A kornyezetismereti elsd helyezésre példdul azt mondtedk: ,Hdt nem éppen olimpiai arany-
érem!” Napjdban t6bbszor a lelkére kototték: csak nehogy elbizza magit. Mds szdval: ne
legyen 6nbizalma.

Evtizedekkel a gyerekkor elmulta utdn is nehezére esett volna azt mondani a néla tizen-
ot évvel fiatalabb nének, hogy igen, Gj regénye jo, érdemes elolvasni. Mdsfeldl persze azt
sem mondhatta, hogy nem jé. Az hazugsdg lett volna, marpedig gyerekkordban arra is ra-
szoktactdk, nyilvdn Immanuel Kant szellemében, hogy soha, semmilyen koriilmények ko-
zott nem szabad hazudni. Végiil 6vatosan, ugyanakkor onérzetesen igy felelt: ,Ha nem tar-
tandm jonak, nem adndm ki a kezembdl.”

Ez nagyjabdl igaz volt. Eléfordult mdr, hogy a szerzd kidobott egy négysziz oldalas, tel-
jes kéziratot, mert nem volt vele megelégedve. Mdr a hdromszdztizedik oldal tdjékdn tud-
ta, hogy ki kell dobni, de becsiiletbdl végigirta, és csak azutdn dobta ki.

Amikor ez tortént, nem volt a legjobb formdjdban. Viszont mihelyt kudarcot vallott
a drdmairdssal, elbeszél6ként valésdggal megtaltosodott. Ot percbe telt, amig tdimadt egy
otlete, és masfél évbe telt, amig regényt irt beldle. Méskor szintén 6t percbe telt, amig ta-
madt egy misik 6tlete, és két hétbe telt, amig rdjott, hogy ez egy rossz otlet. Akkor aztdn
habozds nélkiil megvalt tdle. Mdr nem kellett tdbb szdz oldalas kéziratokat kidobnia, mdr
az is elég volt, ha szélnek ereszti a rossz otleteit. Egyszer megfordult a fejében, hogy irhat-
na egy konyvet rossz otleteinek torténetébdl, de rogton tudta, hogy ez is egy rossz dtlet.
Gyorsan eldobta.

]
Marton Laszlé (Budapest, 1959) ir6, miforditd és esszéista. Konyvei a Kalligramnal: M. L., a gyilkos
(2012), Amikis kbztdrsasdgunk (2014), Faust I-Il. (mUforditas, 2015), Hamis tanu (2016), Walther von der
Vogelweide: Osszes versei (mUforditas, 2017), Két obeliszk (2018), A Nibelung-ének (miforditas, 2020),
Bdtor Csikd (2021).




GEREVICH ANDRAS

//

Sysmai erdo

Kivonulsz a napok folyamatos porgésébdl,
sodornak, mint foly6 a kitekert uszadékfat,
kilépsz a testbdl, nem akarod hordani terhét,
hallgatod az es6 klimpirozasat a cserepeken,
az avar ropogasat és a varjak kerepelését.
Atfut egy izgaga vords mokus a labad elétt,
felpattan egy agra és fesziilten figyel,

fekete szeme koveti minden mozdulatod,

és figyel a csOka és a szarka is, a toparton

a vadlad, mely lemaradt a rajtol, és maganyosan
itt fog a jégbe fagyni, mikor bekdszont a tél,

figyel a pocok, a cinege, a nyest és a siraly,

az utcan minden biztonsagi kamera és lampa

rad van allitva, pedig se arnyékod, se fényed,

csak dporodott hét bocsatasz ki magadbol,

az Osvényen surransz csendesen: lomha folyo,
mély zold {0, kiszaradé nadas, blizos mocsar,

az iszap mélyén egy legyilkolt viking lany teste
dermedt az idObe: szilankos csont és cserzett bor,
betort arc, vak szemgodor, hallja minden 1éptedet.
A tavoli csillagok fényes homokszemek,

az égbolton megyvillannak az tirhajok, rajokban
kutatnak lakhato bolygok, élhetd galaxisok utan.
Az erd6 egy év mulva le fog égni, toxikus lesz a to,
elrohadnak a madartetemek, de te megmaradsz,
most mar Orokre, a viking lany emlékezetében.



Reggel

Megallt az id6 ma reggel, gomolygott a szmog,
az erddszéli autopalyan traktorok berregtek,

a poshad¢ parton egy lany tszas utan

hossza hajat Star Wars-os torolkozdébe tekerte,
mig a plazat feladtak a barbarok ostroma eldtt,
és vadaszgépeken menekiiltek az angyalok,

a Mars északi polusan riant a jég.

Megallt az id6 ma reggel, olcsd, avas krémmel
kented szétfoszld labadat a nappaliban, szaga
az orromat facsarta, beitta magat a hajamba,
és kigyok cstisztak ki a vécébdl és lefolyobol,
sziszegtek, és szuszogtak a krokodilok,

és forrd vér bugyogott fel a parketta alol:

a pincébe rejtett balnat patkanyok ragtak.

Megallt az id6 ma reggel, hapogtak a kacsak,
amikor kavé el6tt kiszedtem a mosogatogépbdl
az éjjel elmosott kanalakat €s a baltat,

és megvakartam a vakcina nyomat a ldbamon,
tavoli bolygokon a napszél fuvolazott,
tirhajok lebegtek a rézsaszin vilagtirben,

mig lomha élvezettel tjra elindultak a percek.

Gerevich Andras (1976) kolté, ir6, miforditd. A Budapesti Metropolitan Egyetemen és a McDaniel
College-on forgatdkonyvirdst tanit, a Milestone Intézetben mentor. Legutdbbi kotetei: Tizenhat nap-
lemente (versek, Kalligram, 2014) és Frank O'Hara: Téprengések vészhelyzetben (mUforditas Krusovszky
Dénessel, Magvetd, 2020).



BALAZS ATTILA p r 6 z a

Fantasztikus irodalomtorténet
a deli vegekrol:

A ven Mihaly

torténetirds, illetve annak az egységesitett statisztikdkon alapuld, nehezen meg-
A kérdGjelezhetd része szerint Magyarorszdg déli vidékein — az tGgynevezett al-

s6 végeken — mdr a tizenhatodik szdzad elején feltinden megélénkiilt a kézuti
forgalom. Szembe taldltdk maguk mind a tdvoli, mind a kézeli rokonok ebben a ,helycse-
rés tdmaddsban”. A magdnyosan 4ll6 tanydkrdl a telepiilések talmi biztonsdga felé igyekez-
tek az emberek, a vdroslakok pedig kifelé siettek. Utébbiak tgy gondoltdk, a kozeledd ka-
tasztréfa elsdsorban a siirtin lakott, gazdagabb teriileteket fogja stjtani. Ebben a nagy tii-
lekedésben-tolongdsban aztdn a szokottndl is gyakoribb, sokkal harsdnyabb lett az anydzds
ahelyett, hogy szépen megbeszélték volna, esetleg ki-kinek a helyére megy. Mindenki na-
gyon ideges volt, a legkisebb koccandsok nyomadn is gyakran alakultak ki tomegverekedé-
sek, ugyanakkor valamiért nem az egész felforduldst okozé t6rokét szidedk a buny6zok, t6-
6k vagy akdr rémai anyjukat egymdsnak, hanem azt a kurva keltds! Azt az urolsé rithdset.

Szegény keltdk akkor mdr a kézelben sem voltak, 4m valamiféle &si biin hordozéiként
tartottdk szdimon mindnydjukat, igy kdnnyen roppentek ki a szdjakon az ket célzé alpi-
ri szitkok.

Ez volt tehdt az az id8szak, amikor a kdnyvek is vdndorttra keltek, az dsszes dedikadlt
és nem dedikalt, vékony-vastag, mindenféle nagysdgi és mindenfajta fedel(i példdnyt be-
leéreve. Ugyan nem akadt bel8liik oly nagyon sok a lenti végeken, 4m tudjuk, hogy a ké-
teteknek megvan az a tulajdonsdguk, hogy kéltozéskor mintegy dacbél szaporodni kezde-
nek, aztdn ember legyen a talpdn, aki elcipeli 8ket. A maga histérids munkdjiban dr. Bo-
ri Imre arrdl beszél, hogy ekkor fogta menekiilére a dolgot Szerémség és Bécska lakossd-
ga, majd emigralni kezdtek Baranya irdstuddi is. Jelen idejlivé téve el8addsdt tgy mond-
ja 8, hogy pusztulnak és elvindorolnak a szellemi termékek. A kolostorok menekiil8 lakéi
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magukkal viszik az olvasmdnyaikat, amelyeknek végiil csak kis hdnyada marad meg. Féleg
azok a darabok, amelyek még idében Erdély tdvolabbi részeibe, vagy a Dundntdlra, legin-
kdbb az északi orszdgrészekbe keriiltek. Ugy tudja Bori, hogy — példdnak okdért — Viradi
Péter humanista bibliotékdjénak egyik becses darabja Kolozsvérott, mésik pedig Bolognd-
ban kotdte ki. Ugyanakkor a becsei kolostor egyik kédexe Gyulafehérviron vészelte 4t az
évszdzadokat, megdrizve a hires kérdést:

— Bitya, bdtya, mely az iit Becskrekére?

Erre jon a valasz:

— Uram, uram, ez az 1t Becskrekére.

Hogy aztdn mivel mutatta az utat az illetd, valaminek a hatalmas ridja, kocsi 18cse vagy
kapa nyele, netdn egy bikacsok helyett csupdn puszta kézzel, nem 8rz8détt meg. Bori ta-
ndr Gr itt azzal zérja az ijesztd, ugyanakkor felettébb tanulsigos bekezdést, egyben konyv-
oldalt, hogy egyes irodalomtorténeti vélekedések szerint az Apor-kédex (Id. Huszita Bib-
lia!) a zaldnkeményi vagy zaldnkeméni, azaz slankameni beginakolostor tulajdona volt, on-
nan utazott elébb Szegedre, késdbb Erdélybe, az Apor csaldd birtokdba. Aztdn ott megil-
lapodott természetes helyén, valamely biztonsigban porosodd, pokhdlés kdnyvespolcon.

Amolyan kis besztrdsként tisztdzandd, hogy miére tartotta a korabeli lakossdg a pannon
vidékekrdl 6rokre elttint kelta hélgyeket minden emberi és isteni mérce szerint feslett er-
kolestieknek. Miére is? Erre jorészt az a magyardzat, hogy nem kellett akkoriban még il
mélyre dsni ahhoz — néha megtette pusztdn az eke vasa —, hogy a fold aldl szokatlanul sze-
mérmetlen szobrok keriiljenek el8, amelyeket a régi tdrténészek a valamikor arrafelé él8
keltdk mivének tulajdonitottak. Tulajdonképpen a pannonoknak, akik az egyik legna-
gyobb, tobb kiilén ledgazdsa kelta torzset képezeék. Tacitus ugyan nem tartotta 8ket kel-
tiknak, 4m minden jel szerint a rémai torténész tévedett. Egyébként Gallia volt az eurépai
6shazdjuk, ugyanakkor maguk a gallok Ggyszintén csak egyik torzsét alkottdk a kelcdknak,
akik a Duna mellett a Drdva és a Szdva partjait is benépesitették. Egészen az Adridig lak-
tdk a tertiletet, sét azon is tal. Aztdn egyszer ennek is vége lett, mint ahogy minden el6bb-
utébb térdre kényszeriil a mindent urald, abszolutista Id6 ldba elétt. Mai tuddsok sajdtos
algoritmust vélnek felfedezni a legnagyobb birodalmak pusztuldséban, igy az oszmdnéban
ugyantgy, mint a tobbiében, 4m erre a csalogaté ttra most nem kanyarodnénk rd. Eppen-
séggel a mi kis id8nk sz(kdssége okdn, meg nem is hoztunk magunkkal elég ivdvizet, ele-
mozsidt, szorit is a cipnk — értik, ugye?

Mirpedig jogos a kérdés, hogyha rdcériink erre az 8svényre, majd jé sokdig megyiink,
megyiink rajta, mikor és hol vergédhetiink ki djra a f8utra? Es mi lesz veliink addig, oh,
istenem, micsoda? (Miserere, miserere!)

Tehdt annyit csupdn még, hogy ha belelapozunk az egyik legnagyobb brit keltakuta-
t6 literdcor, James MacKillop errél sz6l6 vaskos konyvébe, ott egészen érzékletes leird-
sat taldljuk — a kelta amazonok szabados életéhez f(iz6d8 hiedelmek mellett — ezeknek
az obszcén szobroknak és szobrocskdknak, amelyek egykori elg-eldkeriilése oly nagy fel-
hdborodast valtott ki a kozépkori és azutdni erkdlescsészok népes tébordban, hogy csak
Ggy hinytdk-vetették a téménteleniil sok keresztet. MacKillop a kdzépkori Irorszagbél,
Walesbdl és Skécidbdl szdrmazé kéfaragvdnyokrdl beszél, amelyek furdn mosolygd, szét-
tdrt 14bd, meztelen ndt dbrdzolnak, aki kezével széthtizza a szeméremajkait. A tovdbbiak-
ban e derék tudésember a mai pornogréfidban létezd, un. Sheela-péz térgyaldsdra tér rd,
azonban nekiink itt ez is tdl hossza kertildat lenne, ezért dsszecsukjuk ezt a szép, jo fogd-
s, vastag konyvet. (Am az oldalszdmot megjegyeztiik a kelta mitolégia széban forgé iz-
galmas kdtetében: 112.)



Allitélag szenvedélyes gytijtéi is léteztek a pajzén szobroknak és szobrocskdknak, igy példé-
ul a zaldnkeméni Kakas csaldd, amelyik sok mds familidhoz hasonléan utébb elmenekiilc
a torok eldl. Mieldtt végleg elbicstiztak volna Slankamentdl, a legidésebb Kakas miikin-
csiik nagyobb méretti darabjait eldsatta véllas fiaival valahol a Tarcal-hegység meredek ol-
dalédban, ahol senki normdlisnak nem juthat eszébe szdntani, csak a t6krészegnek, az meg
ugyis gyorsan legurul. Némelyik aktot majd sokkal késébb egy a tévétornyot elvété NATO-
bomba forditja ki a f5ldbdl, tdbbjiik azonban még mindig ott lehet valahol. Mindenesetre
Kakasék anno Kolozsvérra kéltoztek, ott nétt fel a legifjabb Kakas, aki a tobbi testvéréhez
hasonldan — kivéve azt az egy ldnyt, aki Gizella lett — az Istvdn nevet viselte. Mind a hét.
Azzal a megkiildnboztetéssel, hogy Istvanl, Istvin2, Istvdn3, stb. — Istvdn7-r6l speciel tud-
nivalé, hogy 6 meg mindig a nyakdt nyudjtogatva, pipiskedve jirt, mint aki sziinteleniil ar-
ra kivdncsi, mi torténik a szomszédban.

De facto: bsszecseng ez azzal, hogy bel8le késdbb az erdélyi fejedelemség neves diploma-
tdja lett. Biztosra vehetden jdrt a perzsa udvarban meg mdsfelé is Ardbidban (ott tanult meg
visszafelé olvasni), Erzsébet kirdlynénél Anglidban (kezet is fogott vele, bér a kirdlynd nem
vette le a kesztyijét), nem utolsésorban Borisz Godunovndl Oroszorszdgban. Alh'tc')lag ez
az orosz Ut volt rd a legnagyobb hatdssal. A cdr furcsa kinézetén és rendhagyd viselkedésén
il egy kiilonleges éjszaka miatt, amelyik olyan fura egy éjszaka volt.

Kiilonben a nagy élmény az akkoriban mdr az driilet jeleit er8sen magdn visel6 Godu-
novhoz fiz8dik. Ugye, tudhatjuk egy késébbi opera librett6jébdl, ha mdshonnan nem,
hogy mire a legifjabb Kakas Istvdnunk eljuthatott abba a messzi palotdba, a cdrt mér olyan
fokd bintudat gyotorte egy régi haldleset és sok egyéb nyomaszté dolog miatt, hogy egy-
szertien képtelen volt ura lenni elhatalmasodé idegbajdnak. Gyakorta tatdrul hadart, hogy
csak nagy sokdra vltson vissza, kézben mintha a prézai beszéd dtcsuszott volna valamifé-
le réspolyos éncklésbe, amely nagyjdbdl melldzi a dallamot — egy hdborodott ember fura,
egzaltdlt éjjeli monoldgjéba. Hah, hah! ljesztd volt hallani, hogy mintha valakik kézben
a palota ajt6in dérdmbolick volna, akdrha tdmeg morajlott volna lenn a téren, aztdn haj-
nalra meg sehol semmi, sehol senki. Kissé képzavarosan hat, de Kakas Istvainunknak felallt
a sz8r a hdtdn, {8leg, amikor a pizsamdjén vérnyomokat vélt felfedezni. Nem is akart to-
vabb maradni. — Pokolba minden gytimélesoz8 kétoldali kapesolattal! — kidltott fel magi-
ban rémiilten, mikozben az Ordog hitdr ldtea, aki éppen 6les éptekkel vitte elfele a tréfir.

Kakas Istvdin mdr messze jdrt, amikor hazafelé utolérte az utdna nyargalé hir Borisz Go-
dunov haldldrél. A épel6dd cdrérdl, akit végzetes nyavalyatorés ért az 6kldmnyi gyémdn-
tokkal kirakott tronja mellett. (Istvdnnak nem tizent semmit, még egy utolsét sem, pedig
mintha megkedvelte volna nagyon.)

Kakas diplomata sokdig forgatta fejében, hogy irnokdnak lediktdlja a memodrjait, el is
kezdte, de aztin valahogy nem futotta rd se az idejébél, se az erejébsl. O maga is végiil fel-
szivédott, feloldédott az Id8ben, egészen apréra 6rléddtt mintegy az 1d6 zagd malmdban,
hogy aztén kiszippantsa a huzat, szétszétja a mezén a szél. Ugy tudni, szép nagy zalinkeméni
hézuk sem 4llt még nagyon sokdig ott a Duna partjin Kakaséknak. Tortént ugyanis, hogy
torok katondkat szdlldsoltak el benne, akik a bagézds 6romében magukra gytjrottdk az
egész épiiletet, igy a Kakas hdz is 6rokre torlédote a képbél.

Nos, az a helyzet, hogy igazébol gy dllhatunk mi itt a délvidéki irodalomtorténet Bori
Imre-féle biblidjéval a keziinkben, ahogy az ezernyolcszdzas években a szentpétervdri ope-
ra ftészei dllhattak Muszorgszkij mivének elsé valtozata el8tt. Tandcstalanul, ha nem is ép-
pen a fejiket vakardszva, csak majdnem. Ugyanis nem lehet taldlni benne emlitésre mél-
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t6 ndi szerepldt. Esetiinkben értsiik tgy, hogy néirdt. A délvidéki irodalom tdrténetében
ugyanis egészen a két vildghdbora kézotti id8kig kell eljutnunk ahhoz, hogy rédbukkanjunk
az elsére, neve szerint Borcsok Erzsébetre, § azonban itt még messze van. Ha egydltaldn
maga a Mindenhaté is tigy akarja, hogy eljussunk Erzsébet végtelen faldig. N6ird tehdt it
még nincs igazdndibdl a ldthatdron, érzékeny lelkiilecd férf licerdtorbdl viszont akad bdven.

Koz¢jiik tartozott Veresmarti Mihdly.

Mihély Baranydbdl vandorolt el, pontosan a sziil8helyérdl: a reformdrcus és a kacolikus
borttjdrél, valamint a szdmtalan legenddjdrdl hires Vorésmartrél 8, ahol évekig jart isko-
ldba, és amigy kozepes tanuldnak szdmitott. (Latinbdl eléggé rosszul 4llt, de a matek se
ment oly flottul.) Onnan keriilt Debrecenbe, aztdn reformdtus prédikdtorként Nagykd-
rosre, amonnan pedig a tizenhatodik szdzad végén jémaga is a torok el8l menekiilve Nyit-
ra megyébe. Nyitrdban aztdn az tdrténik, hogy a piispsk elfogatja, s azon méd tomlocbe
vetteti. Mivel és hogyan szorongatjidk meg a bortdnben, nem lehet tudni, 4m tény, hogy
csaknem egy 4llé évtizednyi raboskodds utdn, ami 6nmagdban is elég lehet az sszerop-
pandshoz, Veresmarti meginog maga eldtt is szildrdnak tetsz8 reformdtus hitében, és sza-
baduldsa utdn 4ctér a katolikus valldsra, hogy életét bétai apdtként fejezze be a kovetke-
6 szdzad derekdn.

Személyéhez és mivéhez tobb érdekes motivum fiiz8dik, tobbek kozt az, hogyan is kez-
dédhetett ez a meg- vagy dttérés. Eppenséggel valjék ez a kis kozbesziris az tigyes térités
dicséretére.

Kissé bdtran fogalmazva: a torok el6l valé menekvés jelenthette a régi id8k bear-korsza-
kat, amikor is az orszdgutak tele voltak mindenféle emberrel. Koztiik soknak 16 sem jutott —
ahogy Petdfi Sdndor kolténknek sem majd a szdmdra végzetes segesvéri csatdban —, ezért
gyakorlattd valt valami, ami ma mdr mosolyt valthat ki, mégis igy lehet pontosan megne-
vezni: ,l6stopp”. Fdleg hosszabb tdvokon esett meg, hogy szinte mdr maga az 4llat kezd-
te mondogatni, hogy az isten szerelmére, inkdbb elviselne két embert is a hdtdn. Bizony,
csak szlinjék mar meg odafdnn az a der(ildtds utolsd szikrdit is eltaposd tomény unatkozds,
az a szOrny( gy6trddés és tiprodds. — Igy eshetett meg, hogy ttban Nyitra felé Veresmarti
felvett maga mogé egy roppant tehetséges katolikus vindorprédikdrore, aki aztdn hosszt
mérfoldeken 4t, miként szt a fit, kikezdte az § szildrdnak vélt reformdtus hitét, tgyhogy
V. M. midr erésen megdolgozva érkezhetett a piispok karmaiba. Azzal a zsenge gydkereket
eresztett véleménnyel példdul, hogy a pdpistdk csakugyan az C)rdé’)g hivei. Emberiink leg-
fontosabb irdsainak kdzéppontjdban épp ez a Nagy Megtérés 4ll, 4thajldssal a barokk lite-
ratdrdba. (Immdr, ugye, a katolikus bortton.)

Fémiive nem csupdn éreékes emlékiratnak szdmit, hanem értékes korai vallomdsos pré-
zénak egyben, amelyben a szerzé megprébalja megragadni a sajdt lelki folyamatainak léte-
28, jol kitapinthaté mozgatérugdic, s azokat az irodalom hatdsos, de nem hatdsvaddsz esz-
kozeivel titkrozni. — Ez irénk publikdcidinak maradandé Iényege. Ugyanakkor zene dolga-
ban, megjegyzendd, sokkal szerényebbet alkotott botfiiltinek ugyan nem nevezhetd hdstink.

Hogy muzikdlis szdrnybontogatdsairdl, itt-ott tivegldbakon 4ll6 zenei kisérleteirdl is
essen némi sz6, elmondhatjuk még, hogy apjdtdl 6rokolt hegeddjén tanult meg jatszani.
No, nem egy Stradivari-hangszer volt az, nem is lehetett. Nem is haszndlta tdl jél a tu-
lajdonosa, meg kell hagyni, azonban szeretett gyakorolni rajta, amikor csak kedve kere-
kedett. Bortonéveinek elsd felében nem is hegediilhetett, dm amikor a megtorés és a he-
lyes ttra valé térés jelei mar j6l megmutatkoztak rajta, maga a piispok intézkedete, hogy
a rab visszakaphassa kedvenc jdtékszerét. Ennek aztdn dllit6lag majdnem bértonldzadds
lett az eredménye. Rengeteg fogolytdrs tivoltdzte magidbdl kikelve, pallérozatlan kifejezé-



sekben nem vélogatva, hogy inkdbb a vérpad, ezért aztdn a hegedlis megvérta, hogy el-
jojjon a szabadulds ideje, amikor is majd kimdszhat a hdztetére, hogy onnan muzsikdljon
a Holdnak. Szabadon, mint a maddr, fékteleniil, mint a tatdr. Vdlogatds nélkiil, csupdn
a kivaltsdgos szomszédoknak.

Mielétt meghalt volna, utoljdra még kidllt az 8 kedvenc vendégl8jének kellds kozepé-
re Veresmarti Mihdly, hogy eljdtssza az egybegytilteknek némelyik kedvenc nétdjac. Most
annyira izgult, amennyire nem szokott soha. Annyira, hogy éreznie kellett, mennyire bii-
dos a hénalja. Pont a déli evészet ideje volt egyébként, senki se figyelt rd, mindenki inkdbb
a tdnyérjdval volt elfoglalva, de azért mégis elvdrta, hogy a j6 ebédhez széljon is néta. Za-
vardban Veresmarti olyan hosszan gyantdzgatta a vondjdt, hogy egy férfia végiil odakialtot.

— Mi a hézag, druszdm, valami baj van?

Nem volt mérges, csak kissé tiirelmetlen ez a kopaszodé, szakdllas, kortalannak t(ing férfia.

— Nosza, hizd rd! — kiabédlta még, aztdn 8 is nekildtott kikanalazni a hild levesét.

Akkor Veresmarti 8sszeszedte a maradék erejét, majd eljdtszotta hibdtlanul azt a né-
tdt, amelyet a bortdnben is el akart jdtszani, csak mdr nem lehetett. Aztdn tokkal-vondval,
mindenével egyiitt elment, és vissza soha tobbé nem tért. Allitélag a heged(ijével temet-
wék el. Végiil mégiscsak reformdtus pappal a hantjédndl, vagy netdn nem mondanak igazat
azok, akik ez utébbit llitjdk. Esetleg az drtatlansdg vélelmével: minddssze kataszerofdlisan
rosszul emlékeznek.

Mind a mai napig mesélik, akik, hogy igazsigos Mdty4s kirdlyunk egyszer rég Baranydban
jért. Péri ruhdban természetesen, hogy ne ismerje fel senki, és rettenetes akaraterejével még
azt a hires nagy orrdt is ezekre a felderitd tardkra valahogy kisebbre tudta fogni. Pedig ép-
penséggel mindenbe bele akarta titni. Nos, amikor az az érzése tdmadt, hogy mdr mindent
ldtott, hallott, amit akart a Duna egyik oldaldn, azt gondolta, dtruccan a mésikra, dtmegy
egy picit Bdcskdba — ott is koriilnéz. No, persze dlruhdban oda is, hogy ne tudjik meg, & az
Igaztevd Kirdly, mert akkor aligha pillanthatja meg a kendézetlen valésdgot. Elétte azonban
picit rendbe szedte magdt. Megmosdott, megfésiilkddote, pipereolldjdval kioll6zta a szért
a fiilébdl, ezt kovetben rovidest odaért a révhez, ahol a révész igy szélt hozzd (megjegyzen-
dg, eléggé nyers, amolyan mostandban divatos bolti hangon, mikézben holmi fémpénz
eredetiségét probélta épp azzal a félelmetes harapdsdval ellendrizni):

— Kiskomdm, egy arany vagy hdromnapi kapdlds az 4ra annak, hogy dtvigyelek, kilon-
ben 16fasz — kozolte a ténydlldst. — Egyébirdnt az sem kizdrt, hogy az utolsé utadrél beszé-
lek. Ertve, picinyem?

Mityés kirdlyunknak ett6l menten leesett az dlla. Tudta kiilonben — mert azért késziile
6 el8z8leg erre az Gtra, ahogy mér hallhattuk is —, értesiile mdr arrél, hogy annak az dtke-
18helynek a dusgazdag fiatal 6zvegy, Voros Mdrta a gazddja. Akadt ugyan dugipénze a ki-
ralynak a gatyakorcban, mert hogyne lett volna, azonban kivincsi volt, hogy milyen is az
a fuvarért valé kapdlds. Mondhatni, megszenvedett alaposan, ahogy vele egyiitt az a sok
szegény szerencsétlen is, akinek dolga akadt volna a tdloldalon. Kenyéren és vizen élve giir-
coltek hosszt napokon 4t Mdrta hirhedt sz8l8jében. Harmadnap Mdty4s kirdly gy gon-
dolta, & bizony nem kapdl tovébb, ha fene fenét eszik se. Leiilt hdt a fold végében. Egyszer
csak ott termett kibontott v6ros hajjal Mdrta. Eppen azért jott, ugye, hogy megnézze, mi-
lyen serénységgel dolgoznak az ingyenmunkdsai.

Mikor megldtta ticsorgd Mdtydsunkat, az a két csodaszép zold szeme szikrdt vetett ha-
ragjaban.

— H¢, te biidos csirkefogd, miért nem kapdlsz a tobbiekkel egytitt!? — kiabdlta. — Mind-
jdrt megbotoztatom a seggedet az alispinommal.
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— Azt ugyan lesheted, én tobbet nem kapélok, egy kapavdgist sem ejtek — hangzott a vé-
lasz. — fgy is ttl sokat robotoltam azért, hogy dtvigyetek. Mdr tisztdra kifekiidtem, nem ldt-
ni? Nézd meg, milyen a tenyerem. Rédaddsul sérvet kaptam.

Fels6hajtott. Mdrtdnak az agydt ettdl teljesen elontotte a vér. Arca olyan vords lett, mint
az a fantasztikus haja, amelyhez foghatért festeni sem lehet. Félelmetes szadista domindvd
valtaz Ur egyetlen (freudi) pillanatdban. Ugy végott rd lovaglépalcdjdval a vele laca-facdzni
merészeld férfid arcdra, hogy annak nyomban kiserkent a vére.

Aztdn amikor Mdtyds kirdly — a nagy tanulsdgos kaland utdn — végre hazavergddéstt Bu-
ddra, rendesen megborotvélkozott, megftirddte Gjfent, fertdtlenitette a sebet, kicsit pihent,
hason fekve gondolkodott, kisvdrtatva levelet kiildetett a szolgafutdrral Voros Mértdnak,
hogy halaszthatatlanul jelenjen meg ndla kihallgatdson, s adjon szdmot arrél a révvel valé
undorité safirkoddsdrol. Voros Mdrta rosszat sejtett a maga boszorkdny eszével, kezdett ne-
ki leesni a tantusz, hogy mirdl is lehet itt nagyban szd, ezért Ggy dontdte, nem jelenik meg
a kirdly szine elétt. Hétha majd az 8 tigye szerencsésen elvész valahol a trehdny udvari ad-
minisztricié Gtvesztdjében, esetleg eltlinik a torténelem vérzivatardban. — Az akkori id6k
vitustdncra emlékeztetd, sok-sok kiszdmithatatlan [épést halmozé forgatagdban.

A torténetnek ezen a pontjdn Mdtyds poroszldkat kiildott rd, hogy fogjak el szépen, mert
mds nem jdr annak, aki az orszdg uralkodéjdt levegének nézi. Mirta erre hintéba iilt, me-
nekiilni prébélt, azonban kocsija a Dundba fordult, s az asszony a vizbe fule. Mdr puffa-
do testét a révnél fogtak ki az arrafele kuttyogaté harcsdzék. A helyet, ahol Voroés Mdrta
megbotozta Mdtyds kirdlyt, Batindnak neveziék el késébb a helybeli sokdcok, mert a sz6
botot jelent. Vagy egyszerien csak verést. Ahol az asszonyt kifogtdk a Dundbdl, az ugyan-
akkor a Vorosmart (Veresmart) nevet kapta, hogy az emberek, mig vildg a vildg, emlékez-
zenek Voros Mirta telhetetlen gonoszsdgdra. Arra az & szinte pdratlan, kéros fukarsigdra
és kapzsisdgdra.

Am mint minden jobbikfajta mesében, ebben is van még egy lehetséges utsé fordulat,
grétisz. Mdrpedig az arrdl szdl, hogy Vorés Mdrta mégsem veszett a folydba. — Utébbi va-
ridnst éppenséggel az dltala lefizetett poroszlok terjesztették megtévesztés céljdbol, Mérta
pedig megmenekiilt. Természetfeletti képességeinek koszonhetSen tovabb élt, mint Virgi-
nia Woolf angol {r6n8 Orlando nevii hése, kdzben kiment Amerikdba. Nemet nem véltott,
Ujvildgi n8ként bordszatba kezdett, végiil t6bb szdl8skert is maradt Martha’s Vineyard név-
vel utdna. Tobbek koézott a Long Island-i 6ridsi dominium, melynek f6lotte szoktdk még
ma is ldtni egy-egy kiaddésabb tinneplés utdn Mdrtdt, ahogy lobogé vords hajaval ott uta-
zik 1églokéses sepriijén a kdprazatos dcedni csillagok felett.

]
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A terhesség-
megeldzes

Flavius lanya,

Catullus az apadrol

alig mondott valamit, szinte semmit

(ha egy vers szinte semmi).

Néhany vonassal jelezte, jelleme

mennyire kotédik ahhoz, hogy mindig
mashol haljon.

Olyan szilard, akar egy potencidlis lakat
fémotvozete.

Olyan 6, akar egy teremdr,
aki viharldmpaval jarja be
a muzeum nyirkos pincéit —

mikozben Cook asztroldbiumara
csattanva csoppennek a cseppek.

A csaladtorténetedbdl én
mas momentumot
emelnék ki inkabb.

Azt, amihez nem kell magyarazat.

Porciano,
Arno volgye

Latom, ahogy csortet
a vadkan a dombon,
az Osvényen,

ahogy eltlinik a gerinc mogott.

Ha Dante tornyanak csapodna,
a torony akkor is allna.

A kozeli falu sziizei
elszornyednének.

A megtermékenyitSk rendre, mintegy
véletlentil, az almaikba lopddznak:
egyszerlien odavonzza Oket a hely szelleme.

A torony a btizI6 allatok
hata mogé magasul.

Ugy mesélik, a foldrengés se
birt vele, mely ledontotte
a szerelem titkos zugait.



Néhany szemrehanyas
az elsoO szerelemhez

Olyan, mint a lengyel koltészet torténete.

Abban az antologiaban, amely
Mitoszszal, Szymborskaval, Rozewiczcsel és Herberttel kezdddik,
ahol senkinek nincs esélye, hogy mondjon valami megjegyezhetot:

folosleges evolucionizmus,
kurta posztmodernizmus,
kicsinyes szentimentalizmus.

Es ezutan

hogyan magyarazd meg a gyerekeidnek,
hogy nem egyetlen nagy szerelmed gyerekei,
hogy nem a hala génjeit hordozzak?

Hogy valld be,

hogy mig 6t akartad elfelejteni, elmult az életed,
mert annyira kozeli és veled egyideja volt,
hogy egy masik nyelv kellett ahhoz, hogy ne besz€lj réla?

Meg egyszer Catullus.
Uj forditas

Belelapozas helyett a konyv sarkarél

guggolva tisztitottam le a pokhalodt, és arra gondoltam:

ezt a konyvet még senki nem

tartotta a kezében.

Alighanem sotét 6svényekre visznek

az oldalak, melyeken nem jart még ember.

Vagy nem ment rajtuk még egyszer végig. Vagy egészen mas formaban jarta be Oket,
mas idében, térben vagy forditasban.

De miel6tt magam is probalkoznék, megakadok

Flavius lanyanal. Mosolya természetesebb, mint a veréb szokkenése. Evekkel ezelStt
fészket raktam vele. Es ez a régi fészek most akar egy szétszakadt pokhalo.



A Hopper-ciklusbol

1.

Volt-e élet a multban?

Es ha volt, mi zajlott ott egészen idaig?

Es mi az, hol van az az oft, mely olyan, akar

egy maganyos tajkép, mintha beliilrdl néznél kifelé,
mint egy tokéletesen kitakaritott, elhagyott szoba?
Egy szoba, tul a poron, mely a fénypaszmaban tancol,
tul a testen, mely a szoba lenyomata, mely lenyomatot
hagy pamlagon, karosszéken, kifényezett asztalon.
Olyan id6, mely végképp maga ala gyfiri a teret

és megdll. Atadja a helyét valami masnak.

2

Igen, vannak orszagok, helyek, ahol attorhetetlen

maganyba vonulnak, amit nem zavar sem a feltalalt telefon csengése,
sem a levélvaltas, amibe nem hatol be a beszélgetStars szava,

sem a kutyaugatds, amit nem csomoz

helyhez a macskadorgol6zés. Annyi hely azért van, hogy néhany test
hosszaban elférjen egymas mellett, de itt és most egy test van

(ha ott van egyaltalan), méretét a maszas sebessége

jelzi. Igy tavolodik a valésag

emléke, a valosagérzékelés. Helyek, akar a tobbi

hely, akar minden mas hely. Ahonnan magunkra latnak.

Latvanyokbol is sztilettink

Reggel: amikor a fej alatt lapul a tenyér,

s a konyok hoviharba keriilt sarkanyrepiiléhoz hasonlit.
Délutan: a kerek vall a pant keretébe
foglalja magat,

s olyan lesz, akar egy 4j templom kupoldja,
melyet kotéllel emelnek a magasba.
Estefelé: amikor mellbimbok vilagitanak

a derengd szobaban sziirkiiletkor,

és én ennél a fénynél olvasok.

Késo éjszaka: amikor a keres6 kéz

a levegdt szorongatja,

és a nyelv minden tudomanyat elsodorva
korvonalakat rajzol.



Moby Dick

Tegnap éjjel 3.20 tajban felébredtem,
és megkérdeztem magamtol, hogy szeretlek-e.

Hat... nem igazan.

De hiszen ez szorny(i, mondtam magamnak,

mert az utdbbi hetekben
teljesen mashogy viselkedtem,
s te is mintha szigonnyal
htiztal volna magadhoz.

Felvidultam
és kimentem az erkélyre
elszivni két cigarettat.

Esett az eso.

Az esd ébresztette volna fel?
Hallottam, hogy ilyen idében
harap a hal,

de a balnavadaszatba azért senki
se vetné bele magat.

Elcsodalkoztam,
miért szerez oromot az,
hogy nem szeretlek.

Es mar csak a valaszbol
is vers sziiletik —
tegnap atfutottam

a 314. oldalt:

,,Csodald a balnat, ember!

Es végy téle példat!

A jég kozt is tartsd magad melegen!
Elj tigy ebben a vilagban te is,
mintha nem lennél a része!”

A kész verssorok morzsait mormolgatom.

Egy masik konyvre is gondoltam,

amely ott volt a kupacban a zsdmolyon —
,Meg kell 6Ini a balnat?” Farley Mowat miive,
rosszul leplezett tisztasagvagy.

A végén atfagyva
fekiidtem vissza.

Es j6 lenne, ha tisztességesen
tudndm befejezni, valahogy igy:

végiil

(a spermacetgyertyat eloltva)
visszafekiidtem

szétoml6 haja mellé.

A szokokutat évatosan elkeriiltem.

Ivo Rafailov (Burgasz, 1977) bolgar kolts, fotomvész és konyvdesigner. Két verskotete jelent meg,
a legutobbi Megszdmldlhatd megkisértések (136povmm n3kywenna) cimmel 2013-ban.

Bojkov Nikolaj (1968) bolgar kolté, miforditd. Tobbek kozott Esterhdzy Péter, Kertész Imre, Nadas
Péter, Szijj Ferenc és Borbély Szilard mUveit Ultette &t bolgérra. A Kalligram folydirat szdmara kordbban
Nikolaj Atanaszov, Szilvia Csoleva és Palmi Rancsev verseit forditotta.

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973) kolt6, mUforditd, irodalomtérténész. Jelenleg Ovidius Atvdltozdsok

cimU mUvének forditdsan dolgozik.




SZASZI ZOLTAN n 0 v e ! ! a

A D I,S /. polgarné

(a Bdbukdlk — kisvdrosi mendemonddk c. ciklusbdl)

em akart hinni a szemének, amikor megkapta a mélynyomdssal késziilt, csu-

pa szimbdlum {innepi meghivét. Volt azon trikolér, kétféle is, meg arany keret-

tel készer is korbevett falucimer, hateérképnek a templom, olyan szépen, szin-
te légiesen, halovdnyan aldinyomva a meghivé szévegének. Majdnem ugyanabbdl a tdvlat-
bol, ugyanarrdl a helyrdl fényképezeék le, mint ahogy 8 azt a tornyot, meg a hozzdsimu-
16 templomhajét olyan sokszor a munkahelyének picike ablakdbol ldtta annyi hajnalon 4t.
Kicsit beharmatosodott a szeme, ha erre gondol, erre az elmdlt sok évre. Amit ott hdzott
le munkdban. Kicsordult ugyan egy apré kénnye, ha arra gondolt, hogy jaj, de elszaladt
a flatalsdga, de aztdn, mint egy kemény né, egyet rdzott magdn és nem gondolt tobbé arra
az elszall6 fiatalsdgra. Az mindenkinek elmulik, azzal nem kell mit kezdeni. Majd csak ugy
oldalrdl lazdn belepillantott a mindig fényesre tisztitott titkorre a kis lakdsdnak el8szobdji-
ban, egyetlen kérbe rajzolé mozdulattal végigsimitott érett csip8jén, a még mindig feszes
fels6testén, azokon a sokat becézett ives halmokon, frissen lakkozott kormeivel érintette
dpolt arcit, kirajzolva a mosolygdsinak bemélyiilé rincait, majd még ugyanezzel a moz-
dulatcal simulva lefelé, a kissé elpuhult nyakdn konstatdlta az elmale 6t évtizedet. Ezekkel
tudta teljes megnyugvassal megdllapitania sajét magdrdl, hogy ennyi évesen is még egészen
j6 bér! Szép puma! Otvenévesen mds mar kopott vén tytik, tenyeres-talpas terebélyesség,
de 82 Nem, & egydltaldn nem lett ilyen! Karcsti maradt, rugalmas, feszes, kamaszldnykori
Rlszegsége és szégyenlds gorbesége, a nagy melle miatti hizédozdsa, az orra koriili szep-
18k, az dgyékdnak vorhenyes sz8rzete miatti kezdeti pironkoddsai mind elmultak! Rdadd-
sul ott voltak a tapasztalatok. Na, igen, azok meg valdban erds és fiiggetlen névé formdl-
tdk. Az a bizonyos mdsok szerinti tévedés se volt mar annyira fdjdalmas, az a gyerek, aki az
apjat sem ismerhette, felndcee. Havonta ugyan csak egy hétvégén ldtta, s nagyon sokat uta-
zott emiatt a ldthatds miatt, de j6l volt ez igy. Ma mdr sajdt élete van a gyereknek, ma mdr
felndtt, ma mér nincs gond, ma mdr tud is mindent, igen, arrdl a vacak, elszirt mualerdl,
amely... Amely miatt most végiil is ezt a meghivét kapta. Elsztirhat6-e az egész élet? Vagy
ahogy a pap mondja mindig ott a szészékrdl: az adakozékat kedveli az Ur? Olyan mind-
egy. Egy id6 utdn olyan nagyon mindegy.
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A piros szivecskés hdz a f8uthoz kozel 4llt, kildtdssal a templomra, temet6re. A szivecskés
hdz, ahonnan a pici ablakon 4t mindig arra a pontra ldtott rd, ahol a templomhajé a to-
ronyhoz kapaszkodik, ahol a hédfarkeserép hullimvonala rasimul a miniumvérss pléhelés
falcaira, ahol a vadgerlék meghtzddrak a légpuskdval rdjuk vaddszé kolykok elél, ahol
a templom melletti gesztenyefa legvékonyabb dgdnak zoldje rahajolt az égetd piros csere-
pekre. Mint a szivecskés hdz vendéget csalogatd hirdetése ott a hatdrdtkel$ mellett, pont
ugyanolyan szint volt a tet, csak a hdzé kicsit neonosabb szin(i, mint a tet8, meg éjsza-
ka villogott is, hidba, ez a modern vildg, ez a rekldmot is felhozza a maga fejlettségére,
ha akarod, ha nem! Harminc éve kezdett ott — 6, kimondani is sok ezt a harminc évet,
de ennyi ideje élt, hdc éljen a demokracia — akkor még minden médsodik napon dolgoz-
ni kellett, bent lenni, megfelelni a megrendeléseknek, kiszolgalni a vendéget. Ha tudnd
barki is, mit is jelent ez Mennyi meld van abban, hogy a legvacakabb helyzet se cstsz-
szon félre, a legcikibb szitudciébdl is a legjobb végeredmény j6jjon ki! Ne legyen elége-
detlen vendég, ne legyen megbdntott ldny, csengjen a kassza a bevételtdl! Minden esté-
re jutott legkevesebb egy ilyen kusza eset, és mig bentlaké volt anno — ma mdr csak te-
lefonos rendelésre megy be dolgozni, kiilonleges kérésre, de még igy is viszonylag tisz-
tességgel meg lehet élni, pldne, ha az ember takarékosan bdnik a pénzével és még jél be
is fekteti az aprdnként meggytjeote t6kéjée — addig mindig 8t hivedk le a sdrga szalonji-
bol, ha valami balhés szitu alakult ki lent a bdrban. A nagy békéltetdt! Kicsi volt a bdr,
osszesen nyolc boksz, négy-négy tildhely, egy western hangulatt barpule, hat barszékkel,
ott iiltek dltaldban a szolgélatos ldnyok, fent az emeleten hat szalon volt készenlétben,
az 6vé, a sdrga, a hdz keleti oldaldn. Szerette is nézni annak ablakdbdl a nydri napkel-
tét, akkorra, napkeltére mdr a legelszdntabb vendég is mind elment, igy is, tgy is. Reg-
gel négy és ot kozote a nyugalomé volt a hdz, a tisztdlkoddsé, a takaritdsé, a csobogé zu-
hanyrézsdk, a suhané felmosérongy hangjaié. Régen még egy-két vill6dz6 jétékautoma-
ta is volt a bejdrat mellett, meg egy billidrdasztal kozépen, de azon csak nagy ritkdn jét-
szottak, az alig volt kihaszndlva, de azért megkereste a befektetést, mert néha filmfor-
gatdshoz hasznidltdk, hidba, na, van, aki azt nézi szivesen, aki ott szereti csindlni! [zlések
és billidrdgoly6k! Van ez a kézmondds is ugye, hogy ahdny hdz, annyiféle szokds. Naluk
ezt egymds kozt igy médositottdk a ldnyok, a bels§ diszletnek megfelel8en fogalmazva,
hogy ahdny hdz, annyi szopds! Régen volt, régen. Reggelente lementek egy kakadt meg-
inni, s a barban dolgozé ldny nem whiskyt csapolt, hanem habos kakadt készitete a pult
mogote, a pénztdr lezdrdsa eldtt.

[me, itteza mélynyomdst, aranykeretes meghivo, benne pedig az, hogy diszpolgari cimet
adomdnyoz az 6nkormdnyzat. Csupa férfibdl 4116 testiilet ez nem mellesleg, s ha tgy iga-
z4n jobban utdna nézne, valészintleg vagy legénybtcsin, vagy afféle sajdtos vidéki férfi-
avatdsi szertartdson — azaz no, fid, itt az ideje, hdt befizetiink neked egy kort a szivecskés
hdzba — nagy valészin(iséggel mdr minddel taldlkozott kordbban. Netdn még az is el8for-
dulhat, hogy valamelyikiik az 6 vendége volt, s § tanitott meg neki olyan dolgokat, ami-
ket nem 4rt tudni az életben egy férfinak, ha férfiként akarja magdt elismertetni. Fene
se tudja, lehet, hogy ez is kozrejdtszott ebben a meghivéban? S még aztdn nézziik csak!
Nem is akart hinni a szemének! Diszpolgdrndi cimet fog kapni a falunapon, melynek
indokldsa szerint eléviilhetetlen érdemeket szerzett a nemzetkozi kapesolatok épitésében
és kibontakoztatdsiban, évekig tevékenyen dolgozott az ismeretterjesztés és felvildgosi-
tds terén és a szinvonalas idegenforgalmi szolgédlratdsok fenntartdsdban és fellenditésé-
ben a lehetd legnagyobb szakmai és emberi aldzattal és hozzdértéssel végezte munkdjdt.
Micsoda értékelés! Micsoda pazar médja a haldnak! Kissé meg is hatédott ezen. De mit
vegyek fel? — meriilt fel azonnal e fontos kérdés. Munkaruhdban nem mehet, az amtgy
is tal szell8s, hiszen esténként mindig egy aranycsillimos korzettban, egy szdl csipkés,
citromsdrga franciabugyiban, egy rikitéan élénk tollbodval a nyakdban indult le a sdr-
ga szalonbdl a brba, hogy a miszakot megkezdje. Kifejezetten jél dllt neki a sdrga és az
arany szin, a halvdny finom béréhez, a nagy fekete szeméhez, a mélybarna, szinte mdr-



mir feketébe hajlé hajihoz, dus kebléhez és akdr két marokkal dtfoghaté derekdhoz, amit
a korzett még inkdbb kihangsilyozott. Szdjit szinte feketésre ruzsozta, emiatt Ggy hiv-
tdk 8t, hogy az ébenszdji angyal. Széval, ha igazdn stilusos akarna lenni, akkor valami-
lyen arany, vagy sdrga drnyalatd, de lehetSleg zdrt, minden kihivdst mell8z8, mondhatni
szolid ruhdban kéne megjelennie ezen az {innepségen. Természetesen dus hajdt valami
diszkrét frizurdba fogva, kevés sminkkel, inkdbb csak az dpoltsigot hangsilyozva, mint
a végzet ndje szerepet. B féléra alate dssze is dllitotta a kollekeidt, egy darany szind kis-
kosztiimot, szép magassarkd cip8vel, hozzd muszlinbldzt, sdrgds drnyalatd Triumph fe-
hérnemiit. A nagy nap elétti napon eldre bejelentkezett fodraszhoz, kozmetikushoz, meg
mikdrmoshoz s, és alig vdrta, hogy a nagy esemény elérkezzen.

Kézben persze még dolgozott, mert élni kell, mert ott volt a gyerek, aki mar nem is gye-
rek, kell a pénz a mindennapokra. A gyerek! Hidba volt a szakmai aldzat, az a bolond sze-
relem egyszer csak betitote. A mildndi gytimoleskereskedés tdvolsdgi hit8kamionjdnak so-
férjénél mdr direkt nem vigydzott. Nem haszndlt semmilyen antikoncepciét, se gumi, se
tabletta, mert olyan szép szeme volt annak az olasz srdcnak, na és tegyiik hozz4, azon az
estén mdr harmadszor 4llt meg itt miatta a szivecskés hdzban, harmadszor! Ilyen vendég
nem szokott lenni, ilyen visszatérd. Mélybarna szeme volt, pontosan olyan, mint az 6vé,
és kozben finom volt és gyengéd, és azt suttogta, ti amo, ti amo, ti amo! Mindig ti amo!
Taldn minden ndnek ezt mondta, de mindegy. Mdmoros éjszaka volt. Munkaetikai kér-
désként persze felvethetd, hogy egy 6romldny élvezheti-e a munkdjdt, vagy csak az tigy-
&l 6romée és kivansdgde kell lesnie? Hat neki, az ébenszdjt angyalnak volt mersze 6ssze-
keverni a magdnt a munkaiiggyel. R4 is mehetett volna! Szerencséjére az akkori fénoke
a kordbbi munkdja elismeréseként elengedte sziilni, majd alig nyolc hénap utdn megint
belépett, a mamdjdra hagyva a kisldnyt, aki mdr nagyldny lett mostanra. Mér tudja, ki
az anyja, s ki volt az apja, ha nem is ismerhette. Olaszul tanul, Dante Isteni szinjdcékd-
nak forditdselméleti kérdései a diplomamunkdjdnak a témdja. Ez a ldny mdr régen nem
itélkezik, nem vddaskodik, csak az ellopott gyerekkort hdnytorgatja fel néha, mert anya,
miért megy el anya. Hogy tobbet is egyiitt. Hit nem. Mégsem lehet olyan sok mindent
felhdnytorgatni, hiszen minden mdsodik hétvégén egytitc voltak, rengeteget kirdndul-
tak, volt pénz, igy az dtlagosndl tobbet engedhettek meg maguknak. Tudta, hogy neki
mds Gtja nem lehetett és nem is lehet mdr, meg kell maradnia ébenszdja angyalnak, ne-
ki vigasztalni, szeretni, szeretni tanitani, beavatni kell, mert ez lett a dolga. Nem is akart
mir régen mis életet, ezt ismerte, ezt szokta meg, ebben 8 volt az egyik legjobb mesz-
sze f6ldén. Csak azt a hirt ne kellett volna megtudnia. Hogy az olasz srdc valahol innen
nem messze egy lepattant falu hajtlikanyarjiban felborule. Narancsot szallitott. Hete-
kig narancsillatt volt a falu, a helyiek pélinkdt prébaltak erjeszteni beléle, de megrohadt
a cefre. A narancs nem adja olcsén magdt. Pedig... Ti amo! Meghalni egy lepattant fa-
lu eldtkozott kanyarjdban. Ez igy egy izléstelen és rossz teleregény torténet! Egy csapni-
valé erotikus leke(ir, de mi a frészc lehet tenni, ha ez az igazsdg? Es még a narancs se er-
jedt meg pdlinkdnak!

M¢ég szerencse, hogy van ez a diszpolgdri cim. Ez olyan mds. Ez olyan, mint a mesében!
Mint valami népmesében. Ahol a jé elnyeri mélté biintetését, azaz nem is Ggy, hanem
a rossz elnyeri a megérdemelt jutalmdt, vagy a fene vinné, ebbe mindig belekavarodott
akkor is, amikor a ldnydnak mesélt. Széval mindegy is, csak legyen meg ez a dolog. Alig
védrta mdr. A nagy nap lassan kozeledett. De vdrni is j6lesett. Déleldttonként szinte min-
den nap felprébdlta az tinnepi alkalomra dsszevdlogatott cuccot, kicsit nézegette magdt
a tiikdrben, simogatva kedvenc rdncait a szeme koriil. Negyven éves kor utdn olyan is
béven elfér egy ndi arcon, ezt dzsiai kollegindja mondta neki, s 6 megfogadta, felesle-
gesen nem harcol az idével. A nagy nap el8tt szabadnapot kért és kapott, végiglitogat-
ta a fodraszt, kozmetikust, mikérmaost, és lassan indult vissza a varosbél. A szokottnal
melegebb nap volt, olyan inkdbb mdr trépusi, mint mediterrdn id4. Harminchat fok 4r-
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nyékban, szokatlan héség errefelé, még szokatlan. Reggel kicsit fijt a feje, de azt gondol-
ta, a meleg lehet az oka. Gondosan betette a ridikiiljébe a meghivét, hogy a t6bbi ldny-
nak azt is megmutathassa, meg a kész frizurdc és korméket, és vdrt a jératdra. Arra a mds-
napi eseményre gondolt, arra a majdnem mesére, ami vele megtdreénhet. Diszpolgdr-
n8! O, az ébenszdju angyal! Istenem! Gondosan felépitett kormei, a j6 fazonra igazitott
frizura, a karcst derék, a még mindig feszes és tiszta, szép bdre, az a néhdny elfogadott
ranc olyan jol lltak neki! Megnézte magdt a kistiikrében. Leejtette, utdna hajolt. Hirte-
len minden olyan lett, mint...

Harminchat fok drnyékban. Egy elmozdulé vérrdgnek éppen ennyi kellett. Valahogy
megnyultak a térgyak. A vdréterem padjai, a szoresogd kdvéautomata, a jegypénztdr kis-
sé koszos pultja, a poros filodendronok, az dllott levegdji buszpalyaudvar varétermében
jrkalé utazék. Megnyultak, és lobogni, mozogni kezdtek. Kinyilt a kinyithat6. Amikor
eldéle s a feje lecsuklotr, a tdskdja lassan lecstiszote a valldrdl. A szokdsos néi holmik te-
tején egy mélynyomdsi meghivé nyilt szét, nem hidba. Ebbdl tudtdk meg a mentdsok,
egy majdnem diszpolgdrt veszitettek el végleg negyven perc Gjjdéleszeési harc utdn. Aki
eléviilhetetlen érdemeket szerzett a nemzetkozi kapcsolatok épitésében és kibontakozta-
tdsdban, aki évekig tevékenyen és lelkiismeretesen dolgozott az ismeretterjesziés és felvild-
gositds terén, aki a szinvonalas idegenforgalmi szolgdltatdsok fenntartdsdban és fellendité-
sében a lehetd legnagyobb szakmai és emberi aldzattal és hozzdériéssel végezte munkdjét.

A haldl oka agyi érkatasztréfa. Az ébenszdju angyal nem is tudta, hogy majdnem becsap-
tdk! Mégsem szégyeniilt meg, meghalt, s nem ment oda a gonoszkodé kis titkdrng dleal
hamisitott meghivéval a diszpolgdrndi cim devételére. Ahol ez a kis boszorka meg akarta
szégyeniteni. A nyeszlett kishivatalnoknd egy szerelmi tigy, a legénybtcsijdn a szivecskés
hdzban kikotote vlegénye miate akart bosszat dllni — micsoda rossz brazil sorozatbé-
li sztori. Viszont eltévesztette a dolgot, alaposan melléfogott. Mert amikor hamisitott,
a valédi diszpolgari névsorba is behelyezte az ébenszdju angyal nevét. Igy aztn a faluna-
pon akarva-akaratanul is felolvasta a polgdrmester a kitiintetettek kdzt ezt a nevet. Kis-
sé rogrondzve és elvordsodore fejjel mondra el az indokldst. Mégis és igenis. Diszpolgdr
lett! Egyetlen képvisel$ sem tiltakozott a név felolvasdsakor. Mindéssze annyit lehetett
l4tni, hogy mindegyikiiket kissé kiverte a viz. Ujjukkal a hirtelen szorossd vélt ingnya-
kukat feszegetve azokra a napkeltékre gondoltak, ott a sirga szalonban. Azokra az arany-
sdrga napkelcékre.

Szészi Zoltan (1964) kolts, iré. Legutdbbi kdtetei a Szokott helyen hatkor cim( regény (Kalligram, 2015)
és a Bdbukdk — kisvdrosi panoptikum cimU novellagyUjtemény (Madéch, 2016). Zeherjén él.
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gyogyszer magany ellen

nem hitt a szemének Egy érett
patikusnd Osszetort de nem mint
ahogy a porcelan hanem mint egy nagyon
gyorsan szaguldo autd
arccal allt a pult mogott

és gyogyszert arult magany ellen
Megbamulni 6t egyenesen nem volt
udvarias mintha ez a kend6zetlen tekintet
lefosztana a kotést a szegény nd
arcat borité nem szederkék, inkabb szederjes sebekrdl
és igy feltépve véreznének Nagyon tetszett
neki a legkozelebbi patika kirdlyndje —
empatikus volt mint malone a filmbdl naponta tiszta kopenyt vett
és 6 volt az egészség cégére
NO6k milyen hosszu sora allt mindig a pult el6tt!
Minden vasarl6 masféle gyogyszert kért

magany ellen
elmotyogtak a latin megnevezést
de a hold arnyéka és a thermopiilai kiizdelem
visszaadta neki az igazi nevet
Néha atkelt a patikus a barikad masik oldaldra
ha kiilonleges nevii szereket
kértek tole melyek ott helyezkedtek el
a gyogyszertar kozepén Medias mediocritas! Hipokrita
szemmel a patikus nagyon bator és hii volt
hippokratészi eskiijéhez de ki vehetné észre az 6 maganyat?
amikor rdkertilt a sor empatikusan koszont de
akkor egyenesen a patikus szemébe kellett néznie
és elszenvedni vele egyiitt a szdz év maganyt
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gondolok

a férjem szeretdjére

aki el6ttem volt

gondolok i

hogy milyen remek verset

irt neki az én dragam ‘ "
egy masikban kozben befeket1 ve

gondolok

arra, milyen remek kis
malac volt ez
gondolok

utok

egy fém klopfoloval

gondolok
utok erdvel és
lutemesen

gondolok

utok

amig mar nekem is f3j

gondolok

arra, honnan van még nekem ennyi erém
utni |

honnan jon mindez

gondolok
mikozben titok

egy-egy szelet flekkent
mindenkinek a csalddban

II
hidbavald volt

ugy itnom
hisz ma bojt van:

bocsasd meg Uram
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NEMETH AKOS I 0 v e ! ! a

APAM KERTJE

Beszelgetesek anyarol

7

mitd] legjobban félt, az mégis az este volt. Sosem aludt, vérta az Sregasszonyt, aki
Avalamikor késén, nagyon-nagyon késén, mindenesetre joval tdl a gyerekaltatds szo-
kott 6rdin, inkdbb az 6regek parttalan napirendje szerint, az ¢jjel kozepén megér-
kezett, a szobdjdba lépett, és a fiird6kopenybe burkolt nehéz test az dgya szélére zottyent.

— Alszol, igaz? Csak alud;. Almodj szépeket, kis szérnyeteg. Szornyeteg, kis vérszivo —
mondta, és még miutdn sokd nézte a kisldnyt, ezt is: — Holnap &csikéért megyiink. Me-
gytink, és hazahozzuk 6.

A falon kép légott szép keretben, plakdtméreti kép, a gyerekdggyal szemben, szép fia-
tal ndt dbrdzolt, a nd nevet, a kezében pohdr. Lithatdan pillanatkép, tigyes nagyitds kivdg-
va egy tdrsasdg alkalmi felvételébdl. A képen tobben lehettek valaha, villak litszanak, egy
kéz is, de ma mdr csak a né. Hogy keriilt ebbe a tdrsasigba, mi van a pohardban, és miért
nevet, ma mdr taldny. A kisldny sokat gondolkodik errél.

Anya, gondolja, és hogy: megoltem. Anya. Szorny vagyok, szornyeteg.

— Nézd ezt a képet, nézd meg — mondja az 6regasszony —, igaz, milyen szép? Elhetne
még. Nekem maradtdl, és szivod a véremet.

Ezt mondja az 6regasszony az unokdjdnak az éjszaka kdzepén, minden éjszaka kozepén.

Az dregasszony nézi a kisldny arcdt, ahogy az a képet nézi a derengd fényben, ami a kin-
ti neonrekldmokrdl iddig verddik.

— Hét csak nézd. Aztdn aludj. Sz¢ép dlmokat.

A Kkisldny 6téves, nem jdr 6voddba, a nagyanyja neveli, itthon neveli.

Nem viseli el a gyerekeket, mondja a nagyanyja, csak otthon szeret. Csak otthon. Mar
utdnajdrt, hogy iskoldba se kelljen, legaldbb egy darabig, minél tovdbb, magintanuld lesz,
majd 8 tanitja itt. A gydszra tekintettel. Engedni fogjék, nyilvdn, még szép, a gydmbhivatal,
oriilnek, hogy ilyen szépen neveli.

Eddig is oriileek.

A konyhdban is van egy kép, az any4t fiatalabb kordban dbrdzolja, mikor 8 még nem is élt.

— Addig volt j6 neki — ezt mondja nagyanya.

Nagyon szép. Anya minden képen nagyon szép. A kép eldtt néha gyertya is ég, tinnep-
kor és vasdrnap. Méskor nem, de akkor ég.

A nagymamdhoz nem jdrnak vendégek. A nagyanya olykor eljdr, boltba, patikdba, ak-
kor &t bezdrja.



Anya megigérte neki, hogy sajdt telefont kap, de hdt ez azel8tt volt, hogy 6 anydr tonk-
retette, tonkre teljesen. — Mi az a tdnk? — ezen is sokat gondolkodik, a nagyanydnak ezen
a szavan.

A nagyanya pedig lelakatolja a telefonjdt, pici lakatkdval. Régimddi telefonja van, tdr-
csdz6s, nagyon régimddi, azért is lehet igy lelakatolni.

— Ne jdtssz vele. Azért lakatolom le, mert nem jéték, hogy nehogy jdtssz vele.

A kislany tudja, hogy ilyen telefonok ma mdr nincsenek, hogy ez egy mizeum. Anya
mondta ezt, valahdnyszor itt jart: ez egy mizeum, egy valdsigos idGutazds. Es nevetett.

Gyakran nevetett.

Mindenre emlékszik a kisldny, mindenre, amit anya valaha tett vagy mondott.

De tjabban nem emlékszik mégse mindenre. Nem emlékszik az arcdra vildgosan, csak mint-
ha tdvolrdl l4tnd, valahogy tévolrél. Mintha film lenne, valami film. Csak 4gy emlékszik r4,
ahogy a fotékon van. Erre nem akar gondolni, er8lkédik, hogy ne csak agy.

A nagyanydtdl pedig mindig félc. Azel8t is.

Anya néha itt hagyta, ha tigyei voltak, meg dolgai. Meg sokdig dolgozott.

A nagyanya sose jott hozzdjuk, 6 lett mindig idehozva. A nagyanya nem mozdul ki in-
nét, csak boltba és patikdba. Sose jott hozzdjuk, az 8 otthonukba, ahol 6 lakott, meg anya.

Az az § igazi otthona.

De mdr nincs meg, a nagyanya eladta, és mindent felszimolt.

— Felszdmoltam mindent — ezt mondta egy nap.

Hallgattak, erre nem volt mit mondani, meg nem is azért lett mondva.

— Es a jétékaim? — kérdezte a kisldny egy id8 utdn, mert ez eszébe jutort.

— Mondtam, felszimoltam mindent.

A kisldny probélea elképzelni, ahogy felszdmoljdk a jétékait.

- GJ jatékokat kapsz. Nem akarom, hogy az jusson eszedbe, ami mdr nem jon vissza. Jét
akarok, egyszer meg fogod értetni.

Egyszer még halds leszel.

Gyakran hallotta anya hangjdt, ezutdn még hosszan-hosszan, elég volt er8sen becsuknia
a szemét. De ma mdr nem hallja. Erdlkodik, hogy hallja a hangjit.

Van egy kis vided, ez anya fényképezdgépén van, ami a nagyanya szekrényében rejézik,
csak akkor veheti el, ha a nagyanya nincs itthon. Ha boltban van vagy patikdban. A videén
anya nem ldtszik, csak valakik [4tszanak, akiket nem ismer. Nyilvdn anya csindlta a felvételt.
De anya hangja hallhatd, egyszer azt mondja, hogy: — Sok szerencsét! — ezt mondja. Es nevet.

Mindenki nevet, sajnos, rdnevetnek anya nevetésére, ami igy nem annyira hallhaté. De
azért egy kicsit.

Ha ezt hallgagja, a kisldny sir, azon sir, ahogy anya nevet. Nem érti, min nevet, de anya
gyakran nevetett, ok nélkiil is nevetett, nevetett csak tigy. Hogy a dolgai jél mennek. Hogy
ilyen sz¢p kisldnya van, és feldobta a leveg8be, bar ez régebben volt. — Mikor még kicsi vol-
tdl, el tudtalak kapni, de mdr nagy vagy, az én szép nagyldnyom.

— Mér nagy vagyok — mondja, és elcsomagolja a gépet gyorsan, mert hallja, hogy a nagy-
anyja zihdlva a kulcs utdn kotordsz és mindjdrt belép.

Ha megérkezik, ha mondjuk a piacrdl érkezik nagyanya, a borsét valogatjdk, kifej-
tik a hiivelyébdl, egyiitt tilnek a konyhaasztalndl, és némdn fejtenek. A nagyanya alig néz
a talba, a gyereket nézi, a kisldny nem emeli fel e fejét, de érzi a kék pillantdst, mindig érzi.

— Mit csindledl, te ldny, mig nem voltam itthon, mit csindltdl?

— Jdtszottam.

Hallgatnak, peregnek a borsészemek.

Néha zenét kapcsol nagyanya, a régi rddidn szél a zene, a hirek nem érdeklik, ha beszél-
nek, kikapcsolja. Mdskor mér be se, mert minek. Ezt mondja, mert minek, csak az a sok
szornylség, minek hallani.
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De a legrosszabb, ha se be nem kapcsolja, se hallgatni nem akar. Ilyenkor ezt mondja:
— Beszélgessiink anyddrdl. Beszélgessiink, hogy el ne felejtsd.

Es akkor vannak ezek a beszélgetések anyarol.

Ami azt jelenti, hogy nagyanya beszél, a kislany hallgatja.

Ezek nagyon rosszak, ezek a beszélgetések, de a ldny sose sir, csak utdna sir, ha mér egye-
diil van, a szobdjédban egyediil. Es nézi a képet a falon. A dologra gondol, amit 8 csindlt.

Aztdn mésnap ablakot pucolnak. A ldny sose gondolta volna, hogy az ablakok attdl tisz-
tdk, hogy tisztitjdk 8ket. Anya idejében nem gondolt ilyesmire, de anya ideje elmult. Most
a nagyanya ideje van, és egy nap nagyanya igy szolt: — Gyere.

Sose emeli fel a hangjdt, ha &t hivja, és sose mondja, miért j6jjén. Anya mindig elmond-
ta, mit miért csindlnak, és vele lehetett feleselni. Nagyanydnak még sose mert ellentmon-
dani, igazdbdl eszébe sem jutott. Ha nagyanya azt mondja: gyere, 8 leteszi a jdtékdt, és
megy. Es akkor kideriil, miért. Most éppen ablakot tisztitanak. Anya idejében hogy lehe-
tett? Most erre gondol kozben.

Anya sose csindlt ilyesmit. Taldn valaki mds csindlca, de ki? Akkoriban nem figyelt ilyesmire.

Meg egyiéltaldban, anydra gondol. Arra gondol, hogy hdtha mindez csak dlom, csak 4l-
modja, ami most van, amit a nagyanya mond, amikor any4rdl beszélget, amikor azt mond-
ja, beszélgessiink anyddrél. Nagyanya nem hazudik, sose hazudik, de hdtha... hitha téved.
Hiétha tévedés az egész, vagy dlom, ami van.

Es akkor megint nevetnek, egyiitt nevetnek, anya és linya, ahogy a telefonon is. Es ak-
kor majd letorlik a felvételt anya telefonjdrdl, amin anya nevet, és felvesznek egy sokkal
jobb nevetést.

— Ne sitj — formed r4 a nagyanyja. — Es hozz uj vizet.

Sirva hoz Gj vizet, nem veszi észre, hogy sir, nagyanya nem szol. Némdn mossak az ablakot.

— Most a mésikat. — igy nagyanya. Az ablakokat bajos kiilénben kinyitni, be vannak ra-
gadva, a gitt pereg beldliik, egyik ablaktdbla repedt is, ezzel kiilénésen évatosan kell banni.

Mir két éve banik velitk évatosan. Most 6téves. Mdr tényleg nagyldny. Anya nagyldnya.

— Ma megyiink, megldtogatjuk dcsikét. — A kisldny arra gondol, 6csikén nincs sok ldtniva-
16, csak fekszik, és undorit. Emlékszik még anya pocakjdra, hogyan hallgatta benne dcsi-
két, mikor a kisldny fejét anya nevetve a hasdhoz szoritotta, akkor dcsike még nem volt un-
dorit6, nem folyt a nydla, és a feje se volt olyan.

De akkor volt az a dolog, hogy 6 nem vigydzott magdra, errél nagyanya gyakran beszél-
get vele. Hét igen, hdt nem vigydzott. Ez tény. Gyakran gondolkodik, hogy tudott volna
jobban vigydzni, biztos nem figyelt eléggé. Nem vett sapkat. Vagy rdkohogott anya hasd-
ra, taldn. Nem tud emlékezni.

Akkor mindenki nagyon beteg lett.

Hit anya a legbetegebb. El8sz6r dpolta 8¢, a kisldnyt, aztdn nagyon beteg lett anya, csak
fekiidt anya a nagy pocakjdval, benne dcsike, aki még nem volt olyan, 6 meg a mdsik szo-
béban fekiidt, mind csak fekiidtek, és anya nagyon zihdlt, ezt hallgatta odaderdl, aztdn mind
kérhdzba keriiltek, mdshovd persze, mert anya felndtt, 6 meg gyerek.

Azt se tudta akkor, hogy ezt kérhdznak hivjdk.

Aztdn meggybgyult. Uldégélt a kérhdz teraszdn, vdrta, hogy elvigyék. Virta, hogy anya
érte jojjon. Szép tavasz volt, valami kisfitival jdtszott, aki elment, aztdn egy mésik kisfitval,
az is elment, meg egy kisldnnyal is, sokat jdtszott, sokdig nem jott senki se érte.

Es mikor jottek, akkor is csak a nagyanya jote, és igy szolt. — Mr egészséges vagy, hol-
nap megyiink a temetésre.

— Es anya? — kérdezte. Akkor még kérdezett, azok még ilyen anyis id6k voltak neki, ho-
lott mdr nem voltak anyds id8k, csak 6 ezt nem tudta még.

— Esanya, ott lesz? — kérdezte ezért megint. De nagyanya csak rdnézett, és egy szot se szélt.

— Sokan jénnek, csak apdd nem. Jobb is — mondta mégis.

— Es anya?



— Hallgass. Mindent megtudsz, ha itt az ideje.

Apijdra is prébal gondolni, de apja egy rohadék, ezt tudja, még anydtdl tudja, a férfiak
mind rohadékok.

Megprébalja elképzelni, milyen egy rohadék.

Nehéz, mert apdrdl nincs kép, sose volt, nem is emlékszik rd.

Sose l4tta.

Apérdl a nagyanya se beszél, csak osszeszoritja a szdjdc, ha széba jon.

Most hét 6ltéznek, mert ldtogatéba mennek. Nem mintha 6csikének nem lenne mind-
egy. A kisldny utdlja a szép ruhdc, utdlja a ldtogatdst, és utdlja 6esikée, de nem mond sem-
mit, csak szedi a labit.

Anyiéval sose sietett, csak kényeskedett, mikor anya a hajdt fésiilee, nyafogott és kényes-
kedett. Mikor a nagyanya el8szor fésiilte a hajdt, ezt mondta — Nekem ne kényeskedj. Ez
itt nem lesz. — és azéta nem kényeskedik. Azéta hallgat, ha a hajéc fésiilik. Sokat hallgat
egyébként, mostandban szeret hallgatni, hallgatni jé.

Régen odaszaladt mds gyerekekhez az utcdn, de nagyanya rdszl — Az utcdn nem szala-
dunk —, és a mdsik anyukakt6l bocsdnatot kért, mert § odaszaladt, és akkor vildgossd lett
szdmdra, hogy odaszaladni nem szép.

Hét most csak fogja a nagyanya kezét, és hallgat, nem szalad.

Csak gondolkozik.

Felveszi a fehér blazt, a sotét szoknydt, pedig tudja, hogy nevetséges, meg 6csikének
amugy is mindegy, 6csikének csak a nydla folyik, és nézi a plafont, és nydszorég. Még mo-
zogni se tud. Hit az biztos, hogy 6csike nem szalad sehova.

O beteg volt, aztdn dcsi is beteg lett anya pocakjiban. A betegség neve. ..

Nem jut eszébe sehogy. Valahogy az 4llatokkal kapcsolatos, kisnyuszi vagy kiskutya...
valami ilyesmi.

Anya gydgyszert evett. Anya meghalt. Ez butasdg, ennek semmi értelme.

A gybgyszertdl meggydgyulunk.

A nagyanya mondta egyszer, valami oreg néninek mondta a gydgyszertdrban, és na-
gyon séhajtozott:

— Mindig a nadrdgok utdn szaladt. Végre taldlt valakit, lett valakije, de a fiticska beteg
lect. Béranyhiml8tdl fogyatékos, igy sziiletett, ilyennek. A férfi meg persze lelépett. Hat
mdr csak ahogy a férfiak szoktak. Az én angyalom meg belebolondult egészen, és begyogy-
szerezett. A kettd meg itt maradt rdm, ez a kettd gyerek. Szivjdk a vérem.

Bérdny, ez az. A bardnyos betegség. Ezt kapta el anya, ezt kapta el csike, a bérdnyosat.
Ettdl folyik dcsike nydla, és ettdl olyan. Ezt kaptdk t8lem el.

Kék csat van a hajdban, anya tette a hajéba, mikor a kérhdzba mentek, taxival mentek, 14-
zasak voltak mind a ketten, de a csatra emlékszik, anydé kiildnben. Nagyanya még nem
vette észre, a fésiilésnél kiveszi, és titkon a markéba szoritja.

— Ma hazahozzuk &csikét, haza az intézetbdl. Legaldbb lesz egy jétsz6pajtdsod — szl
a nagyanya, és szoritja a kezét, ahogy a villamost vdrjik. — Minek — gondolja a kisldny un-
dorral, de nem sz6l semmit — dcsike egy hernyo, csak fekszik egész nap, és maga ald csindl,
pfuj — de semmit se mond, csak hallgat.

—Te fogod gondozni, a gondjdt viselni, a szeretd nagytestvére leszel.

— De hdt mit lehet rajta szeretni?

— Szeretni kell, és kész. Errdl ne halljak tobbet.

Betegszallité viszi 8ket hazdig, dcsike a kocsi mennyezetét nézi, és nydszorog, a nydla fo-
lyik, undorité. A kisldny titkon figyeli. Otthon a kisdgyba teszik.

— Mesélj neki.

— Mit meséljek, nem tudok mesét.

— Valami szépet. A szépet 8 is szereti.

— De hdt semmit se ért.
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— Kinn hallgatom én is, a konyhdban leszek, az ajtét nyitva hagyjuk. Ulj ide, és mesélj

a fejedbdl egy szép mesét.

Ocsike a mennyezetet nézi, a szeme kék, mint any4é, pont, mint anydé. Folyik a nydla,

nydszordg. A kisldny mesél, hercegnékrdl mesél, aztdn elakad. Hallgatnak, nagyanya kint,

6 bent, aztdn kulcscsorgés, nagyanya elmegy.

Egyediil vannak, csike és a kicsi névér.

A kisldny mesél: anydrdl mesél, akit dcsike sohase lathatott. Hosszan mesél, nagyon szé-
pen mesél, a telefont is megmutatja, ahol anya nevet.

— Hallod? Anya nevet.

Ocsike a mennyezetet nézi, ny6szorog.

— Ne nyoszordgj, te dog.

Ocsike, a héltlan, nydszordg, a kis névére nézi. Hallgat.

A pérndt dcsike arcdba nyomyja, rd is fekszik, sokdig-sokdig, dcsike nydszorog, dcsike hallga.

Elveszi a pdrndt. Nézi desikér.

Csend.

Z5rdg a kulcs a zdrban, a nagyanya hazatére.

— Este van. Fiirdés, hajmosds. EI8bb ocsi, aztdn te.

— Alszik.

— Akkor felébresztjiik.

— Nagyon alszik.

— Akkor el8bb te, aztdn dcsi.

A kddban lopva kiveszi a csatot a hajdbél, a markdba szoritja.

A nagyanya Scsit még nem vette észre, még nem jart a szobdban, még be se ment, de
most nem erre gondol, szoritja a csatot, nagyanya biitykds kezével dorgoli a hajdt, csip
a sampon, de nem szdl, mert nem erre gondol.

Anyidra gondol.

Bent dcsike hallgat, & hallja, ahogy hallgat. — Taldn most mér § is anydra gondol, tdp-
reng a kisldny. De jé neki.

]
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B VERES ERIKA

Egy hosszu
mozdulatrol

hidba csorogtek a csavarok,

aznap folosleges halalt haltak a lepkék.

szélvédénkon porra morzsolhatd
szarny, csap.

soha nem ismerem a dalokat —

régiek, tavoliak, szakadozottan

tornek el6 a hangszalagok szoritasabdl.

hany hal villantotta égnek akkor
titkos oldalvonalat? meghalt az
Osszes lepke. iszunk rd, mondtad.
iszunk. targyak nélkiil folytattuk
az utat. rovid volt. és csak a
toparti napraforgok nyarvégi
szaga szivargott kozénk.
mintha gyontatoszékben. a
kanyarban mégsem istenre gondoltal.

hanem
az eliitott, kiszaradt, cikkelyekre
szabdalt gyikra azon a foton.
elforditotta fejét a hold, de igy
is lattam homalyos godreit.
térdem kozt imbolygott a rézsafiizér
néhany gyonge gyongye. rézsaszin volt
régen, és rozsaszin retikiilben
hordtam misére. mellé
dobtam az egykoronast, ha jott

a sekrestyés az adomanyokeért.

barsony sziityo csiingott a bot végén,
a hti szolga torkan
pedig szottyadt bér.

tomjénfiistbe burkolnam fejed,

ahogy profilbol latom sziluettjét a sotét

kocsiban. kezem halantékodtol hajadon,
homlokodon,

orrodon, ajkadon, alladon at egészen az

adamcsutkaig tapogatja végig a konturt:

te és a hattér, a hattér és te,

koronad tovise felsebzi tenyerem.

a gazrobbanas egy csillagon
fénytorés a to vizén.

hozom mar a kitomott oroszlant,

és a fecskét egy sivatagi

pihendhely arnyékabdl,

a koszorut pitypangbdl — most mar ez lesz
rajtad. tavasszal dus a f(i, marékkal
kosarba raktad. csak

egy hosszt mozdulat volt.



Alagsor

Inged fehérsége, az anyag szarazsaga —
haromszor vasaltam at,

de reggel nem ébresztettél fel, hogy
megnézhesselek benne. Szemem tiikrén

vad latomasok huaztak el alakod vakfoltja helyett.

Pulcsi alatt lesz, mondtad.

Izzadva bdlogattam, s félretettem a vasalot.

Testtartasod faradt,

csokod romantikus,

oOlelésed meleg és puha volt -
artalmatlannak t(inté],

mintha semmi mérgez6 nem lenne benned.

Meégis messze maradtal, messzebb annal,
amit a térkép még mutat.

Kitartdsom csorba szélén megiil

egy utolso paracsepp. A g6zolds
vasalobol kifogyott a viz.

Pedig telefonon masrdl beszéltiink:
Egy kékebb tenger sdsabb levegével.
Es a gejzirek! Agyagos talajbol
feltord para. Krateredben
buboréknak lenni,

s a kitorések utan

visszazuhanni minduntalan.

Ur ur tavozasa

emindniiben
eltévedt egy trhajo

tiéd volt az a szakasz

elkeritették

vidaman csorrentek a teaskanalak
most kanalist épitenek zorgd gépeikkel

mélytiltek a dombok, miutan banyaszok
lettiink

ércet, csak azért érdemes

favagok erdéttizben vagy egy konnyezd
szlizmariaszobor

idegszalainkat fehér cérnava
érzéstelenitettiik —

0sszekot még puhan melegen

valami eltompult 16kés

amit nem érthettem mar akkor
belassul a kikétdben a hulldmzas
este mas frekvencidra tér a tenger

gondolta, s visszarepiilt az tirbe
kék neonfényeket szérva emindniire
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A kozmosz porat lerdzod,
csak egy-két szemcse ragad be zakod
barsony szalai kozé. Vizre szallunk.

Hullamot felveté mélység

vagy a felszin alatt. Nem a vizre

racsapo szél, s nem is a latvany,

ahogy mozog lejjebb-feljebb. Még csak

a mozdulat sem. Hanem az alatta levo

elemi energia, mondhatni 0szton,

egy ellenallhatatlanul természetes hatds, ami
se nem hiv, se nem taszit,

csak atkarol, és bekebelez. Nem fonsz koriil,
mint legyet a pdk, adazul varakozva

a tdmadas pillanatara. Létezel,

hulldmzol, mozogsz, korforogsz magadban,
aradsz mindeniivé, s megszerzés

helyett elfogadsz. Bevezetsz aramaidba,
engem is, ki apro léptekkel futnék

korotted.

Lesziink-e hulldam és csonak,

szél és felhd vagy egy olyan
elhasznalt motivum mint rézsa és
valami repked? izé,

mondjuk méh vagy fiilemiile?

Kapcsunk néha

egymas eldtt is titok =
felfedezetlen

hold vagy az Urdnusz gytraGjén.

Szitald ram fényedet.

Veres Erika (1986, Ersekujvar) kolts, mdfordité, az Isztambuli Egyetem Német Nyelv és Irodalom Tan-
székén doktordlt. Elsé verseskotete Duetta sdrban cimmel jelent meg (Kalligram, 2019). Pozsonyban él.
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INDYNAIRAE + ¢ g ¢ n y r é s z | e t

Elmesz te Kukutyinba
zabot hegyezni

émettandrunkat, K. Julide fiatalsdga és lelkiismeretes elkdtelezettsége megkiilon-
boztette a tbbi tandrtdl, akik a tudds dtaddsdnak tirligyén sajdt fruszerdle éle-
tiik megoldatlan problémdit cukmaledk rénk. K. Julia alakja, finom vékony ujjai,
kormei dpoltsdga, visszafogott, igymond decens megjelenése még a teljesen elvadult, pat-
tandsos kamaszokat is térdre kényszeritette. Julia elsd pillanattdl szimpatizalt velem, ami-
nek eredményeképpen igyekeztem tiszteletben tartani a német 6rdk szimomra kinosan
unalmas menetét, de azt is gondoltam, hogy nem vagyok tanithatd, ezen a szinten nem.

Julia dttetszd arcbére, érzékeny orrcimpdi, amelyek egy elég hegyes orr végét teteék hu-
sosabbd, merészen szdntottdk a félhomdlyos osztdlyterem izzadt, pdrds levegdjét. Szokny4-
ban és puléverben jirt, meg a hozz4 tartozé kardigdnban, amelynek apré, gydngyhdzfé-
nyes gombjai voltak. A szoknya hangstlyosan fesziilt a derék és a csipé vonaldban, de mi-
el8tt még kirajzolhatta volna a fenék kerekded ivét, kibdviilt és ldgyabban hullott kozel
térd magassdgig. Jdrdsa hajlékonysdga, rugalmassiga viszont pétolni ldtszott a szoknya bé-
ségével paldstolt fenék vonalainak hidnydt. A vékony szovést, tobbnyire pasztellszindi pu-
l6ver kirajzolta a melleket szabdszati pontossdggal koriiliré melltartdr.

Volt id§ arra, hogy megfigyeljem diszkrét ringdsukat és a mellbimbék rajzolatdnak idén-
kénti felsejlését, amit a hmérséklet ingadozdsa befolydsolt, mint arra késdbb rdjoccem.

Jalia magas sarkiba szoritott 1dbdn az ujjak nem nyomorodtak, rdncolédtak 6ssze, amit
nem tudom milyen okbdl, de az igazi elegancia és j6 izlés jelének tartottam. Julidc nem l4c-
tam szépnek, de ha megszélalt németiil, akkor a megfigyelt részletek harmonikus egység-
be rendezédtek.

Jalia melle nem hagyott nyugodni, még akkor sem, amikor kardigdnjdt fizésan &sz-
szehtzta magdn, ezzel megsziintetve a kihivd ldtvanyt. Bizonydra ldtszott, hogy tekinte-
tem rontgenként vizslatja minden mozdulatdt, ha héttal 4llt, akkor azon tinédtem, hogy
a melltarté kapcsai milyen mélyen nyomddnak a bérébe, és hogy a nyomok mennyi id6
mulva tinhetnek el. A szorongatott keblek nyilvdn szinte fellélegeztek, ha lekeriilt réluk
a selymes, elasztikus anyag, és a hdt kissé vastagabb bére gyorsan ledobta magdrdl a szori-
tés drulkodé nyomait.

Julidnak tiszedban kellett lennie azzal, hogy hol jirnak a gondolataim, és ennek tudatd-
ban én még erételjesebben gondoltam 14, 6 pedig megértéen fordult az osztdly felé, nem
keriilte a tekintetem, én kaptam el el8bb.



A mellettem l6, flig vak, hajéc Misi unokatestvéremhez hasonléan mosészappannal
mosé és tartdsitd Ivdn, akit természetszertien jellegzetes szag lengett koriil, mereven néz-
te Julide, és félkegyelmti mosollyal vdrta a kinyilatkoztatdst. Ivdn szemiivegének csiszold-
sa kizdrta, hogy a fiti valés képet nyerjen bdrmilyen él8lényrdl, ezért a mosoly nem érzel-
mi életének kedélyes megnyilvanuldsaként jelent meg az arcdn, hanem az erdlkodd vicso-
ritds megszelidiilt grimaszaként. Ivdn 6lténye ugyanattdl a szabotdl lehetett, mint Olivé-
1é, azzal a kiillonbséggel, hogy Ivanét mér egy szerencsétlen generdcié végighordhatta, mi-
re Ggy dontoteek, hogy ujra életet lehelnek a cérndval Ssszetartott textilhalmazba, és Ivant
szemelték ki a bdtor folytatdsra.

Nyakkendd nélkiil senki sem ldtta Ivant, aki — csak hogy mdnidm igazolédjon — termé-
szetesen zsidd szdrmazdst volt, és meglepd fels6bbséggel viszonyult hozzdm és izgdga ter-
mészetemhez, amit ugyanakkor nem tudni, honnan szdrmazé irénidval vett tudomdsul. Azt
mondanom se kell, hogy Ivin beszélt koziiliink a legjobban németiil. Es talin egyediiliként
vette komolyan azt a kivételes perspektivét, hogy ebben az iskoldban, ebben az osztdlyban
idegenvezetdi vizsgit tehet. O litta magdt, amennyire ldtott, idegenvezetéként, amint egy
zstfolt buszon Budapest nevezetességeit sorolja pusztdn az idéérzékére hagyatkozva, hely-
lyel-kozzel eltaldlva, hol jér éppen a busz.

Julia szerint az én képességeim kihaszndlatlanul, hogy ne mondjam, parlagon hevertek.
A folényes német nyelvtuddsnak csak a ldtszatdt produkdltam, ami leginkdbb a megtévesz-
t8en némethd kiejtésnek és néhdny germanizmus helyénvalé haszndlatdnak volt koszon-
hetd. De valéjdban a német nyelv a csaldd szétesésével vesztett a jelentdségébdl, és még egy
lényeges koriilmény gyengitette, hogy tudniillik a mindinkdbb fontosabbd v4lé rockzene
az angol nyelv felé forditott.

Ekkoriban taldlta ki Julia, hogy az osztdly adjon el6 részleteket a Koldusopera cim(i zenés
jétékbdl, természetesen németiil. Ettdl megpezsdiilt az élet, még én is belevetettem magam
a kiizdelembe, aminek az volt a tétje, hogy vajon kire osztja Julia Bicska Maxi szerepét. Ju-
lia nem siette el a dolgot, amivel elég hosszan fenn tudta tartani az érdeklédésemet, habar
nem gondoltam, hogy miattam teszi. Ez volt a téma még az osztdlykirdnduldson is, ame-
lyet jészerivel egy farmotoros busz fedélzetén t6ltottiink, mert az tt hosszabb volt, mint az
erd8ben eloledee id6, pontosabban a kiemelten fontos, tdrsadalmi célt makkszedés. Mint
kideriilt, a makk bizonyos 6sszetevdi nélkiilozhetetlenek a gydgyszergydrtdsban.

Nem utélag fedeztem fel a makkszedésben rejlé jelképes tartalmakat, hanem az esemény
megtdrténtekor is ldttam magam, ahogy éhes kismalacként, zsdkkal a kezemben csértetek
az erd8ben, és makkot gy(jtok. Amit az is mulatsdgosabbd tett, hogy Olivér, aki osztdly-
fénokiink lévén kotelez8en részt vett a makkszedésben, egy fa alatt iilve prébélta az éppen
arra haladd szorgalmas malacokat még hatékonyabb munkdra 6sztonézni. Lett is eredmé-
nye, mert aki arra jért, odakurjantott, hogy ,Szedem a makkot, tandr ar!”.

En is sorra keriiltem abban a kalandban, amely a fitk jorészének osztdlyrésziil jutote: Tal-
koros Magda meduza fejti, meddza mell(i ldny volt, hajdt tdbbnyire kontyban viselte, a ren-
detlen sz8ke hajzat kenddként keretezte az arcdt, ami ilyenkor nem volt ellenszenves. Sze-
me dlmodozén, piszkos kéken pislogott lomha mozgdsdval egy ritmusban. Magda nem
titkolta, hogy kiildetésként élte meg a tobbnyire félénk fitk beavatdsdt, minek eredmé-
nyeképpen ezek a fiatalemberek meglepd véltozdson estek dt, és mindegyik Bicska Maxi-
nak érezhette magdt.

A makkszedés remek alkalom volt arra, hogy Magda djfent megajindékozza bédjainak
konnyed feltdrdsdval azokat, akik eddig kimaradtak ebbdl a nem mindennapi élvezetbdl,
mint jémagam is.

Nem kerestem a lehetdséget, noha a beszdmoldk, mi tagadds, felkelteceék az érdeklédése-
met, és ezt testi érzemények is kisérték, de mindig gy gondoltam, hogy a kézos élmények
kozonséges helyzetbe hozndnak, amitdl 8sztondsen irtdztam.

Az meglepett, hogy Ny. Lajos is igénybe vette Magda szolgilatait, amit egyértelmtien
gyengeségének tulajdonitottam, azon kiviil arra is bizonyiték volt, hogy Anna milyen mél-
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tatlan személyre pazarolja szerelmét. Ugyanakkor Magda kontorfalazds nélkiili kihivé ma-
gatartdsa, szirénéneke mellett nem lehetett kézombosen elmenni.

A kirdnduldson tobben sompolyogtak Magda kériil, aki lomha mozdulataival csak imi-
télta a makkszedést, és arra vdrt, hogy a fidk koziil valaki megtolti a zsdkjdr makkal.

Erdei kéborldsomban tagadhatatlanul lappangott némi céltudatossdg, hogy észrevétlen
kozelebb keriiljek Magdahoz, és ldthassam, félig telt zsdkom ldttdn miként reagdl megje-
lenésemre.

Tudomdsom szerint Magda senkit sem tiintetett ki megkiilonbéztetett érzelmekkel, tgy
vette a fidkat, mint isteni adomdnyt, mindegyiket megbecsiilte, és sajdt élvezetére haszndla
8ket, nem is gondolva arra, hogy szolgdlataival a beavatds bonyolult és korldtozott eshetd-
ségeit bdvitette. Nem figyelt a fidkra, csak sajdt kielégithetetlen vdgyai irdnyitottdk. Nem
ismertem a fehérmdju kifejezést, egydltalin nem taldlkozott a képzeletemben a valédi je-
lenséget fedd ldtomdssal, és nem tudtam a mdj fehérségée dsszekapesolni Magda melle vé-
kony, zebracsikokhoz hasonlé bérének fekeében elterpeszkedd ballonszertiségével. Ezt a ldt-
vényt is csak nagy eréfeszitések dran voltam képes létrehozni, mert a cstszés melltartd ki-
kapcsoldsa, hidba képzeltem el annyiszor, nem bizonyult konnyt feladatnak. Magda végiil
kelletlentil megoldotta az ellendlldst tantisité ruhadarab eltdvolitdsdt, hogy teljes valéjaban
feltdruljon eldttem meddzamelle, hatalmas, barna, ellaposodé bimbéjéval, amelyet meg-
érintve hidba vdrtam, hogy megkeményedik, ahogy kordbban elképzeltem, csak az én fi-
tyim kezdte fesziteni az alsénadrdgom derékban szoros gumijdt.

Magda segitett volna, hogy a kényelmetlen pdz, amiben féloldalasan, félig térdepelve
a helyemet kerestem, szdmdra is haszndlhaté legyen. Jobb karom a zsibbadis jeleit mutat-
ta, mintha hangydk szaladgdlndnak rajca fel s ald, a ballal a mellét markoltam, de nem mer-
tem teljes testtel réfordulni, mignem Magda magdra rdntott, és a nadrdgomban kezdett
kotordszni. Akkor is tudtam, hogy nem fogom kibirni r6hogés nélkiil, habdr konnyeztem
az er6lkddéstdl, viszont elviselhetetleniil kinzott a zsibbadds. Magda keze a nadrdgomban,
megmarkolta a makkomat, amely még ki sem bujt a védelmet add bér aldl, és azt érez-
tem, hogy nem is szabad hagynom, hogy a makkszedés ilyen evidensen eggyé forrjon valé-
di makkommal, amit még rajram kiviil soha senki nem érintett. Tudtam, hogy most sem
lesz médsképp, és a konnyes rohdgés mentett meg a szégyentdl.

Ggy éreztem, férfias tartdsomban megerdsddve jottem ki a kalandbél, még ha a ldtszat amel-
lete széle is, hogy én is Magda beavatottjai kozé tartozom. Ennek egy haszna volt, hogy
azok, akik természetesnek vették, hogy élek a lehetéséggel, megnyugvissal észlelték, nem
vagyok kiilonb néluk, s8¢, ha a sorrendet tekingjiik, akkor igen csak a végén kullogok. De
ezzel elismerték, hogy bdrmennyire is kiildnb6zének tartottak maguktdl, a természet paran-
csa rdm is ugyantgy vonatkozik, mint mindenkire. Magddnak arcizma sem réndult, ami-
kor értelemszertien engem is a biiszke megesettek kozé soroltak.

Olesé cinkossdgot vdsdroltam azzal, hogy hallgattam, s kényszeredetten vigyorogtam,
amikor a részletek feldl érdeklédtek vagy bennfentes megjegyzést tettek. Magda 4lddsos
tevékenysége révén sokan [épeék 4t a férfivd érés véle kiiszobét, nekem nem kis dilemmadc
okozott, hogy a ldny irdnti megvetésem, undorom vajon nem csak a kudarc paldstoldsira
szolgdlé érzés-e. A megbdnds nem ritka pillanataiban arra gondoltam, jobb lett volna tdl-
esni a félelmetesnek tartott aktuson. Ilyenkor irigykedve pillantottam kérbe, és tdlontdl
fényes tekinteteket és kiegyenesedett hdtakat ldttam, de ha gy6zedelmeskedett a megtar-
toztatdsbol téplalkozé fensdbbséges érzés, akkor ugyanazok a tekintetek zavarosak, a hd-

tak hajlottabbak lettek.



héség csak nem akart véget érni. Apdm unszoldsdra elmentem vele a Lukdcs

uszoddba. O mindennap ott volt. Nekem minden uszoda, nyilvinos fiirdShely,

ahol emberek vetkdznek, és kipdrolgdsaik kozelébe keriilhettem, visszataszitd
volt. Ezittal sem volt mdsképp, utdltam a vizes, cstiszés kovet az 6ltéz8ben, a szagot, ami
hagybdl, izzadsigbdl és diszkrétnek nem mondhaté ldbszagbdl tevédott dssze. Csak a szd-
mon 4t vettem levegdt, hogy ne érezzem a biizt. Azt sem szerettem, ahogy feltinéen fehér
testtel végigmentem a hol fedett, hol nyitott folyosékon, hogy aztén egy kozonséges 1ép-
csbsoron felcaplatva a napozéteraszon lyukadjak ki. Annyi bronzra siilt napimaddt, mint
itt, mdshol nem léthattam, az olajtdl csdpogd barna bdrok kozote a fehérségem rokkant-
sagnak szdmitott. Ehhez jarult az orrom azonnali hélyagos égettsége, ami csak fokozta a ki-
viilalldst. Els8sorban a test felmagasztosuldsdt ldttam megvaldsulni a véros felett elteriild te-
t8teraszon, a védtelen teknd magdba fogadta a szépség fels6bbrendiiségét hirdetdk kivale-
sdgosait. Vilaszthattam, vagy kiviil maradok, vagy bérszinem azonnali megvéltoztatdsgval
alkalmazkodom, és ezzel elismerem a szépek kiilonleges jogait.

Apdm teste, bérszine tokéletesen megfelelt a kivdnalmaknak. Hanyarte fekiide a legin-
kébb keritéslécekhez hasonlatos fardcsozatt napozddgyon. Kozel s tavol egyetlen iires dgy
sem akadt szdimomra, igy nem tehettem mdst, eldszor az dgy szélére iiltem félfenékkel, de
ez tobb szempontbdl is kényelmetlen volt: bedrnyékolta apdm izmos 1dbdt, amin nem ha-
gyott nyomot se a kor, se a bortonévek, és nekem se esett j6l, még akdr egy fél testel is ki-
emelkedni a tomegbél, igy letiltem a napozédgy mellett a kére. Torokiilésben prébiltam
egyenstlyozni magam, hol hdtra tdmasztottam a kezem, amig el nem zsibbadt, vagy az dgy
szélébe kapaszkodtam. Apdm feje alatt toriilkdzd, hogy kényelmesen szemlélhesse a vél-
tozatos pézokban napozé kozonséget. Els6 pillantdsra is ldtszott, hogy tobbségiikben nék,
de mint a szelidnek ldtszé folyoban a megbtvé krokodilok, olyan észrevétleniil tarkitotta
a teriiletet néhdny férfi. Ezekhez tartoztunk mi is.

Apdm nem beszélt, a lentrél felsz(ir8d8 folyamatos csobogis, visszhangos kidltdsok, a ko-
zeli villamos csikorgd sivitdsa és a felforrésodott levegd — képzeletem szerint — 6nstlys-
6] keletkezd hangja betoltdtte a kettdnk kozotti csekély tavolsdgot is. Kissé megnyugodva,
megtaldlva a megfeleld pézt, magam is koriilnéztem, igyekeztem a mellkasomat dgy tarta-
ni, hogy kellemesen megfesziild mellizmaim még tekintélyesebbnek hassanak. A néi tes-
tek legtobbje csak kényszernek tekintette a fiirdéruhdnak becézett elasztikus szovetdara-
bokat, habdr egy sem akadt, aki levette volna, hacsak nem hason fekve, a hdtsé pdntot ki-
csomdzva, beldtdst engedve a hénaljhoz kozeli mellkezdemény tobbnyire vildgitdan fehé-
ren maradt bér feliiletére. Ez a fehérség visszahozta az emberi gyarl6sdg, tokéletlenség tar-
tomdnydba a vizsgdlt személyeket. Olyként ércékeltem, mint Thetisz istennd két — mutatd
és hiivelyk — ujjdnak dsszecsippentett, drulkodé és veszélyt hordozé nyomdt. Felkavart és
meg is nyugtatott egyuttal. Megannyi sebezhetd Achilles hevert a kdzelemben.

A hanyatt fekvék megprébaltdk a legkisebb feliiletre korldtozni a bikinik alsé és felsd
részeit, a fanszbrzet felsé hatdrde strold hajrogatdsok ldtni engediék, attdl fiiggden ki mi-
kortél hédolt a napfiirddnek, a fehérbdl viligosbarndba hajlé csikot, ami finom dtmenetet
képzett az amugy sotétbarna has irdnydba.

Apém a feje alatt 1év§ toriilkozéhalombdl kiemelt egy apré tdrgyat, ami elsére egy tran-
zisztoros raddi6ra emlékeztetett, de hamar rdjottem, ahhoz tdl kicsi. Ahogy a kezembe vet-
tem és Gvatosan forgattam ide-oda, kideriilt, hogy egy miniat(ir fényképez8géppel van dol-
gom. Elképeszt8 aprdcska keresd és beépitett lencse, az egész nem volt nagyobb, mint két
gyufdsskatulya. Apdm szerint a kémek sem dolgoznak manapsdg jobb gépekkel, és meg-
mutatta, hogy miként simul a tenyérbe és hogyan lehet észrevétleniil haszndlni, majd ki-
nyitotta, és megmutatta, hogy milyen finom, vékony, specidlisan erre rendszeresitett film
van a gépben.

Ram pislantott viddman és kis pantomimmel el8adta, hogy most elindul és lefényképezi
a legszebb ndi idomokat, azutdn pedig dtadja nekem a gépet, hogy én is vélogassak, majd
a kész képeket dsszehasonlitva megallapitjuk, hogy ki, mit ldt vonzébbnak és ki volt képes
a legintimebb kompoziciokat késziteni.

Sz6hoz nem jutottam az 6tlet ,hallatdn”, de amidgy sem lett volna idém tiltakozni vagy
kérdéseket feltenni, végiil is viddm csinynek mindsitettem a dolgot, és madris ldttam apd-

53



54

mat akcidban, ahogy lassan, mintha csak keresne valakit, elindul az dgyak kozott. A tdvol-
bl is ldttam, hogy a tenyerébe simulé gépet milyen tigyesen, hol teljesen kiforditva a csuk-
16j4t, hol a karjéc kinytjeva forditja a megcélzote test felé, habdr ezek még csak amolyan
elétanulmdnyok lehettek, mert a gép pardnyi lencséje nem keriilt kozel a megdrokiteni va-
gyott testrészhez.

Ennek is eljott az ideje, ekkor mér gy tekintettem az egészre, mint valami rogtonzott
koreogréfia szerinti tdncra, amit csak én ldthattam annak, a tbbiek, mivel csak részletei-
ben figyelhettek fel apdm keringésére, mint ragadozé a préddja koriil, nem észlelheteék. Ha
kellett, kihaszndlta a véletlenek adta lehet8séget, dgyrdl lecstszott napszemiiveg vagy szél-
fatta Gjsdg visszahelyezése adott alkalmat, hogy udvarias mozdulattal olyan kézel keriiljon
kiszemelt dldozatdhoz, hogy a pillanatra felemelt kézben a gép hangtalan kattintdssal rog-
zithette akdr a né domborodé hdromszogét egy finom, kézépen betiiremkedd vonallal, ami
a szeméremdombot osztotta két részre.

Litta, hogy minden mozdulatdt kovetem, és néha még fel is szisszentem, hogy vajon
nem viszi-e tilzdsba és mi lesz, ha lebukik, hogyan fogja kimagyardzni, kozben az izzad-
sdg szokdsos hideg cseppjei gordiiltek le a hdnom alatt. De inkdbb azért, mert egyre koze-
ledett a pillanat, amikor nekem is atra kellett indulnom, hogy bizonyitsam, képes vagyok
hasonlé cserkészteljesitményre.

Apdm a visszafelé kering6z8 titon mdr nagyon magabiztosan vélogatta motivumait, akar
tgy is, hogy megbotlott, egyik kezével a feltdpdszkoddsdt segitette, a mésikkal igy dtmene-
ti kozelségbe keriile egy szépen kerekedd mellel.

Visszaérve rdm mosolygott, hogy még barmilyen kibtivé nyafogdst megel6zzon, és a ke-
zembe cstsztatta az izzadsdgtol kissé nedves masindt, majd, mint aki j6l végezte dolgdc, hdc-
radélt és egy biztaté mozdulattal, taszitdssal elinditott utamon. Nem volt mit tenni, elhe-
lyeztem a gépet a tenyeremben, kdzben azon gondolkodtam, hogy apdm néi testek részle-
tei irdnti vonzalma még milyen nem virt fordulatokat hozhat, és az is megfordult a fejem-
ben, ha valaki tetten ér, ahogy a ldba kozott probdlom elsiitni a fényképez8gépemet, akkor
apdm mit fog kitaldlni, hogy kimentsen a felb8sziilt nésereg karmaibél. De hidba erdltet-
tem az agyam, hogy esetleg a jelenségrél megfogalmazhatok valami érdemlegeset, amire
hivatkozva visszautasithatom a kémkedést, amikor vészes kozelségbe keriiltem egy éppen
fektébdl feliilé né majdnem teljesen lathatdvd valé mellével, ugyanis a kicsomdzédote bi-
kini felsé nyaki tjrakdtése néhdny médsodpercet késett és én még elkaphattam, nem csak
pillantdsommal, a stlyos keblek fehérségét.

Ez a meglepetésszerti siker megacélozta [épteimet, és mdr nem gondolkodtam azon,
hogy elbliccelem a feladatot, ahogy visszanéztem, ldttam apdm biztatdé bolintdsdt, hogy l4t-
ta a szép akcidt és elismeréssel ad6zott reflexem hibdtlan miikodésének.

]

Vajda Pierre (1950), aki persze Péter, az utdbbi években televizids gasztrondmiai szakértéként lett
ismert. Tanult szakmaja szerint filmrendezd, tanulményait a 70-es években végezte a l6dzi filmféis-
kolan. Els6 regénye a Ripityom (2018) Javor Pal szinész életérdl szol. Masodik regénye a Tangd Blues
(2019) a hetvenes évek lengyel tarsadalmi — politikai viharai kozepette jatszddd csaladi tragikomédia.




DEBRECZENY GYORGY

biciklitortenelem

Siofoktol két megallonyira

Adéandon tanultam meg biciklizni

a masodik altalanos utani nyaron
amikor orvos rokonunknal nyaraltam
volt ott egy haromkereki bicikli

azzal réttam a koroket

boldogan az udvar betonjan

el6tte sose tiltem biciklin

aztan egyik nap szamomra varatlanul
a biciklirdl leszerelték a harmadik kereket
s én kezdhettem el6lrdl a tanulast
eleinte folyton leraktam a ldbam

igy kinlddva végig a koroket

s talan tobb napba is beletelt

mire végre le tudtam nyomni a pedalt
megtartva egyensulyomat

az elso sikeres tekerés utan

nagyon biiszke voltam magamra

ezt Gjabb hatalmas sikerek kovették
mig végiil aztdn mar egy teljes kort
meg tudtam tenni az udvaron
anélkiil hogy leraktam volna a ldbam
igaz hogy alaposan megdolgoztam érte
meégis igy szerettem meg a biciklizést
de otthon biciklim nem lehetett

aztan a hetedik utani nydron
dolgoztam el6szor nyaron didkként
az Obudai Kozért Véllalatnal

és a keresetembdl titokban

a Flérian Aruhézban

vettem egy szovjet félverseny-kerékpart



lapos gumikkal és pumpa nélkiil
mindezt egy renddr vette észre

aki az aruhazba visszajott velem

s miutan a helyzet rendezddott

végre ratilhettem és hazabiciklizhettem
vagyis hat mégsem haza

hisz otthon nem tudhattak rola

igy aztan egyik osztalytarsamék
pincéjében tartottam a biciklit

és hétvégente érte mentem

hogy a kornyéket egyiitt bejarjuk

mar nyolcadikos voltam amikor
egyszer egy es0s napon

a Budai Varbol lejovet

(krisztinavarosi gyerek vagyok

a mai napig is)

egy hegyesszogli kanyarban

kicsuszott alolam a bicikli

és a térdemet cstinyan lenytiztam
otthon azt mondtam hogy futottam

és futas kozben cstisztam el

ugyancsak nyolcadikban

egy tanitasi sziineti napon

két osztalytarsammal elhataroztuk
hogy elbicikliziink Erdre

de a nagytétényi nagy emelked6nél
mar tolnunk kellett felfelé a biciklit

igy aztan végiil feladtuk és visszafordultunk
id6 multan otthon is be kellett vallanom
hogy egy ideje mar biciklitulajdonos vagyok
ettdl kezdve otthon lakott veliink a bicikli

a kozépiskola masodik osztalya utan
vidékre mentem dolgozni a pszichiatridra
ezért aztan a biciklit eladtuk

egy neppernek a mtiszaki bizomanyi el6tt
Otszaz forintért

és nekem azota sincs biciklim

a gyerekeknek vettiink biciklit
kerekeztek is vele boldogan a Vérmezon
olykor Ossze is vesztek rajta

mig aztan a gyerekrendel6ben

elloptak amig az orvosra vartunk

igaz elloptak az ajtonk eldl

a gyerekkocsit is

de azt majd taldn egy kocsikrol szold
fennkolt kolteményben fogom megirni
késdbb vettiink felnott biciklit is
felvaltva bicikliztiink vele a Vérmezén
de aztan azt is elloptak

a kapuhoz kozeli biciklitarolobdl

azota nincs nekiink biciklink

évek ota nem {iltem biciklin

ma mar csak autdba iilok olykor

hol én vezetem hol a fiam

és 0 tartja karban

mert én csak haszndlni szeretem

Debreczeny Gyorgy 1958-ban szilletett Budapesten, jelenleg is itt él. Konyvtarosként dolgozik. Ha-
rom gyermek édesapja. Tagja a Szépirdk Tarsasaganak, valamint a Nagy Lajos Irodalmi és MUvészeti
Tarsasagnak. Legutdbbi kotetei: a zengdkovdn szirmok zdpora, AJ Téka Kiadd, 2018; ezen a szép napon:
Thomas Bernhard-brevidrium, AJTéka Kiadd, 2019; Hdrom menetben, kolldzs nélkil, AJTéka Kiadd, 2020.
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Ures tetd

lkonyodott, mikor Winkler, a vdrosi televizié szerkeszt6je a sorompohoz érke-

zett. Nahdt, ez meg mi legyen? Eltévedtem? Pedig csak réviditeni akart, mikor

lekanyarodott a f6utrdl a jelzést kovetve, de mdr jé ideje zotydgott az erdei Gton:
,Ures tet8”, ez 4llt a tabldn. Winkler nem tudott ilyen létesitményrél, de szakmai érdeklé-
déssel és biztonsdggal haladt. Meg a vdroslakdknak azzal a kiilonds, mondhatni potyale-
s8 izgalmdval, ahogyan azok a természetben jarnak. Valami majd csak leesik, tekintgetnek
szorgalmasan, akdr a madarak, laza nyakesigolydval, kérbe-kérbe. Es az ilyen utakra még
a benzint se sajndljik.

A sorompé ugyan fel volt nyitva, de a behajtdst tdbla tiltotta. Beljebb fahdz. Kozelebb sé-
tdlt, zdrva. Nagyon megviselt, fémtdbla a hdziké oldaldn, lepattogott mdr a festék. Na, ennyi,
ide még lesz utam — gondolta, s irdnyt vett visszafelé. Odahaza meg is kereste, merre jdrt.
A helyet ,,Ureges tet6”-nek hivtdk, csak valaki lekapart néhdny bet(it a tdbldrdl. A hatalmas
szarvasrezervaitumban 6ridsi teriileten élnek az dllatok, a Nemzeti Génbank intézménye.

A sorompé mdsodizben is gy éllt ott, mondhatni ,erective”, ahogyan azt az ember egy
szarvasrezervatumedl elvdrja. A férfi, akit odabenn ldcott, szamaras kordét keriilgetett egy
vasvilldval. Meg is szélitotta.

— Ma nincsenek, nincs vezetés — volt a vélasz. — Nem segithetek.

— Jénapot, Winkler vagyok, a vérosi tévétdl.

— Es? Valami papirja van?

— Csak nézelddsk. Tudja, sose gondoltam, hogy ez egy érdekes hely lehet.

— Hét nem is érdekes — hdritotta el a férfi.

— Nem? Akkor maga miért van ict?

— Dolgozom.

— Es itt lakik?

— Nem, ez iroda. Eppenséggel f6z6k egy kavér. Ha kér. ..

— Az jol esne... — topogott Winkler.

Winkler varoslaké ettdl fogva tobbszor is megjelent. A szarvasok nem érdekelték igazdn.
A szarvassd valt fidk torténete, a kutatds sordn taldlt téma, az sokkal jobban izgatta. Mit
jelenthet az a ballada? Hogy a kilenc fit nem megy haza tobbet. Bar az anyjuk vérja dket.
De 8k nem isznak t6bbé pohdrbdl, hanem csak forrdsbél. Szeretett volna tobbet tudni az
erd6rdl, ahonnan a szarvassd valt fidk mar nem jonnek vissza. Honnan jote el 8, példdul?
Hova nem megy vissza? A gyerekkordba? A sziileihez?

Szeretett volna dsszebardtkozni a hallgatag férfival. Elkisérni, mikor megy a kordéval, de
az mindig elhdritotta. Csak az iroddban tudott vele beszélgetni, meg ameddig hdtul meg-
rakrea széndval a kordét. Segitett is volna, de a férfi nem engedte. Ha kérdezte, vilaszolt, de
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nem tdrsalgote. Winkler beletérddott. Valdjaban anyagot gy(jeote. Jegyzetelt. Nagyon ér-
dekes miisort akart csindlni a szarvasrezervatumrol. Vezetett ldtogatdst is kért a kozpontedl.
A hallgatag férfi vitte a csoportot. Megtudott mindent, hogy mi a csdnk, csiid, agancshulla-
tds, szarvasbdgés, rudli és egyebek, de Winklert nem tette boldoggd a program. Nétt benne
a fesziiltség. Szeretett volna példdul egy szép trofedr. Akdr kéz alace is. Legkozelebb rékér-
dezett — Van-e elad6? — a férfi Ggy nézett rd, mint egy idegenre. — Venni akar egy korondt?

— Olyasmi...

— A vaddszokkal beszéljen. — kopte oda az.

— Mirdl? Hogy 16ni akarok egy szarvast?

— Ha azt akar...

Etté] kezdve a naptdl kezdve a férfi kifejezetten elutasitd lett. Pedig a szerkesze8nek ren-
geteg kérdése volt még. Midta dolgozik itt? Hivatds ez? Milyen képzettség sziikséges? Va-
ddszik-¢ § maga is? Winkler szerkeszt8 kereste a témdt, mér er6ltette a beszélgetést. — Sze-
retnék egyszer kinn aludni az erdén. — nézett a fahdzra.

— Aludni?!

— Na, nem gy, hanem éjjelre. Kijonnék...

— Jonnek ide sokan, szarvasbégésre.

— Ja, én nem gy tomegben akarok. Nem turistaként.

— Hanem?

— Hét 4gy mélyebben megtapasztalni. Mert filmet csindlok.

— Filmet?! Azt aztdn minek?

— Hit, mert sokan nem is tudnak errél.

—Na, ja. Es mit is tudndnak? — bélintott a férfi, de ettl kezdve, ha lehet, még ridegebb
lett. Az iroddba mdr jéideje nem hivta be a szerkesztdt. Pedig az hozott neki 6role kdvét,
palinkdc is. A férfi egykedviien odatette az ablakparkdnyra.

—Tudja, nekem ez a munkdm. Valamit ki kell taldljak — szabadkozott Winkler. — Ebbél élek.

— Aha.

Winkler hallgatott. Oldalt pillantott a férfira. Ez az ember nem egy portré. ..

Beletelt egy id8, mire djra felbukkant a sorompénal. A férfi éppen a csacsi istrdngjdt toldot-
ta, mert elszakadt a kotél. Winkler csak dlldogalt, toporgott. Az ember tigyet sem vetett rd.
— A multkor megbdntottam? — kérdezte. A férfi sokdig hallgatott csak aztdn szélalt meg. —
Tudja, el8sz6r azt akartam mondani, hogy maga kevés ember ahhoz, hogy engem meg-
béntson. De végiil is... megsériiltem, az igaz... Tehdt maga vagy nem is olyan kevés, vagy
én nem vagyok olyan sok, mint gondoltam. Nekem ez a hely mds, mint magdnak a tévé.

Hallgattak. Végre Winkler szélalt meg. — De maga azt mondta, hogy itt dolgozik, mi-
kor taldlkoztunk.

— Azt mondtam.

— Nekem meg az a dolgom, a munkdm, érti, hogy ldssak. ..

— Mit akar ldtni?

Winkler nem tudta megfogalmazni a vélaszt. Nagy sokdra szélalt meg, a maga szdmdra is
idegeniil koppantak szavai: — Talin magamat. — A férfi meggllt, nézett rd. Winklerbdl kigdr-
diile néhdny sz6, mondat. — Létni akarom, miért nem érzem jol magamart ott, ahol vagyok!
Egyaltaldn, hol vagyok? Csindlom az értelmetlen misorokat. A tegnapi riportbdl se emlék-
szem semmire, csak hogy az asszisztensnek milyen rovid volt a szoknydja! Miért nem azt csi-
nilom, amit, amit még soha nem mertem végiggondolni? Miért nem a helyemen vagyok?

Az ember nem szdlt, tette a dolgdt, aztdn bement az iroddba, de nem hivta be most sem.
Winkler egyediil volt. A balladdban a vaddszé fitik csudaszarvast taldltak, hajszoltdk és meg
akartdk 18ni. .. — kolompolt a fejében. Mindenféle hiilyeséget osszeénekelnek. Jon egy okos,
az meg begyjti, és kozreadja. Es? Mi az értelme az egésznek? A férfi kilépett a hdzbél, pus-
ka volt ndla, riforditotta a kulcsot a zdrra, és indult a kordé felé.

— Na, jén? — kérdezte vératlanul. Winkler még a kocsijdt is elfelejtette bezdrni, olyan
gyorsan mdszott fol a bakra. Hallgatott. Meg volt titddve. Még a segitségét sem ajdnlot-
ta fel, amikor megélltak egy-egy eteténél. Megilltak, elindultak. Lerakodtak. Itt is, ott is.
A férfi tette a dolgdt. Azedn felillt. A puskdr el6vette az iilés aldl. Megtoleotte, gyakorlott



mozdulatokkal egymds utdn hdrom tleényt tett a tdrba. — Tudja haszndlni? — Winklernek
leesett az 4lla. Volt katona, bélintott. — Mert ha korondt akar... — s odatdmasztotta a fegy-
vert kettejiik kozé.

A gyepldvel kicsit megnogatta a csacsit — Na, gyeriink. — Winkler nem szélt, az volt az
érzése, hogy 6 itt egydltaldn nem beszélhet.

Ahogyan némdn haladtak, Winkler érezte: kozelednek. Egy id8 utdn nem tudta nem
észrevenni, hogy a férfi lassan, médszeresen fujtatva kezd lélegezni. EI8bb csak zihdlt, majd
ziimmogni, végiil énekelni kezdett. Valamit énekelt, de nem volt érthetd szovege. Mignem
lassan elkezdtek pattogni az 4gak, majd hajladoztak, recsegtek, ropogtak a fik, és a kopdr,
téli erdé kiilonds fénybe 6ledzott. Rozsaszin, piros és kék drnyalatokat kaptak a torzsek, itt-
ott dtvillant a sdrga és a tojds-sdrgdjdnak vorosbe hajlé szine. Az ember meg mellette egyre
bétrabban, mélyen a torkdbdl horgdtt, szinte 16kee, 16vellte ki magdbél a hangokat. Ritmu-
sa szelid, sodré és megdllithatatlan volt. A siivitd szél csendesedett, ahogy a kordé megillt.
A férfi elhallgatott, csak hosszan, hangosan, nagyokat lélegzett. Aztdn lassan leszéllt. Wink-
ler mozdulni sem mert, mintha ott se lett volna. Litta. A koronds szarvas ott allt. Felemelt
fejjel 1épett a kozelitd férfi felé, aki néha csendes hangokat bofogott, Sklendezett ki a tor-
kébol. Odalépett, tenyerée az 4llat szdja elé tartotta, aztdn dtkarolta a nyakde és réborult.
A szarvas jolesSen fente, forgatta a fejét, nyakdt. Morogtak, doromboltak, becézgették egy-
mist. Szell§ se rezdiilt, nesz se hallott... Ki tudja, mennyi id§ telt el. Most a férfi a szarvas
orrdhoz simitotta az arcdt, megszeretgette, ujjbegyeivel vakargatta a pofdjdt, nyakdt, olda-
ldt, végiil a fardra paskolgatott. A szarvas hdtra forditotta a fejér — Winkler gy érezte, be-
szivja a sotétbarna szempdr — aztdn rdérésen megfordult, és egyszerre tgy elszokkent, mint-
ha ott se lett volna. A férfi mar ott iilt a bakon, a kordé visszafordult, és hamarosan a di-
18 tGton zotydgtek. A toltényeket kivette, zsebre rakta, a puskdt meg az iilés ald cstsztatta.

Winkler nem akart, de nem is tudott megszdlalni. Oldalt nézete a férfira. Nyaka sajgortt,
hétul a csigolydkndl. Mintha az imént ldtott agancsok huzndk.

A soromp6ndl voltak. A férfi sz6 nélkiil vére, mig leszdll. — Jovd héten? — krdkogott Wink-
ler — Jové héten nem vagyok... Es ha jon is, engem ne keressen.

Winkler tires tekintettel tilt a kocsijdban. A férfi kisvartatva el6bukkant az iroda mogiil,
nyergeletlen fekete mént vezetett. Fellendiilt a hdtdra, és nyugodt tigetéssel eltlint az 6svényen.
A szerkesztd megnedvesitette cserepeste szdradt ajkdc és tudra, végérvényesen megérkezett.

Strucc

iért tettem? Azt kérdezi, hogy miért 18ttem le ma azt a szarvast? Bosszabdl.
Egyszerlien nem tudok megbocsdtani. Akkor, harminc éve legaldbb, lenn vol-
tam Luindl. Lui a bardtom volt. Meghalt, de nekem olyan, mintha élne. Nél-
kiile teljesen egyediil lennék. Egyiitt jartunk mdr kozépiskoldba is. Imddta a gorog toreé-
nelmet, az kort. Homérosz, Ilidsz, Odiisszeia, mind a kistjdban voltak. Leiskoldzta a tor-
ténelemtandrt. Engem onnan kicsaptak. Gyarmaton végeztem. Aztdn pesten taldlkoztunk
Ujra, mikor én felvételi el8készitdre jirtam, 8 meg valami motorokar teszeelt. Sokar tiltiink
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a Metropolban. O volt az, aki csak pohdr sort ivott. Sose korsét. Na, mindegy, lenn vol-
tam néla. Valami tanydn volt az alf6ldén, mikor elészér mentem, nehezen taldltam meg.
Nutridkat, tudja mi az, ugye, tenyésztettek. Mar akkor egytitt futott Szonikdval, akinek
volt egy kégazdag apja. Frommnak hivtdk... Mindegy, széval mar sokadszorra voltam oda-
lenn, és ott tildégéltem néla. Akkor mdr struccokart tenyészeettek. Ligetes, fds volt az a te-
rillet, ahol a tanya fekiidt. Akdcok. Magas drétkerités korben, mert a kis hdztdji vetemé-
nyét mindig letaroltdk a vadak, hol a disznék, hol az 8zek, szarvasok. Pedig még tytko-
kat is akart nevelni. Nagyon jél érezte magdt ott lenn. Na, egy sz6, mint szdz, ott vagyok,
tliink kinn a torndcon, alkonyodik. S ldtjuk, hogy egy szarvasbika kozeledik a dréckeri-
téshez. Gydnyorkodtiink. Mégotte folbukkant egy midsik, sététebb, akkor ldtszott, hogy
ez r6tebb. Aztdn a rudli is érkezett, olyan kétszdz méterre, legelészeek. Kiviil, persze. Néz-
titk. A két bika meg, mintha a kerités nem is lenne, dtszokkennek. Két méter magasan volt
a drér teteje. Nand, a veteményes felé. Mi csak iiltiink. Es a rétebb szinii egyszerre oldal-
ba tdmadta a mdsikat. Repiiltek a szederbokor karéi, kavargott a homok, szillt a por, csat-
togtak az agancsok, fesziiltek az izmok. Harcoltak, ott, a veteményes kozepén. Aztdn az
oreg, a r6t mdr nem el8szor, folhemperedett. Es folalle, megindult, elvdgtatott, ki a keri-
wés folote. Szdguldott, de nem Ggy, mint aki menekiil, hanem mint aki elindult valahov4.
Még akkor is futott, amikor elt(int a szemiink el8l. Mint akinek valami célja van. Hét ez
jut eszembe mindig, ez a megvert bika.

Merthogy Luival is ez lett. Kérte, hogy j6jjek, de szokatlan, furcsa volt a hangja a tele-
fonban. Halasra ment be, ha siirgdsen akart beszélni veliink, és az irod4t hivta. Akkor mér
ott dolgoztam, Szonika odavett, én lettem az alapitvdnyi titkdr. Az iratokat kellett rend-
ben tartanom, telefont felvenni, felirni mindent a naptdrba, mert Szonika erre alkalmat-
lan volt. O szervezett ezerrel. Gyerekétkeztetés, hajléktalanok, tdborok... Aztdn dsszejot-
tiink. Tudta 8, hogy mi Luival régi spanok vagyunk, de ez nem zavarta. Meg nagyon las-
san alakult ki az egész. Lui ott lenn érezte j6l magdt, Szonika meg Pesten. Hétvégeken, de
kozben is néha leszaladt a ldny, akkor ott aludt. De Pesten szinhdzba én mentem vele, meg
ide-oda. Persze 6ltonyt kellett csindltassak, de fizette, mondvan, hogy munkaruha. Valé-
jdban jobban szerettem a szinhdzban diszleteket hérukkolni, de ez se volt rossz, csak a sza-
badsdgomat littam elveszni. De annyira szeretett a liny, hogy én is megszerettem. Pedig az
ilyen érzelmi dolgok t8lem tdvol 4llnak. Aztdn meglett a baj. Jon a gyerek, mondta Szonika.

Na, én akkor fogtam f6l, hogy eltévedtem, de nagyon. Kedves volt, aranyos, és nagyon
magdnyos. Elmondta, hogy Lui neki mar csak emlék. El kell varrja a szélat. En meg mond-
tam, hogy rdm ne épitsen, mert én el fogok menni. Es akkor bemondja, hogy dllapotos.
De kit8l? — kérdeztem. Héc kitdl, tdled! De, hozzdm jossz feleségiil? — kérdezeem 6k hii-
lyén. Merthogy 6 gazdag volt. Majd megldtjuk — mondta. Elvennél? Hit fel kell neveljiik
a gyereket, mondtam. Es ha elvetetem? Na ne! Folneveljiik. Persze, én csak sziiljem meg,
mi? — nézett.

Egy hénap mulva beszéltiink csak Gjra, mert akkor én felmentem az Eszaki tengerig, au-
tostoppal. Gdansk. Warnemiinde, aztdn vissza. Volt min gondolkodjak. Grafikdra jelent-
keztem, a képzdre, jél rajzoltam, de elsdre senkit nem vesznek fel, el6készitére jartam. Mi
van, ha felvesznek? Csaldd? Apdm 6riilt is meg nem is. Miért nem veszem 4t a bogndrm-
helyt t8le? — bosszankodott. De legaldbb van tervem, bélintote rd. Neki a gyereket nem is
mondtam. Megjottem azzal, hogy elveszem Szonikdt, aztdn majd lesz valami.

Lementiink a tanydra, este én maradtam kinn, 8k benn aludtak Halason. Ht nem vol-
tam jOl! Akkor ldttam elészor szarvast. Persze nem életemben elészor, de tgy igazibdl. Jot,
bokldszote a kerftésnél, de én valamiére elindultam feléje, mint jé gazda, és akkor megfor-
dult, elment. Reggel ezek megjottek, Lui boldogan jsigolta, hogy apa lett! Megpérdiilt
velem a vildg. Csak néztem. Lui egészen megvaltozott. Mondta, hogy vége, nincs tdbb pia!
Hordta ki az iires iivegeket a konténerbe. De mennyit! En nem is tudtam, hogy alkesz.
Szonikdék is ide fognak koltozni, mondja. Hallgattam. Nem tudtam, mit gondoljak. Meg
is konnyebbiilhettem volna, de nem mertem. Nem az én kezemben volt a dontés. Erez-
tem, hogy dtvertek. Ez volt a nagyon rossz.

Hazatton kérdeztem Szonikdt, hogy akkor most mi van? Elég fesziilt voltam. O meg
mondta, hogy ezt csak igy lehetett megoldani, Lui ldcta, hogy mi az dbra, de nem lesz sem-



mi gond. Hogy a francba ne lenne, most akkor kihez mész feleségiil? Kié a gyerek? Hét mi
vagyunk egyiitt, nem? — nézett rim. Elmegyiink, nem? Azt mondtad, elmegyiink! Igen, én
el akarok, de még azt se tudom, hovd. Mindegy, mondta, Luira majd rdiratom a tany4c.
Ugyis csak ott szeret lenni. Es a gyerek? — kérdeztem. Sokdra valaszolt. Azért ez most még
nem id8szerd... ezt mondra. Na ezt ne jdtsszuk, mondtam. Sziild meg.

Kovetkezd héten Lui telefondlt. Hogy valami puskdt tudok-e hozni, mert nehezen bir-
ja védeni a teriiletet. Akkor mentem le hozz4, puska nélkiil. Ultiink a torndcon, alkonyo-
dott. A siksdgon ez egészen lassin kezd8dik. Lui nyitott egy tiveg bort, kiilonleges alka-
lom, mondta, most utoljira. A kerités akkor mdr dllt. Ultiink, hallgattunk. Aztdn meg-
kérdezte, csak biztonsdgbél, mondta, hogy Szonika, ugye, nem kavar mdssal? Mert ez az 6
gyereke kell legyen. Bélogattam. Aztdn megjelent a bika. Oriiltem, hogy torténik valami.
Jott nyugodtan a kerités felé. Megdllt, békldszott. A maltkor is volt — sigtam Luinak. Ez? —
kérdezte. Ilyen — leheltem. Es akkor a szarvas dtugrotta a keritést, a ligetbl meg mdr jéte
a kovetkezd. Az is a kerités felé. O is 4tszokkent. Két méter magas kerités, érti? Es meg-
kiizdoteek, de ezt mondtam mdr. A rdt elvdgtatott, a mdsik meg a tobbickhez tért vissza.
Majdnem félugrottam, mert azt éreztem, én vagyok az az elfuté bika. El kell mennem in-
nen. Megkdnnyebbiiltem. Reggel még dumalgattunk, Lui megint boldog volt, bevitc Ha-
lasra a buszhoz. Na, és ldtod, hogy kell a puska? Védem a teriiletet.

Jottiink, hoztuk a puskdt. Ne kérdezze, honnan. Szonika mindent elintézett. Vacsordz-
tunk, kdrtydztunk, alkohol nem volt. En azt mondtam, 4lmos vagyok, 6k meg csak figyel-
jék a szarvasokat és védjék a teriiletet. Nem kénnyen aludtam el, de a dontésemet meghoz-
tam, és ez mdr csak végjaték volt a részemrdl.

A lovésre kaptam {6l a fejem. Szonika tivoltott. Rohantam, ahogy voltam. Lui mar nem
élt. Nem részletezem. Kocsival, én vezettem be a kérhazhoz. De ott is csak csévaltak a fe-
jiket, letakartdk. Telefon haza, Fromm bdcsi indul. Rend6rség, tanydra vissza, nyombiz-
tositds, kihallgatds, tandvallomds. Hajnalra Fromm bdcsi is befutott. Kellett is, hogy elsi-
mitsa a gubancot. A puskdt nekem kellett vallalnom. Felfiiggesztettet kaptam, héla apé-
som kapcsolatainak. Mert a kdvetkezd 1épés a hdzassdg volt. Meg a munkdsérség, tudja.

A sziil8k beletor8deek. Szonika idegileg dsszezuhant. Korasziilés. A gyereket elvesztet-
tikk. Kézben elkezdtem az egyetemet, cserében a hdzassdgért, filmes akartam lenni. Apé-
somnak tetszett. Ha mdr a szabad életem odavan, gondoltam, addsrendezd lettem. Hét év
dldatlan egytittlét, vélds. Azt kérdezi, miért tettem. Tehetetlenségbdl. Mert most mér hi-
dba teszek bdrmit. Az a r6t bika, aki elfutott, az nem én voltam, hanem Lui. Azt az egyet
nem szabad bdntanom, de az &sszes tobbi, az mind én vagyok. Es csak pusztuldsra vagyok.

Amugy lehet, hogy igaza van. Eppen, hogy szarvasokra egyaltalin nem szabadna puskat
fogjak, mert a végén még Luit 16vom agyon.

]
Zoldy Pal (1954) konyvtdros, szocidlpedagogus, ird. A kilencvenes évek végéig aktivan publikalt,
konyvtarosként, késébb szocidlis terileten dolgozott. Az irdshoz az utdbbi idében tért vissza.
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HAKLIK NORBERT e s

Ferenc Ferdinand soOre

ogy ki utdn kapta a nevét a kdzép-csehorszd-
gi Benesovban fézott Ferdinand?

Mint Jaroslav Hasek klasszikusdnak nyi-
tany4bdl tudjuk, Svejk, a derék katona két Ferdinan-
dot ismert személyesen: egyikiik ,,Prusa drogista szol-
gédja” volt, ,aki egyszer megivott tévedésbdl egy tiveg
hajszeszt”, meg ,,a Kokoska Ferdindndot, amelyik a ku-
tyapiszkot szokta Ssszeszedni a hdzakbdl”. Benesov név-
addjdnak személyében nem eme férfitk valamelyikét
kell tisztelniink (bdr a cseh humortél ez sem 4llna ti-
vol), hanem leghiresebb druszdjukat — ahogyan Miil-
lerné, a takariténé fogalmaz a Svejkben —, ., a Ferdindnd
[foherceget, a konopistéit, azt a kivéret, aki olyan valld-
sos volt”. Ez a bizonyos Konopi$t¢ ma médr Benesov vi-
rosrésze, és kastélya szolgdlt a f6herceg, valamint fele-
sége, Chotek Zséfia nydri rezidencidjaként. Mai for-
mdjdt a f8herceg megrendelésére, a XIX. és a XX. szd-

Sortéenelem

zad forduldjn elvégzett dralakitdsoknak kdszonhetd-
en nyerte el az épiilet, amely Csehorszdg legnagyobb
torténelmi fegyver- és pincélkollekcidja mellett Ferenc
Ferdindnd mikincs- és tréfeagyljieményének is ott-
hont ad. A néhai f8hercegnek ugyanis nemcsak a ha-
laldhoz, de életéhez is 18fegyverck ropogdsa szolgéltat-
ta a soundtracket: napléiban mindésszesen kétszdz-
hetvenkétezer-otszdztizenegy vad elejtését dokumen-
télta. (Ezt prébaljak meg a NER-vaddszok utdnacsinl-
ni. Inkdbb ne prébéljik.) Aztdn jott 1914 juniusdnak
huszonnyolcadik napja, amelynek délel8ttjén szegény
Ferdindnd végiil a fegyver rosszabbik oldaldn taldlca
magdt, és Gavrilo Princip [6vései a f6herceg, valamint
Zsofia hercegné életének — és, mint a kovetkezd né-
hdny év sordn kideriilt, még megannyi minden mds-
nak is — véget vetettek. (Mellesleg Princip Konopisté-
6] szdzegynéhdny kilométerre északra, Terezin borto-
nében lelte a haldldc négy évvel kés6bb.)

A Ferdindnd sort pedig azért nevezték el Ferdindnd-
r6l, mert valdban az & sore volt. Legaldbbis 1887-t8l
kezdve, amikor a f8herceg megvésdrolta az tizemet.
Persze a benesovi sorgydrtds mér ekkor is sok évszdza-
dos multat tudhatott maga mogott. Elsd irdsos nyo-
ma 1595-bél vald, ekkor ruhdzta fel Kunovicei Archleb
a benesovi polgdrokat a joggal, hogy sort f8zhessenek
»most és a jovében és mindorokké, akaddlyoztatds nél-
kiil”. (Ugy legyen!) 1569-ben midr a helyi komléter-
mesztésrdl is szélnak feljegyzések — tehdt, akdr egy j6
jelenkori minisorfézde, helyi alapanyagokkal dolgoztak
a derék benesoviak. A harmincéves hdbort és a véros
svéd megszélldsa aztdn jelent8sen visszavetette a vdros
sorkultdrdjéc — nem is annyira a hdborus kdrok miate,
hanem azért, mert a megcsappant bevételli nemesség
visszakdvetelte magdnak a s6rfézési jogot. A tizenkilen-



cedik szdzad mdsodik feléig kellett vérni a beneSovi sér
reneszanszdra. Pet6finek igaza volt, amikor a Vasuthoz

cimi kélteményében igy irt: ,Ezek a fold erei, / Bennok
drad a miveltség, / Ezek dltal omlenck szét / Az életnek
nedvei.” — hamarosan ugyanis az életnek BeneSovban
f8z6tt s komlézott nedvei is vonaton kellett volna, hogy
eljussanak a tévolabbi vdsdrlékozonséghez. Legaldbb-
is igy kalkuldlhattak a vdros polgdrai, akik 1872-ben
részvénytdrsasdgot alapitottak, amelynek tevékenysé-
gi korébe a maldtaszdrité tizemeltetése is beletartozote.
Azonban a jelek szerint a véllalkozdk tdl nagyratord-
en terveztek. Erre vall legaldbbis, hogy 1873-ban mdr
gy itéleék: a maldtaszdritd az eredeti teriilet felén is
elegendd kapacitdssal bir majd, és az épiilet imigyen
felszabaditott részén beiizemeltek egy sorfézdét. Ezt
a komplexumot vésdrolta meg 1887-ben Ferenc Fer-
dindnd. A balsorst f8herceg aztdn korszer(sitette az
tizemet. Az 1897-ig tarté munkdlatok sordn nyerte el
jelenlegi karakterét a f6zde — a modernizdci6 sikerét
jol érzékelteti, hogy az tizem az elsd vildghdbort el8ct
mér hatvanezer hektoliter sort termelt évente. (Osz-
szehasonlitds végett: a Pécsi Sorfézde éves kapacitdsa
jelenleg szdznegyvenkilencezer hekroliter.)

A benesovi sorgydr 1956-t6l a Velké Popovice-i szék-
hely(i nagy, dllami s6ripari véllalat részegységeként m-
kodote, 4m a kapacitds ndvelése ekkor is kéz a kézben
jart a régi gydregységek rekonstrukcidjival. Az ismét
onallésule sorgydr Gj korszaka a kilencvenes évek ele-
jén kezdddott: az iizem vezetése ekkor kezdte felépite-
ni a Ferdinand brandet, amelynek lényege, hogy helyi
termelésti alapanyagokkal dolgoznak, és a lehetd leg-
tradiciondlisabb technolégidkat haszndlva arra torek-
szenek, hogy a soriik éppen olyan legyen, mint ami-
kor még a Habsburg f6herceg tulajdonolta a gydrat —

vagy ahogyan a gydr szlogenje fogalmaz, hogy ,igazi
sort” f8zzenek. Ez a Ferdinand esetében valéban t5bb,
mint szlogen. Példdul nem erdszakoljdk meg a sorei-
ket a High Gravity Brewing technolégia hasznélatd-
val — a tdmegsoroket gydrtd tizemek ezt az eljdrdst al-
kalmazzdk a végtermék alkoholtartalmadnak mestersé-
ges szabdlyozdsira és az erjedési id§ lerdviditésére, és
ennek ,készonhetd”, hogy a dompingsorok habkoro-
ndjdnak élettartama nagyjdbol a nyolc és fél mdsodperc.

Tolestink hét egy korsényit a Ferdinand séreinek va-
lamelyikébdl — a spektrum a tizes Balling-foka lagertdl
a keserédes, enyhén karamelles-gydgynovényes iz,
Sedm Kuli, azaz Héttorony névre keresztelt félbarna
lagerig terjed —, és ha kell8en beinditotta a maldtafézet
a fantdzidnkat, jatsszunk el a gondolattal: mi lett vol-
na, ha Ferenc Ferdindnd taléli a szarajevdi merényle-
tet, vagy ha éppenséggel meghal 1913 novemberében,
amikor egy nottinghamshire-i vaddszata sordn a segé-
dek egyike megbotlott, és a kezében tartott duplacsovii
16vedékei a f8herceg kozvetlen kozelében siivitettek el.
Mi lett volna, ha a sérgydr korszer(sitéséhez hasonlé-
an a Habsburg Birodalmat is van alkalma korszerisi-
teni a trénorokosnek, aki a nyelvhatdrok mentén ter-
vezte foderalizdlni a Monarchidt.

Ha igy alakul, bizonydra sok minden mdsként len-
ne. A beneSovi sor viszont akkor is nagyjabdl ugyan-
olyan volna, mint amilyen ma.

|

Haklik Norbert 16, kritikus. 1976-ban sziletett Ozdon.
A Big Székely S6 cimU regény és a Tom Hanks a vizek felett
cimU novelldskotet szerzéje. 2007 6ta Brinnben, Csehor-
szagban él. Legutobbi, Mona Lisa elrabldsa cimU konyve
a 2021-es Kényvhétre jelent meg a Kalligramnal.
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SZILAGY!I MARTON t a

KOROK és VAKFOLTOK

Krusovszky Dénes: Akik mdr nem leszink sosem

rusovszky Dénes elsé regénye' nem akdrmi-

lyen olvaséi figyelemben részesiile: ha léte-

k zik az utébbi évek magyar irodalmdban iro-
dalmi siker, akkor itt éppen ennck a mechanizmusai
figyelhetdk meg. Az egyszerre kritikai és olvaséi elis-
merésre csak két jellemzd adatot emlitenék (de tobb is
lenne): a Magyar Narancs 2018-as, évvégi sikerlistdjan
(Minimum tizenegyes), amely mdra az egyetlen ilyen
tipusti irodalmi értékmérd maradt, s amely nem név-
telen szavazatokon, hanem nevesitett kritikusok véle-
ményének Gsszegzésén alapul, a kdnyv az elsé helyen
szerepelt.? Valamint érdemes utalni a 2019-es Libri
irodalmi kozénségdijdra, ahol a sajtdéban kézolt ada-
tok szerint Krusovszky regénye 21000 szavazatot ka-
pott;® ezek szerint a kényvnek tényleg voltak igazi ol-
vasoi, akik még a véleménynyilvanitdst sem restelleék.
Ha valaki azonban csekély, de mdr tdvlatot adé (egy-
két éves) tdvolsdgban djraolvassa a kritikai fogadtatds
dokumentdlhaté anyagdt, mégsem a teljes elismerés
jeleivel taldlkozik. Nem csak arrél van szd, hogy még
az elismerd kritikdk is tartalmaztak olyan kifogdsokat,
amelyek akdr tendencidba is rendezheték? — hanem in-
kébb az a feltting, hogy bizonyos kritikai megszélald-
sokat éppen az kondiciondlt, hogy a kritikusok szerint
egységesnek vélt (viziondlt) elismerést megtérjék, s eb-
bél a retorikai helyzetb8l néha sokkal egyértelmiibb el-
marasztalds kovetkezett, mint amit az érvelés 5nmagd-
ban aldtdmasztote volna. Ennek az egyik dokumentu-
ma Bart6k Imre tanulmdnya volt, amely Krusovszky
regényét a Trénok harca cim televizids sorozat drama-
turgidjéval vetette 8ssze, s az utébbit tekintette kules-
nak az el6z8hoz, majd ez alapjén mindsitette felszines-

nek a konyvet,” a mésik pedig az ES-kvartettnek neve-
zett kritikai beszélgetés, amelyben Kdrolyi Csaba, Ara-
t6 Ldszl6, Bazsdnyi Sdndor és Bardny Tibor diskurzu-
sdban egyediil Kdrolyi dicsérte a regényt, hdrom tdrsa
egységesen (persze, drnyalatokban kiilonb6z8 okok-
bél) rossznak, illetve iiresnek, kozhelyesnek tartotta.®

Természetesen nem akarom azt 4llitani, hogy az el-
marasztaldshoz folhaszndlt érvek mindegyike alapta-
lan volt, vagy hogy az elégedetlen olvaséknak ne len-
ne joga és alapja elégedetlennek lenni — amirdl beszél-
ni szeretnék, az nem a regény melletti apoldgia lenne,
hanem néhdny olyan osszefiiggés felrajzoldsa, amely-
16l a kritikai recepcié vagy nem vett tudomadst, vagy
osszefiiggésében nem értelmezte.

Az egyik ilyen tipust elmarasztalds, amely Barték
Imrénél nagyon hangsulyos, s felbukkan a kritikai be-
szélgetésben is, stildris jellegi. Bartdk ezt igy fogalmazta
meg; ,Krusovszky mintha Ggy kozelitene a prézdhoz,
hogy mindazt, aminek lirikusként evidensnek kell len-
nie a szdmdra — a nyelv 6nmikodése, a konnotativ ré-
teg jelentSsége a denotativval szemben, illetve amel-
lett, a plaszticitds stb. —, egyszerten eltdrli. Az ennek
helyébe allitott totélis széveg- és képkezelés érdekes
moédon totdlis affirmdcidt hiv el8 szdmos olvas6jdbél.
Lényegében egy képi logikdt kovet, amelynek viszont
ellentmond a halmozds és a kényszeres metafora-hasz-
ndlat; persze, ha a képeket kovetjiik, akkor a regény
valéban »olvastatja magdt«. A kényv fogadtatdsie ldc-
va ugy tlinhet, hogy nincs kozéput: vagy ldtjuk a szo-
vegtechnikai problémdt és annak konceprudlis hdtce-
rét, és ekkor — mivel az a md minden rétegére rételep-
szik — kénytelenek lesziink azt elutasitani, vagy pedig



mindezt nem detektdljuk / megbocsdjjuk / elfe(le)d-
jiik stb., és megmeritkeziink a regény 4ltal kozvetitett
valdsdg szirupjaban.”” Bérdny Tibor pedig azt mond-
ta a kritikai beszélgetésben (s persze egy szébeli meg-
fogalmazdson nem is kérhetd szdmon, hogy ezt miért
nem bizonyitotta): ,,...sajnos a konyv tele van rossz
mondatokkal. Képzavarokkal, klisészer(i hasonlatok-
kal, mikozben persze van benne egy csomé jé hason-
lat is. Minden konyvben vannak rossz mondatok, de

én itt 6tvennél hagytam abba a szdmoldst.” S a re-
gényt védd Kdrolyi Csaba annyival reagdlt az ilyen ti-
pus kifogdsokra, hogy csekély szimanak mindsitette

az ilyen rosszul fogalmazott mondatokat, illetve — ami

mir sokkal fontosabb megfigyelés — felhivta a figyel-
met arra, hogy a regényben tobb narrdtor van: , Tehdt
a hasonlatok Lente Bélintnak mint elbeszélének a jel-
lemzésére is szolgalnak, ez a fické igy beszél. Ezért én

elnézem a regénynek a rossz hasonlatokat.” Kérolyi-
nak ez a szempontja az ellen a kifogds ellen érvel, amely
nem szdmol a mondatok funkcionalitdsdval és szGveg-
kornyezetével, s egy elvont stildris eszmény tédvlatdbol

pécéz ki mondatokat. Hasonlé eljérds nem ismeretlen

a 20. szdzadi magyar préza kapcsdn. Csak két példdra

utalnék: Fist Mildn A feleségem torténere cim regénye

kapcsdn az ilyen tipust nyelvi kritika ellen — hogy tud-
niillik Fiist nem volt ,,nyelvm{ivész” — Schein Gdbor
igen hatékonyan érvelt,'’ s a kései Mészoly prézdjanak
»pongyolasigdrél” pedig Szilasi Lészl6 bizonyitotta be,
hogy a hibdnak vélt elemek (pleonazmus) tudatos poé-
tikai eszkdzok is lehetnek.!! Persze ez a két utdbbi pél-
da sokkal kifejtettebb és megalapozottabb érvkészlet-
re épiilhetett, mint Kdrolyi Csaba széban elhangzott,
majd {rdsba dttett, rogtonzott mondatai, amelytdl nem

is varhaté igazi kifejtettség. Természetesen én nem ki-
vénom Krusovszky regényét azokhoz az el6képekhez

mérni, amelyet a két felidézett irodalomtdrténeti pél-
ddm expondlt, pusztdn az érvelés hasonld karakeerére

szeretném felhivni a figyelmet: egyetlen regény nyelvi

teljesitménye sem {télhetd meg anélkiil, hogy ne ven-
nénk figyelembe a vélasztott narrdciés technikdt, s ne

tgyelnénk arra, hogy mennyire vannak ezzel 6sszhang-
ban a stildris regiszterek. Azaz a megitélés kulcsa va-
lamiféleképpen a regény szerkezete és narratoldgidja —
ennek megértése nélkiil eleve nem lehet arrdl nyilat-
kozni, van-e funkcionalitdsa a nyelvi megformdldsnak.
S mivel ez a kérdés mdr eleve dtvezet a kifogdsok md-
sik alapvetd tipusdhoz, amely mdr a szerkezetet, illet-
ve annak kimddoltsdgdt vagy tdlzott kiszdmithatdsd-
gat illeti, kiildnosen fontos szerepe van egy olyan uta-
lds azonositdsdnak, amely a regény epikai el6képekhez

val6 viszonydt teszi megragadhatéva.

Megjegyzem egyébként, Barték Imre tudatdban volt
ennck a problémdnak, s ldthatélag probéle rd valami-
féle magyardzatot taldlni, de a legkézenfekv8bb dolgot
mindenesetre nem vette észre: az dsszes szovegpélddja,

amely a ,rossz mondatokat” akarta demonstrdlni, az
egyes szdm els6 személy narrdciébdl szdrmazik, tehdt
azokbdl a fejezetekbdl, amelyek jelzetten Lente Bélint
szélamdhoz tartoznak. S hasonléképpen tett Bdrdny
Tibor is: amikor a kritikai beszélgetés sordn egyetlen
mondaton demonstralni akarta a stildrisan rossz meg-
fogalmazdst, éppen egy ilyen passzust sikeriilt kiemel-
nie. Nyilvdn nem véletleniil, mert ha ezt keresi az em-
ber, éppen ebben a részben fog ilyet taldlni.

Pedig itt mdr az is kérdéses, kinek a hangjdt s kinek
a mondatait halljuk.

Ezért is tlinik szdmomra egy kicsit elhamarkodott-
nak ezen mondatpéldak alapjin Krusovszky nyelvhasz-
nalatdrdl beszélni, elmarasztalé ténusban.

Az a pont, ahonnan akdr az imént vdzolt problémdt
is mds néz8pontbdl itélhetjiik meg, egy intertextudlis
utalds, amelybél a regény irodalmi osszefiiggésrend-
szere és hatdstorténeti érdekeltsége is jobban ldtszik.
De nemecsak az, hanem a vélasztott szerkezet jelentd-
sége is — hiszen ne feledjiik, az el6bb érzékeltetett sti-
laris fonntartdsok szorosan dsszekapesolédrak ezzel is.
Legaldbb az ES-kvartett részvevéinek megszdlaldsaiban.

A — megitélésem szerint — kulcsfontossdgu passzus,
amelyet eddig a regény teljes, t6lem ismert értelme-
zéstorténete jorésze figyelmen kiviil hagyott (az egyet-
len kivételrdl késdbb még sz lesz), a kovetkezd: ,Mi-
utdn felkelt, és meglepve vette észre, hogy egészen ki-
pihente magdt, f6z6tt egy pdr virslit, ivott egy kdvét, és
amig el nem kellett indulnia, olvasott. Mult héten ki-
vett egy regényt a konyvtdrbél, de eddig nem sikeriilt
tal sokat haladnia vele. Lerobbant alakok szerencsét-
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lenkedtek benne egy sdrba fld weszeelepen, egyelére
ennyi jott le bel8le, de azért kivdncsi volt rd, hogy vé-
giil is téreénik-e velitk valami.”*?

Ez a részlet A dzsinn (1986) cimi fejezetben olvas-
hatd. Ezt a részt egyes szdm harmadik személyG nar-
raci6 jellemzi, a betéttorténet f8hésének a neve ki sem
deriil innen. A csak ,az 4pold”-ként emlegetett fiatal
férfi amutigy nem bizonyul intellektudlis figurdnak: az
olvasds nem tartozik hozz4 a mindennapjaihoz. Ezért
is van kiemelt jelentdsége ennek a néhdny mondatnak,
ahol jelzetten és hangstlyozottan olvas, az egész feje-
zetben csak itt és csak ezt a regényt, amelynek a cime
sem {ratik el a kényvben. Ha nem tudndnk is, hogy
mit olvasott, akkor is érdemes lenne figyelmet szentelni
az utaldsnak, éppen tdrstalansdga miact. Csakhogy ez
a néhdny sor mégiscsak tartalmaz annyi konkrétumot
a felidézett irodalmi alkotdsrdl, mintegy a cselekvény
reziiméjét, hogy ez elegenddnek tlinik az azonositdshoz.

Amirdl itt szé van, az nem mds, mint Krasznahorkai
Ldszl6 Sdtdntangdja.”

Kiiléndsen, ha ehhez hozzdszdmitunk még néhdny
fontos informdciét.

Krasznahorkai regénye 1985-ben jelent meg, tehdt
a betéttorténet 1986-os datdldsa ezzel teljesen egybe-
vég: minden tovabbi nélkiil elképzelhetd, hogy ekkor-
ra mdr ez a konyv kikélesondzhetd volt a kdnyvtdrbél.
S ez az egyik olyan pont, amely a fejezet id8beli elhe-
lyezését megindokolja.

Milyen jelentéség tulajdonithaté Krasznahorkai re-
génye és a Krusovszky-regény kozti intertextudlis kap-
csolatnak?

Az egyik lehetSségét a kritikai beszélgetés egyik hoz-
zdszéldsa érinti, illetve majdnem érinti. Araté Lészl6
ugyanis — parhuzamként — f6lidézte Krasznahorkai m-
vét, de anélkiil, hogy ezt visszavezette volna a regény
szerkezetéhez, mi t6bb, éppen arra utalt, hogy az, ami
a Sdtdntangdban mikédik, az itt nem: , Kivalé techni-
kai megoldds, amit a Sdzdntangobdl is ismeriink, hogy
a regény végén elkezd8dik annak a regénynek az irdsa,
amit olvastunk.” Ehhez a megjegyzéshez kapcsolédott
Kiérolyi Csabdnak egy kozbevetése, amely az egyetlen
nyoma annak az egész recepcidban, hogy valaki észre-
vette és dekddolta az utaldst; bar Kérolyi rovid meg-
jegyzése nem tartalmazott konkrétumot, nem adott
meg szoveghelyet, s nem értelmezett szévegkornyeze-
tet sem. Erdemes teljes egészében idézni: ,Meg is idé-
zi a Sdtdntangdt egy helyen.”'* Megjegyezném, Araté
Ldszl6 is siet8sen nyugtdzta ezt a kozbevetést (,Igen.”),
de a gondolatmenetében ez semmi ldthaté véltozdst
nem idézett eld. A kordbban a Krusovszky-regényrél
lelkes és elismerd recenziée iré Kdrolyi Csaba a konyv-
16l irott kritikdjdban ezt az dsszefiiggést még nem is
emlitette, azaz mintha nem tulajdonitott volna neki
jelentdséget. Noha mds irodalmi parhuzamokat (N3-
das, Mészoly, Ottlik) azért felsorolt.'”

A Kirolyi Csabdtdl is emlegetett parhuzamok per-
sze masokndl is felbukkantak a recepcidban,'® s nem
akarndm azt 4llitani, hogy teljesen véledenszertien vagy
éppen ald nem tdmaszthatéan: de az bizonyos, hogy
ez inkdbb tekintélyelvli névsor maradt, mivel ezeknek
az iréknak a kiemelése sehol sem kapcsolédott szoveg-
elemzéshez, s ilyenformdn az sem véle vildgossd, milyen
természet(i szovegrokonsdgra kivan utalni a kritikus.

Az viszont kétségtelen, hogy kiemelt intertextudlis
pozicidba egyediil Krasznahorkai keriilt.

S ez azért dtgondolands.

Merthogy ez nem egyszer( tiszteletadds: ez a Kru-
sovszky-regény szerkezeti elvének legf6bb hatdstoreé-
neti magyardzata.

Elmondom, mire gondolok.

A regény kapcsdn ugyanis visszatér8en el8keriil
egy olyan magyardzat, hogy a regénykonstrukcid leg-
fébb elve az, hogy mintegy korkords alakzat ragadha-
t6 meg benne.

Kirolyi Csaba ezt egyszertien igy summdzta: ,Azt
olvassuk, amit Bélint a végén elkezd {rni”"” A korks-
rosség lehetdségére utalt Kész Orsolya is: ,Konnyen
lehet ugyanis, hogy az Akik mdr nem lesziink sosem ot
kezd@8dik, ahol véget ér, és a regény utolsé fejezete nem
a zdrlat, hanem a prolégus.”*® Ugyanezt a kapcsolatot
villantja fel (bdr bévebben nem fejti ki) Szigeti Bélint
is.'? De idézhetem az ES-kvartettbél Bazsinyi Sandor
véleményét is, amely meglehet8sen rigorézusra sikertilt
(még ha kés6bb 4rnyalja is), s szdmdra érvként szol-
gdl arra, miért felszines a konyv: ,,Amit Lente Bdlint
irt, amikor a végén hozzdkezd az irdshoz, az lesz az el-
s6 tiz oldal, a Proldgus.

Ez szdmomra egy kicsit sict8s és elnagyolt allegorézis.

A torténet valdban dsszerakhaté gy is, hogy a f6hés,
Lente Bélint megtaldlja élete nagy torténetét, amely ra-
addsul az identitdsdval is dsszefiigg, s a regény végén el-
jut oddig, hogy ezt regényként irja meg. S ez a regény
kezdédik el a mi szimunkra ez elsé oldalon, a Prols-
gus cimU szoveggel.

Csakhogy ez csupan a Krusovszky—regény szilizséje,
amely kizdr6lag Ggy 4ll ssze ilyen szépen és egysze-
rden, ha eltekintiink attél, hogy ezt a fabuldris szint
és a valasztott narrdcids technika folyamatosan meg-
kérdgjelezi.

S ennek a finoman érzékeltetett bizonytalansdgnak
az egyik eszkoze az imént idézett intertextudlis utalds.
Hiszen a Sdtdntangd él azzal a — nem 1j, hanem a ko-
rabbi irodalmi hagyomdnytdl 6rokiil kapott* — meg-
olddssal, hogy a regény vége visszavezet a regény elejé-
hez. Ez a regény egyik nagy triikkje, amely nyilvdn 6sz-
szefligg a cim exponalta zenei és tdncos utaldssal is. Ezt
a megolddst a kritika annak idején szépen és drnyaltan
koriilirea, az egyik fontos, mdig nagy hatdst, relevdns
értelmezés, a Radnéti Sdndoré a modernségig vitte visz-
sza az eredetét: ,,Ujra hommage és polémia ez, a mo-



dern préza egy nagy Ujitdsdval, az Snmagit {rd regény
gide-i leleményével”.> Magam ugyan inkdbb roman-
tikus eredetlinek gondolom, de a lényeg szempontjé-
bol ez mindegy: tény, hogy mar Krasznahorkaindl is
reflexié volt ez a szerkezet. Amelyet a legegyszer(ib-
ben egy mdsik emlékezetes kritikdbdl vett idézettel le-
het felidézni: ,,Az utolsé oldalakon irni kezd [ti. a re-
gény Doktor nevii szerepléje — Sz. M.] napléjdba egy,
a kdnyv elsd oldalaival sz6 szerint megegyezd szdve-
get, a szemiink elétt megesett dolgokra valé emlékezést.
[gy végzddik, vagyis folytatédik, ismétlddik ugyanigy
a Sdtdntangd.”*

Csakhogy van itt egy bokkend: ha ugyanis valaki cii-
zetesen egybeveti a Sdtdntangd nyité mondatait a zdr-
lattal, rdjon arra, hogy a két szoveg mégsem teljesen
azonos. Persze a dontd pontokon az. De van egy olyan
szdveghely, amely — megmagyardzatlanul, s a recepcié
tanudsdga szerint szinte észrevétleniil — eltér: a szoveg
élén az a bizonyos kdpolna, ahonnan Futaki szerint
akdr szélhatna is a harangszd, ,nyolc kilométerre dél-
nyugatra’* taldlhat6, 4m a regény végén, a Doktor el-
kezdett feljegyzései szerint ,négy kilométerre délnyu-
gatra’® van ugyanez a rom.

Mondhatnék, ez igazdn semmiség. Ennek semmi
jelent8sége sincs.

S meglehet, valéban igy van. Felfoghatjuk ugy is,
hogy ez elirds, azaz tévesziés, amelyet az értelmezés-
nek egyszertien figyelmen kiviil kell hagynia. De azért
érdemes dvatosabbnak lenni. Az irodalmi mivekben
felbukkané hibdk lehetnek jelzések is: felhivhatjdk a fi-
gyelmet azokra a pontokra, ahol valamiféle értelmezés-
re vir6 mozzanat van, esetleg kiemelhetnek egy jelen-
t6séggel rendelkezd szdveghelyet.” S én éppen tudnék
amellett érvelni, hogy az itt — az eltérés révén kiugra-
tott — Jocus egy olyan térbeli pontot jeldl (a harangozis
lehetséges helyét), amely a regényvégi narrdtor, a Dok-
tor szdmdra kulesfontossdgt, amelynek a felkeresése ér-
dekében utoljdra még azt a helyet is képes elhagyni, ahol
pedig magdnyosan ¢él, s ahovd majd végleg bezdrkdzik.

De most fontosabb az, ami a Krusovszky-regény és
a Sdtdntangd hatdstoreéneti dsszefiiggésébdl kovetkezik.

Krasznahorkaindl a finom, alig észrevehetd eltérés
arra figyelmeztet — a felfogdsom szerint — hogy az is-
métl8dés mégsem teljes, a korkorosség s az ebbdl ko-
vetkezd azonositds teljes szimmetridja mégsem joe lécre.

Csak majdnem.

Krusovszky regénye — mint amely m a Sdzdntan-
g6 értelmezésének és Gjragondoldsdnak is felfogha-
t6 — ezt még inkdbb felfokozza: folidézi azt a forma-
elvet (a regény ott kezd8dik, ahol végz8dik), amelyet
Krasznahorkai megvalésitott, de sokkal [dtvanyosabbd
teszi az Ossze nem illést, a szimmetria hidny4.

Az § elbeszélbje, Lente Bélint nem a ldtds, a voyeur-
ség révén jut hozzd a torténethez, hanem auditiv mé-
don. S ez eleve sokkal tormelékesebb tudds: a meghall-

gatott magnokazetta ugyanis A dzsinn (1986) cimd fe-
jezetnek csak egy rétegét tartalmazhatja, a vastiidébe
zért Aszalés monoldgjdt. Csakhogy a fejezet ennél szé-
lesebb spektrumot fog 4t: nemcsak a tdrgyi kornyeze-
tet 4brdzolja, hanem az Aszaldst koriilvevd embereket
is, beleértve ,,az 4pold”-t, aki koré a fejezet fékusza is
kiépiil. S Lente Balint még ezt az egy sz6lamot is csak
egyszer hallja, féldlomban, majd elhagyja a kazettdt,
s ezt soha nem tudja visszaszerezni: azaz a regény fo-
lyamatosan elbizonytalanitja azt, hogy a f8h8s mit is
tudhat egydltaldn a torténetbdl. Az 56-os rétegrél is
alig valamit, 1986-r6l meg végképp semmit.

Miért olyan biztos akkor, hogy a 1986-r6l 52616 fe-
jezet Lente Balint regénye lenne?

Annadl is inkdbb, mert az Akik mdr nem lesziink so-
sem lapjain sehol nem szerepel az, hogy Lente Bélint
regényt ir: a biztatds igen, meg az is, hogy megprébal-
ja Osszerakni a szdmdra ismerds részleteket. Fz a ko-
vetkez8képpen szdl a konyvben: ,Amikor a monito-
ron az egészbdl kirajzolédott valamiféle hald, hdtra-
délve nézegettem egy darabig, majd nyitottam egy 4j
féjlt, és mintha magdtdl értet6dé lenne, elkezdtem le-
irni, hogy a felvézoltak alapjin mi torténhetete Zoli
utolsé napjdn.”

Ismét felhivndm valamire a figyelmet: még ez a rész-
let is csak azt dllitja, hogy ,az dpold” (itt mér: Zoli)
utolsé napjdnak a rekonstrukeidjdra tesz kisérletet a f6-
hés. Pedig az 1986-os idésikban jatsz6dé részlet ennél
tdgasabb horizontt elbeszélés. A regény pedig nem az-
zal ér véget, hogy a f6hdés elkezdi a sajdt regényét ir-
ni, vagy akdrcsak kimondja azt, hogy regényt fog irni.

Bérhonnan nézem, ez inkdbb a kétely és a bizony-
talansdg dllitdsa.

Az igen j6 szemmel és érzékenyen olvasé Kdrolyi
Csaba felfigyelt a Proldgus kulcsmondatdra is, amely ép-
pen narratol6giai szempontbdl jelentds: ,Mikor elkezd-
jik a regényt, nem biztos, hogy f6ltlinik a 18. oldalon,
a Proldgus végén ez a fé] mondat: »Ugy szeretném kép-
zelni, hogy boldog volt, amikor gdzt adot. ..« Itt meg-
nyilvdnul az elbeszél, akirél, végigolvasva a konyvet,
nem mondhatunk mést, mint hogy az it is Bélint.”

Erdemes hit megnézni, mi is 4ll a regényben: ,,Ogy
szeretném képzelni, hogy boldog volt, amikor gdzt
adott, és fennhangon énekelve anélkiil fordult ki a f8-
utra, hogy alaposan koriilnézve, az egyre er6s6d6 reg-
geli napsiitésben oszldsnak indult kodpamacsok kézote
megldca volna a felé robogd kamiont.”” Ez a mon-
dat az itt névteleniil hagyott férfi haldla el8tti pilla-
nat, s Kdrolyinak igaza van, hogy itt grammatikailag
is megragadhaté a narrdtor jelenléte (,,Ugy szeretném
képzelni...”). Azzal mar viszont nem értek egyet, hogy
ez Balinttal lenne azonosithatd. Ezt csak arra a szerke-
zetre vald rahagyatkozds mondathatja bérkivel, amely
a teljes korkorosség illuziéjabdl indul ki, s amelyet
Krusovszky regénye folyamatosan aldds. A toreénet-
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alakitds fabuldris szintjén épptgy, mint a szdveg stild-
ris felépitettsége révén is: azok a részek, amelyek Lente
Bélint szélamaként és egyes szdm els§ személyben van-
nak el6adva, mds nyelvi ténust képviselnek, mint akdr
ez a Proldgus. Nyilvdn nem véletlen, hogy mindenki,
aki a ,,rossz mondatok”-at akarja demonstrélni, az el8-
z8bdl szemelget, s nem az utdbbibdl.

Az viszont mdris ldtszik ebbdl, hogy narratolégiai
szempontbdl mennyivel bonyolultabb a helyzet igy,
mintha elhissziik azt, amit a recepci a regényrél 4llit.

Ennek pedig a szdveg tobb szintjén is kovetkezmé-
nyei vannak.

Vegyiik csak azt a bizonyos festményt, amelynek a ci-
me a regény cimévé emelkedik. Ez a kép, amelyet a tii-
dégondozéban él8 Veszpréminé a ldbdval festett, s amely
az itt dpolt betegeket dbrdzolja egészségesen, egy olyan
szitudciéban, amely soha nem volt és soha nem tud
megvalésulni, nem lehet része Lente Balint tudatdnak.

A kép leirdsa hdromszor fordul el8 a regényben: elé-
szor az Amerikdban jitsz6d6 Proldgusban, az 1990-es
id8sikban, aztdn pedig kétszer is az 1986-0s évkorhoz
kothetd, A dzsinn cimi fejezetben.®® Azaz a kép elé-
szor a tiidégondozdban taldlhatd, majd az Egyesiilt Al-
lamokban, a regény — Lente Bdlinthoz kt8d6 — jelen-
idejében mdr nem bukkan fel, nem lehet vele szembe-
stilni sem, s mindazon forrdsok alapjdn, amelyet Balint
megismerhet, tudomdst sem lehet szerezni réla (azaz
Aszal6s monoldgjdban sincs megemlitve). Ilyenformdn
pardarabja annak a mdsik rekvizitcumnak, az Aszalés
torténetét rogzitd kazettdnak, amely egykor megvolt,
aztdn pedig elveszett, és soha tobbé nem szerezhetd
vissza: ez is a toredezett, eredeti formdjdban hozzafér-
hetetlen, csak rekonstrukeidk révén jelenlévévé tehe-
t6 mult szimb6luma (ne feledjiik, a kazettdhoz Bélint
tgy jut hozzd, hogy részt vesz egy olyan akcidban, ahol
gyermekkori tdrsai szérakozdsbdl és a fesziiltség leve-
zetése céljdbol izzé-porrd zGzzdk, szétverik az 1986-
os torténések tdrgyi vildgar). S ebbdl az is kovetkezik,
hogy a kép cime (amely majd a regény cime lesz), nem
egyszertien tobbszori ismétlés utdn kerill eld a regény
utolsé elétti bekezdésében,? hanem a m{ kiilonboz6
szintjein felbukkanva és a tobb kiilonb6z8 narrdtor szd-
laméhoz kapcsolédva elérkezik Lente Balinthoz mint
ezen narrdtorok egyikéhez — aki igy persze nem is le-
het tudatdban annak, hogy olyan mondatot mond ki,
amelyet mar mdsok, kordbban, mds 6sszefiiggésben és
masra alkalmazva kimondtak.

Széval kissé bonyolultabbnak litom a regénycim és
a regényszoveg viszonydt, mint ahogyan ezt a kritikai
beszélgetésben Bazsinyi Sindor vélte: ,Nekem a cim-
mel pont az a bajom, ami az egész konyvvel. Ki van
szdmolva, hogy ez majd j6 lesz, de nincsen rendesen
megcesindlva. Lehetett volna révidebb cimet adni. It
jott volna az az aprémunka, amikor jol megesindljuk
azt, amit egyébként nagyon precizen kiszdmoltunk.”*

Szerintem ez elég rendesen meg van csindlva.

Ezeknek a regénytechnikai megolddsoknak a sz4-
montartdsa azért is fontos, mert erésen céfolja azt a té-
zist, amely Bartk Imre tanulmdnydnak az egyik leg-
fontosabb eléfeltevése, hogy ez ugyanis egy tdlsigo-
san transzparens regényszoveg.” Hasonlét dllitott az
ES-kvartett kritikai beszélgetésében Aratd Lészl6 is, s —
noha pozitiv jelz8kkel kezd8dik a mondandéja — ezt
bizony nem dicséretnek szdnta: ,A szerkezet nagysze-
rd. Tényleg egyfeldl bonyolult, mésfeldl tokéletesen dt-
lathat6. Minden osszekattan. Hogy nagyon gonoszat
mondjak: ez egy tokéletesen megcsindlt komédia.”**
A szerkezet valdban ki van épitve, csak ez éppen azért
j6, mert bonyolultabb, mint ahogyan ez Araté olva-
satabdl kirajzolédik, hiszen tartalmazza 6nnon egyér-
telmiségének a megkérddjelezését is.

S mindez ismét visszavezet benniinket annak az
intertextudlis kapcsolatnak a kérdéséhez, ahonnan el-
indultunk.

Ezen a ponton ugyanis érdemes nagyobb figyelmet
szentelni annak az idémetszetnek, amelyet az 1986-
tal jeldle torténetszdl kijelsl.

Aligha véletlen az sem, hogy éppen ekkor hang-
zik el Aszalésnak a vallomdsa az 1956-ban, a Hajdd-
végdsnak nevezett fikeiv telepiilésen torténet zsiddel-
lenes atrocitdsokrol. A helyszin rejtjelezése egyébként
azért feltlind a szévegben, mert mds telepiilés esetében
ez nem igy van: példdul Debrecen, Budapest és Bécs
felismerhet8en és azonosithatdan, a sajét nevén szere-
pel a regényben. Nem mintha a rejtjelezés felismerhe-
tetlenné tenné a vdrost: hangzdséban eleve felidézi az
elrejteni kivant telepiilést, aztdn ott van a szerzé élet-
rajza a kdnyvon, ahol kideriil, hogy hol is telt a gye-
rekkora, s hdt a regényhez flizdtt jegyzet meg is neve-
zi Volgyesi Zoltdn torténeti munkdjdc a hajdindnd-
si pogromroél, amely a regény alapjdul szolgalt. Miért
visel akkor mégis a f8helyszin (Hajdavdgds) fikeiv (de
igen konnyen dekddolhatd) nevet? Deczki Sarolta er-
16l a kovetkezbket irta: ,Egyedill ez az utébbi telepii-
lés szerepel dlnéven. Az iréi dontést alighanem az in-
dokolja, hogy kisvdrosrél van sz, ahol mindenki is-
mer mindenkit, ahol a helyszinek, események, bizo-
nyos jelenségek kdnnyebben azonosithatdk, s ez még
abban az esetben is kényes lehet, ha fikciérél van szo.
A vérosra ugyanakkor konnytszerrel rd lehet ismerni;
nem csupdn a név hangzdsdrél, hanem az intézmé-
nyekrdl, a narrdtor 4ltal leirt rém ronda *56-os emlék-
miirél, vagyis az dlca inkdbb gesztuséreéki.”? En nem
hiszem, hogy ez lenne a magyardzat: inkdbb arrdl le-
het sz6, hogy az ezen a telepiilésen térténtek szimbo-
likus karaktertick, nem a konkrét és egyedi jelentdsé-
giik, hanem 4ltaldnos érvényiik a leghangsilyosabb.

S ez is Osszefligg 1986-tal.

Az 56-o0s forradalom 30. évforduléja ugyanis emlé-
kezetpolitikai szempontbdl meglehetésen ellentmon-



ddsos helyzetet jelzett, kiilondsen, ha a magyarorszdgi
és a nyugati reagdlds eltérd, mi t6bb, egymidst kizdré
jelenségeit is szdmitdsba vessziik. Itthon ez az év Be-
recz Jénos hirhedt konyvének, az Ellenforradalom tol-
lal és fegyverrel cimiinek a harmadik, reprezentativnak
szdnt kiaddsdrdl volt nevezetes, amely toretleniil kép-
viselte az események ,ellenforradalmi” jellegének azt
a hivatalos verzidjt, amely 1956 utdn az MSZMP
az ismeretes ,négy ok’-ban jeldlt meg és népszerisi-
tett.*® Mdrpedig ennek a koncepcidnak az egyik leg-
f6bb pillére az ,ellenforradalmi cseselék” végrehaj-
totta pogromok léte volt, amelyet a leginkdbb a Koz-
tdrsasdg téri partszékhaz ostroma kapcsdn meriilhetett
fol — s amelynek egyik vidéki megvaldsuldsaként fog-
hatd fel az, ami Hajdtndndson tortént. Ez olyan elem
volt, amely nem fért bele a mésik oldal kényszertien
apologetikus szélamdba sem a forradalom ,tisztasd-
gdrél”. Ha abbdl a poziciébél nézziik hét az 1956-os
betécedreénetet, amelyet Térey Janos és Papp Andrés
Kazamatdk cim( driméja kapcsdn tiizetesen és alapo-
san Radnéti Sdndor irt le,”” akkor jobban feltlinik az,
hogy Aszalés torténete a pogromrol eleve kettds fény-
torésben keriil. A leginkdbb azért, mert a regény cse-
lekvényideje szerint ez 1986-ban hangzik el.

Sajdros, hogy a kritikai recepcidban egyediil Forksli
Gdbornak tlint fel valamiféleképpen ennek az ossze-
fuggésnek a jelentdsége: ,Az ’56-o0s forradalom 4drny-
oldala f8leg a budapesti lincselések kapcsin 6rokls-
dik kulturdlis emlékezetiinkben, a vidéki események
megidézése és az antiszemita indulatokkal valé 6ssze-
kapcsoldsa kétségteleniil Krusovszky személyes érdek-
16désének koszonhetd.”*® Mindazondltal érdemes ezt
is drnyalni némileg.

Tartalmilag ugyanis mindaz, amit Aszalés elmond,
1986-ban nem lenne botrdnyos: beleférne az ,ellenfor-
radalmi” kilengéseket az uralkodd, hivatalos torténe-
lemfelfogds keretében tirgyalé narricié kereteibe. Ep-
pen ezért van arra sziikség, hogy a vallomds elhangzd-
sdnak nehezitete koriilményeit méssal indokolja meg
a regény betéttdrténete: Marosi doktornd éppen ezért
az emlékezés megtiltdsdnak orvosi megokoldsdval érvel,
s ezért lesz tiltott jellege annak, hogy ,az 4pol6” még-
iscsak megszerzi a magnét és felveszi Aszalds vallomad-
sat. Amivel viszont nem kezd semmit. Hiszen mihez
is kezdene vele? A hivatalos, uralkod$ diszkurzus sze-
rint nincs ebben semmi Gjdonsdg: az ,ellenforradal-
mérok” ilyenek voltak, ilyesmiket csindltak — ezt mar
megmondta az MSZMP is.

Aszalés szdmdra azonban nem a térténet emlékezet-
politikai kihasznaldsa szdmit, ez a szempont meg sem
jelenik a tudatdban: szdmdra ez egzisztencidlis téeeel
rendelkezd, sajdt térténet, e nemben az egyetlen, amely
osszekapesolddik megbetegedésének a bekovetkezeével
is. S6t, mintegy ez a torténet ldtszik megmagyardzni
a szdmdra azt is, miért is keriilt oda, ahol most van.

O a paraszti adatkézléknek ahhoz a tipusihoz hason-
lit, akiknek egyetlen nagy, elmondandé torténetiik van
csak, s ez a szrori tolti ki teljesen megszdlaldsuk kere-
teit.”’ Ez a torténet pedig csak egyszer mondhaté el —
ezzel is sszefligg, s nemesak a lelkiismeret-furdaldssal
vagy az elesett fizikai dllapottal, hogy Aszalés a torté-
nete elmonddsa utdn réveszi ,,az 4polét” az &t életben
tarté gép kikapesoldsdra.

Amikor viszont Lente Balint a regény 2013-as idé-
sikjdn szembesiil ezzel a vallomdssal, mdr egy egészen
mds emlékezetpolitikai szitudcié tudatdban teszi — nem
véletlen, hogy kordbban szdmdra okoz némi megdob-
benést, amikor ennek az emlékezetpolitikdnak a tdr-
gyiasult emlékével, a vdrosban feldllitott emlékmii-
vel szembesiil. Onnan nézvést, a kdzpontilag vezérele
multértelmezés hegemén és agressziv mivoltdhoz képest
Aszalds egykor elmondort, egzisztencidlis tétrel rendel-
kezd torténete (ezen a ponton is hangstlyozom, errél
a tétrdl Béline nem tudhat, 6 csak a magndkazettdn
szerepld vallomdst hallgathatja meg), kifejezetten fel-
forgaté jellegli, elnyomott tuddsnak tinhet. Ez indo-
kolja, hogy az egyébként Gjsdgiré f8hds ebben fedezi
fel a nagy émdc — egyébként teljesen félreéreve a tor-
ténet sugallatdt. Vagy ami szintén lehet: a félalomban
meghallgatott kazetta anyagdval sszekeveredtek a sa-
jat, mésféle eléfeltevésbdl szirmazé, s az elhangzds ko-
rillményeivel egydltaldn tsztdban nem 1évé gondola-
tai. Azaz azt hallotta, amit hallani akart.

Merthogy hidba kezelte gy a recepcié dontd tobb-
sége: Lente Bélint sem nem megbizhaté elbeszéls, sem
nem objektiv dgense az emlékezésnek.

Mikézben a regénynek a kdzpontjdban valéban az
emlékezés 4l1.4°

Erdemes tehdt komolyabb figyelmet szentelni
a Krusovszky konyvében megképz6dd wobbféle (kée
vagy akdr hdrom) narrdtor létének.

Kiilondsen, ha az iré egy intertextudlis utaldssal er-
re kiilon fel is hivja a figyelmiinket.

S ezzel megint visszatértiink a kiindulé passzushoz,
»az dpolé”-tél az 1986-ban elolvasott Sdrdntangshoz,
s ennek az értelmezésben jdtszott szerepéhez.

Ha a Sdtdntangs fel8l nézziik Krusovszky regényét,
akkor még jobban ldtszik, hogy itt bizony nem ma-
kodik a korkorosség.

S ha Krusovszky regény fel8l nézziik a Sdzdntangdr,
akkor felfedezhetjiik, hogy mdr ott sem.

|

Szilagyi Marton 1965-ben sziletett Gyulan. Irodalom-
torténész, az ELTE Bolcsészkardn a 18-19. szézadi tanszék
vezetdje. ,Miért én éltem, az mdr dulva van”: Vérésmarty-
tanulmdnyok cimd kotete 2021-ben jelent meg a Pesti
Kalligramnal.
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Krusovszky Dénes, Akik mdr nem lesziink sosem,
Bp., Magvetd, 2018.

Magyar Narancs, 2018. dec. 6., Konyvmelléklet,
2-5.

A fogadtatds részleteit Bencsik Orsolya akkura-
tusan felsorolja a Krusovszkyval készitett in-
terjlja elsd kérdését bevezetd részben: , Nem
spdrolhatjuk meq a szabaduldsi kisérleteket”
Krusovszky Dénessel Akik mdr nem lesziink so-
sem cimii regényérdl Bencsik Orsolya beszélget,
Tiszatdj, 73. évf. (2019), 5. szdm, 24.

Akritikai recepci eqyik legigényesebb darabja,
megitélésem szerint: Szolldth David, , A kritikai
realizmus jelentdsége ma” (Krusovszky Dénes:
Akik mdr nem lesziink sosem; Mdn-Vdrhegyi Ré-
ka: Mdgneshegy), Jelenkor, 62. évf. (2019), 1.
szam, 116—123.

Bartok Imre, Akik mdr nem lesziink sosem,
avaqy a csalddds, amit Trénok harcdnak hiv-
nak https://dunszt.sk/2019/06/06/akik-mar-
nem-leszunk-sosem-avagy-a-csalodas-amit-
tronok-harcanak-hivnak/ utolsé megtekintés:
2021.jan. 25.

ES-kvartett — Krusovszky Dénes Akik mdr nem
lesziink sosem cimd regényérdl [Kdrolyi Csa-
ba, Aratd LdszId, Bazsdnyi Sdndor és Bdrdny Ti-
bor beszélgetése 2019. janudr 30-dn] https://
www.es.hu/cikk/2019-02-08//es-kvartett-
krusovszky-denes-akik-mar-nem-leszunk-
sosem-cimu-regenyerol.htm! utolsé megte-
kintés: 2021. jan. 25.

Bartok Imre i. m.

ES-kvartett. .. 1. m.

ES-kvartett. .. i.m.

Schein Gabor, fiist Mildn, Bp., Jelenkor, 2017,
465-469. Schein it Szegedy-Maszak Mihdly
véleményét vitatta.

Szilasi LaszI6, Pleonazmus: a vizjel retorikdja
(Mészdly Miklés Csaldddradds cimil beszélyé-
nek domindns tropusdrdl) — rdfogds —, Jelen-
kor, 39. évf. (1996), 7-8. szém, 704-716.
Krusovszky Dénesi. m. 235.

Krasznahorkai LdszI6, Sdtdntangd, Bp., Magvets,
1985.

ES-kvartett. ... m.

,Jaldn nem véletlen, hogy neve [ti. a regény
eqyik szerepldjének, Tuba Baldzsnak a neve —
Sz.M.] utal Nadas Pdrhuzamos tGirténetekjének
Tuba Janosdra. Mint ahogy taldn az sem vé-
letlen, hogy mikor Bélint és Tuba dsszekap-
nak, Mészoly Az atléta haldldnak parbaja idé-
z6dik meg, az ottani Oze Balintot felvillant-
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va. S ha méritt tartunk, van takarékosan vé-
gigszivott cigaretta is (Ottlik)." Kérolyi Csaba,
Ki volngk”, Elet és Irodalom, 67. évf. (2018),
38. szdm (szept. 21) https://www.es.hu/
cikk/2018-09-21/karolyi-csaba/ki-volnek.
html utolsd megtekintés: 2021. jan. 23. A fel-
sorolds azért kicsit Gtletszer(inek tlinik, s akkor
mar hozzdszamithatjuk ehhez akdr azt is, hogy
Arany Janos Tengerihdntds cim balladdjdban is
szerepel egy Tuba Ferké. . .

Ezszerepel Kész Orsolya kritikdjaban: Kész Orsolya,
Kik volndnk akkor (Krusovszky Dénes: Akik mdr
nem lesziink sosem), Alfld, 69. évf. (2018), 11.
szam, 140—144. Az irodalmi el6képek és par-
huzamok eldkeriilnek a szerz6vel készitett inter-
juban s, a beszélgetést készitd Bencsik Orsolya
épplgy megfogalmaz ilyeneket, mint ahogy
a szerz6 is: ,Nem spdrolhatjuk meg a szabadu-
Idsi kisérleteket” . . 1. m. 24—30.

Kdrolyi Csabai. m.

Kész Orsolya i. m. 140.

Szigeti Bdlint, Létkoreogrdfia — Krusovszky Dé-
nes: Akik mdr nem lesziink sosem https://www.
kortarsonline.hu/aktual/krusovszky-denes-
akik-mar-nem-leszunk-sosem.html utolsé
megtekintés: 2021. jan. 22.

ES-kvartetti. m.

A megoldas romantikus gyokerét j6l érzékelte-
ti, hogy az 1840-es évekbd| Pet6fi Sandor regé-
nye alkalmazza ezt a — némileg persze mésként
megmutatkozé — prozatechnikai médszert; er-
161 1dsd Szildgyi Mérton, A bosszu milve (Petd-
fi Sdndor: A hoher kiitele) = Ki vagyok én? Nem
mondom meg. ... Tanulmdnyok Petdfirdi, szerk.
Szildgyi Mdrton, Petdfi Irodalmi Mdzeum, Bp.,
2014,301-323.

Radnéti Sandor, Megaldzottak és megszomoritot-
tak (Krasznahorkai LdszIo Sdtdntangd cimd re-
gényérd és irodalmi kornyezetérdl) = U6, Miaz,
hogy beszélgetés? Birdlatok, Bp., Magvett, 1988
(JAK-fiizetek 36.), 291.

Balassa Péter, A csapda koreogrdfidja
(Krasznahorkai LdszI6: Sdtdntangd) = U6.,
A ldtvdny és a szavak: Esszék, tanulmdnyok,
1981-1986, Bp., Magvetd, 1987, 195—196.
Krasznahorkai LdszI6 i. m. 9.

Krasznahorkai LaszI6 i. m. 328.

A hibdk ilyen értelmezése koré Szilagyi Zséfia
egész tanulmanykotetet épitett: Szildgyi Zs6-
fia, A félldbu dlomkatona: Irodalmi mii-hibdk,
Pozsony, Kalligram, 2005.

Krusovszky Dénes i. m. 532.
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Karolyi Csabai. m.

Krusovszky Dénesi. m. 17.

Krusovszky Dénesi. m. 13, 244, 519. A kép ér-
telmezésére lasd bovebben Noszek Barbara, Az
emiékezet rétegei Krusovszky Dénes regényeben,
Kalligram, 30. évf. (2021), 1. szdm, 78.
Krusovszky Dénes i. m. 539.

ES-kvartett. .. 1. m.

Bartok Imre, Akik mdr nem lesziink sosem,
avagy a csalddds, amit Trénok harcdnak hiv-
nak https://dunszt.sk/2019/06/06/akik-mar-
nem-leszunk-sosem-avagy-a-csalodas-amit-
tronok-harcanak-hivnak/ utolsé megtekintés:
2021.jan. 22.

ES-kvartetti. m.

Deczki Sarolta, Bazi nagy magyar lagzi
(Krusovszky Dénes: Akik mdr nem lesziink so-
sem), M, Uj folyam, 63. 6vf. (2018), 3. szém,
91.

Berecz Jénos, Ellenforradalom tollal és fegyverre),
1956, 3., bévitett kiadds, Bp., Kossuth, 1986.
Radndti Sandor, A sokasdg drdmdja (Megjegy-
76sek Papp Andrds és Térey Jdnos szinmiivéhez,
Kitekintéssel és visszatekintéssel), Holmi, 18. évf.
(2006), 3. szdm, 394—406.

Forkoli Gdbor, Aki viszont mi is lehettiink vol-
na (Krusovszky Dénes: Akik mdr nem lesziink
sosem) http://www.szifonline.hu/kritika-
essze/1343-Aki_viszont_mi_is_lehett_nk_
volna utolsé megtekintés: 2021. jan. 23.

Errl a jelenségral részletesen Szildgyi Miklds,
Jegyzetek a paraszti emlékiratrdl = UG., Szemé-
lyes emlekezet, élettorténet, szépirodalom: Nép-
rajzi tanulmdnyok, Bp., Kalligram, 2018, 69—78.
Noszek Barbara dolgozata indokoltan emeli ki
elemzése szempontnak az emlékezet kdzponti
szerepének az értelmezését — s ehhez szamos
fontos teoretikus megfontoldst képes tdrsftani:
Noszek Barbara i. m. Ez persze nem egyediild|-
16 felismerés a recepciéban (bdr az eddigi leg-
alaposabb elemzés err6l kétségtelentil Noszek
Barbardé). V6. még Modor Balint, (élzott em-
lekmdi (Krusovszky Dénes: Akik mdr nem le-
sziink sosem), https://revizoronline.com/hu/
cikk/7398/krusovszky-denes-akik-mar-nem-
leszunk-sosem/ utolsd megtekintés: 2021.
jan. 22.; Adam Szilamér, A Nagy Magyar Re-
gény (Krusovszky Dénes: Akik mdr nem lesziink
sosem) https://aszem.info/2018/12/a-nagy-
magyar-regeny-krusovszky-denes-akik-mar-
nem-leszunk-sosem/ utolsé megtekintés: 2012.
jan. 22.
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Nemes Z. Mdrid: Barokk femina’

széles korti és karakte-
k A ‘ res irodalmi és kultura-

lis munkdssdga okdn kii-
l6nleges figurdja a kortdrs magyar irodalomnak. Kél-
téileg és mivészetelméletileg egyardnt elmélyiilt és
tdjékozott. Bdtor kisérletezd, leginkdbb a (neo)avant-
gdrd szellemiség, mentalitds, esztétika jellemzi, akkor
is, ha (azdltal is, ahogy) Gjabb szellemi, mentdlis, esz-
tétikai irdnyzatokat is igyekszik kévetni és kidolgozni.

A BF is avantgdrd alkotds. Nehezen meghatdrozhaté
a miifaj. Kis kdnyvecskényi terjedelmd, 86 oldal nagy
bettikkel. Erésen koltdi szoveg, de rimek és versldbak
nincsenek. Pr sortdl pér oldalig terjedd szovegrészekre
van osztva, csillagokkal elvdlasztva. Kiiléndllé (de cim
nélkiili) versek sorozatdnak is tekinthetd, mivel ezek
igencsak véltozatos témdju, alanyisdgt megszolaldsok.
Jécskdn vannak visszatérd elemek, toreénetfoszlanyok
és szerepléfoszldnyok is, de nem elbeszéld koltemény.

A téma: ,a” koltdi én és az ezredforduld utdni Magyar-
orszdg politikai-kulturdlis viszonyainak alakuldsa. Eset-
leg: ,,az ALAPNYELV” és HAZUGSAG™ viszonya-
nak alakuldsa ugyanezen id6szakban.

Az alcim: ,2006. szeptember 4. — 2006. oktéber 23.”
Innen nézve a mi tekinthetd ezen idészak visszaem-
lékezés- vagy naplészert felidézésének. De ha ez az
alcim nem lenne, akkor taldn a rendszervaltds utol-
s6 egy-masfél évtizedér gondolhatndnk a BF id6kere-
tének. (Pl. mert a FIDESZ egy fontos ,szerepld”, de
az ,MSzP” sz6 nem szerepel a miiben.) Az alcim 4lcal

megjeldlt idészakban voltak a Gyurcsdny-ellenes tiin-
tetések és a MTV Szabadsdg téri székhdzdnak megro-
hamozdsa és ,bevétele”. Ezeket a megmozduldsokat
az akkori miniszterelnék ,Oszodi beszéd”-ének nyil-
vanossdgra keriilése véltotta ki. Ez minden széls6jobb-
oldali erdt aktivizilt.

A Barokk femina (BF) azonban nem foglalkozik
sem Gyurcsdnnyal, sem az 8szodi beszéddel, még 4c-
tételesen sem. Csak szélséjobbosok szovegei bukkan-
nak fel itc-ott a szovegben. A BF politikai f6szerepld-
je inkdbb a jobbikos és fideszes ,vildg”, persze mint-
ha hazug szoclibek is felrémlenének. De egydltalin
nem foglalkozik a politikai eseményekkel. A BE-b6l
egydlatdn nem lehet tdjékozodni ezekrdl. (Nagyon jol
kell ismerni ezeket az eseményeket ahhoz, hogy a BF
ezekkel kapcsolatos mondatait a minimdlis szinten is
megértsiik.) Inkdbb 4ltaldnos kulturdlis képet igyek-
szik adni bizonyos ideoldgiai-politikai csoportokrdl és
emberekrd] — de az irodalmi kézeg is gyakran felbuk-
kan, hiszen a beszél§ leggyakrabban (de nem mindig)
egy altereg6-gyanus koltd.

De csak bizonyos részlet- vagy mikro-mozzanatok
jelennek meg pillanatokra vagy percekre, pdr sz6, mon-
dat, bekezdés erejéig. Néha visszatér a széveg ,,ugyan-
azokhoz” a szerepl6khoz, jelenetekhez, mondatokhoz.
Mozaikszer(i mikrotdrténetek, pillanatképek. Emlék-
foszlanyok, szovegfoszlanyok. Az egész id8szak politikai,
kulturdlis vagy irodalmi tdéreénetének egyszerti (vagy
bonyolult), dsszefiiggd elbeszélése, értelmezése széba
se jon. Tabloid, de mégsem 4tfogé. Taldn panordmdc
akar nydjtani, nagytotdlt felépiteni, de apré részletek-
bdl, kolldzs-szertien. Tényleg barokkos. A téma maga is.
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A szdveg alanya elég bizonytalan. Gyakran — tudato-
san — csuszkdl, véltakozik, hogy ki beszél. Van egy ,kol-
t8i én”, aki a legtobbet beszél, elmondja emlékeit, sa-
jdt maga és az események nagy valtozdsait — homalyos,
mitizdl6 mdédon. Biztosan vannak dnéletrajzi utaldsok
a szovegben, és ezt anélkiil is lehet sejteni, hogy az ol-
vasé barmit is tudna NZM-r8l. De mindenféle realiz-
mus sziirrealizmusba (expresszionizmusba, dadaizmus-
ba stb.) olvad. Ritkdn lehetiink biztosak abban, mi-
kor milyen tédvolsdgban van ,a” ,koltdi én” a parédi-
dkeol, manirokedl, szerepektdl, imdgokedl, vagy meny-
nyire azonos veliik.?

De gyakran vildgosan nem 8 beszél, ill. nem vild-
gos, kinek a szovegét olvassuk. Nemegyszer a neki tu-
lajdonithaté szdvegbe belemosddnak jelsletlen idéze-
tek, mds beszél8ket, nézépontokat, szubjektumpozi-
cidkat megszolaltatd, megidézd szovegek. Esetleg for-
ditva. A kiilénb6z8 alanyoktdl szdrmazé szovegrésze-
ket a BF jelzetlenill valtogatja. Van olyan szoveghely,
ahol ng a beszéld, de nehéz megéllapitani, honnantdl
kezdve és meddig. A cstiszkdlé-valtozé beszél alanyok
nemegyszer a magyar politikai ,jobboldal”, a ,nemzeti
oldal”, az dllandéan magyarozok (ill. zsiddz6k) kiilon-
boz8 képviseldi. Ezek sem kiilonithetdek el egyértel-
miien; van, hogy 6sszesimulnak azokkal a szovegekkel,
amelyek a koltd direkt megnyilatkozdsainak tlinhetnek.

A népes szereplégdrddban vannak val6s személynek tii-
ndk (koleSedrsak, , telepesek”): B.A., PP, PA.G. Vannak
igen szimbolikus neviiek: Rovarok, Gonosz Halottak,
Pévidnnd. Vannak szimbolikus-valds keverékek: Rovar-
arct Kurva, Irénke néni, Marx Kdroly. Van jél beazo-
nosithatd, valds csoport: Ultrdk, Fidesz, Telep. Van mi-
tikus-szimbolikus alak: Leviathdn (a Dundban él és az
elstillyedt Munkdséllamort jelképezi), Ceres (romai ga-
bonaistennd, és taldn a fénysebességgel van azonositva
a tobbszor visszatérd ,,C=Ceres” formuldban). Stb. To-
vabbd a koltdi én olykor egy ,te”-hez beszél, aki aligha-
nem a szetelme. (,Minden irds aljassdg. Természetesen,
amikor hozzdd beszélek, az nem IRODALOM.” (10))

Sajdtos képlet a két legfontosabb, visszatérd / 4llan-
dé szerepls, ,JUDITOK” és ,Zolik”.* Ok a ,koltdi
én”-szerliség ismerdsei. Alanyisdguk homadlyos. Sokat
megtudunk réluk, de bizonytalan, hogy szociol6giai-
lag megragadhaté tipusok lennének. Az egyes monda-
tok legtobbszor hozzdrendelhetdk realisztikus szemé-
lyekhez vagy csoportokhoz, gyakran tipikusnak mond-
hatdk, de nem épiilnek beléliik realisztikus személyek
vagy csoportok a midben. Mindenesetre értelmiségick.
Ok szdmos kritikat kapnak (szemben a jobbos beszé-
18kkel, akiknek csak a szovegei jelennek meg).

A mi nem dokumentarista, még a valés szereplSk
is tobbé-kevésbé szimbolikusak, mitikusak. A miinek
nincs cselekménye, a szerepl8k nem kertilnek kozos cse-

lekménytérbe, inkdbb karnevélszer(i kavargds szinfolgjai.

Mivel nincsenek markdns alanyok, szereplék, nincs
alapvetd konfliktus sem.

Taldn ki lehetne analizdlni az alanyokat, kiélesiteni
Sket, formdlisan és filoldgiailag. Mindenekel8ct a BF-t
iré (aztdén a NZM nevii) kélt§ pozicidjdt, dlldspont-
jat, ,szokdsait”, azaz elemi poétikai miiveleteit. Az em-
litett szimbolikus vagy ,valés” szerepl8két (,JUDI-
TOK?”, ,Zolik”, ULTRAK, FIDESZ). Konfrontdlni
a sajat / az olvasdi vildgismerettel, és egy nagy konst-
rukciéval el64llni.

De a mii £6 eréfeszitései, vagy legaldbbis eljdrdsai en-
nek az ellenkezdjére irdnyulnak: miszlikbe apritani a ¢-
tezd, megidézett, tipikus szubjektumpozicidkat. Majd
a miszliket beletenni egy zsdkba, gyengéden 8sszerdzni,
taldlomra kihtzogatni és egymds mellé ragasztgatni.®

Taldn aprélékosan lajstromozni kellene a politikai
és irodalmi utaldsokat? Es ha megtettiik, bizonydra elg
tudunk 4llni egy szisztematikusabb olvasattal, ami...
Ami? Ami megmagyardzza a... A... Mit is? Ha ennyi
vad dadaizmus van benne, miért kezdenék bele egy
szisztematikus filolégiai nyomozémunkdba?

Nyilvdnvalé és harsiny dadaizmusok vannak a mu-
ben, stirin, a mondatokon beliil is, a mondatok egy-
mdsutdnjéban is, az egyes szévegblokkok fiiggetlensé-
gében, és az egész szoveg szervezédésében. Ez azt jelen-
ti, hogy minden szinten igyekszik illogikus (is) lenni,
véletlenszertien kapcsolni dolgokat, kifejezetten ellehe-
tetleniteni és megsérteni a szokdsos szovegképzési és ér-
telmezési médokat. Ha esetleg kideriilne, hogy, teszem
azt, a JUDITOK a liberdlisok, a Zolik az opportunista
kispolgdrok, és hasonlék, és ilyenekbdl meg lenne szer-
kesztve egy kidolgozott allegorikus rendszer — igencsak
meglepd lenne, hiszen ez az ellentéte lenne annak a ka-
otikus diffizidnak, amit a széveg végig kegyetleniil col,
mikro- és makroszinten egyardnt. A BF inkdbb imital-
ja, perszifllja és stiriti azt az ostoba abszurdumot, kul-
tira- és demokrdcia-gyilkossdgot, szétesett és ostoba
kommunikicié(képtelensége)t, amivé a magyar poli-
tikai ,,diskurzus” lett a rendszervaltds elérehaladtdval.
De nem egy értelmes, vagy valdszer(i szubjektumkéne,
aki 4tldthaté drdmai rendbe szerkeszti a politikai és
kulturdlis eseményeket és szerepléket. Inkdbb egy té-
bolyult poli- és kakoféniaként, egy kell6en lila koltdi
én tdlaldsdban. Hiszeérikus perszifldzs, tdvol a tagolt
par6didedl. Irénidja mechanikus (erre visszatériink).
Vannak benne intelligens vagy kole6i mondatok, szép
vagy humoros megolddsok, de a nagyobb osszefiiggé-
sek megképz8dését és a hagyomdnyos mifaji szerve-
z6déseket szisztematikusan rombolja a md. Nincs pl.
drdmai fesziiltsége vagy narrativ ive — elvileg az utol-
s6 két oldalt leszdmitva, ami mintha az eddigi perma-
nensen ndvekvd-terjedd, apokaliptikus HAZUGSAG-
vildg megviltdsarél sz6l6 préfécia lenne. Am drimai

slusszpoénként azt kapjuk, hogy ,SZENT SZENT



SZENT A HAZUGSAG”. Ez a konkltzié sem filo-
l6giai nyomozdsra szdlit. Engem legaldbbis. Nem l4-
tok strukedrde, egymdsraépiilést, vonalvezetést, prob-
lémafelvetéseket, komplex értelmezési lehetdségekkel.
Minimdlis ,,hagyomanyos” irodalmit ldtok, ami az 4t-
lag olvasét is kézenfogja és viszi a vildgaba. Egy kaoti-
kus szvegtoredék-kolldzst litok, egy vad, nem felhasz-
ndlébardt neoavantgardizmust. Amikor a szovegrészek
maguk nem idioszinkratikusak, az 8sszeszerkesztésiik
akkor is az. Szinte hangkiltemeény.

Meérhetetleniil belterjes és bennfentes. Vo. Esterhdzy Pé-
ter (f8leg a Bevezetés darabjai). Barokk, tabloid, a nagy-
totdlbdl megy rd mikrojelenetekre és vissza. EP azon-
ban tipikus pozicidbdl és vildgosan ideologizal (8szto-
nds, kényszeres kommunizmus- és szocializmuselle-
nessége legaldbb olyan meghatdrozd jellegzetessége és
konzisztencia-faktora az életm{inek, mint barmi mads).

EP persze sokkal konnyebben olvashaté a lakos-
sdg tobbsége szdmdra minden szempontbdl, mint
a transzposztned avantgdrd BE EP hagyomdnyos ma-
vész, vagyis mivészete a kizhely transzfigurdcidja.® Es
mint az egyik legesillogébb magyar remekirénak min-
den esélye meglenne, hogy klasszikus legyen Nyuga-
ton, de nem igazdn olvasott, mivel tdl magyar, tdl bel-
terjes és bennfentes.”

Hiét még a BE. Egyrészt az eszméletvesziésig elitista,
mdsrészt oly paralég, underground, off-Broadway, ki-
sérleti, forradalmdr, anti és poszt és transz és radikdlis
és szubverziv, hogy még. Csak a legszubtilisebb (anti)
mivészeti vajefiiltick értik, de 8k nagyon-nagyon. Va-
lami olyasmi, mint az absztrakt expresszionistdk Tom
Wolfe el6addsdban.® Fiityiilnek az esztétikdra, mint
maddr az ornitolégidra, de kdzben miveik ornitolé-
giai értekezések és nem maddrdalok. Lukdcs Gyorgy
avantgardizmus-kritikdjédnak is valami ilyesmi a lénye-
ge. Ahogy Goethe romantika-kritikdjanak.’

Gépies dadaizmus zakatol a BF-ban, és ahol t5bb en-
nél, az az elit szubkult, a beavatdsi ritus szovege.'
Trendiskedés, szupermagasmiivészet, sznobizmus,
narcizmus. Mikdzben a magyar (és a tébbi) nép csak
bdmul és nem ért semmit. Szoros dsszefiiggésben azzal,
hogy a m{i koncepcidja a bennfentes olvasatokban is
homadlyos vagy zavaros, poétikailag épptigy, mint po-
litikailag. A BF felvillant ugyan néhdny komoly / att-
raktiv / kdzismert / perverz émdt, szlogent, problémdt,
de nem kezd velitk semmit, pontosabban, amit kezd
veliik, az pszeud-mivelet; tovdbb kaotizdlja a kdoszt.

Néhdny vadul antiesztétikai durvulds. Fontos eléd
a neoavantgdrd undorité-sokkolé vonala is, a Bécsi
Akcionizmus, Hermann Nitzsch, vagy akdr a Salo stb.
Jfémjelezte” ocsmdnysdg-provokdcié. Megkiildve egy
kis texasi horrorral és ukrdn porndval. Ilyen a BF 17-

18. oldaldn szerepld szovegrész, amelyben a koltdi én
élve felkoncolja és kibelezi magit, amibe kdzben tobb-
szor belemaszturbdl. Nehéz szavakba dntenem, meny-
nyire hidegen hagy ez a koltdi tevékenység. Még az sem
érdekel, hdnyan lehetnek, akiknek ez kihivds. Hason-
16an épiiletes az 53-54. oldalon a szarrd verés torténe-
te (Id. kés8bb). Ezeknek nincs ellenstlya; a koledi én
végig feketében; még a viddmsdga is dark.

Az irénia — ironikus médon — értelmetlen markdns ala-
nyisdg nélkil. Az irénia legfébb kovetelménye — ironi-
kus médon —, hogy mindig tudd, ki beszél és mit akar
mondani. Az irénia ezt a figyelme(ssége)det, képessé-
gedet, érzékenységedet, intelligenciddat teszteli azzal,
hogy nem teszi egyértelm(ivé, mit ki mond és miért. Ez
a dadaizmusnak is a f8 problémdja volt. Ezért gyorsan
kidertilt, hogy a Dada végsd soron antihumanizmus-,
elidegenedés-, kozhelyesség-kritika, és egy csomé ne-
mes dolog, amikkel még azok is rokonszenvezhetné-
nek, akiket amigy megbotrinkoztat vagy ginyos le-
nézésre sarkall.

Egy kvdzi-konfliktus ldtszik kiélezdni a BF-ban.
A mf vildgdban (2006 szeptember-oktdberében, vagy
akdr az utébbi mdsfél évtized Mo.-dn, ezek miszlik-
be apritott képe darabkdibol Gjradsszerakott képen)
a HAZUGSAG sitani eri kezdenek leuralni mindent.
Ez azt a vdrakozést keltheti az olvaséban, hogy akkor
nyilvdn lesznek az igazsdg (neaggyisten az IGAZSAG)
erdi, akik ez ellen kiizdenek. De nem ezt kapjuk, a leg-
kevésbé sem. Nem képzédnek meg karakteres szub-
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jektumok, se egyénick, se kollektivek, tehdt nem kép-
z8dnek meg konfliktusok sem kozottiik, és nincs re-
konstrudlhaté torténet sem. A szoveg semmilyen el-
igazitdst nem nyujt arrél, hogy ki hova tartozik. Itt-
ott felbukkan a szdvegben az alcim 4ltal megidézete
esemény, a 2006-o0s Szabadsdg téri tiintetés, az MTV
székhdz-szétverése, a rendbrségi gumilovedékek stb.
De a szdvegbdl semmit sem lehet rekonstrudlni errdl
az eseményrdl: ki kivel 4llt szemben és miért. Néhdny
(f8ként szélsé/jobbos) résztvevd néhdny mondatdr ol-
vassuk — akiknek a hovatartozdsdt az eseményekert is-
merd, arra valamelyest emlékezd magyar olvasék kita-
ldlhatjak, de maga a szdveg nem szitudlja, rendezi, mi-
ndsiti, nevezi meg ezeket. Egy nem magyar olvasé szd-
madra, attdl tartok, a BF kiilénosen kovethetetlen. (De
a magyar olvasék zome szdmdra is.)

A szovegbdl taldn sejthetd, hogy a FIDESZ hiva-
talbél és makuldtlanul a HAZUGSAG erdihez tar-
tozik, és taldn ,a MASIKA” (35) is. Az is kideriil,
hogy a JUDITOK és a Zolik sem feltétleniil az igaz-
sdg bajnokai. De réluk folyamatosan kapunk kozel-
kép- és sztorifoszldnyokat, st kritikai megjegyzéseket
is — az ULTRAKROL nagyon keveset. A folyamato-
san visszatérd, kiilonbozd emberektdl szirmazé anti-
szemita sz6lamok'' nagy része vélhetden vendégszo-
veg, dokumentarizmus, de nincs mogottitk a szoveg
dleal szcenirozote alany. Formdlisan elkiilonithetetle-
nek a ,direkt” koledi dikciétdl, sét, nemegyszer kife-
jezetten kolediek."? Ez az egyik legdurvabb retorikai
htzésa a szovegnek.

Az irdnia tartalmi / szemantikai alakzat. Minél ke-
vésbé van formai / szintaktikai jele, anndl ironikusabb.
A beszél8 [ iré nem jelzi egyéreelmiien, hogy amit ép-
pen mond / ir, az kinek a mondata, szdvege, néz8pontja,
véleménye, de a hallgaténak / olvasénak ezt fel kell is-
merni. Az ironikus lldspontja nem feltétleniil deriil ki
(csak tobbnyire), de az kideriil, hogy a kiilonb6z8 né-
z&pontokat, dlldspontokat idézi, perszifldlja, szceniroz-
za, {gy az ezek irdnd figyelmet élesiti. Formdlisan, jacé-
kosan, didaktikusan empatikus: egy mdsik nézépontort,
dlldspontot idéz meg, és ,,rdd bizza”, hogy elddntsd, ezt
ki mondja, 6-e vagy idézett, dicsért-e vagy gunyolddott,
vagy maga is bizonytalan stb., ezdltal téged is belekény-
szerit a kiilonbozd nézdpontokba, dlldspontokba valé
belegondoldsba. Az irénia ily médon interiorizdcidja,
megértési kisérlete, pacifikiciéja az ellentéteket exterior,
projektiv médon a tragikus vagy komikus végkifejle-
tig eszkaldlé drdmainak. (Az interiorizdcié kisértetie-
sen drdmai pillanata, amikor egyszerre élesedik ki két
(vagy t6bb) értelmezés ellentéte és eldonthetetlensége:
»Most hiilyéskedik vagy komolyan gondolja?”, ,Most
megbolondult, vagy zsenidlisat mondott?”, ,Most vagy
& a hiilye, vagy én” stb. — a nagy tévedésck és a nagy
megvildgosoddsok prefigurdi.) Az ironikus beszélt
problémaérzékeny és markdns alanyisdg, pozitiv kon-

cepcid, kritikai él, és komplex didaxis jellemzi, még
akkor is, ha épp az ellenkezgjét jatssza.'?

Iron irony. A BF radikélisan ironikus akar lenni, de
finoman dadaista. Az autentikus kolt8i alanyisdg felvil-
landsai is kétségtelenck, az 6néletrajzi utaldsok is (a Te-
lep Csoport gyakori felbukkandsa, vagy olyan kitéte-
lek, mint ,és mondta, ha lefogyok 20 kilét, jarna ve-
lem”), de ezeket nagy bétran barmikor 6sszemossa ki-
taldlt elemekkel, vagy egy ismeretlen né monoldgjéval
(14-15, hacsak nem egy férfi kicsit buzis metaforizdcidi:

steherbe ejretté]”, , Zoli megesalt [engem]”), birmikor
beletesz vendégszoveget jeloletleniil. Nem tudjuk, ki-
hez tartozhat a , ROVARANYA voltam a diszkétrénon”
jelenet (76-79, egy igazi férfi tancolni kezd, tdl szép
lesz, és kaszerdljak a JUDITOK). A BF irdnidja nem
kritikai, nem torténik olyan poétikai mivelet, ami
a kakof6nidt megsziintetné. Nincs f8szélama, a széla-
mainak nincs szisztematikus, sokhangt ellenszélama.
A HAZUGSAGGAL nem tdrténik semmi, csak egy-

re erésodik a mii végéig.

A BF mint kolldzs. A kolldzs akkor miialkotds, ha egy-
tctal ,festészet” is. Azaz a téma hatdsos prezentdldsa
és az alkot6 ezekhez vald viszonydnak szinrevitele. Ha
a mikrostruktirdk makrostruktirikba, a kis torténe-
tek nagy torténetekbe szervez8dnek. Ezt a kolldzst tul
esetlegesnek, kaotikusnak, anarchisztikusnak ldtom.
Nincs ldtvanyos kompozicidja, nincs egységes textari-
ja. Sem nem elég dbrdzold, sem nem elég ornamentilis.

A BF mint parddia. Egy politikailag korrekt olvasat
szdmdra a jelzetlen ,,vendégszovegek” parodisztikusak.
Akdr az egész mivet is tekinthetjiik a magyar politikai-
kulturdlis viszonyok parédidjinak.' A BF szdndékosan
generdlja a legkiilonb6z8bb értelmezhetdségeket, akar
legfontosabb mondandaéit illet8en is. fgy a mivet az
avantgdrd parédidjdnak is tekinthetjiik. A freudizmus
parédidjanak is. Es természetesen 6nmaga és a parédia
parédidjinak. A Dada, mint tudjuk, felfalja 6nmagt.
A mivészi parddia lényegéhez tartozik, hogy indireke
médokon kideriil bel8le a parodista viszonya a paro-
dizélthoz. Ebben hasonlit az irénidhoz, és abban kii-
16nbézik téle, hogy a parddidnal vildgos (moddlis, sti-
laris) jelei vannak, hogy it valakit idéznek, eljdtszanak.
A puszta megidézés objektivizmusa szubjektiv kontex-
tus nélkiil tobbnyire unalmas, nihilista relativizmus,
akdr irénidrol, akdr par6didrdl, akdr miivészetrdl, akdr
tudomdnyrdl van sz6." A szubjektum anndl objeki-
vebb, minél 4thatébb topoldgiai dtrendezddést képes
okozni a szimbolikus mdatrixban. Ez azonban a legke-
vésbé sem azt jelenti, hogy mindent 4tstrukturdl ben-
ne. Csakis tgy lehet messzehatd, ha haszndlja a szim-
bolikus mdtrix messzehaté kapcsolatrendszereit, nem
pedig mindent 6sszekuszdl maga koriil, minc a BF kél-
t6i énje. A stilus, amely maga az ember, mdsoktdl vett
dolgok sajdtos kombindcidi és dralakitdsai. A nagy sti-



lusban értelemszertien nagyivi(i és sokrét(i mintdzatok
is vannak. Amilyen markdns, muvelt, magasroptd ité-
letei vannak a BF kolt6i énjének a legkiilonbozbb dol-
gokrol, olyan kidolgozatlan, hogy 6 kicsoda és mit akar.

Egy felel6tlen irdstudé villog, dssze-vissza.
Avagy: némi trollkoddssal fliszerezett clickbaiting.
Tragikomikus tehetetlenségének adekvit kifejezdje
a zérlat, a hazugsdg szentté avatdsa. Ez egyszer( értel-
metlenség is lehet, és bonyolult zagyvasdg is.

A legldtvinyosabb a BF-ban, hogy nem szervezdd-
nek meg az igazsg erdi, halviny nyomai sem l4tsza-
nak. A m{ reményteli olvasdja virhatja az ellenszo-
lam felhangzdsdt. Az 6romhirt, a mindenhaté éreel-
met, az igaz beszédet, melyre mindenki 6nként hall-
gat, a nagy leleplez(8d)ést, a végsd igazsdg feltdruldsdt,
a kideriilést (amit az apokalipszis jelent'®). Nem jele-
nik meg az autentikus szubjektum, aki okos és min-
den értelmesen gondolkodé lény szdimdra meggy6z6
beszéddel gy6gyitja ki a magyarokat a HAZUGSAG-
BOL. Ellenkez8leg. A mi poentirozott, drdmai, tra-
gikus, katasztrofalis, apokaliptikus vége, utolsé szavai
az ellenkez8jét, a hipokrizis totdlissd valdsat jelentik be.
A koltbi én megsziinteti Magyarorszdgot (valdszinG-
leg 2006. oktéber 23-4n) 23:59-kor. Es nulla érakor
a sz¢ép 4j vildg kezdete, teremtd mondata, a BF utol-
sé mondata: ,SZENT SZENT SZENT a HAZUG-
SAG.” Pont! Nem is felkilt6jel.

Nézziik egy kicsit kozelebbrdl, részletesebben a vég kez-
detét (és egyattal izelitdt kapunk a széveg stilusabdl is).

S im TE]J fakad a MAKOVECZ-MATRIX minden ha-
sadékabél. S im a ZSIDOK nem értik, hogy ez a TE]
keleti TEJ. S im a FORRADALOMNAK nincsen seg-
ge. Egyedil te ismétled MAGYARAZAT nélkiil, hogy
a SZEKLET IGAZ, mert az ismétlés az ANYA, s hidba
széltam a GEPNEK, hagyja abba, a SZEKLET IGAZ.
Amikor az ANYA EREKCIOJA lesz a MINDEN. El-
ériink a szepldtlen trbe. Ot a TOBBSEGUNK mir
megtért, és a FIDESZ névtelen MESSZE. Imhol! Mert
az ALAPNYELVBEN MINDEN BOSSZU. IRD ES
MONDD. A BOSSZU BOSSZU ¢s BOSSZU. IRD ES
MONDD. APA. Ejakuldtum dies illa! 2006! FOLD KI-
GYOI gyiilekezzetek! SZEPVERSEK! BAROKK HUL-
LAKON érkeztiink Jeruzsilembe. Ahol a sértettel szem-
beni rendéri intézkedés sordn alkalmazott titlegelés nem
mindsithetd jogszerl testi kényszernek, mert az a lény,
amelyik mindeniitt és minden dologgal a koitdlds és
a koitdltsdg dllapotdban van, az mindeniitt és minden
dolog 4ltal meg is termékenyiilhet. IRD ES MONDD!
Hérom kirdly, 18 4llamfé, 6 kormdnyfé és tobb NEM-
ZETKOZI méltésdg szine el8tt 23:59-kor megsziin-
tetem Magyarorszdgot. Sic mundus creatus est. IRD
ES MONDD! Ha C=Ceres, akkor nulla éra. SZENT
SZENT SZENT a HAZUGSAG.

Képrazik ugyan az olvasé szeme, de ez nem a megvi-
ldgosodds. Zag ugyan az olvasé fiile, de ez nem a szfé-
rak zenéje.

Arra kiildnésen kivdncsi lennék, hogyan lesz ,,a FI-
DESZ névtelen MESSZE”, de ebbél a préfécidbdl
sajna errdl sem lehet sokat megtudni. Itt-ott vannak
benne dsszefiiggések, de dontden dodonai dada be-
széd, tovabbra is. Semmi kozvetleniil érthetdt, hasz-
nilhatét nem mond.

Nem vildgos a megvaltdshoz vezetd helyi események
pozitiv fordulat-jellege: pl. ,a SZEKLET IGAZ” térté-
nete.”” Kiilondsen tgy, hogy a miiben a széklet az egyet-
len IGAZ." Aztdn mit kezdjiink azzal, hogy kiderl:
,az ALAPNYELVBEN MINDEN BOSSZU”. Aztén
a Jeruzsélembe érkezés (,BAROKK HULLAKON”)
is az eddigicket idézi, sét mintha az ottani szokdsok
is a magyar HAZUGSAG vildgdnak folytatdsa lenne:
pl. a sértettel szemben van rendéri intézkedés; és az iit-
legelésiik jogtalan, ha a célszemély élvezi. Ez esetben
viszont fél8, hogy az ilyen sértettek el fogjék titkolni
mazochizmusukat a hatésdgok eldl.

Széval a HAZUGSAG mindeniitt gy6zott.

Taldn tévesen hittiik rossznak?

Miel6tt ebbe belegondolndnk, szimolnunk kell a BF
vaskemény ir6nidjdval. Azzal, hogy ezt a végszét nem
szabad szdszerint értentink, s6t, esetleg kifejezetten az
ellenkezgjét jelenti annak, amit mond. Olvashatjuk pl.
a teljes tandcstalansdg jeleként. Annak kéltSien tilzé
kifejezéseként, hogy a koltd (a szerz8, NZM) kétség-
beesett, és maga sem érti ezt az egészet. Taldn azt is su-
galmazza, hogy a HAZUGSAGBAN t5bbé vagy ke-
vésbé mindenki benne van, a maga médjan minden-
ki asszisztdl. Esetleg ,,6 maga”, az amugy érzékeny és
mivelt ,koledi én” is. Barhova pdsztdz, csak a HA-
ZUGSAG és a BAROKK kdosz ezerféle sz6lama zeng
szakadatlan. A koledi én kérségbeesetten prébélja tu-
domdsul venni, dolgozni vele, rajta, de maga is egyre
mélyebbre meriil benne. Es a kényv vége a végs6 két-
ségbeesés ,apokaliptikus”, sdtdni, hisztérikus fortissi-
moja. Eszerint a mifaj leginkdbb sirdm.

A kéltéi én dévaj hangvétele (mint aki tkp. élvezi
ezt az egészet) azonban kétségessé teszi ezt az olvasa-
tot. De ennek egy kevésbé melodrdmai véltozatdval is
szdmolhatunk: egy komoly hasaddssal (valds) szerzd és
(fiktiv) koltdi én kozott. A szerzd valéjiban egy tragi-
kus hést 4llit elénk, a megtévedt koltbt. Az onéletraj-
zi utaldsok csak fokozzdk a hatdst."” Eszerint egy olyan
ironikus-kritikai mivel dllunk szemben (mint a Lo/i-
ta vagy az Amerikai pszichd), ahol az elbeszél6-f6sze-
repld inkdbb antihds (és persze fiktiv). Esetleg a cim-
ben szerepld femina utalhat erre, amennyiben ellenté-
te a koltdi én hangsilyos férfiassdgdnak.
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De mind a siramként, mind az ironikus-kritikaiként
valé olvasat humanista olvasat (amely szerint a md
siratja vagy kritizaljaa HAZUGSAG tjabb gy6zelmér),
miérpedig NZM és a BF a , poszthumanizmus” lovasa.

Esziinkbe juthat (az iron irony valogatds nélkiil tol-
ja elénk az értelmezéseket), hogy a m{i valami avant-
gérd csavarral valéban a HAZUGSAGOT élteti. Bol-
dogan veti bele magit (f)elismervén mint tdliradéan
jelenlevd, elimindlhatatlan keretfeltéeelt. (Tobbszor
el8jon, hogy az ALAPNYELV része a HAZUGSAG.) -
Logikailag: ha anno (2006-ban) hdromszorosan szent
lett a hazugsdg, akkor ma (2019-ben) a kélté ennek
jegyében nytjtja 4t nekiink a mdavet, ami tehdt akar
hazug is lehet.

Taldn megidézédik a sdtdnizmus és a kényszeres el-
lendll4s kismillié formdja a hétkdznapi élet pszichopa-
tolégidjaban. Mdr maga a téma is felveti: a rendszer-
valtds utdni Mo. alakuldsdban tényleg mintha a sdtd-
ni / 8rdogi automatikus oppozicids logikdjinak fullos
valtozatdt litndnk. Mintha minden hivatalos alapérték
(igaz, j6, szép, dltaldnos joléc, esélyegyenl8ség, szabad-
sdg, szeretet, képviseleti demokricia, testvériség stb.)
szisztematikus negdcidja lenne, elgbb kevésbé nyiltan,
majd egyre nyiltabban. De nincs jele annak, hogy a BF
az automatikus oppozicié szdvege lenne. Ennél kao-
tikusabb. Van benne anti, de pro is. Van benne értel-
metlen, de értelmes is. Rossz is, jo is.

Esziinkbe juthat az antihumanizmus egy prominen-
se, az Ubermensch, ,,minden értékek déreékeldje”, aki
szerint az igazsdg ,metafordk, metonimidk és antropo-
morfizmusok mozgékony hadserege”, és emberi, tdlsd-
gosan is emberi dolog. Aki aztdn azt is mondta, hogy
az igazsdg (olyan, mint a) né, aki ,akkor is kiadja ma-
gdt valakinek, amikor kiadja magdt valakinek” (azaz
akkor is alakoskodik, amikor észinte), és az egyetlen
és egyértelm igazsdg 6njeldlt tudorai ama férfiak, akik
a legiigyetlenebbiil udvarolnak a n8knek. Fricink ,,tdl
jon és gonoszon” azt is felvetette: ,, Az Ssszes filozofusok
elfelejtették a f8kérdést: miért is akar az ember meg-
ismerni? Miért becsiili tdbbre az igazat, mint a hami-
sat, s miért nem prébalkozott még senki az ellenkezd-
jével?” Nietzsche vélasza: ,az igaz hasznosabb”, ,az élet
szempontjabdl”. A BF vélasza nem vildgos.

Esziinkbe juthat, hogy NZM itt j6 neoavantgardként
az izmusdt épitgeti, és a m{ mindenekel&te festett ige,
illusztriciéja a dogmdnak, ezért fé18, hogy ha nem ol-
vastad az izmus kidlevdnydt, nem értesz semmit az iz-
mus miveib8l. Hamar meg is taldlod az interneten
a Hungarofuturista Kidlrvanyc (HUFK), tdrsszerz6je
NZM, csak az els6 bekezdést idézem:

A hungarofuturizmus (HUF) a kulturdlis képzeletet
kondiciondlé mitoszfikci6 és esztétikai stratégia. Nem-
zeti és torténelmi mitoszainkat megszdllta a naciona-
lista ideoldgia, ezért vissza kell perelniink 8ket, hogy

Gjraépitsik a magyarsdgrdl valé gondolkodds haladé
formdit. A HUF célja a képzelet formdinak dthango-
ldsa térben és id8ben. Ez egyszerre torténik az eredet-
narrativak elteéritésével, kisajdtitdsdval, és a jovére vo-
natkoz6 sejtések feletti monopdlium birtokba vételé-
vel. A HUF ugyanis hisz az id§ kizokkentésének erejé-
ben és az elmult, vagy taldn sohasem volt jovdbe vetett
bizalom helyredllitdsiban.

Attd] tartok, ez lenne elvileg a kulcs a BF értelmezé-
séhez. Am ez a bekezdés joval értelmesebbnek tlinik,
mint a BE vagy a HUFK kés@bbi részei, melyek erd-
sen és hasonléan dadaizdlnak. Ha a BF e fent idézett
krédé gyakorlati alkalmazdsa akar lenni, akkor csap-
nivaléan rossz kisérlet. F8ként azért, mert a BF ext-
rém elitista szovege koszond viszonyba se keriil a na-
cionalista ideoldgidk 4ltal megszdllt nemzeti és toreé-
nelmi ,mitoszok™ vildgdval, stilusval, képviselSivel.
Miikodhet nekik a clickbaiting, killondsen az undoritd
jelenetek és az antiszemita szovegek, de az egésszel biz-
tos, hogy oly kevéssé tudnak mit kezdeni, minta nem
nacionalista olvasék zome.

A képzelet formdinak dihangolisa”, ,az eredetnarra-
tivak eltéritése”' — ezzel tokéletesen egyiitt rezdiilok.
Ennél mélyebb, hatékonyabb, fontosabb torténelem-
formélasi projekt nem sok van. Ambiciézus miivészek-
nek, filozéfusoknak valé — dm a legradikélisabban 6ssz-
népi miifaj. Egy nép / nyelv poétikai-politikai fejlédé-
se 90-100%-os el/ismertségl tételeken (szabdlyokon,
szokdsokon, Ujitdsokon, hagyomanyokon, miiveken
stb.) nyugszik.”> A nemzeti mitoszok és képzelet alap-
sémdi per definitionem populdrisak és hagyomdnyo-
sak. A BF viszont nem elég populdris, nem elég hagyo-
ményos. Nem hangolhatja 4t 8ket, mert nem hango-
16dik rdjuk. Nem téritheti el 8ket, mert ezeknek a BF
tdl zavaros és érthetetlen, nem a populdris-hagyomd-
nyos, mindenki 4ltal érthetd nyelven beszél. Szemben
Petdfivel, Adyval, J6zsef Attildval, vagy épp Szabolcska
Mihdllyal, Wass Alberttel, Orbdn Viktorral.

Ugy is mondhatndnk, a BF tdl (neo)avantgird,
vagyis nem eléggé posztmodern (amennyiben ez pop-
barit).

Misfeldl til posztmodern, amennyiben csak kis tor-
téneteket mond, nagyot nem. Szerintem ez meglehetd-
sen inadekvdt a globalizdcié exponencidlis gyorsuldsd-
nak kordban. E fura vildgdivat ugyanakkor jél passzol
az autista 6ndsség szép Uj vildgrendjébe, ahol épp a leg-
nagyobb, legkonkrétabb viligproblémaknak — tilné-
pesedés, kdrnyezetpusztitds, felmelegedés, a tomegek
zombisoddsa — van a legkevésbé gazddja. A BF nem
segiti el8, hogy ezeket megoldé szuperszubjektum-
mé Iépjen el8 az egyre idiétdbb, szétesettebb, fruszt-
raltabb, hdborusabb dllapotba uszulé emberiség / ma-
gyarsig. Eppoly narcisztikus és egocentrikus, mint kri-
tikai célpontjai, és politikai glemiik, a nacionalizmus.



Es éppoly kevéssé dialogikus, empatikus, ironikus. Vi-
szont sokkal kevésbé populdris.

A BF uil j6léd, a kdrnyezet nem az. Ellenkezdleg,
a kornyezet zdmmel rohands, felszines, frusztralt, suty-
tyd. Kinek van erre energidja, kihez sz6l ez a konyv
a zombi z6mbél?

Es nincs pozitiv politikai koncepcidja; ha van, nem
vildgos.

A hungarofuturizmus” fent idézett elméletét egyéb-
ként a Magyar Kétfarkd Kutya Part egy kicsit hatéko-
nyabban (populdrisabban) valésitja meg, mint a BE De
az alapproblémdjuk kozos. A, kétfarktiak” is nem kicsit
dadaisztikusak, tevékenységeik mindig kicsit mavésze-
ti akcid-szertiek, pl. amikor a jobboldali Gjsdgiréknak
elmondjak, hogy 6k valéban egy Soros-szervezet, vagy
amikor szinesre festik a jérddk repedései alkotta térké-
peket, vagy amikor vécépapirokat visznek a kérhdzak
vécéibe, vagy buszmegdllokat épitenck, vagy amikor
plakdtjaikkal kormdnyplakdtokat parodizdlnak stb. Az
akcidk tizenetei tobbnyire tidvosek és szérakoztatdak,
és jopdr értelmes civil dolgot is csindlnak. Ugyanak-
kor a dadaisztikus muvészeti-politikai stilus, gyakor-
lat kizdrni ldtszik néhdny olyan miifajt, ami alapjin
komolyan lehetne venni mint politikailag koncepci-
dzus, feleldsségteljes pdrtot, politikai erdt. PL. sziikol-
kodik 4tfogd, tisztdn megfogalmazott politikai prog-
ramban. Enélkiil nehéz komoly politikai tényezének
lenni. (A korruptak persze tudnak koncepcidtlanul és
felelétlentiil komoly politikai tényezdk lenni, de a Két-
farkt hatdrozottan korrupcidellenes, és hiilyéskedése
is felelésségteljesebb, mint a jogdllami maffiabiirokra-
tdk komolykod4sa.)

A BF ennél jéval marginalisabb, nem azért, mert
én mondom, hanem azért, mert az olvasni tudék zo-
mének kinai, és a kinaiul tudék sem szednek ki bel6-
le tdl sok haszndlhatét.

Magyar autizmus. A BF szupermtvelt. Am nem egye-
temes enciklopédikus tuddst kovetel meg, hanem egy
trendiskedd, lokalista, bennfentes mitologizmust ma-
vel. Nem szdmit, hogy Trump Amerikdja mennyire
BAROKK, vagy az iszlim fundamentalizmus, vagy
a globdlis energiaipar, gyégyszeripar, mlianyagipar,
nehézipar bérrabszolgdinak vagy millidrdosainak kul-
tirdja, vagy a trépusi afrikai szeméthegyeken guberd-
16 auschwitzi gyerekeké. S6t, ezek magyar megfelel6i
sem jelennek meg. Nem szdmit, hogy vannak ma is jol
mikodd orszdgok, éspedig egyértelmiien a SZOCIAL-
DEMOKRACIAK. Ez is neheziti, hogy a magyarsag,
Magyarorszdg helyzetét, ROHADASAT tisztan ldssuk.

Egy ir6 / koltd / mivész meg tudja csindlni, amit
a szakeertiletitkre menekiilt tudomdnyos professziona-
listdk nem: 4ttekinteni, egyszerien bemutatni a leg-
dtfogobb, legbonyolultabb problémdkat. A BF-ben

azonban 6sszeszorzodik a széls8séges sajdtnyelviség és
a koncepciondlis zavarossdg. Még a magyarokat sem
éri el, nemhogy a vildgot.

»Az afrofuturizmushoz hasonléan itt is egy olyan iden-

titdspoétikai képzeletgyakorlatrél van sz6, mely a ki-
sebbségi identitdssal valé radikélis tdlazonosulds-
ra épit.” (HUFK) Hit ez irt6 trendin hangzik. De
hogy jon ide az afrofuturizmus, ha ez az USA egy
etnokulturdlis kisebbségének integriciéjara vonatkozik,
a hungarofuturizmus meg. ... 666... Mo. etnokulturilis
tobbségére? Vagy miféle kisebbségére? Amellyel ra-
dikdlisan talazonosul? A nacionalistdk? (Ok kisebb-
ség?) Ultrdk? Antiszemitdk? Zsidok? Cigdnyok aligha,
6k semmilyen formdban nem keriilnek elé a BF-ban,
sem a HUFK-ban. Remélem, csak én voltam felszi-
nes, és amugy kideriil a vdlasz e kérdésre a mivekbdl.

Az egyre stlyosabb magyar problémdk szerintem
is jol leirhatok etnokulturdlis szempontbdl, de az 1é-
nyegében magyar torténelmi kérdés. A szocidlpszi-
cholégiai szempont is relevansabb, sajndlatosan hi-
dnyzik a BF-bdl. (Annak megfelel8en, hogy nincse-
nek benne karakeeres szereplék, konflikcusok, a BF
pszichoanalizdlgatdsa is igen elnagyolt és vagdalkozd.)
Az osztdlyszempont szintén relevdnsabb megkozelités:
Mo.-n a tobbség politikai-gazdasdgi-jogi és kulturdlis
hatrdnya novekszik. Ennek is vannak etnokulturdlis
(tdrténelmi-szocidlpszicholdgiai) aspektusai.’* De az
is evidens, hogy a problémék etnokulturalis kiélez(6d)
ése (nacionalizmus, sovinizmus) tipikusan a stlyos és
4ltaldnos politikai, gazdasdgi stb. problémdk, a tdme-
ges esély- és szabadsighidny kovetkezménye, hamis
megolddsa szokott lenni. — Ez, ugye, a hagyomdanyos
baloldal néz8pontja, amely alapjin inkdbb a politikai
képviselet nélkiil maradt, bérrabszolgasdgba taszitott,
szabad id6, energia és pénz nélkiil maradt, szociokul-
turdlisan halmozéddan hitrdnyos helyzetl r6bbséggel
valé ,radikdlis tdlazonosuldsra” épiilve folytatndnak
sidentitdspoétikai képzeletgyakorlatokat”.

Persze az ,8szinte” nacionalizmus, sovinizmus ese-
tében is kétséges szokott lenni a magyarsdg-fogalom
tartalma és normativitdsa, dm a nagy BAROKK vezér
és tisztjei hivatkozdsai a ,magyarsdgra” (éppugy, mint
a ,kereszténységre”) meglehetdsen tires és cinikus sz6-
lamok a valddi megfontoldsok elmaszkirozdsdra, és an-
nak a szavazétabornak a megnyerésére, akik szerint igy
kell csindlni, ettdl lesz nagy a magyar.” Ugyhogy ha
a HUF minden céljit beteljesitette, a FIDESZ prob-
1émdjac még kevéssé oldotta meg.

Erdekes, hogy a BF alcimében megjelolt id8szak ese-
ményeinek kivdltd oka, Gyurcsdny és ,Osz6di beszé-
de” még utalds-szinten sem keriil széba. Pedig ezt le-
hetne szcenirozni, hiszen t8bbszordsen a témdba vig,.
Hiszen ez azt dllitotta a pdrtja kongresszusdn, hogy
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avalasztdsi kampdnyban HAZUDTAK éjjel és nappal,
mivel nem tudnak semmi komolyat felmutatni az elé-
z6 kormdnyzati ciklusukbél, és ez igy nem mehet to-
vabb, a kovetkezd ciklusban bele kell fogni a komoly
problémak megolddsdba; van felemeld, nagy feladat,
ha valaki piti sziikldtékort 6nz8skodéstdl nem ven-
né észre. A nép nyelvén beszélt, ennek jellegzetes trd-
gdr kifejezéseit sem mell8zve. A beszéd tehdt a rend-
szervaltds utdni id6k egy ritka pillanatdnak tekinche-
t6, amikor a szokdsos politikusi mellébeszélést, sorok
kozote beszélést, hazudozast felvalta a nép egyszert
szokimonddsa, amikor egy pillanatra felfiiggesztddik
a kényszeres 6najndrozds, onkritikdtlansdg és ellenség-
re mutogatds.”® Drdmai, hogy a disz- és gydszmagyar
széls6jobb soha ilyen gydlékony anyagot nem kapott
gytilsletére. Ennyire fékteleniil nem gyilélt, nem ha-
zudott. Csak annyit sikeriilt a beszédbdl kiszedniiik,
hogy ,ezt a kurva orszdgot”, ebbél pedig hihetetlen
moédon azt igyekeztek kiolvasni, hogy ezzel Mo. irdn-
ti gytilsletét, megvetését, tiszteletlenségé fejezte ki. —
Az ilyesmik tisztdzdsa nekem sokkal érdekesebb lenne,
mint a még inkdbb 6sszezavardsa.

Mindenképp felvetddik, hogy a HUFK-ban emlege-
tett nacionalista mitoszok ,dthangoldsa”, ,kisajdtitdsa”
a BF-ban nem utolsé sorban a HAZUGSAG eszko-
zeinek bevetésével akarna megvalédsulni.

Kutyaharapdst szérével. Ha lad, legyen kévér. Hadd
ldtom, Uram, mire megyiink ketten.

Ha csak a hazugsdg nyelvét értik, hdt hazugul kell
beszélni hozzdjuk. — De az nem azt jelend, hogy gy6z-
tek, te is bedlltdl kozéjiikk? — Nem, ez csak csel. — Aha.
[gy akarod rétériteni Gket az igazsdg Gtjara?

Bizonydra szdmos m{ / eset van, amelyek(ben) a ha-
zugsdgot sikeresen és szellemesen hazugsdggal kardl-
jék, de most egy se jut eszembe. A homeopdtia alapel-
ve jut eszembe (de nagy kiilonbség, hogy a homeopa-
ta gydgydszat szerint anndl erdsebb a hatds, minél ala-
csonyabb a hatéanyag koncentricidja).

Tovabbd kicsit emlékeztet ez az 6tlet / ,stratégia”
a Khliszti nevii orosz keresztény szektdéra is, amelynek
képviseldi (azon til, hogy 4llandéan ostoroztak magu-
kat) titkos orgidikon mindenféle blinoket kéveteek el
(taldn Raszputyin hatdsdra), mivel Ggymond a biinés
kisértés megsemmisitésének eldfeleéeele a biin kimeri-
t6 gyakorldsa: Istenhez a legkdzelebb az ember a ,,szent
szenvedélymentesség” dllapotdban van, amit a legjob-
ban féktelen kicsapongdsokkal lehet elérni.

A szent a hazugsdg” dllitds persze koltSi lehet, de
egyébként jelentéstanilag kifogdsolhatd, a szavak hely-
telen hasznélatdn alapul, afféle conrradictio in adiecto,
szolocizmus, katakrézis. A szent és igaz szavakat ezer-
szeresen fUzik Gssze azok a diskurzusok, amelyek hasz-
ndljék 8ket, igy pl. a kereszténység.”” (Olyannyira, hogy
a ,szent a hazugsdg” dllitds lehetséges alanyaként leg-

inkdbb egy sdtdnista johetne széba.) A legf8bb érték-
univerzdlékat — igaz, j6, szép stb. — egymdssal szem-
bedllitani, vagy ellentett fogalmaikkal — hamis/hazug,
rossz/gonosz/bilinds, cstinya/izléstelen/ocsmdny stb. —
felcserélni helytelen fogalomhaszndlat, éreelmetlen-
ség. Vagy destrukcid, kiilondsen, ha sokan csindljak
és egymdst tdmogatjak.”® Acedl, hogy mindez valddi,
még nem igaz, nem jé és nem szép. A j6 fikci6 igazsd-
gokon alapul, és a rossz valésdg hazugsigokon.

Lehet, hogy senki sem merné felvenni a tizparan-
csolatdba a ,Ne hazudj!”-ot, mivel til dltaldnos szokds;
a parancsolat nevetségessé tenné magdt, hisz ,betartha-
tatlan”. Mindenesetre a hazugsig a legtobb biin velejé-
r6ja és elemi dsszetevéje, és tomegessége miatt minden
mds blinnél t8bb pszicholdgiai, etikai, politikai scb. kdrt
okoz. Minél t6bb hazugsig van egy tirsadalomban, an-
ndl igazsdgtalanabb, rosszabb, ocsmdnyabb.” A kegyes
és gydva hazugsdgok kegyetleniil és bdtran 6sszegzéd-
nek, olykor beszorozzdk egymdst. Es akkor még nem
beszéltiink az alapvetd iizleti, hatalmi és életstratégia-
ként gyakorolt hazugsdgrol, vagy a nyilt és jogallamilag
szavatolt hazugsdg ama rendszerérél, amelyet az egyed-
uralkodé személy és part miikodeet Mo.-n 10 éve.®® —
A magam részér8l 25 éve hitelenkedem, hogy nincs az
a mennyiségli hazugsdg, mellébeszélés, cinizmus, ami
sok lenne a rendszernek. De nem gy tlinik, hogy ezek-
nek lenne olyan kritikus tdmege, amitdl az egész osz-
szeomlik, nyilvdn mivel a hazugsdgok csupdn a festék,
a kiilsg boritds: a rendszert a pénz / vagyon / értékek
siboldsa, egyenltlen elosztdsa, a rendszervéltds utdni
politika elsé szdma elvi és gyakorlati motivuma tart-
ja fenn masszivan.>’ A hazugsdgok szines tomege csak
e massziv rendszer hatalmdt teszi még nyilvanval4bbd.

Vagy vegyiik a nemzetkdzi kurrens példdt: a Dezin-
formdciés Hébort a monopolhatalmi, birokratikus,
a jogot és az intézményrendszereket megszéllt bling-
zés, a Post-Truth Politika mfaja, amellyel hatékonyan
semlegesit minden népi-civil Igazsdg Mozgalmat.”

Akdrhogy is, a BF nem éri el az 8 hazugjait, mert
nem az 8 nyelviiket beszéli. Pedig ez a HUFK prog-
ramjdnak eléfeltéeele lenne. Leginkdbb az antiszemi-
ta szovegek ldtszanak megfelelni e programnak, ezek
alegdokumentaristdbb vendégszovegek, ezekre rdismer
mindenki, ezek révén a BF bekapcsolédhatna az § szto-
rijukba (ami ,dthangoldsuk”, ,eltéritésiik” alapfeltéte-
le). Am a kontextus, a BF tdbbi szévegrésze lepattint-
ja 8ket, az mdr nekik érchetetlen és/vagy visszatetszd.

De még a sokmindent tapasztalt és véjcfild olvasék
tobbségét is ledobja magdrdl a széveg. Nem azért, mert
nem taldl benne érdekes részletet (taldl), hanem azért,
mert az egész mi tdl kaotikus, nagyon nem 4ll dssze.
Ami 8sszedll, az is il homalyos.

Ha ez a hungarofuturizmus gyakorlata, kétlem,
hogy ezzel elérheti célkittizéseit, meg/felviltani az iz-



léstelen, ostoba magyarkoddst. Ennek médja inkdbb
az lehetne (egy fenti hasonlatot folytatva), hogy abszt-
rakt expresszionizmusbél pop artba vélt. A pop széba
dll az dbrézoldselviiekkel és az egyszeri néppel is (és az
dbrazoldselv-ellenesekkel és a magasmivészeti diskur-
zussal is), elvileg képes eljuttatni barki szimdra , lizene-
teit”. Avagy: ha dadaizmusbdl kvazi-klasszikusba vélt.
Azok a ,nemzeti mitoszok”, ,eredetnarrativak”, amik-
8l a HUFK beszél, igazdbdl nincsenek tisztdzva. Min-
denekeldtt ezeket kéne leirni pontosan abban a formd-
ban, amire az mondja a nacionalista ideoldgus: igen, ez
az én torténetem. Ez a , klasszikus” forma lehet a ,mi-
toszfikcids” tevékenység alapanyaga, kiilonben a £8 cél-
kozonség azonnal elvesziti a fonalat.

A BF azonban a kakofén kdoszt zengi, noveli. A mi
dltal prezentdlt (cimadé jelent8ségli) BAROKK-
fogalom onmagdban is oly széttartd és kusza, hogy
mdr magdban is egy atondlis-zajm{ivészeti szimfénia:

»A BAROKK hosszan késziilddéte. Voltak mdr probél-
kozdsok. 1998 és 2002 kozt, copf stilus formdjdban, de
[...] a hercegprimdsnak akkor még ki kellett egyeznie
a hasgydrral.” (49)

LA Sztdlingrdd-hasonlat itt mdr rég dsszeomlott, driga
Termannom, mert a BAROKKBAN nincsen felels-
ség, csak egyenruha, Zolik és osztatlan hatalom.” (71)

,Huszonnégy évnyi elzdrds, és a FIDESSZEL kapcsola-
tos okkult foglalkozds utdn tudni akarom végre, hogy
a rendszervalds Isten vagy a Sdtdn mellett dontote,
vagy pedig a dontés a BAROKK bevéz3déséig elnapol-
tatott.” (72)

»A Magyar Koztdrsasdg fenndlldsa 6ta az egész politikai
elit HAZUDOTT, de attdl, hogy a HAZUGSAG ma-
gyarul van, még nem magyar. Ez is csak az UTANZAS
része, de a BAROKK tisztité tiizében legaldbb majd min-
den MEGIGAZUL.” (77)

LSZENT SZENT SZENT a BAROKK FEMINA” (79)

Egyrészt tehdt a BAROKK pozitive és szorosan hoz-
z4 van kotve a Fideszhez (elsd két idézet), mdsrészt vi-
szont az a tisztitétliz lenne, amiben minden megiga-
zul (utolsé két idézet). Hm, hm. Ez kicsit arra emlé-
keztet, amikor a DASEIN viratlanul a Fiihrer akara-
téval csengett egybe.”

De van a BF-ben IGAZ mondat is: ,a JOG mé-
lye ROHAD. Ezt litjuk nap mint nap.” (52) Igy van,
a jog az elsé szdmu kozege, blnrészese ennek a vége-
lathatatlan abszurdumnak. A politikusok és a jogdszok
szoros egylictmikodésben érvényesitik a rendszervél-
téskor uralomra keriilt (de nem nyiltan képviselt) koz-
filozdfide, a szocidldarwinizmust, melyben még a vesz-
tesei is hisznek. A jog tette lehetdvé, kodifikdlta és vé-
delmezi ezt a helyzetet, amelyben egyetlen ember irhat

a magyar alkotmdnyba, de 8 akkor, amikor akar, az §
akaratdnak végrehajté gépezete a magyar orszdggy(ilés,
a kormdny, a legfels6bb tigyészség, azaz az erészakszer-
vezetek, és tkp. az 6sszes kozintézmény.

A ,BAROKKHOZ” hasonléan amilyen kézponti fo-
galom, olyan homadlyos ,,az ALAPNYELV”

yamely gdtat vet a kdzonséges realitds taldlkozdsainak,
helyettiik bonyolultabb és ritkdbb taldlkozdsokat kindl,
keskeny kétélhez hasonléakat, kotélhez, amely tiizet fog
ugyan, de el nem szakad.” (10)*

nemcsak cselekvd, hanem eléreldté” (10)

wmert 6 a kin” (19)

»mert ezeknek a sirds is nyelv. Az ALAPNYELVET meg
nyilvdn nem beszélik, de legalabb az ALAPNYELV be-
széli 8ket, ami azért sokat segit.” (22)

»,Mindig valami mégé, mintha lennének felszabadité hdt-
s6k, nem kijdratok, hanem djabb és Gjabb belépési pon-
tok az ALAPNYELVBE. fgy, haculrél akarlak, hogy ne
tudjad eldénteni, melyikiink parazita-iker, és melyikiink

PRIVAT mondat” (32)

,a HAZUGSAG az ALAPNYELV része, tehdt IGAZ”
(33)

»az ALAPNYELV a gabona kirdlyndje” (52)

»az ALAPNYELYV felfalja végre a FIDESZT” (68)

LAz ALAPNYELV” Ktrejoece, megalkot(dd)dsa, szere-

pe a BF-ban leginkdbb Neil Stevenson Snow Crash c.
regényének otletére emlékeztet, amelyben ,a sumer
nyelv egyfajta firmware programozisi nyelvként jele-
nik meg, és BIOS-szer(i hatdst gyakorol az emberi agy-
torzsre.”® Mintha ,,az ALAPNYELV” is egy szuper, s6t
magyarsdgmegvalt6 szerepl programnyelv lenne — és
ezen dolgozik a koltd.

E fogalom ¢és sok tdrsa esetében a BF nem annyira
a HUFK elméletének gyakorlati alkalmazdsa, hanem
a folytatdsa. Maga is kidlevdny, elmélet. Mintha csak
otletelgetne ,az ALAPNYELVROL”. Noha 6nértel-
mezése szerint miveli, s6t dontéen alakitja. Am mivel
maga zdrja magdt szubkulturlis karanténba, kétséges,
hogy a BF komolyabb befolydst gyakorolna arra, amit

ez a sz6 a kéznyelvben nagyjdbdl jelent.

A BF poétikai vezérelve kozel 4ll Adorno esztétikdjinak
egy doktrinér vonulatdhoz, mely a kozhelyet és a sé-
mit eleve negativan, az Gjitdsokat viszont ttlértékeli.
Szerinte a mualkotdsok druvd és tomegtermékké vé-
ldsdnak korszakdban az esztétikai élvezet gyakran csu-
pan a fenndllé legitimdcidja, a status quo bebetonozd-
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sa, a fejlédés akaddlyozdsa; a ,fogyasztoi” élvezet nem
a (kreativ, szubverziv) miivészetet, hanem a (sematikus,
kényelmes) giceset ,,élvezi”. Adorno mvészetfelfogdss-
nak és esztétikdjinak nem az ,élvezet” és a ,szép” a ve-
zérfogalmai. (Akkor mdr inkdbb, ahogy Tzara mondja
a Dada kidltvinyban, ,elviselhetetlen miveket kell al-
kotni”.) Magam inkdbb Sandy Stranger / Arthur Danto
»mivészet’-jellemzésével érzek egyiitt, ahol a kozhely
és a transzfigurdcié balanszban vannak.

Es mintha Deleuze és Guattari Anti-Odz;buszénak
(D-G) idedljai is felsejlenének a BF-ban. Kivonja ma-
gdt a tipikus neurotikus sémdk uralma aldl, és szkizoid
modon szétszdrja 8ket. Ha akar, beszall, ha akar, kisz4ll.
Jatéknak tekinti, amit a neurotikus normalitds kotele-
z8ként akar rdokerojdlni. Fegyelmezhetetlen, de ma-
ga nem fegyelmez. Nincs baja azzal, hogy 6nmaga is
egy Osszetett gépezet, mely egy Osszetett gépezet pard-
nyi csavarja csupdn — igy a gépezetrendszereket a leg-
optimélisabban tudja mindig kapcsolni, fiiggetleniil
az én-t8l, amely t6bbnyire neurotikus csapdarendszer,
nyavalygds melodrdma. Stb. Deleuze és Guattari kon-
cepcibja nagyon radikdlis, mélyrehaté és hipotetikus,
nem mindig konny( ellendrizni dllitdsaik, kdvetkez-
tetéseik érvényességét, kovetendd / kévethetd voltde.*
Mindenesetre a D-G (és egy interjdja szerine NZM)
szdmdra reprezentativ Schreber Emlékirata jéval kom-
pakeabb, konzisztensebb, mitosz-szer(ibb, mint a BE
igy kiilonossége ellenére is mindenki 4ltal kovethetd.

Felvetddik az a probléma is, hogy a HUF és a BF
neurotikus normalitds elleni totdlis pszichotikus (szki-
zoid, paranoid) hébortja mennyire lehet autentikus és
kidolgozott, ha a BF koltdi énje ttlsdgosan NARCISZ-
TIKUS. A narcizmus (NPD) ugyanis a neurdzisok és
pszichézisok konfliktusa elé visszamenekiil§ stratégia,
nem kedvez az interszubjektivitds és a kommunikdcié
fejlédésének. (Es sajndlatosan nem keriilt be D-G ér-
deklddési korébe.) Pl. mert egocentrikus, onfelnagyi-
t6, privatizdl6, fontoskodd, nem elég empatikus, nem
elég dialogikus, nem elég komplex, nem elég scrukeu-
ralt, nem elég bélcs — afféle infantilis individualizmus,
avagy individualista infantilizmus. Autonémidja lehet
autentikus, de heteronémidja fejletlen és ahol nem, ott
hipokrita. Mdrpedig mindkettdnek ersnek kell len-
ni ahhoz, hogy az egészséges / holisztikus szemlélet-
hez eljusson a személy. De reméljiik, igaza van a ba-
rokk Leibniznek (Deleuze egyik kedvencének, Vol-
taire egyik pofozdgépének) hogy az sszrendszer fel8l
nézve minden esemény az tidvosség felé visz kozelebb.

A BF koltdi énje hitegeti magdt azzal, hogy nem-
csak alanyban-4llitmédnyban, hanem népben-nemzet-
ben is gondolkodik, de itt is csak homélyos-mitikus
utaldsokig jut: nem silabizdlhaté ki semmiféle pozitiv
koncepcié. Mésrészt a mi, igy vagy Ugy, ,olvashatat-
lan” a magyar olvasékézonség / nép / nemzet nagyjé-
bdl 99%-a szdmdra, és ez a szam kevéssé viltozhat az

iddk sordn. Egyszer(i vagy mds kultdrdji emberekkel
nem 4ll széba a széveg. Eléfordul, hogy ez nem hiba,
de mint elv ALAPHIBA. A koznyelv végteleniil plasz-
tikus és minden specidlis nyelv és tudds kozvetitddhet
benne. Es a pop/uldris mivészet is végteleniil plaszti-
kus, minden magasmiivészeti megjelenhet benne. Az
értelemszer(i esztétikai és mivészetszocioldgiai ide-
il szerint a j6 legyen népszer(i és a népszerii legyen jé.
Shakespeare a csillogd példa. Az elitizmus politikailag
(etikailag, esztétikailag, pszichol6giailag, gazdasigilag,
ismeretelméletileg, ontoldgiailag, eszkatoldgiailag stb.)
inkorrekt. Elrekeszti az értékeket, gdtolja szabad dram-
ldsukat, noveli masok hdtrdnydt, azt hiszi, ettdl lesz § az
evoldcié gydztese, a sikeres példdny, a surviving fittest.”’

A, poszthumanizmussal” kapcsolatban igen kritikus va-
gyok. Szerintem a humanizmushoz val$ viszonydban
téved a legnagyobbakat a poszt/strukturalista, poszt-
modern stb. filozéfia torténelmi helyzetéreékelése. Az
ember(ek), a személy/iség jelent8sége nem csokken, ha-
nem nd a strukturdlis meghatdrozottsigok bonyoléds-
sdval, mélytilésével, a globdlis sszeszov8dés fokozddd-
sdval. Az ember(iség / az emberek) szerepe novekszik
a foldi evolucié alakuldsiban, és azért, mert az ember
minden szuperszervez8dés dontden meghatdrozé ala-
nya, még azutdn is, ha egy ndla magasabb intelligenci-
4jt szuperszubjekcum jonne létre a kdzremikodésével.

A modernizmuskritikdnak (a romantikdtél kezdve
az egzisztencializmuson, a Frankfurd Iskoldn, a her-
meneutikdn, Foucault-n 4t a posztmodernig) igaza volt
abban, hogy a modern/ista ember/iség Gj és 0j techno-
l6gidival felvértezve félisteni hatalomra tett szert, dm
ez a félisten 6nz0, barbdr, kizsdkmdnyold, destrukteiv
a természeti és tdrsadalmi kdrnyezetre.

Ehhez a titdni és ostoba antropocentrizmushoz
azonban semmi kdze humanizmusnak, mely Giorda-
no Brunétél Ludwig Feuerbachon, Albert Einsteinen
4t Erich Frommig az emberi mindség komplex fejls-
dését, érzékenységei, intelligencidi, képességei kibon-
takoztatdsdt, harménidjdc tartja kiemelten fontosnak
egyéni és kozdsségi szinten is. Az emberi mindség ép-
pen azért kezeskedik, hogy az ember félisteni hatalma
ne idi6ta és pusztit6 legyen, mint ma is.

Az 4tfogé modernizmuskritika ugyanis beleveszett
a,BAROKK?” 6rvénybe, nem volt foganatja, humdnér-
telmiségi onhdstorténet maradt. A tdlfeszitett moder-
nizdcié korszaka (amuigy a klasszikus és neoavantgdrd
korszaka is) ugyanis egyéltaldn nem ért véget, sdz. Az
indusztridlisbdl a posztinduszeridlisba véleds (a poszt-
modern korszaka) csak még fejlettebbé tette az ember/
iség 6nzd, barbdr, kizsékmdnyold, destrukeiv hatdsdc
a természeti és tdrsadalmi kérnyezetre. Az energiafel-
haszndlds, a gazdasdginovekedés-clviiség, a kornyezet-
kérositds, a népesség (s6t a véltds 6ta az esélyegyenldt-
lenség) stb. toretleniil né, kezd ,,apokaliptikusba” val-



tani, de a ,felelds” zombik ,fenntarthaté fejlédésnek”
mondjdk a fenntarthatatlan zombiexpanziét, a foldi
éden totdlis disztdpidvd pusztitdsat.

Mikézben (miutdn) a poszt/strukturalista filozé-
fia a modernitds kultirtoreénet alapfolyamataként az
ember dltaldnos decentriléddsat ismeri fel, sét tidvozli
(Kopernikusszal az ember kikertil a viligegyetem ko-
zéppontjibdl; Darwinnal kikeriil a teremtés korond-
ja I a fejlédés netovabbja szerepbdl; Freuddal kideriil,
hogy ,az ember még a sajit hdzdban sem Gr”, hiszen
tudattalanja éppuigy irdnyitja, mint tudata; a struk-
turalizmussal kideriil, hogy sokkal inkdbb a struked-
rak irdnyitjik az embert, mint forditva), akdzben (az-
utdn) a korldtolt egoizmus valldsa, a korldtlan kapita-
lizmus / hatalmi monopolizmus hédit odakinn. De
ezzel pdrhuzamosan ersédnek a felvildgosult, huma-
nista és baloldali erdk is, s6t 4t is veszik a hatalmat az
1960-as-70-es években, amikor Nyugat és Kelet min-
denekeldtt a joléti-szocidldemokrata értékekben ver-
seng egymdssal. A humdn érdeklddés és értelmiség sze-
repe ekkor a legjelentésebb.

Nagyjédbol 1980-t6l azonban ismét a régi (szocidldar-
winista, ,filozdfiailag” egyenléség-testvériség-ellenes)
monopolkapitalizmus kezd elharapédzni vildgszerte
(a skandindv és hasonlé joléti, szocidldemokrata orszé-
gokat kivéve), vagy a monopolfeudalizmus (ahol gyen-
ge volt, vagy nem volt polgdrosodds, pl. posztszovjet
1égi6). Mikozben az elmult 40 évnek kevés ldtvanyo-
sabb eseménye van, mint a vagyoni-jévedelmi kiilonb-
ségek meredek, permanens, csillagszati novekedése,
globdlis szinten. Ennek kovetkeztében a szabad idé és
szabad pénz nélkiili bérmunkdstdmegek zombisoddsa,
életnivojanak, kuleurdlis szintjének radikélis redukcid-
ja szépen kiegésziti azoknak a zombisdgit, akik egész
hivsdgos életiiket a hatalomszerzés egyre unalmasabb
diskurzusaiban téltik, és olyan sziirke kis igénytelen
tahdk, amilyen gbgosek actdl, hogy mennyi zombi
irigyli 8ket és szolgdl nekik. Kiilonleges fintora a tor-
ténelemnek, hogy ahogy a hagyomdnyos baloldali kri-
tikdk nagy mumusa tjra megjelenik a szinen (és prak-
tikdi hdjtekebbek, mint valaha, monopolizmusit egy-

re sikeresebben épiti bele az egyre dteekinthetetlenebb
intézményi-diskurziv bonyodalomba), dgy tdnik el
a hagyomdnyos baloldali, emancipatorikus, egalitdri-
us, demokratikus, humanista kritika. Es lesz posztmo-
dernné, kapitalizmuskonformmd, szocializmusellenes-
sé, anti-, poszt- és transzhumanistdvd, a legajabb elit
trendek kitaldléjavd és koverSjévé. Jol fizetett, belter-
jes professzionalizmussd, amelynek nem dolga ,nagy
elbeszéléseket”, még kevésbé utdpidkat gydrtani az
emberiség tidvére, sdt, az hiba, mert univerzalisztikus,
Lvagyis” ,totalitdrius” dolog lenne.

Ld. a posztmodern korszak jov8-fikci6indl, iroda-
lomban, filmben egyardnt, Ggyszdlvén tilos az utdpia
(j6 kimeneteleket elképzelni, kikisérletezni), és kotele-
z6 a disztdpia (rossz kimeneteleket elképzelni, kikisér-
letezni). Amilyen rémisztéen szélsGséges ez az ardny-
talansdg, akkora logikai, nyelvhelyességi, pszicholdgi-
ai, teleolégiai, s6t teoldgiai nonszensz.*® Nemesak a jo-
v8, de még a mult és a jelen leirdsa is préfécikus. Amic
gondolok, képzelek a dolgok menetérdl, annak meg-
felelen viselkedem és cselekszem, azt a vildgot, szto-
rit dolgozom ki, teljesitem be.

A BF (sem a HUF) nem elég tagolt és jélformalt
ahhoz, hogy ,messidsi” zdrlatdt komolyan vehetnénk.
Anarchisztikus poétikdja csak fokozza azt a valdsze-
rdtlen disztépidt, amivé Mo. politikai valésdga és dis-
kurzusai lettek. Elitista poétikdja csak fokozza a kom-
munikdcioképtelenséget, amely a magyar tdrsadalom
kilonbozd csoportjai kozote egyre mélyiil. A BF igen
messze van a HUF ama célkittzésétdl, hogy a ,ma-
gyar” ,nacionalista’ ,mitoszokat”, ,ideoldgidkat” ,dt-
hangolja”, és ,a jév6re vonatkozé sejtések feletti mo-
nopdliumot birtokba vegye”.

|

Farkas Zsolt 1964-ben sziletett Bonyhadon. 1989 &ta
jelennek meg irodalom-, mUvészet-, tarsadalomtudoma-
nyi, -elméleti, -kritikai frasai. 1997-t6l 2002-ig a Szegedi
Egyetemen, 2002-t6l a Miskolci Egyetemen tanit. Leg-
utébbi tanulmany- és esszékotetét (Szia) 2013-ban adta
ki a Kalligram Kiad®.

JEGYZETEK

1 Atovabbiakban: NZM és BF.
2 ABF feltdng, eszkze’, hogy bizonyos szavakat

fejezetten e funkcioban). — Az, alapnyelv"NZM
sajat kifejezése. Még sz6 lesz rdla.

4 AZoliknal felvetddik, hogy a Szerz6 kizépsé ne-
vével azonos, tehdt alteregdszer(i kapcsolat is

kovetkezetesen csupa nagy betivel fr. Az eljdrds
logikdja, hatdsa emlékeztet arra az allegorikus
szimbolizmuséra, amely a szdzadforduldn volt
divatos (Id. pl. Adyndl), és amely nagy kezd6-
bet(ivel irt bizonyos szavakat, afféle kvdzi-mi-
tikus Iényekké téve 6ket. — A csupa nagybet(
ugyanakkor a KIABALAST is konnotdlja (az in-
ternetes frasbeli kommunikdciéban gyakori ki-

3 Akoltdi én —erre tobb helyen utal — vedlik. (K-
gy6?) Mintha a vedlés lenne szdmdra a fejl6-
dés alapformdja. Masfeld| Ujpesten lakik, ko-
rabban Nydrddon (Gy6r megye), és taldn Papd-
ra jrt kozépiskoldba. Nem nézek utdna, hogy
stimmel-e NZM-ra. (A hivatdsos irodalomértel-
mez6k tobbsége muicentrikus, ezért ezt nem is
tartja lényegesnek.)

lehet, de a konkrét Zolik mindig az £/1-t6l vi-
ldgosan fiiggetlen személyek.

5 Utalds a hires dadaista vers-eldallitasi techni-
kdra a Dada kidltvdnybol: Vegyetek djsagot.
Vegyetek oll6t. Valasszatok ki az djsdgban egy
olyan hosszu cikket, amilyen hossztinak a kél-
teményt szanjtok. Vdgjtok ki a cikket. Gondo-
san vdgjatok ki belGle a cikk szavait és az dsz-
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szest tegyétek bele egy zacskoba. Gyengéden

rdzzdtok 6ssze. Egymas utdn hizzatok ki a sza-
vakat és olyan sorrendbe rakjdtok le, amilyen-
ben eldjdttek. Lelkiismeretesen masoljdtok le

Gket. A koltemény rétok fog hasonlitani. me

végletesen eredeti és elb(ivolg érzékenységi

irové valtatok.” Még a Sziirrealista kidltvdnyba

is bekeriilt a részben hasonl¢ szellemiséq(,,au-
tomatikus irds” technikéja, ahol a f6 instrukcio,
hogy irjdl, irjdl, ami csak eszedbe jut, de ami-
kor észreveszed, hogy értelmes szoveget irsz,
akkor emeld fel a tollad, frj egy / bet(t és foly-
tasd a hablatyoldst. — Kisért Kassdk is (idéze-
tek is felbukkannak tdle a BF-ban), a sziiletett
munkds-paraszt, akinek mesebeli vdgya, hogy

miivész legyen, bdtor, nem zavarja, hogy meny-
nyire erdltetett, mesterkélt, m{ivi, mdvészietlen.
A f6 technika: dadaizmus. Amely gépiesen ge-
nerdlja a tlinékeny jelentéseket, amiként (nem

gépiesen) a nagy mivészet is. A Dada gépie-
sen cstifot (1z az ideologikus és a kozhelyes be-
szédbdl is, amire az ideologikus és kizhelyes

embernek a legnagyobb sziiksége van, ha m(i-
vészi ambicidi vannak. Persze onképe szerint jo-
val tobb, mint puszta dadaizmus.

6 A kizhely transzfigurdcidja egy Muriel Spark-
regény eqy szerepldje (Sandy Stranger) mivé-
szetelméleti kinyvének cime, amit egy valds
amerikai filozofus-esztéta (Arthur Danto) dt-
vett sajdt hasonld targyd mve ciméill. Az egyik
legtomarebb, legdItalanosabb és legpontosabb
mivészet-definicic.

7 Ami abban is megnyilvanult, hogy nem frt ha-
gyomdnyos fikciot — ami messze a legnemzet-
kozibb m(ifaj.

8 Tovdbbd olyasmi, amit Roger Kimball , tenured
radical™nak nevezett.

9 Hogy ti. a romantikusok nem,szimbolikus"mé-
don alkotnak, mint a nagy mavészek, pl. 6, ha-
nem.,allegorikus”madon, vagyis elGre kész van
eqy tézis, és annak a demonstraldsra konstru-
aljdk meg a mivet. — Persze Goethe romantika-
képe igencsak ellenségesen szelektiv. A roman-
tika igen sokrét(i és athatd torténelmi dramlat,
nagyon sokféle koncepcidja lehetséges. Inkdbb
az adott embert jellemzi, mit [t meg benne és
mit nem. — Lukdcs és az avantgardizmus eseté-
ben is nagyon hasonlok mondhatdk.

10 Heideggert pl. gazdasdgtalan olvasni; a legele-

mibb narcisztikus aszimmetria feloldhatatlan:
eleve rengeteg munkdt kivetel tled a legele-
mibb dolgai megértéséhez s, és annyit nem ér.
Azt el lehet mondani révidebben is, szebben is,
érthet6bben, haszndlhatébban, stb. Kar, mert
néha fontos dolgokat is pedzeget. — A potenci-
alis kozvetit6ket viszont azonnal bevonja a her-
metikus diskurzusba, kultuszba. Ahogy, mérel-
felejtettern, ki (taln Tertullianus?), gdnyolja az

eleusziszi misztérium sznobjait: mindig hosz-
szan fgérgetnek a beavatandoknak, mekkora
titkok birtokaba fognak jutni, és mindig las-
san adagoljak nekik, és mindig annyira ki van-
nak éheztetve a nagy titokra, hogy aztdn a leg-
kozonségesebb banalitdsokat, vagy a legértel-
metlenebb beszédeket is epifaniaként élik 4.
PI.,Régen szorny( viharok kinoztdk az embere-
ket, / a talélok majmokkd valtoztak. De nem 6k
éInek / Budapesten, hanem terrorista ZSIDOK,
akik / qumilovedékkel vakitanak meg, hogy
ne lassam / a HAZUGSAGOT a ldgyan olvadé
szeptemberben.” (14).,Hogyan lehet a ZSIDO-
SAG térhoditasa / ellen védekezni az IRODA-
LOMBAN? / Hat nehezen. Mert a ZSIDO a HA-
ZUGSAG, / a megtévesztés, a mimikri népe. //
Birtokba vették a nyelviinket, és mar a NEP- /
dalban is 6k laknak, ahogy minden / félrecst-
szott nyakkendémben / és elvétett szavamban
is."(20) Stb.

Az a vélelem, hogy ezek nem a BF kltdi énjé-
nek, avagy NZM-nak sajét hangja / vélemé-
nye, az éppenséggel argumentalhaté a ma-
hdl magabdl, de csak azon az dltaldnossdgfo-
kon, hogy elmosddnak és gyakran jelzetlenek,
szitudlatlanok a beszélék. E vélelem sokkal in-
kdbb az intézményes kontextus (az ,artworld’,
Arthur Danto terminusdval) ismerete alap-
jan valészin(isithetd, NZM nézeteinek, miive-
inek, férumainak, fogadtatdsdnak stb. isme-
rete alapjan. Ezen a ponton kétszeresen kri-
tikus vagyok. Mert itt nemcsak arrél van sz6,
hogy a normal (nem szuperbennfentes) olva-
s6t teljesen megtévesztia széveg, hanem arrdl
is, hogy a szerz6 valdban nem épft fel kritikai
rendszert e beszéld (k) szitudldsdra. (Legaldbb-
is én — professziondlisnak mondhat6 olvaso —
nem ldtok ilyet.) Eqy tisztdn micentrikus ko-
zelitéssel lehetne argumentdlni amellett, hogy
az antiszemita szovegekkel vagy a HAZUGSAG
apoldgidjaval, a m{i konkliziojéval kapcsolat-
ban nem épiti fel a tavolsdgtartds formalis, po-
étikai rendszerét. Mikdzben a BF szdmos on-
életrajzi utaldsa formalisan bizonytalannd te-
sziaszerz6 (NZM) és a mlben beszél6 koltdi én
tavolsdgat. (Szemben klasszikus modern elbe-
57616 mvekkel, amelyeknél egyértelm(i, hogy
az elbeszl6 fiktiv alak, és barmily implicitek is,
felmutathatok a minek az elbeszélGvel kapcso-
[atos kritikai tdvolsdgdnak jelei.)

LA cinizmus kettészakadt tudat, amely tragi-
kusan, intenziven és szenvedélyesen €éli meg
sajdt botrdnydt; dm az irénia, amelynek csak
a masok botranydval van dolga, és amely szi-
drdan ragaszkodik a sajdt igazsdgdhoz, a sa-
jat vonatkoztatdsi rendszeréhez, az irénia nem
ismeri a kettészakitottsdg tragédidjat; 6 nem
fog habozni, ha gyaldzattal keriil szembe, és
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nem fogja hagyni, hogy az abszurd megin-
gassal Jatékos szupertudatossdgdnak az a dol-
qa, hogy a konformizmus szinlelésével rava-
szul megtéritse az ellentmonddst nem t(ird bu-
tasdgot és a nevetséges fellengzdsséget.” Stb.
(Jankélévitch: Az irdnia. £z sokkal Iényegibb ko-
zelités, mint Paul de Man vizioja, ahol az irénia
véqil a hiperreflexid tébolya, mely azzal fenye-
get, hogy mindent,,bevon szivddrvényébe”)
V6. amit Ban Zoltdn Andrds Pannon pestis c.
opusa (amely tobbek kozt BF-parddia, egyik
szereplgjét NZM-nak hivjak) kapcsdn frtam
aszerzének: ez kicsit olyan, mint a naplemen-
te, hogy az irodalom és a miivészet persze na-
gyon is seqit egyltalan észrevenni, ugyanakkor
iiberolni nem tudja a valésagot (bizonyos mi-
fajokban). Hatékony-e pamfletet irmi egy olyan
val6sagrol, amely minden eddigi irodalmi-m(i-
vészeti pamfletet kenterbe vert?”

A,szubjektiv kontextus” és viszony természete-
sen a legintelligensebb, félisteni Iény értékité-
lete, a Iétez6 legdltaldnosabb / legfontosabb
szempontokbdl. Eleve csak szubjektumok vé-
geznek ismeretszerz tevékenységet. Minden
objektiv eljardst szubjektumok taldltak ki és
mikodtetnek. A szubjektivitdst a kényszeres
csaldssal, a minden kritériumot megel6z6,6n-
maga’irdnti elfogultsdggal azonositd ,objekti-
vizmus” pedig a legcinikusabb voluntarizmus
intézményi-hatalmi stratégidja.

G0rog apo- ‘el-, le-'kaliipszisz 'takards, leplezés,
V0. dis-cover, Ent-deckung, re-velatio és a héber
galah sz is hasonld jelentésszerkezet(i. Hogy
hogy lett az emberiséq evildgi megvdltdsa utdn
siralomvlggyé a foldi 1ét, és hogy lett a reveld-
ad'jelentés(i sz6bol ‘pusztitd kataklizma'jelen-
tés(i 576, az ,a" kereszténység nagy blvészmu-
tatvdnyai kozé tartozik. (Feuerbach utdn sza-
badon: mivel elhitték a multra vonatkozo ha-
missdgaikat (mindenekeltt,a",csoddkat”), ha-
misnak bizonyultak az ebbél fakado (,csodés”)
vdrakozasaik is. A csoda: ez a fantasztikus vildg.
Amit nem csodal az, aki szerint a csoda e (szor-
ny(, unalmas, romlott stb.) vildg felfiiggeszt6-
dése.)

Ld. 53-54. oldal, ahol az ULTRAK éjszaka a busz-
megalléban allok, a rend6rok és a kaltdi én és
tarsasdga szeme ldttdra hosszasan Gitik-verik-
rligjak a ROVARARCU KURVAT, aki még buzdit-
jais ket., Addig verték, amig beszart. De ezt is
szerette, és egyre tobbet szart, ahogy egyre tob-
bet verték, merta SZEKLET IGAZ Verték, verték
és Idbukkal rigtak, de aztan mdr nem tudtdk
verni, mert beborftotta Gket IGAZAVAL. Az &j-
szakai busz megallgjdt, az utasokat, a rendéro-
ket, minket, aztdn az egész Nyugatit.”

Meg a szonett,,mely nem t(iri a HAZUGSAGOT”
(20) — noha e mondat igazsdgdt megkérdd-



jelezi, hogy elvileg egy szonettben hangzik
el (legaldbhis 2x4 + 2x3 sorba van tordelve),
amely azonban gyakorlatilag nem jambikus és
nincsenek benne rimek, vagyis nem szonett.
V6., A HAZUGSAG az ALAPNYELV része, tehét
IGAZ" (33) V6. Kiélesedett érzékeim eligazita-
nak a HAZUGSAG (tvesztGiben, hiszen, ha ziim-
mdgést hallok balra, ha onanizdlok, jobbra for-
dulok. Fele-fele ardnyban mindig igazam van.
Tévedhetetlen ALAPNYELVEM egyardnt nyal, és
Kantban is eligazit." (60) Ismét csak az alapfo-
galmak szétzildldsa és bsszekuszaldsa.

19 V6. a mdr emlitett Behddolds esetét. Kiilondsen

erds ironikus effektus, hogy az elbeszéld sok te-
kintetben hasonlé Houellebecq més kényveinek
elbeszéldihez (pl. cinikus, enervalt, értelmisé-
gi, 0nds, ambicidtlan, de 6szintébb, kevésbé hi-
pokrita, mint az dtlag, a nok, szexa legerdsebb
impulzus stb.), amelyek nyilvdnvaldan tobbé-
kevésbé alterego-szer(iek (de természetesen
alapvetden fiktivek). Pl. az elbeszél6-foszerep-
|6 behddoldsdban (iszlamizdldsaban) egy jelen-
165 tényez6, hogy ldtja a mdr iszlamizdlt Rediger
csalddjat: a szuperill siit6-féz6, kedves 40-es fe-
leségét, a feszes fenek(i 14 éves feleségét stb. —
ami a magdnyos és szexudlisan / nékapcsola-
taiban frusztralt tuddsnak a legimponalobb.
20 A magyar széls6jobb és sovinizmus domindns
mitikus” toposzai (a magyarok nyilaitél ments
meg, Uram, 48-assdg, passziv rezisztencia, Eu-
ropa-véddbdstya, 6rok vesztes, Trianon, lukas
7ds2/6, mértirkodd idegengydldlet, tartalmat-
lan felsdbbrendiségi komplexus, téjékozatlan
narcisztikus gdg stb.) sehol sem szervezgdnek
a sz0 eredeti, narrativ értelmében vett mitosz-
szd, sehol sem érik el ennek komplexitésfokat.
(A magyar irodalom 19. szdzadi megsziletése
eldtt a magyar elbeszéld hagyomdny minde-
nekeltt néhany egyszer( helyi anekdotdt je-
lent.) Inkdbb a ,mitosz” sz6 "hamis kdzhiede-
lem’ jelentés(i haszndlati mddjérél van sz6. —
A hungarofuturizmusnak taldn el6bb tisztaz-
nia kellene ezeket a narrativ mitoszokat, hogy
képes legyen folytatni, eltériteni, dtimi stb. ket.
21 V6. még Walter Benjamin: A tirténelem fogal-
mdrdl, amely szerint torténelem ott és akkor
lesz, ahol és amikor a jelen folytat egy régi tor-
ténetet. Attdl, hogy valami megtdrtént, még
nem lesz torténelem. A milt és a jelen egy-
mdsra taldldsa eleveniti meg mindkett6t. Ha
a jelen nem keriil intenziv kapcsolatba sem-
miféle mdlttal, akkor a torténet / torténelem
nem folytatddik; csupén események dsszefiig-
géstelen sora. A mindenkori jelen egyfajta mes-
sidsi helyzetben van: barmely mdltat megvalt-
hat kinzo ki- és beteljesiiletlenséqétdl. A tor-
ténelmi fordulat radikalis 1épés a katasztrofa
vagy a hepiend felé. ,Csak a megvaltott embe-
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riség kapja orokbe az egész multjat.” Hasonl6-
kat mondhatndnk interkulturlis kontextusban
is. V6. Benjamin szerint a klasszikus m fordi-
tdsai, mikdzben mésolni igyekeznek, kiteljesi-
tik az eredetit. Az eredeti csak egy cserépdarab,
a forditdsok egészitik ki korsovd.

Anndl kevéshé  kisajdtitasukkal”és,a jovdre vo-
natkozo sejtések feletti monopélium birtokba
vételével” — Most monopolhatalom akar len-
ni, vagy a szegény magyar népet gazdagitani?
V6. a Iétez6 szocialdemokrdcidk azért jolétiek,
mert (nagyjdbol) dssznépi projektek. Bizonyos
minimumokat mindenki dszintén, értelmesen,
becsiiletesen betart, az élet minden teriiletén:
parlament, piac, iskola stb., nem a korrupcio
a,természetes’, a,siker zdloga”stb. Nem tudom,
hogy az eredetnarrativaiknak vagy nemzeti mi-
toszaiknak mennyi kbze van ahhoz, hogy ez az
0ssznépi minimum és a jol m(ikodé orszdg va-
lamelyest megvaldsul.

A magyar torténelem zommel ilyesmiben id¢-
Z0tt, igy a politikai aktivitdsok és passzivitd-
sok, az Urhatndmsdg és szolgalelkiiség sajatos
és makacs beidegzddés-rendszereit hozta lét-
re, ahol az emberek, ontolégiai” megkiilonbdz-
tetése természetes (a fasizmus legdltaldnosabb
meghatdrozasa), vannak felsébb- és alsébb-
rend( emberek, a tobbség nem szokott hozzd,
hogy beleszéljon a sajat sorsdba, azt mindig
fontr6l” hatdrozzak meg. A hierarchia soklép-
€565 és a f6 érdekességnek szamit: minden szin-
ten akadélyozza a termékeny kooperdcidt, az
eredetiség, a kultdra kivirdgzdsat. Az évszdza-
dos szocidlpszicholdgiai tipushelyzetek, gy ldt-
szik, nem mdlnak ki egyik pillanatrdl a mdsik-
ra, sGt, a kommunizmus és szocializmus szisz-
tematikus és alapos dtrendezései utan is visz-
szarendez6ddtt ez a feuddlis szcendrid, forma-
lista hierarchizmus, g6gds mdveletlenség, kul-
turdlis pangds, kollektiv elfojtdsi rendszer min-
den szinten.

Ertsd: aki Mo.-n le tudta dardIni az dsszes ellen-
felét, az — ki, ha 6 nem — ledardlja a magya-
rok dsszes ellenfelét is. Az, hogy OV naciona-
lizmusa mennyire eszkdze csupdn onérvénye-
sftésének, jol példdzza, hogy a 90-es években
radikd|-liberélis poziciobdl vdltott ,nemzeti”-
Jkonzervativba’, mivel ett6l remélte a legtdbb
szavazatot.

Anem nyilvanos, de 180 f6s prtkongresszuson.
Persze minden mas lett volna, ha a nagy t-
alakitésokra, a felemeld feladatokra szabato-
sabb és dtgondoltabb programot kindlt volna.
Es méginkabb mds lett volna minden, ha a md-
sodik ciklusban tényleg sikeriilt volna valami
komolyat megvaldsitani. s minden més lett
volna, ha Gyurcsény nem az elsgk kozott lett
volna a kbztulajdon bennfentes privatizaci6jd-
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han, elitista-antidemokratikus, jogdllami, feu-
ddlkapitalista kisiboldsaban.

Létezik persze a,kegyes hazugsdg” elmélete i,
melyet rengetegen elfogadnak, és amely sze-
rint bizonyos esetekben legitim, sét kivanatos
a hazugsdg. Ugyanakkor ez a legritkdbban je-
lent dltaldnos hazugsag-partisdgot. (V6. még:
Platon Az dllamban sziikségesnek tartja a mi-
toszt is a kozosséq Osszetartd erejének meg-
alapozésdhoz, azazhogy mindenki fatumnak
tekintse térsadalmi helyzetét. A Szép dj vildg
kritikéja nem utols6 sorban erre vonatkozik.)
Kilondsen az érték-univerzdlék szisztematikus
szembedllitdsat imddjdk tomegek. Kilong-
sen az etikai j6 jar rosszul. PIl. kozkedvelt to-
posz a,zsenidlis"mivész / tudds / politikus, aki
mindazonaltal totdl amordlis. (S6t, a politikus
esetében szinte, értelemszer(”az dsszekapcso-
ds amordlis és ,zsenidlis” kozott.) llyen kom-
bindciok, fesziiltségek, kontamindcidk, am-
bivalencidk természetesen bdven vannak, de
az érték-univerzdlék logikailag nem dllhatnak
szemben egymassal.

Persze Iétezik olyan személyiséq vagy attit(id,
amely szdmdra ezek tkp. vdgyottak és nem
elutasitottak. Ma az egyik legstlyosabb pszi-
choldgiai népbetegség a (szubjektum szamd-
ra) rosszra fixdlt figyelemszerkezet (neurotikus,
paranoid, perverz formdi is vannak). A masik
(etikai) népbetegség a mikrodiskurzusokra fi-
xdlt figyelem mint menekilés a nagyobb dssze-
fiiggések megértésétdl. Mindezekrdl Id. Erich
Fromm munkdit.

Ami csak gy lehetséges, hogy a magyarok tobb-
sége, természetesnek”tartja a korrupcidt, mert
(nyfltan vagy titokban) szocidldarwinista, és
nem demokrata. Azt hiszi és terjeszti, hogy ,az
ember’,,,a vildg"mdr csak ilyen, 6nz6, korrum-
pdlhat6 és kész; a demokrdcia, a szabadsdg—
egyenldség—testvériség csak egy szép(elgd)
alom., Mindig is"voltak és lesznek a kivalo (sze-
rencsés / szemét sth.) kevesek és a tobhé-ke-
vésbé vesztes tdbbség. Ha igazsdgtalan, ha nem,
ilyen az élet, Darwin is megmondta. — A Fi-
desz képviseli ezt tisztan, és azért nincs ellenzék,
mert se ezt, se az ellenkezGjét nem képviselték
eléq radikdlisan és elég sokan. A dontéshozdi-
véleményiranyitoi-intézménymenedzseri réteg
partdlldstol fiiggetlenil és minden korményzat
alatt jol keresett, ma is. Sokan sajnaljak, kriti-
zdljdk a kozéllapotok lezillését, de rendszerval-
tds egész antidemokratikus folyamata az 6 asz-
szisztdldsukkal ment és megy végbe.

Ahol mindenekeldit,a pénz beszél’, ott minden-
ki kutya és ugat, a pénz pedig annyit tud mon-
dani, hogy Orbdn Viktornak, Csdnyi Sandor-
nak, Mészaros Lérincnek csillio-billio-mindent,
amagyar dolgozék / munkavallalék / emberek
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80 %-dnak és csalddtagjaiknak pedig nelegyen
soha megtakaritdsa. Fs ahol mindenki ugat, ott
az értelmes, igaz, j6 szovegek, emberek, vildgok
nem jatszanak, s6t menekiilnek.
A Post-Truth Politics nagyjai: Bush, Trump, Putyin,
Erdogan, Orban és szamtalan tarsuk az USA-
han, a posztszovjet régiéban, Latin-Amerikaban,
az iszldm vildgban, Afrikaban. Jellegzetes ese-
tei az amerikai elndkjellti,vitdk”, ahol a vitdnak,
heszélgetésnek, térgyszer(iségnek nyoma sincs,
csak egymds mellett elbeszél6, szakértdi stab-
juk dltal beidomitott automatdk gyaldzzdk egy-
mast. Jellegzetes esetei a magyar parlamenti
diszkussziok is, pl. OV-t6l megkérdezik, hogy
amindenkor bevallott havi képvisel6i kereseté-
bl hogyan telik hetente akdr tébb magdnrepii-
[6(itra Eurdzsia kiilonboz6 varosaiba, és a,valasz”
alegesekélyebb mértékben sem érinti a kérdés
dltal felvetetteket (és a képvisel6k tobbsége el-
fogadja). — A 9/11 Truth Movement szdmta-
lan probléméra hivta fel a figyelmet a 9/11-
es események kapcsan, amiket Disinfo Warral
tesznek felismerhetetlenné, ill. diszkvalifikélnak
,anormalitds”korébdl az, dsszeeskiivés-elmélet”
vardzsige révén. Mikozben a NIST 9/11 Bizott-
sdq Jelentése az eseményekrdl: a felvildgosodas
megcstifoldsa, egy magat szupertudomdnyos-
nak feltiintetd, gagyin pszeudo-tudomadnyos,
elfoqult mellébeszélés.
V6. Heidegger, Freiburger Studentenzeitung
1932. november 10:,,A német nép valasztd-
sokra hivatott a Fiihrer altal; de a Fiihrer nem
kér semmit a néptdl. Hanem a legszabadabb
vdlasztds legkdzvetlenebb lehetdségét nydjtja
neki: vagy akarja az egész nép onndn Daseinjét,
vagy nem. .. Fz a vélasztds egyszerGen nem
hasonlithaté a kordbbi valasztdsokhoz. Kiilon-
leges mindsége a meghozandd dontés egysze-
rli nagysdgdban all. . . E végs6 dontés tdinyd-
lik népiink Daseinjének legvégsd hatdrain. ..
A vdlasztds, amelyet most tesz a német nép —
kimenetelétdl fiiggetleniil —, mdr a nemzeti-
szocialista dllam német valdsdgdnak megjele-
nése és az irdnta vald legerGteljesebb tantsdg-
tétel. A nép onmagdért érzett feleldsségének
akardsa azt akarja, hogy minden nép megtaldl-
ja elrendeltetésének nagysdgdt és igazsdgat. . .
A Fiihrer rdébredt erre az egész népben lakozd
akaratra és egyetlen dontéssé forrasztotta dssze.”
Ismét csak az,,0sztonds” elitizmus: miért nem
olyan az ALAPNYELY, hogy mindenki szdmd-
ra elhozza, ,kozonségessé” teszi az autentikus,
intenziv kapcsolatot? Tényleg anndl jobban ér-
zi magdt, minél ritkdbb a kincse, minél inkdbb
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nincs a tobbieknek? Miért, keskeny kotelet’, és
nem a létez6 legnagyobb sdvszélesséqui kap-
csolatot kindlja? Mert narcisztikus exkluzivista
szentimentalizmus?
LEnki istenség pedig irt egy ellenprogramot,
a ‘nam-sub’-ot, melynek eredményeképp az
emberek elkezdtek killonboz6 nyelven beszél-
ni (hasonldan a Babel tornydhoz). A regény tor-
ténete vegyiti a sumer mitoldgidkat a poszt-
modern cyberpunk jellegekkel, és tobb kriti-
kus szerint Stephenson kiis figurdzza a zsanert”
(Wikipedia) A Snow Crash-ben a nyelv program.
£z kompatibilis az amgy ellentedridknak szd-
mit6, Sapir—Whorf hipotézissel"is (mely szerint
az anyanyelv meghatérozza a vildgszem|életet,
gondolkodast, viselkedést és az anyanyelvek
killonbségei vildgszemléleti, gondolkoddsbeli
kiilonbségeket is jelentenek), valamint Choms-
ky elméletével is (mely szerint a nyelv bioldgiai-
lag el6programozott, eqy univerzalis mélystruk-
tlrdt alkot, amihez képest az egyes nyelvek kii-
[onbségei csak felsziniek, ennek struktirdi eg-
zaktan dtalakithatok a mélystruktira eleme-
ivé). Szintén e programnyelv-szerdségre utal
a (poszt)strukturalista bon mot, miszerint,nem
te beszéled a nyelvet, hanem a nyelv beszé| té-
ged” De dltaldnossdgban a 20. szdzadi filozo-
fia ,nyelvi fordulatdnak” legkdilonfélébb képvi-
sel6i is nagyon szigord korreldcidt dllitanak fel
nyelv és gondolkodds kozott: Nietzsche, Witt-
genstein, Heidegger, Gadamer, Lacan, Barthes,
Derrida stb. De naluk igen hangs(lyos, hogy
a nyelv és a nyelvi szuperstruktdrak oly masz-
szfvak, hogy beszéIi csak egészen minimalis
vdltozasokat képesek benne eldidézni. Ez nem
kompatibilis a BF kolt6i énjének demiurgikus
onképével, miszerint 6 az, ALAPNYELV" forra-
dalmi dtalakitdsn munkélkodik.
Némely esetben tdlsdgosan koltGien szerkesztet-
tek, ill. torténelmileg nem igazak (igy pl. a,,bi-
rodalmi” / ,nomdd” oppozici6 esetében, mint
ezt mésutt kifejtettem). Hasonlénak tiinik ,je-
lentéselméletiik’, mely szerint ha a vagy vir-
tudlis struktdrdkba, szimbolikus rendszerekbe,
fantdzidkba, reprezentdciés modellekbe transz-
ponalddik, akkor nem képes hatni a valgsagra.
Szerintiik ,csak a vagy van és a tarsadalmi’, és
,a vagy kdzvetlendl jelenik meg a tdrsadalmi-
ban” Ez kb. olyan, mint kvantummechanikai-
lag leimi egy négytitem(i robbandmotort. D-G-
nak hatalmasan igaza van abban, hogy az En
szerepe mérhetetlendl és ostobdn van eltdloz-
va az emberi trsadalmak sokaségandl. Am az
egyes emberek integritésat és potencidlis in-
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telligencidjdt sem lehet eléggé eltdlozni. Az
interszubjektivitds és kommunikdcié D-G dltal

viziondlt, szkizoid"felddsuldsa, ahol a folyama-
tok nagy része nem az En-ek engedélyével zaj-
lik, eqydltaldn nem sziikségképpen kell jelentse
aszubjektum disszoltciojdt. Ellenkezéleg, tudo-
mésul kell venni, hogy az egyes ember beldtha-
tatlanul bonyolult univerzum, ennek megfeleld
félisteni képességekkel, melyek szintlgy nem

bontakoztak ki az emberi tdrsadalmak tobbsé-
génél, a neurotikus elfojtds-elnyomads rendsze-
reiben.

Az evollicié azonban nem a partikuldris lények
kiszorftosdija, ahol ha nem te nyomod le 6t, ak-
kor 6 nyom le téged, vagy més mindkettdtoket,
mint a szocidldarwinizmus hirdeti. Az evold-
a6 (j és (j és egyre komplexebb Iények lokd-
lis és globalis Bsszeszovidésének, szimbiozi-
sanak, kolcsonds fiiggdségének exponencid-
lis mélyiilése, ndvekedése. Barmely partikuld-
ris [ény tulélése csakis a kimyezete tulélésének,
végsd soron az egész lény, a teljes bioszféra tul-
élésének a fiiggvénye. Az egészséges személy
cselekvéseinek alanya ennek megfelelden fe-
lerészt az XY személy, felerészt az egész Iény
kell legyen, a nooszférdval megfejelt bioszfé-
ra, a foldi (a tengeri, a m{vészeti, a tudomd-
nyos, a szerelmi, az eleven) ELET. Kiilonsen ma,
amikor kényszeres és korlatolt ego-zombik ve-
szélyeztetik. Az egyetemes érdekeket képviseld
politika tehdt az emberi mindséget, mindenkiét,
az onmiivelést, a kreativ munkat és szabadidt
perdontden fontosnak, az dltaldnos j6lét, a ma-
qas életniv f6 paraméterének tartja (vagyis hu-
manista és szocidldemokrata). Az egészséges
személyek és kozosségiik nem veszélyeztetik
kornyezetiiket. Rajottek, hogy végtelen szami

eqyéni és kozosségi érdek van, amely nem sérti

mds egyének és kozosségek érdekeit. Az egész-
séges személy jdtékos, a beteg habords. ,A ji-
ték mindent tud, amiért habordkat Gizemeltet-
nek, egyet kivéve: a habordban kitelezd a bin,
a jdtékban tilos.”

NB.aj6 fiktiv torténet igazsdgokat juttat érvényre,
és arossz valds torténet hazugsdgokat. (A 'valds'
és az 'igaz' egydltalan nem szinonfmok; ahogy
a "fiktiv és a "hamis’ sem. A fikciok leginkdbb

a 'val6s'™-sal kapcsolatos propoziciok, az ‘igaz’
pedig a 'valds™-sal kapcsolatos propoziciok ér-
tékelése.) — A jo / rossz (és a tobbi nagy) op-
pozicio hatdrmezsgyéje persze igencsak kalan-
dos és kisérteties zona, de csak egy rész a nagy
eqgészbdl, ahol tiszta esetek sokasaga orientdl.
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see more glass

harap a bandnhal (4 Perfect Day for Bananafish; Kuczka Péter forditdsa) cimi
személyes és drdmai novelldja. A végén egy sokkold, ldtszélag indokoladlan és
megfejthetetlen befejezéssel.

ﬁ vildgirodalom egyik legd6bbenetesebb vallomdsa J. D. Salingernek az Ilyenkor

Ez a novella az elsék kozoee, 1948-ban jelent meg; Ggy vehetjiik, mint iréi palydjinak
alapvetésé.

A torténet egészen az utolsé bekezdésig maga a tomény polgdri unalom. Egy fiatalember
a feleségével egyiitt egy tengerparti nyaraldhely egyik szdlloddjéban tolti a ndszatjdt. Mig
a férfl lemegy a partra és ott egy négyéves kisldnnyal belegdzol a vizbe, akinek kdzben az ltala
kitaldlt bandnhalakrél mesél, az ifja feleség a mamdjdval folytat hosszas telefonbeszélgetést.

Aztdn a férfi elvélik a gyerekedl, felmegy a szobdjdba. .. innen jojjon sz szerint a novel-
la befejezése:

»Rinézett a dupla dgy egyik oldalin alvé lanyra. Aztdn odament az egyik bérindhiz, ki-
nyitotta, és egy csomd alsénadrdg meg trikd alol eldvett egy 7.65-0s kaliberii automata pisztolyt.
Kioldotta a tdrat, megnézte, aztdin ujbol a helyére nyomia. Felbizta a ravaszt. Majd megkeriil-
te az dgyat, leiilt szabadon maradt felére, dinézett a linyra, jobb haldntékihoz emelte a pisz-
tolyt, és fbe l6tte magdt.”

Egy pontos és érzékeny tanulmdny (Szabd Fanni: J. D. Salinger Ilyenkor harap a bandn-
hal c. novelldjinak elemzése Mérei Ferenc mitvészetpszicholdgidja alapjdn) szerint a f8h6s on-
gyilkossdga a konformitds-felszinesség-hétkdznapisdg-betagozottsdg és a nonkorformitds-
felszabadultsdg-8szinteség-szabadsdg tulajdonsdgesoportok feloldhatatlan ellentétének a ko-
vetkezménye.

Az, hogy a novella tdmény polgdri unalmat sugall, csak részben igaz. Salinger — kiils-
nosen, ha sajit magdrdl van sz6 (a férfi alakjdt egyértelmilien 6nmagdrél mintdzta) — hihe-
tetlen érzékenyen és taldldn, apré, de kegyetleniil pontos, ldtsz6lag mellékes besztrdsokkal
teszi érthetdvé és egyértelmiivé az irdst.

Seymour — ez a f8h8s neve —, mint ez elejtett megjegyzéseibdl, valamint feleségének a ré-
la mondott szavaibdl kideriil, furcsa, kiilonlegesen intelligens figura, aki minden szét és
benyomdst rogton tovdbb bonyolit, mds dimenzidba emel, s akinek észjirdsa egy dtlagem-
ber szdémdra ilyenformdn kiismerhetetlen és kévethetetlen. Bar erdlteti, képtelen beletago-
z6dni a felesége 4leal képvisele polgdri értékrendbe. S mikor a kisldny tisztasdga és 8szin-
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tesége rddobbenti, hogy a sajdt éreékrendje Osszeegyeztethetetlen a tdrsadalmi elvdrdsok-
kal, véget vet életének.

Ez pontosan kifejtett és elfogadhaté vélemény, de szerintem a megoldds — mérmint az
ongyilkossdg oka — egy mdsik sikon keresend.

A kovetkezbkben ezt prébdlom kifejteni.

Els6re tételezziik fel, hogy mintegy véletleniil, ebbe a Salinger-novelldba futottunk bele, mds
irdst t8le nem ismeriink. Egyéb ismeret hijén ebbél kell a titkot megfejteniink.

Kezdetben a hdzaspdr 4ltal bérelt szobdban vagyunk, ahol az ifj ara az anyjdval foly-
tat hosszas telefonbeszélgetést. Megtudjuk, hogy férje a tengerparton napozik. Mdr til le-
hetnek hdzassdguk elsé napjain, s azokon kiviil, amiket a férjérél mesél az anyjénak, csupa
olyan dolgot tudunk meg réla, amelyek nemcsak egy olyan szuperérzékeny fick$ szdimdra
lehetnek taszitdk, legaldbbis kozombések, mint amilyen Seymour — akivel révidesen meg
is ismerkediink —, hanem bdrmely 4tlagférj szdmdra.

Megismerkedésiink percében hosszasan lakkozza a kormeit és cigarettdzik. Mikézben
helyet véltoztat, a telefonon kiviil a hamutartét is magdval hurcolja. Csupa kézémbéos do-
logrél, tobbek kozdtt a leégésérdl beszél. Panaszkodik, hogy mindenhol leégett az erds nap-
sugdrzdstol. Aztdn egy borzalmas zold estélyi ruhdrdl tesz emlitést az anyjédnak, amelyben
az, aki viseli, ,,csupa fenék”-nek tlinik. (A n6k — direke, érett szexualitdst hordozd — feneké-
vel Salinger egyébként nincs kibékiilve, egy mdsik ndrdl azt dllapitja meg, hogy ,egész es-
1ét betolid feneke volt.”)

Arrdl is sziikségesnek véli beszdmolni, hogy kék kabdtjanak levetetett a valltdmésébdl.

A tdrsasdg rémes, kozli végiil, olyanok, mintha teherautdval érkeztek volna.

Miutdn mindezt végighallgattuk, mdris egy négyéves kislany, Sybil, majd a strandon na-
poz6 {8hés tdrsasdgaba csoppeniink. Egymdsra bukkandsuk utdn bemennek a vizbe, a fér-
fi a kisldnyt egy gumimatracon tolja maga eltt.

Hallgassunk bele pér, szinte véletleniil elejtett apré megjegyzésbe. S rogton hozzdjuk
flzziik értelmezésiinket.

WMrs. Carpenter napolajat kent Sybil villdra, bedorzsilte vele kidlls, torékeny lapockdiit.
(...) Kandrisdrga, kétrészes fiirddruba volt rajta, egyik részére kilenc-tiz évig még igazdn nem
lett volna sziiksége.”

A szerzd szitkségesnek véli felhivni rd figyelmiinket, hogy egy kisldnyrol, egy torékeny,
de nemi jegyeket (pl. kebleket) még nem mutatd, torékeny kisldnyrdl van sz6. Ezzel el-
lentétben révidesen egy enigmatikus kijelentés hangzik el, amely nagy valészintiséggel egy
ndi vagy gyermek fiirdénadrdgra vonatkozik, s amelynek az olvas6 szdmdra ilyenformdn
erotikus toltete van.

» Tulajdonképpen csak egy kizonséges selyemzsebkends volt, kizelrdl tisztdn lehetetr ldmi —
mondta a nd, aki Mrs. Carpenter mellett a mdsik nyugdgyon fekiidt. — Szeretném tudni, ho-
gyan kitotte meg, igazdn aranyos volt.”

Fiird8zés kdzben Seymourral és a kisldnnyal, Sybillel a kovetkez8k torténnek. (Az egyes
mondatok a novelldban nem szorosan egymds utdn kovetkeznek):

»~Megfogta Sybil bokdjd.

Gyere csak kozelebb!

Elbrenyiilt, dtfogta Sybil bokdjat.

Aztdn baljaval kézen fogta Sybilr.

Sybil megdlly, elrintotta téle a kezér.

Lenyiils, és tijra megfogta Sybil kezét.

Gdzoltak befelé, mig a viz Sybil derekdig nem ért. Akkor a fiatalember felemelte és hasra
[fektette a pdrndn.

Megfogta Sybil bokdjit, lenyomta, aztdn elére. A gumipdrna orra dtsiklott a hullim tara-
jdn. A viz eldztatia Sybil szdke hajdt, de visitdsa tele volt gyonyoriiséggel.”

Elgondolkodtaté sorok.

De még nincs vége. Nem sokkal ezek utdn:

»A szdlloda alagsordban — mert a fiirdézok az igazgardsdg utasitdsdra csak azt haszndlhatidk,
a fiatalemberrel egyiitt egy né is beszdllt a liftbe, az orrdn cinkkendes volt. — Ldtom, hogy a ld-



bamat nézi — fordult a fiatalember a néhoz, amikor a lift meginduls. — Tessék? — Azt mond-
tam, ldtom, hogy a ldbamat nézi. — lessé-ék? Ha tudni akarja, a padlor néztem — mondta a né,
és a liftajid felé fordult. — Bokje csak ki nyugodtan, ha a ldbamar akarja nézni — mondta a fia-
talember. — Mit jon itt hatulrdl, a szentségit? — Kiszdllok, kérem — mondta a né gyorsan a lift-
kezeld lanynak. A lifiajid kinyilt, a nd kiszdlls, vissza se nézett.”

Nem vagyok szexudlpszicholégus, hogy ez utébbi epizddot érté médon elemezzen, de
nem kell ahhoz szakembernek lenni, hogy megallapitdst nyerjen: ebben a novelldban a l4b-
fetisizmus tipikus péld4jdval dllunk szemben.

Coleen Singer szexolégus a ldbfétist a kovetkez8képpen definidlja: A libfétis, tudoma-
nyos nevén podophilia, egy megnivekedett és specifikus szexudlis érdeklédés, amely tdrgya a lib
és/vagy a labbelik. A labfétis a nem-szexudlis testrészekre irdnyuld fétisek leggyakoribbja, amely
[foként férfiak korében fordul eld.”

Erdeklsdés.

Szexualis érdeklédés.

Specifikus szexudlis érdeklddés.

Valésdgtol elrugaszkodott képzel6dés, ha azt mondom, hogy Seymour azért lett 6ngyil-
kos, mert Sybil léba tudatositotta benne, hogy kizdrélag a fiatal ldnyok torékeny testrészei
érdeklik, és egy olyan undorit6 dtlagmacdval, mint a felesége, nem akarja leélni az életét?

Vizsgdlédjunk tovébb, de most mdr mds Salinger-irdsokat is vonjunk be vizsgdlodd-
sunk korébe.

yFiatal ldnyok” — {rtam le az el8bb.

Egy misik jol ismert novelldjdnak, az ,Alpdri torténet, Esménck, szeretettel’-nek (For
Esme — with Love and Squalor) a hésnéje — mit tesz isten? — véletleniil megint egy serdiilet-
len ldnyka. Egyenes, lenszdke haj, dombort homlok, unott tekintet, furcsa mosoly. Az 4r-
tatlansdg és a szemérmetlenség kiilonds keveréke.

Most pedig sz6 szerint:

~Keresztbe rakia a ldbdt, s a cipdje orvdr vizsgdlgarta. Bemutaténak egydlialdn nem hatott
rosszul, mert fehér harisnydt viselt, és a ldba, bokdja szép volt.” (Bartos Tibor forditdsa)

Ugye? Mit mondtam!

Valamivel késébb, de még ugyanebben a novelldban, a f8hds, azaz az iré alteregdja, el-
keseredett hangulatdban dsszetép egy levelet: ,,Osszetépte, aztin csak bamulta a papirkosir-
ba hullt szeleteket. Csak most vette észre, hogy amatdr fénykép is volt a lapok kozitr. Valakinek
a ldba, valami gyepen — ennyit ldtott beldle.”

Salinger vildghirnevet szerzd regényében, a Rozsban a fogéban (The Catcher in the Rye;
Barna Imre forditdsa) a f6hds, Holden Caulfield hugaként — holott neki magdnak nem volt
testvére — egy tizéves kisldnyt hoz be a torténetbe. Méghozz4 egy olyan, Phoebe nevii kis-
csajt, aki tokéletesen megtestesiti a serdiiletlen nimfék irdnt érzett végyait.

,,fgy vordses a haja, kicsit olyan, mint amilyen az Allie-é volt, nydron mindig egészen rivid-
re van vdgva. Nydron a fiile mogé simitja a hajit, a Phoebe. Helyes fiilecskéi vannak. Télen vi-
szont hosszii a haja. Az anydm hol copfba fonja neki, hol nem. Szép haja van, na. Még csak
tizéves. Elég soviny, de nem gy, mint én, hanem igy szépen.

Fehér kesztydisen lépkederr ott kizottiink, mint egy kis sirind, meg minden.

Cipd, zoknistul a foldin, szépen egymds mellett. Ezt a cipdjét sose littam még. Uj cipé. Ilyen
sotétbarna papucscipd...”

A kovetkezé mondatok — mi mdst? — sajdc élményeket titkrézhetnek:

~Megprébdltam igy megfogni a kezét, de elrdntotra. Folyron elfordul.

... ha megprébdltam igy a villdra tenni a kezemet vagy valami, & elrantotta magdt mindig.

Odamentem és igy mogé dlltam, és a kezemet igy a villdra tettem, csakhogy 6 kihajolt aldlam.

... megfogtam az vet hdtul a kabdtjdn, de nem hagyta. Hogy vidd onnan a kezed, légy szi-
ves, azt mondja.”

Szexudlis érdekl8dés serdiiletlen ldnykdk irdnt — ez szintiszta pedofilia.

Az lenne, ha tdrgyiasulna. Lett volna, ha tdrgyiasult volna.

Er8sen kérdéses, hogy ha Salinger ma, a komputer-korban ¢l, az 8 gépén is taldlhaté vol-
na-e tizenkilencezer pedofil kép. (F8ként libszexet dbrazoldk.) Taldn voltak is; alig tiz éve,
2010-ben halt meg. Akkor mér béviben léteztek pornograf oldalak.

87



88

Hogy voltak-¢ vagy nem voltak pedofil letoltései, azt azért sem lehet eldonteni, mert tel-
jes titokban, rejtézkodve élte az életér.

Nem engedte, nem engedhette meg magdnak, hogy pedofilidn kapjak rajta.

Hol is van a pedofilia életkori hatdra? Meddig biin, s mettdl mdr nem a fiatal lanyok-
kal valé nemi kapcsolattartds?

Ujabb kényvet ajanlok elolvasdsra: Joyce Maynard: Otthon a vildgban-jat. (At home in
the World. Forditotta: Siklés Mdrta) Ez, ha nem is olyan titokzatos, mint a Salinger-irésok,
legaldbb annyira érdekes és tanulsdgos, mint azok.

Ebben a szerz8 veszi a bdtorsdgot, és huszondt évvel az eset utdn megirja, hogy tizen-
nyolc éves kordban miként kezdett vele Salinger levelezni, miként csébitotta el 8t, miként
vette 14, hogy koltozzon oda hozzd, mondjon le minden vildgi kapesolatdrél, hogy miféle
szexudlis jdtékra vette rd, s nyolc hénap ottlét utdn hogyan rdgta ki péros ldbbal.

Nem drt tudatositani: egy tizennyolc éves szlizldny elcsabitdsdrol, kihasznaldsardl és kido-
bésdrél van sz6. Mint egy félbevdgott citrom, tgy lett kifacsarva. Nem csak alig, éppenhogy,
drabotdban, hanem tokéletesen miikodd konyhai facsardeszkozzel. (Az iré a megszokott
aktus helyett orélis szexre kényszeritette.)

Olvassunk bele az Orthon a vildgban-ba:

»-..hdrom olyan ndtdl is kaptam levelet, akik elmonddsuk szerint az enyémbez kisértetiesen
hasonlé levelezésben dlltak Salingerrel — az egyik éppenséggel csak néhdny hétel azutdn, hogy
engem elkiildore. (...) Sorokat is idéztek Salinger hozzdjuk irt leveleibdl, amelyek szinte haj-
szdlra azonosak voltak a nekem irtakkal, pedig azokat soha nem hoztam nyilvinossdgra. Akdr-
csak engem, Gket is tizennyolc éves korukban kornyékezte meg Salinger. Akdrcsak én, 6k is hit-
ték, hogy a leghilcsebb emberre, lelkir tdrsukra és életiik céljdra taliltak benne. Akdresak én, vé-
giil 6k is megtapaszraltdk teljes és megsemmisitd elutasitdsdt.”

Szeretném, ha az olvasé végiggondolna velem egy dolgot.

Es végiggondolndk azok is, akik mindenféle cemendének hordjék le szegény Joyce
Maynardot, aki negyedszdzad elteltével az istenitett Nagy Ember viselkedésérdl vont le ne-
kik nem tetsz6 tanulsdgot.

Tételezziik fel, hogy J. D. Salinger 8szinte hittel és szerelemmel vetette bele magdta ldny-
nyal valé kalandba. Aki akkor harmincét évvel volt fiatalabb ndla.

Tételezziik fel tovdbbd, de ez most maradjon szigordan csak feltételezés, hogy hdromne-
gyed évnyi egyiittélés utdn — mivel rosszul mérte fel a linyka tulajdonsdgait, aki nem felelt
meg az dltala tdmasztote kényes kdvetelményeknek — elege lett bel8le, s megvéle tdle. Ke-
vésbé patetikusan: kivdgta, ahogy a macskdt szokds az esbe szarni. Arrél 6 mdr — szegény
ember! — nem tehetett, hogy ez a hiizédsa egy életre hazavdgta a ldnyt.

Tételezziik fel, hogy egy midsik lanyba is ugyanigy szerelmes lett, Maynardhoz hason-
16 tapasztalatlan, naiv szlizbe, aki ugyanutgy el volt alélva, hogy figyelemre méltattdk, és
ugyanugy Osszedllt vele, mint Maynarddal. Tételezziik fel — ezek mind elméleti feltételezé-
sek csak! —, hogy abban is csalédott, és sajndlkozva ugyan, de vele is kénytelen volt meg-
szakitani a kapcsolatot, nem tdrédve azzal, hogy 8t is ténkreteszi lelkileg ezzel.

Az mir egyaltaldn nem feltételezés, hanem — mint ldttuk — tény, hogy nemesak egy-két-
hdrom olyan ldnyka volt, valamennyi a gyerek- és a felndttkor mezsgyéjén jdré zsenge sziiz,
akikbe beleszerelmesedett, és akiket a rovid kapesolatuk végén kidobott, hanem sok. Igen
sok, 1évén, hogy legaldbb negyedszdzadon keresztiil gyakorolta ezt a sportot.

Tételezziik fel — és ebben mdr biztosak lehetiink —, hogy J. D. Salinger kivél4 szellemi
képességekkel megdldott férfit volt, akinek, mint ez irdsaibdl is kideriil, nemcsak mdsok-
ra, hanem 6nmagdra is pontos és kritikus raldtdssal rendelkezett. J6l ismerte magdt, hogy
gy mondjam: dtldtott Gnmagdn.

Ez a rendkiviil okos és értelmes ember ne ismerte volna fel, hogy a zsenge sziizek becser-
készése és kihaszndldsa — na j6: mondjuk szebben: a jelenlétiik kiélvezése —, majd a t8litk
valé megszabadulds médszeres miivelése mar messzire nem 6sze6nds, Sszinte érzelmekedl
vezérelt magatartds, hanem egy testi-lelki terrorista dmokfutdsa?

Egy érz8, 6nmagdnak — és persze mdsoknak is — felel8sséggel tartozé embernek egy-két
ilyen balul sikeriilt kapcsolatfelvétel utdn, a tonkretett linyok ldtvdnya utdn, le kellett vol-
na 4llitania magdt. De 8 nem: médszeresen vaddszta és tette tonkre a fiatal ldnyokat. Arra



persze vigydzott, hogy hacsak egy nappal is, de mindig kivdrja a nagykorusdg hatdrdc, ne-
hogy pedofilidval vidolhaté legyen.

Szerencsésnek mondhatta magd, aki a vele valé brutdlis karambol utdn képes volt talp-
ra 4llni.

Az elején feltettem a kérdést, mi lehetett az oka az Ilyenkor harap a bandnhal cimi Salinger
novella Seymour nevli h8sének az 6ngyilkossdgra. Abban taldltam meg a vélaszt, hogy
a Sybillel valé taldlkozds rddobbentette: életfelfogdsdnak, de elssorban szexudlis készte-
téseinek pedofil mivolta miatt nem tud, de nem is akar megfelelni a tdrsadalmi normak-
nak, elvardsoknak.

Bér Salinger csak 91 évesen halt meg, 34 éves kordban, két évvel a Rozsban a fogd 1951-es
megjelenése utdn egyediildll vidéki birtokot vdsdrolt magdnak, s fokozatosan visszavonult
a vildgtdl. 1965-t8] kezdve mdr nem publikdle Gj mivet, és ’80-tdl mér interjic sem adott.

Felfoghaté-e tgy, hogy ez a minuciézusan pontos, a pszicholdgiai mélységekre oly érzé-
keny alkoté az irdsai alakjaiban elsdsorban 6nmagdt mintdzta meg?

Persze, hogy felfoghaté. Béven benne van a pakliban.

Elképzelhetd-e az is, hogy hosszas és teljes elzdrkdzdsa a vildgedl nem mds, min vircudlis
ongyilkossdg? Ridobbenés onmaga kiilonleges szexudlis irdnyultsigdra, ugyanakkor arra is,
hogy ha ez kidertilne, a tdrsadalom itélete lenulldznd a Rozsban a fogéval szerzett vildghirnevée.

Két megoldis kindlkozott szdmdra. Vagy ongyilkos lesz — lagjuk: foglalkozott a gondo-
lattal —, és igy szdmol le kiildnleges és beteges szenvedélyével, vagy pedig nem szdmol le,
de akkor pedofilidjét — akdr tudatosan, akdr dsztondsen - ephebofilidvd (szexudlisan érett,
dmde 6n4llo életvezetésre még képrelen fatal ldnyokkal toreénd, a biintethet8ségen éppen
kiviil esd kapcsolatfelvételre) alakitja 4.

Hogy ne érje sz6 a hdz elejét, ehhez nem 4rt totdlisan reje8zkodd életmddot folytatni.

Salinger rejtélyekkel teli életérdl rengeteg tedria sziiletett mdr.

Erdemes ezt is megfontolds ald vonni.

Az eddig leirtakat dckiildtem kivélé bardtomnak, Takdcs Ferencnek, az irodalomtudoma-
nyok doktordnak, afféle poéta doktusznak — neki mi a véleménye?

O vette a firadsigort, és utina nézett a témdnak. Visszairt, hogy a neten kapasbél talalt
hdrom {rdst, amelyek ugyanazt 4llitjak, amit én.

Nosza, amire eddig nem gondoltam, betitottem két szét: Salinger pedophilia, és nem-
csak az emlitett hdrom cikket taldltam meg, hanem még szdmtalant hozzdjuk. Ggy latszik,
nem mindenkit nyligdz le az ir6 belletrisztikai kivalésdga, nem mindenki terjesztette ki azt
emberi mivoltdra is. Ilyen bejegyzések sorakoznak:

The guy wrote some good books. But hes not a god. A fické j6 konyveket irt. De nem egy isten.

Salinger was a great writer. And clearly a perv. Salinger nagy ir6 volt. Es nyilvinvaléan
perverz alak.

Salinger is no different than wife abusers and tortures of women chained up in houses. Salinger
nem kilonbozik azokedl, akik otthon lekdtdzik, majd bantalmazzdk és kinozzdk a néket.

fgy hdt Salinger bandnhala tovébbi vizsgdléddsra késztet.

Ez a torténete az 6ngyilkossdgrol fuggetleniil is elég nyomasztd.

Nyomaszté? Horrorisztikus!

Egy négy-hat éves (a korat csak becsiilni lehet, Salinger nem ir pontos évet) kisldny a ten-
gerparton megszabadul az anyjdtél, és a szdlloda eldl kifut a szabadstrandra, ahol senki mds
nincs, csak egy frottirkdpenyben napozé dlmatag fiatalember. Kordbban nyilvén taldlkoz-
tak mdr, mert mindketten tudjdk a masik nevét. A gyerek a férfit see more glass-nak — sza-
bad forditdsban: ,,még tobb pohdrnak” vagy ,iivegnek” szdlitja. Ez a kifejezés szdmdra azért
jegyezhetd meg konnyen, mert gy az illetd figurdjéra, mint a nevére, a Seymour Glassra
utal. Amit viszont nem tud megjegyezni. Seymour Glass igy lesz see more glass. Pontosan
tudja, kit ért e név alatt. A férfi, mikor a gyerek ezen a néven szélitja, ugyancsak tisztdban
van vele, hogy csakis réla lehet sz6.
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Nem mellékesen van itt még egy nem akdrmilyen irdi triivdj is: az utdnzdsként hasz-
nalt see more glass elsé tagja ,nézést, litdst” jelent. fgy Sybil antréja a kivetkezd lakonikus
mondatatra redukdlédik:

»Did you see more glass?” said Sybil.

Ami ez esetben annyit tesz: — Licedl-e itt egy csomd tiveget? — mondja Sybil az anyjdnak.

A mamdnak viszont fogalma sincs, hogy Sybil monddsa mire vonatkozik, és nem is to-
r8dik vele, mert idétlen gyerekhablatyoldsnak tartja. R4 is szdl, hogy ne beszéljen hiilyesé-
geket. Neki csak az jér az eszében, hogy minél gyorsabban megszabaduljon téle, és meg-
igyon egy martinit. Ha nem lenne olyan gondatlan, lusta és feliiletes anya, mint amilyen,
rikérdezne a kétszer is elhangzé kifejezésre, és megtudnd a gyerektdl, hogy egy férfirél van
sz0, s feltehetden nem engedné hozzd a ldnyat anélkiil, hogy el8tte meg ne nézze magdnak
az illet8t. Vagy pedig egyaltaldn nem engedné el.

,Kit kellett volna [dtnom? Ki az a More Glass?”

De ezt nem kérdezi meg, és a gyerek elrohan, hogy taldlkozzon a ,bardtjival”.

Egy pedofillal.

Aki lekezelSen, vagyis inkdbb taldnyosan beszél vele. Nem mintha mdssal, mondjuk
a feleségével, de feltehet8en mindenkivel, ne igy beszélne. El8szor is azért, mert mig mé-
sok egy-egy elhangzott szavdra vagy mondatdra igyekeznek reagilni, neki mar hdrom logi-
kai lépéssel el8bbre jér az agya. Aztdn meg, ha Ggysem értik meg, hdt ne is éresék. Szandé-
kosan mond — és tesz is — ldtszélag logikdtlan, irredlis dolgokat.

Kuczka Péternek, aki a novelldt magyarra tiltette 4t, nem volt konny( dolga a see more
glass-szal. O »Mit-ug-rdsz”-nak forditotta. Ez egyrészt azért nem j6, mert errdl tudni lehet,
hogy egy személyt fed, akire, ugyebdr az anydnak — barmilyen felszines, nemtor6dém alak
is — r4 kellene kérdeznie. Es maga a férfi, ahogy kés6bb megismerjiik, mindennek inkdbb
nevezhetd, mint Mitugrdsznak. Olyan hiba ez, mint hogy a Catcher in the Rye-t magyar-
ra elsére Zabhegyezinek forditottdk. Aztdn pdr éve, az 4j forditds, a Rozsban a fogd, hely-
reiitdtte a hib4t.

Ena magam részérél ,,Uvegvéz”—nak, ,,Uveghéz”-nak vagy ,,Szellemhdz’-nak forditandm
a see more glass-t; dehdt szabad a pdlya, s bdrki, aki elegendd angol és magyar nyelvi tuddst
érez magdban, megprébalkozhat az diiltetéssel.

Miutdn taldlkoztak, a férfi megdicséri a gyereket — de szuperiil festesz, 6rom rdd nézni! —
a fiird8ruhdjahoz is gratuldl, aztdn bemegy vele a vizbe. Feliilteti egy gumimatraca, tgy tol-
ja egybe beljebb. Kdzben mindvégig a kezé, a ldbat fogdossa, tapogatja.

Hét nem tudom; illetve nagyon is tudom. Ha az én 6téves kislinyomat egy édltala alig
ismert férfi — gyakorlatilag vadidegen — egy gumimatracon bevinné magdval a vizbe, ahol
kiszolgdltatott, mert Gszni nem tud és nem ér le a ldba, és ott fogdosnd... nem is tudom,
mit csindlnék. Megprébdlndm agyoncsapni, feltehetSleg. De hdt nem vagyok ott, igy csak
megel6zni tudndm, hogy ez megtorténhessen.

De mint l4tcuk, az anyja nem igyekszik. Akdr(csak) a rajta kiviil még jellemzett két né —
a férf felesége és a feleség anyja —, meglehetdsen antipatikus figura. Mindhdromnak meg-
van a maga cllenszenves heppje. Neki a martini irdnti vdgy, Murielnek, a feleségnek az,
hogy rendesen szdradjon a lakk a kormén, az anyja meg nem amiatt izgul, hogy mi tortén-
het a ldnydval a hiilye férje miatt, hanem hogy neki ebb6l miféle kellemetlensége szdrmaz-
hat. ,Halalba izgultam magam miattad.”

Salinger nincs kibékiilve az érett ndkkel; tobbnyire a nemi érettséget el nem érg kisla-
nyokra fordit figyelmet. (Avagy, mint ezt élete példdja is igazolja: a nemi érést épphogy el-
ért, de felnbtenek még messze nem tekinthetd ldnyokra.)

Es ez a fiatalember nemcsak fogdossa a kiscsajt, hanem dltala kitaldlt bandnhalakrél és
olyan lyukakrél mesél neki, amelybe a bandnhalak belebajnak.

Az dltalam kordbban emlegetett tanulmdny szerzéje, Szabé Fanni azt irja, hogy: ,A mo-
hé bandnhalak azoknak az embereknek a jelképei, akik belefulladnak abba a jéléri tarsada-
lomba, ahol a fogyaszids az egyetlen és legfobb ériék.”

Hit a bandnrdl meg a lyukrdl nekem egészen mds jut az eszembe.

Es van itt még egy kozjéték. Sybil nehezményezi, hogy amikor 8 nincs jelen, see more
glass bardtja nem vele, hanem egy hdrom és fél éves mdsik kisldnnyal, Sharon Lipschutzcal



foglalkozik. Ez teljesen normdlis gyermeki reakcid... lenne, ha a férfi nem alakitana hér-
mojuk drtatlan taldlkozdsdbdl virtudlis, de nagyon egyértelm( szerelmi hdromszoget. Erd-
sen szexudlis felhangt féleékenységi-megesaldsi drdmdc.

Nem felnétt, érett nékkel, hanem évoddskora gyerekekkel!

»— Hanem tudod-e, mit csindltam?

— Miz?

— Ugy tettem, mintha te volndl.”

Nem sokkal ezutdn pedig:

Abh, Sharon Lipschutz, said the young man. How that name comes up? Mixing memory
and desire! O, Sharon Lipschutz, mondta a fiatalember. Hogy keriil ez a név ide? Emlék
és vgy keveredése!

Egy ilyen tlihegyes novelldban minden szénak pontos és fontos jelentése, jelentésége
van. Az emlék é vdgy keveredése abszolut nem illik a szévegbe. Mi akkor ez? Honnan jon
ide? — kérdezhetjitk mi is, Seymourral.

Az irodalomtudésok kideritették: hogy az emlék és vdgy keveredése T. S. Eliot angol-ame-
rikai koltd 7he Waste Land versciklusinak 7he Burial of the Dead (A puszta orszdg; A holtak
temetése) cim versébdl valé idézet. De mit keres itt?

Taldn Sharon Lipschutz — amely ugyancsak nem telefonkonyvbél rabskéssel kivilasz-
tott név — vélasze ad erre. Egy olyasvalakit, nyilvdn ndét, illetve kisldnyt jeldl, akivel kapcso-
latban Salingernek emléke és vigya tdmad?

De nem; ilyen nevii ismerést nem taldltak életének kutatéi.

Van viszont a Lipschutznak, vagyis inkdbb a Lipschiitznek (Az angol abc-ben nincsen ,,i”
betli) ideilld jelentése: a Lipschiitz-fekély. Ez tobbnyire fiatal ldnyok és serdiilék kérében je-
lentkezd nemi betegség, mely a nagyajkak belsd felén okoz fijdalmas, gyulladdsos sebeket.

Tal messzemend kovetkeztetés, hogy Salingernek lehetett egy kisldny ismerdse, akinek
az emléke benne végyat keltett, s aki Lipschiitz-fekéllyel kinlédott?

Hogy sem a név, sem pedig a mixing memory and desire nem illik ebbe a térténetbe? Ugyan
mér! A mivésznek szive joga azt irni be a szévegébe, amit akar. Ha az idézet intertextuali-
tdsdt és személyre szabottsdgdt tekintem, akdr korai posztmodern szdvegnek is felfoghato.

A hetvenes években indulé posztmodern el6tt j6 két évtizeddel!

A polgdri meg a csalddapai énem az eldbbiekre azt mondand: fij, undoritd! Az iréi, a 1é-
lek rejtélyeit, biineit kutatd viszont: zsenidlis!

A baljés torténet akkor vesz vdratlan, az olvasé szdmadra felold6 fordulatot, amikor a kis-
lany kozli a férfival, hogy éppen most ldtott egy bandnhalat.

Ez nyilvinvalé képtelenség, bandnhalak nincsenek, csak azért fantdzidlja ezt, hogy a fér-
fi kedvében jérjon. Aki ettd] varatlanul megrémiil. Most visszamegyiink, jelenti ki, és va-
18ban, kitolja a gyereket a partra, ott elvdlnak egymdstdl, és a kisldny — cseppet sem sajndl-
kozva — elfut a szélloda irdnydba.

Ez a kapcsolatuk vége — és a novell4é is.

Még bemegy a szdlloddba, sajdt ldbfétise projekcidjaként gyorsan dsszebalhézik egy nével,
akirdl azt gyanitja, hogy a ldbdc figyeli, belép a szobdjdba. .. innen mér ismerjitk a torténetet.

Nehezen, de azért megvélaszolhaté kérdés, hogy miért véltozik meg a viselkedése, mi-
kor a kisldny bejelenti, hogy ldtott egy bandnhalat. Egy bacsticsékkal miért szakitja meg
a — szdmdra, mint pedofil szimdra — biztatéan indult kapcsolatot, és miért dont gy, hogy
ongyilkos lesz.

Mert ott, akkor débben r4, hogy 6ngyilkosnak kell lennie.

Rémisztd felismerés.

Ez az ember Jekyll és Hyde egyszerre.

Jekyll, amikor megndsiil, és megprobdl egy dtlagndvel ddagéletet élni.

Hyde, mikor, ki tudja, miféle nemtelen terveket szovoget magdban, ki tudja, miféle kép-
zetek és cselekedetek villannak fel agydban a védrelen kis gyerekeest ldtedn. Hyde-sdga kitelje-
stilésének az szab dtmenetileg gdtat, hogy a kisldny bejelenti: nemsokdra megérkezik a papdja.

— Epp itt az ideje, hogy j6jjon — ujjong fel benne Jekyll. — Régéta varom. Nagyon vdrom.

Mintha azt mondand, nagyon j6, hogy megjén, mert akkor védve leszel t8lem, nem me-
rek majd kozeledni hozzdd, mert litszana rajram, miféle terveim vannak veled.
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Es ugyanigy, a bandnhallal.

Az a rémiiletes, hogy ebben a novelldban minden apré részlet, célzds és utalds egybevdg.
Egybevdg, és a drdmai befejezés felé visz.

Bardtunk kezdd pedofil. FeltehetSleg most probdlkozik elészor, pontosabban: most en-
ged el8szor készeetéseinek. Hol enged, hol ellendll. S mikor a gyerek par perccel azutdn,
miutdn 8 bemesélte neki a bandnhalakat, mdr ldt is egyet, rddobben: hit ilyen egyszertien
megy ez? llyen konnyen becsaphaté egy kisgyerek? Ilyen konnyen Hyde zsékmdnya lehet?

S ekkor gy8zedelmeskedik benne Jekyll. Menekiiljon meg a gyerek.

— Epp most ldttam egyet. (Ezt Sybil mondja.)

— Ldrdl? Micsoddt, tiindérkém?

— Bandnhalat.

— 1e Jéisten, csak nem? — mondta a fiatalember. (...) hirtelen felkapta Sybil pdrndrél lelégo
vizes ldbdt, és megesdkolta a talpdt. (...)

— Most visszamegyiink.”

Ez a cs6k nem az elismerés vagy a vdgy cs6kja. Ez mdr bacstcsék, mely utdn drasztiku-
san besziinteti az egyiittlétet. Menjen, fusson, amig bir. Amig engedi.

S hogy ne kovetkezzen be az az id8, amikor majd nem engedi, felmegy a szobdjba és
fébelovi magdt.

Gydztesként elvesziti a harcot. Belepusztul abba, hogy gy6z 6nmaga f6lote.

Az A perfect day for Bananafish 1948-ban a The New Yorker irodalmi folyéiratban jelent meg,.
Salinger el8szorre csak a novella mdsodik felét irta meg, Sybil és Seymour taldlkozdsdval és
utébbi 6ngyilkosdgdval, de a lap szerkeszt8je, William Maxwell révette, hogy hogy bdvitse
ki. Igy kerilt bele — a novella felét kitevd — telefonbeszélgetés a feleség és az anyja kozott.

Erdekes, hogy az olvasékézonség nem emelt kifogist eme meglehetésen hosszii és ér-
dektelen elsd rész ellen. Egyrészt, mert a maguk meg a szomszédjaik torz titkdrképée laceak
benne, mésrészt meg az unalmas beszélgetés ldtens fesziiltségén érezhetd volt, hogy drd-
mai eseményt készit el8. S bdr az ifji férj, Seymour beteges szenvedélyére egyetlen mon-
dat sem vonatkozik — a feleség nem is tud errdl —, a sebtében felhozott témdk utélag mind
értelmet nyernek. Még akkor is, ha pontosan nem lehet tudni, hogy egy-egy momentum-
nak mi az oka vagy végkifejlete.

Egy autékarambolrél esik sz6, amelyet a férj — esetleg szdndékosan? — okozott. Cuki ber-
mudai képekrél meg egy székrdl esik sz6, amellyel valamit — feltehetbleg drralmasat — mi-
velt. Az elmildsi terveirdl, amelyek valdszintleg osszeegyeztethetetlenek Muriel csalddji-
nak felfogdsaval.

Az a tengerpart, ott Daytondn, ahol Seymour és Sybille a bandnhalakat kereste, ma is
megvan; a google maps-en megnézhetd. Ugyanolyan, mint régen.

Es egy kisldny meg egy fiatalember is van ott; Salinger drokre beleégette Sket a tdjba.

]

Baranyai Laszl6 1943-ban sziletett. Befejezetlen mUszaki és kdzgazdasag-egyetemi tanulmanyok
utdn a MUOSZ Ujsagiro-iskoldjat végezte el. 1971-t8l kezdve az Un. privat szféraban free-lancerként
tevékenykedve tobbféle pénzkeresé mesterséget folytatott. Mindekdzben irodalmi tevékenységet
is kifejtett, kilonféle irodalmi lapokban (Mozgd Vildg, Holmi, ES, Jelenkor, Pad, Kortérs, 2000) jelentek
meg versei, prozai, tanulmanyai és dramai. Tobb regényt is irt. 2003 és 2006 kdzott az Argus nevi
mUvészeti-irodalmihavilap szerkesztéje volt, 2002-ben elnyerte az akkor Eurépa Kulturalis Févarosanak
kinevezett Graz dramairé fédijét £l innen!” (Auf und davon) cim( darabjaval.
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B&di Péter: Hype
Kalligram, Budapest, 2021

ugusztus 18-4n B4di Péter negyedik regényé-
A nek fotéja dllitott meg a hirfolyam tovdbbgor-

getésében. A fényképen a szerzd, a szerkesztd,
és annak kezében a konyv: fekete hdttér, kozépen pe-
dig egy a szemléldre vigyorgé, rikité zold emotikon.
Hype. Hogy a megszokott sdrga helyett miért éppen
z0ld szinG a nagy, kerek szmdjli? A regényt elolvasva
erre is fény derdl.

A kalligramesetregény” — élve a borité halvdny
sormintdt képzd szavaival — par nappal az idei Unne-
pi Konyvhetet megel6zden keriile fel a konyvesboltok
polcaira. Feltehetden olyan m sziiletett, amely sokszo-
lamusdgdval egyszerre vonzza majd magihoz a poszt-
modern elbeszéldi stratégidk hiveit és a cselekményes-
ségen alapuld, hagyomdnyosabb torténetmonddsra
nyitott olvasékat. Ahogy ugyanis mdr a fiilszéveg is
igéri, a regényben ,egy csapat flatal felndet egymdsée
sokféle médon keresztezd dtjait kovethetjitk nyomon
csetiizeneteiken keresztiil”.

Bédi 4j regényét olvasva taldn ahhoz hasonlé él-
ménnyel gazdagodhatunk, amelynek a modern pol-
gdri regényt kézben tarté olvasékozonség lehetett ré-
szese a 17-18. szézadban. Mert bdr a Hype sajic ma-
faji mindéségét meghatdrozé alcime (csetregény) elsé
rinézésre a struktira modern jellegée sugallja, egytit-
tal a levélregény miifaji tradiciéjahoz valé kotédésée
is kijelenti. E tekintetben nem mellékes, hogy a ma-
gyar elbeszélé proza levelekben, naplékban és emlék-
iratokban sziiletett meg — gondolva itt elsédlegesen
a Hype interkulturdlis milidje szempontjdbdl a Torok-
orszdgba szdmizott Mikes prézdjdra, illetve a szemé-
lyiség valasztisi lehetdségeinek, problémdinak felvdzo-
ldsdval Kdrmdn Jézsef napléregényére. E hagyomdny-
ba dgyazottsigdbdl is adédik, hogy a Hype-nak min-
den esélye megvan arra, hogy sikerregény legyen, még

LEVELREGENY

ha messze nem is volt célja olyan méreékd és mélysé-
gl tdrsadalmi és kulturdlis anyagnak az dtfogdsa, mint
1997-ben a jadviga pdrndjdnak.

A Hype a jelenrdl és a jelennek sz6l, azonban eseté-
ben is olyan miirdl van sz6, amely fogva tartja olvasé-
jat, és amelyben, ha nem is mindenki, de sokak fellel-
hetnek taldlé (ontoldgiai) vonatkozdst. Mert bdr a re-
gény valéban fiatal felnSeeek ttkeresésére, élethelyzete-
ire fokuszdl, aminél fogva akdr az ifjisdgi regény cim-
kéjéu is raragaszthatndnk, valéjdban életiink mindig
visszatérd, kellemetlen kérdései 4llnak a kozéppontja-
ban: Mit kezdjek az életemmel? Van-e hivatdsom? Ho-
gyan éljek egyiitt a kozépszerliségemmel? Ezt egészi-
ti ki egy mdsik kellemetlen, immdr materidlis jellegli

93



94

kérdés, melynek aktualitdsa sok esetben szintén nem
csak a fiatal felnSteekre terjed ki: Honnan szerezzem
meg a hivatdsomhoz sziikséges t8kér?

A hitelességet szimuldlé csetiizenetek kozéppontji-
ban Borisz 4ll. Az 8 gondolatai inditjdk és zdrjak Bodi
szoveguniverzumdt. Alakjéban egy az élettel diszhar-
monikus viszonyban 4l16, fiatal mtvész(lelke)t ismer-
hetiink meg, akinek az irdsai ugyanakkor nem csak az
alkotdi kreativitds kiélése miatt bizonytalanitanak el
a tartalmak val6s vagy képzelt voltdban...

Borisz, bdr filmmavészet stddiumokat folyta, iréi
dilettantizmusdnak egy blogot késziil fenntartani,
amelynek apropdja az egész regény hdceréiil szolgdld
kiilfoldi 6sztondijprogram. A blogra szdnt szévegeket
feliilvizsgdldsra, véleményezésre rendszeresen elkiildi
legfébb bizalmasdnak, gyerekkori bardtndjének: Petrd-
nak. Ez adja meg azt a dialogikus alaphelyzetet, amely-
be mi, olvasék belecsoppeniink. Petra egyébként meg-
lepden jol végzi a dolgdt, éles szemmel szirja ki Borisz
talirt mondatait (,,Szerintem vedd lazdbbra. Nem tu-
dom, érted-e. Marihudna nemes illata meg sebezhet
térsak meg ilyesmi...”). A blogszdveg és a bardti kor-
rekttra aztdn pdr lap utdn dtadja a helyét mds magyar
osztondijas fiatalok beszélgetéseinek. Innentdl kezdve
az eseményeket — melyek centrdlis helyszine az 6szton-
dijasokat fogadé olasz kisvdros, Macerata — tobb nézé-
pontbdl ismerhetjitk meg. A regény els feléig Borisz
és Petra tizenetviltdsait Elek és Fanni, valamint And-
rea ¢és Vilmos pédrbeszédei egészitik ki. Minél inkdbb
elérehaladunk a regény szovetében, egyre tobbszor él-
hetjiik 4t a ,ldm, milyen kicsi a vildg” kozhely igaz-
sdgdt. A regény osszetett elbeszéldi szerkezetét alkotd
egyes szélamok maguk is egyre rétegzettebb scruked-
rakkd vilnak azdltal, hogy az elbeszél§ szerepl8k sa-
jat toreéneteibe beleszov8dnek a mdsokhoz kapesolé-
dé torténések. Bédi a regény mdsodik felében aztdn
egy még inkdbb mozgo, feleseld beszédszerkezetet te-
remt Angéla és Jacint megszélaltatdsival, mely utéb-
bi karakter rejtélyessége a regény elején sokdig katali-
zélja az olvaséi kivdncsisdgot. ,Dzsészont” ugyanis az
egyetlen magyar sztondijas, aki fel8l nem lehet tdjé-
kozédni egyetlen kozosségi oldalon sem, viszont hal-
lani réla ezt-azt...

Bér Bédi Péter regényével ismét olyan posztmo-
dern széveg sziiletett, amely dnmagdt irja, szerencsére
az egyes csetelé-elbeszéldk stilusdban, széhaszndlatd-
ban, szovegalkot6i habitusdban (mint példdul az éke-
zethaszndlat vagy a roviditések) jol nyomon kévethetd
a szerzd kompondld, szévegalakitd tevékenysége. A re-
gény egy sikeresen rontott, a mai {rva beszélés koznyel-
vén irédott. Teljes nyelvi anyaga illeszkedik a létreho-
zott szerkezethez: annyiféle stildris sikkal taldlkozunk,
ahdny szerepld szt kap a regényben. Mig Roy irdsmdd-
ja példdul egy kovetkezetesen roncsolt, ékezetmentes
nyelv (,Jaja, siman, csak ugy kene hogy akkor jojjon

amikor en itt vagyok o meg nincs”), addig bdtyjdra,
Elekre inkdbb egy kifinomultabb, olykor sznob nyel-
vi magatartds jellemzd (,azokat a tdrgyakat megesindl-
tam, amiket muszdj volt ahhoz, hogy otthon ne cstisz-
szak, de amigy nem volt sok erém ezzel foglalkozni /
ahogy egyre jobb volt az id6, ugy vesztettem el a lelke-
sedésem”). Miként a torténések nagy része egy kevert
nyelvii kdzegben jdtszodik, angol és olykor olasz szo-
vegrészek beépitése teszi hitelessé a sajétos kontextus-
bél ad6dé léedllapotot, segiti annak kozvetitését (,Meg-
kérdeztem mi az, mire azt vélaszolta h "experiment"”).

A mi nem-fikciés formdt kovetd szovegtestei egy-
arant tartalmaznak beszamolékat, leirasokat, visszaem-
lékezéseket, hozzdjuk kapcsolédé kommentdrokat, ref-
lexidkat, onreflexidkat és elmélytiltebb elmélkedésekert,
melyekbdl tobbféleképpen és t6bb szempontbdl rajzo-
16dik ki a szereplék éppen aktudlis életproblémadja és
az ahhoz valé viszonyuk. E problémak kozote sok a ti-
pikusnak mondhatd, ugyanakkor az elbeszélések szub-
jektiv beszédténusa révén nem érezzitk 8ket annak: sze-
relmi hdromszdgek; nemi identitdsi valsdg, azonos ne-
miiek szerelme; sziil6-gyermek és férfi-néi kapcsolat
vélsdghelyzetei; abnormdlis szexudlis viselkedés; térsas
magdny. Van azonban a miiben egy olyan probléma,
amely aldl egyetlen szerepld sem tudja kivonni magit;
akarva vagy akaratlanul, de az dldozatdvd vilik. E szd-
lon, a tudatmédositd szerekén, roppant finoman érint-
ve a dolog gazdasdgi-tdrsadalmi vonatkozdsait is, Bodi
DPéter teljes regényszovege 1ép dialdgusba Irvine Welsh
1993-as kultregényével (Trainspotting). Bédi figyelme
ugyanakkor f8leg a szerepldk lécdllapotdra, kapcsola-
taira irdnyul. Arra az ontol6giai kérdésre, hogy milyen
az a vildg, amelyben éliink, és hogyan lehet benne bol-
dogulni, ha egyéltaldn lehetséges. A Hype szerepl8inek
kalandjai, a szélamaikban megjelenitett kiilsd torténé-
sek valéjaban a belsd-lelki folyamatok megismeréséhez
szolgdltatnak alapot. Az egyes torténések finoman jér-
jék koriil a kérdést, kinek meddig tarthaté az a létfor-
ma, amit a maceratai bérlakds mikrokozossége kiala-
kit féléves olaszorszdgi tartézkoddsa alatt.

A regény beszélgetéseken nyugvé szerkezetébdl ko-
vetkezik, hogy a szerepldk tizenetei — el8segitve az ol-
vasoi érdeklddés fenntartdsdc — izgalmas helyeken t6-
rik meg a tdrténet menetét, igy halasztva késébbre bi-
zonyos helyzetek, események tisztdzdsar. Igy Bodi Pé-
ter Uj regénye, a Hype mindenképpen szérakoztaté ol-
vasmdny. De tobb is anndl.

Burjan Agnes 1988-ban sziletett Budapesten. Jelenleg
a PPKE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjanak ab-
szolutériumot szerzett hallgatdja, a Modern Liraelméleti
és Liratorténeti Kutatdcsoport tagja, valamint a veszprémi
Padanyi Schola Catholica magyar- és némettandra. Kutatasi
terllete Rainer Maria Rilke és Pilinszky Janos koltészete.
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_MEGSZULETNI, VILAGRA

HOZNI, ELNI, JATSZANI JO!”

Petréczi Eva: Kényérgés, mdrciusi héban.

Osszegyjtott versek

Budapest, Fekete Sas Kiadé, 2021
AZ tett konyvtipus: egyszerre kelti a gon-
dos, filolégiai munka eredményeként

kialakitott, teljes palyaképet bemutaté szovegkonglo-
merdtumot, és egyszerre sugall egyfajta kalandparkot
is, melyben kénytink-kedviink szerint kalandozhatunk
a korszakok, szovegek kozott. Ez a médszer szinte an-

osszegyujeote versek rendkiviil ossze-

tolégidva alakitja a folyamatos széveget, hiszen min-
den koltdben lakik legaldbb egy mdsik is, a fiatalkori
én, a szerepjétsz6 én. Nem homogén Petrdczi Eva kote-
te sem, olvashatd igy is, Ugy is: palyakép-osszegzésként
linedris médon és tabuldrisan, vagy ugrabugrélva az
egyes szovegek, témdk, motivumok, korszakok kozote.

Pékolitz Istvdn 1971-ben a Jelenkor mérciusi szdmd-
ban hidrom fiatal koltét mutatott be: Németh Gabri-
elldt, Petréczi Evar és Parti Nagy Lajost. Petréczi Evi-
16l wbbek kdzote ezt irta: ,Verseiben a sokfelé tdjé-
koz6d6, maginydt feloldani akard, tdrskeresd koltd
sz6l hozzénk, aki az élet céljdc-éreelmée tiszeeli, képi
megfogalmazdsa ezért olyan erdteljesen friss és derts.”
A koled ebben a vélogatdsban két versével szerepelt: az
Egyediil a vasdrnappal és a Tetryei délelétr cimi szove-
gekkel, amelyek valdban el8revetitették késébbi lirdja
f&bb, Pdkolitz dltal is megfigyelt vondsait.

Kenyeres Zoltdn 1980-ban igy jellemezte PetrSezi
versiréi médszerét: ,Petréczi Fva az élet jozan szdmba-
vételére torekszik Ggy, hogy kevés széval, eszkozokkel
takarékoskodva létdllapotdnak csontozatdt mutatja be.
Filozofél6 hajlam vezeti, de nem filozéfia. Versei refle-
xi6k, visszahajldsok, kis jeleneteket visz szinre, és aztdn
visszahajlitja 8ket dnmagdra, sorsdra, lelkillapotdra.”

PETROCZI EVA

KONYORGES,
MARCIUSI HOBAN

Osszepydijtitt veriek

Az bsszegytjtote versek anyagdval ez az dllitds valéban
aldtdmaszthatd: ebben a koltészetben nincs magakel-
letd ragyogis, tedtralitds vagy dekorativitds, a reflexi-
s elem a maga puritdn kdzvetlenségében van jelen.
A filozofdl6 hajlam” a koltdi vildgértelmezés terepén
teljesen otthonosan teljesedik ki, gyakran spiritudlis szi-
nezetet is nyer, s nem egyszer a szinre vitt jelenetek sem
magdt az eszmét vagy a gondolatot boncolgatjdk, ha-
nem azok sziiletésének koriilményeit, a hozzdjuk kot-
hetd alkotd egyéniségek életkoriilményeit rekonstru-
4ljdk. Sokkal fontosabb a konkrét 1éthelyzet taldlékony
elképzelése, mint maga a létrdl valé bolcselekedés. Er-
re a tudés attitlidre Petrdczi Eva rendkiviil er8s énird-
nidval és szellemesen reagdlt tréfds dn-sirversében: ,Bar
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mindig / széz dologban loholt, / 8 polihisztor / sose
volt, / csak gyerek-kézirat-f8z8cske-bolt / kdzott ingd-
z6 polihisztérika. // Aldss izg6-mozgd poraira.” Vasa-
di Péter 1991-es recenzidjinak, amelyet az Eletiink-
ben jelentetett meg, cimébe emelte az idézdjelezett
polihisztérika szét: ezt Kddar Judit késébb (2002-ben
az Alf6ld hasdbjain) a nékslt8krél sz416 kritikai férfi-
beszéd analizisekor , tréfdsnak szdnt”, de végsé soron
a sztereotipids el8itéletekre rdjitszd tletként marasz-
talt el. Ebbél a ,,polémidbél” is ldtszik, hogy érzékeny
diskurzussal dllunk szemben, még akkor is, ha a jelen-
ség valjdban Petréczi Eva leleményességét és kesertien
onreflexiv humordt vetiti rd a kor viszonyaira és a ndi
szerzOk helyzetére.

Az 8sszegylijtote versek dinamikdjdc is a nagyon ci-
zelldltan kimunkélt gondolatisdgot ellenpontozd, sok-
szor 6nmarcangoldan kesert, maskor onfeledten ki-
bontakozé humor adja. A kitarté munka, a tehetség
elismeréséére folytatott jogos kiizdelem kiilondsen gaz-
dag eszkoztardrdl van itt sz6. A PetrSezi-lira e jelleg-
zetessége mellé kivinkozik a folyamartosan érzékelhetd
onreflexivitds révetiilése a torténelmi hagyomdnyokra,
a kulturdlis emlékezetre, 5nmagunk koleéi kiprobaldsa
a multban. E tekintetben figyelemremélté az az elts-
kéleség, mely mind a ndirodalmi emancipdcié, mind
az akeudlis szellemi provokdciok fesziiltségterében ki-
bontakozik. Az elddkeresésben taldn csak Kdrolyi Amy
torekvései hasonlithaték ehhez, de Petréczi reakcié-
ideje a kortdrs toreénések és a mule tapaszatalatainak
egymdsra kopirozdsa révén sokkal gyorsabb. Lendii-
letes reakcidk ezek, koledi rajraiitések egy-egy élmé-
nyen, jelenségen, torténeti, sokszor irodalomtorténé-
szi megfigyelésen alapul tapasztalaton. ,A reformdtus
Lordntfly Zsuzsanna és a mdr emlitett evangélikus Pet-
r8czi Kata Szidénia nem példaképek, hanem tdrsnd-
im 6romben és szenvedésben, hallgatdsban és alkotds-
ban egyarint” — nyilatkozta Petréczi Eva Bodé Mir-
tdnak a Korunk szdmdra 2007-ben. Ez a nyilatkozat
vildgossd teszi retrospekeiv médon is a koled emanci-
pacids torekvésein til a lirai én belsd finomszerkezeté-
nek miikodésée, és ravildgit az 8sszegylijtote versanyag
eredendd dialogicitdsdra is. Erdei T. Sdndor is kiemel-
te a Hdrfakalitka cim( kétetrd] irt kritikdjiban, hogy
»az érzelem uralta lirikusoktdl eltdvolitja Petréczi Evét
figyelemre méled intellekeualitdsa, jelentékeny mivelt-
sége, filozofdl6 hajlama, gondolkodé természete”, de
ez csak részben igaz. Az érzelmi teliteteség sokkal in-
kébb egy kozos érzékenység kiteljesitése nyomén ér-
vényesiil, s ebbél a kozos tuddsbél tdplalkozva sokszo-
rozza meg ennek a dialégusnak az eredményességét.

A vélaszrott koledi nyelv mindig remekiil igazodik
a targybdl kovetkezd gondolati-poétikai kornyezet-
hez, s ezek a reflexiok nem egyszer szorosan osszefiigg
narrativdkat alakitnak ki. Ez ugyancsak a fenti interja-
bél szdrmazé idézettel is aldtdmaszthatd: az autentikus

tobbes 1étezés egy tudatosan szinekdochikusan 6ssze-
rakott egdn keresztiil nyilatkozik meg. Mihalik Zsolt
mér 1981-ben felhivta a figyelmet arra a tényre, hogy
a Petr8czi-lira ereje ott a legtapinthatébb, ahol a kéltd
személyes énje megmurtatkozik, s ez a megmutatkozs
tobbek kdzott abban nyilvanul meg, hogy a széveg kere-
setlenebb, kozvetlenebb nyelvezettel szolal meg, a vers
a koznapi beszéd alakmdsdvd vdlva emelkedik koledi
magassdgokba. Heléna bdlja cimd jelenkoros kritikd-
jénak egyik fontos megfigyelése az dsszegytjtott ver-
sek egészére vonatkoztathatd: ,A versforma Petréczi
egyik er8ssége, s a véltozatos kiilsé formdkban is fel-
fedezhetd a bels6 forma egynemiisége: a miveket osz-
szetartd fegyelem.”

Az Ssszegytjeote verseknek koled f8hdsei is lesznek,
akik lépten-nyomon belakjdk a teret és szinte tdrs-
szerzOvé vélnak: ilyen pl. a teljesség igénye nélkiil Jé-
kely Zoltin, Petréczy Kata Sziddnia, Szenci Molndr
Albert vagy Balassi Balint életmive, melynek szeg-
menseivel a szerzd szinte folyamatosan kolt6i ,vitdt”
folytat. M4s hangokat is beenged a maga vildgaba, mi-
kozben képes az emlitett szerzdk hangjdn is megszo-
lalni. Petréczi Fva, ahogy az kozismert, nemcsak kol-
t6, hanem a puritanizmus korszakdnak egyik legkivd-
16bb irodalomtdrténésze, kutatdja is, raldc tehdc olyan
teriiletekre is, ahonnan koltdi intuicidja a tudési elto-
kéleséggel dtvozve képes revelativ észrevételekre, me-
lyek versbe kivinkoznak. Ez a kiilonos kétlakisdg ha-
talmas el8ny: nem egyszer a tudds kovetkezetességgel
legfeljebb csak megsejthetd jelenség a koltd nyelv ter-
mészetébdl addddan miivészi bizonyossdgként nyer-
het érvényt. Emily Dickinsonrdl irt (megint egy ko-
z6s pont Kdrolyi Amyval) tanulmdnydban (Nagyvildg,
2014/10) remekiil mutatja meg mindezt az esszé kere-
tein belil is: versforditdsai koré egy nagyon is realiszti-
kus halét sz8, melynek minden szdla az eleven léthez
kothetd, a koznapok realitdsdhoz, traumdihoz. Emily
Dickinson szinte tdlsigosan kozel keriil hozzdnk, az
dbrazolds kettds koledi erejének koszonhetSen. Es ez
a stratégia uralja az én megkonstrudldsénak alaptech-
nikdit is ebben a lirdban.

Az sszegylijtote versek kozel 500 oldala, ahogy az
Kélmdn C. Gydrgy el8szavabdl kivildglik, tulajdon-
képpen szerzdi valogatds. A versvildg a bevezetd, ta-
nulmdny éreékd irds szerzdje szerint ,meghokkentd-
en egységes”. Ez az egységesség a motivumok rdcsoza-
tdnak és a jelentésszorddds jérékainak kdszonhetben
részleteiben igencsak gazdag képet mutat.

]

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973) kolt6, mUfordito, iroda-
lomtorténész. Legutobbi kdnyve a Kalligramnal: Aritmikus
képzelet (2021).




